Von Arthur W. Upfield sind erschienen: Bony und der Bumerang Ein glücklicher Zufall Das rote Flugzeug Mr. Jellys Geheim...
17 downloads
678 Views
794KB Size
Report
This content was uploaded by our users and we assume good faith they have the permission to share this book. If you own the copyright to this book and it is wrongfully on our website, we offer a simple DMCA procedure to remove your content from our site. Start by pressing the button below!
Report copyright / DMCA form
Von Arthur W. Upfield sind erschienen: Bony und der Bumerang Ein glücklicher Zufall Das rote Flugzeug Mr. Jellys Geheimnis Bony stellt eine Falle Todeszauber Der Kopf im Netz Bony und die Todesotter Bony wird verhaftet Der Pfad des Teufels Die Leute von nebenan Die Witwen von Broome Tödlicher Kult Der neue Schuh Die Giftvilla Viermal bei Neumond Der sterbende See Der schwarze Brunnen Der streitbare Prophet Höhle des Schweigens Bony kauft eine Frau Die Junggesellen von Broken Hill Bony und die schwarze Jungfrau Bony und die Maus Fremde sind unerwünscht Die weiße Wilde Wer war der Zweite Mann? Bony übernimmt den Fall Gefahr für Bony
Arthur W. Upfield
Viermal bei Neumond Murder must wait Kriminalroman
Wilhelm Goldmann Verlag
Die Hauptpersonen des Romans sind : Inspektor Napoleon Bonaparte Alice McGorr Pearl Rockcliff Henry Marlo-Jones Elisabeth Marlo-Jones John Bulford Olga Bulford Paul Ecks Helen Ecks Vera Coutts Dr. Delph Dr. Nonning Cyril Martin sr. Cyril Martin jr. Sergeant Yoti Oberwachtmeister Essen
wird von seinen Freunden »Bony« genannt seine Assistentin eine junge Frau Professor seine Frau Bankdirektor seine Frau Großhändler seine Frau Schriftstellerin Ärzte Makler sein Sohn Kriminalbeamter Polizeibeamter
Der Roman spielt in Südaustralien.
1. Auflage Dezember 1960 • 1.-30. Tsd. 2. Auflage September 1974 • 31.-42. Tsd. 3. Auflage September 1978 • 43.-50. Tsd. 4. Auflage Dezember 1978 • 51.-58. Tsd. Made in Germany 1978 © der Originalausgabe 1953 by Arthur W. Upfield © der deutschsprachigen Ausgabe by Wilhelm Goldmann Verlag, München Aus dem Englischen übertragen von Dr. Arno Dohm Umschlagentwurf : Creativ Shop, A. + A. Bachmann, München Umschlagfoto : Heinz Flossmann, München Druck : Mohndruck Reinhard Mohn GmbH, Gütersloh Krimi 4756 • Berens/Klesener ISBN 3-442-04756-0
1
E
s geschah in Mitford, in der Nacht vom Montag zum Dienstag. Durch das weit auseinandergezogene, am Nordufer des Murray gelegene australische Städtchen Mitford fegen die kalten Südstürme des Winters ebenso ungehemmt wie die heißen Nordwinde im Sommer. Eine breite Allee zieht sich am Fluß entlang, die Hauptstraße ist flankiert von niedrigen Läden, in denen feilgeboten wird, was die Besitzer der umliegenden Weinberge und die Leute, die jedes Jahr zehn Wochen in der Konservenfabrik arbeiten, brauchen und nicht brauchen. Es war nicht Sergeant Yotis erster Mordfall, aber dieser sollte ihn um eine neue und nicht gerade angenehme Erfahrung bereichern. Äußerlich – das heißt in Zivil – sah Yoti nicht sehr imposant aus. Mit seiner untersetzten Figur und dem ergrauten Haar wurde er von manchen Leuten für weich und schwächlich gehalten. Nicht selten hatten ihn Betrunkene, wenn sie in höchster ›Form‹ waren und glaubten, sich alles erlauben zu dürfen, als einen freundlichen Onkel betrachtet, aber später erinnerten sie sich, wenn auch schwach, unangenehm daran, daß Sergeant Yoti wie ein Wirbelwind dreinfahren konnte. Dieser Mittwoch begann wie jeder andere im Februar : Draußen um das Polizeigebäude wirbelte ein heißer Wind viel Staub auf, drinnen war es nicht minder heiß und obendrein langweilig. Vormittags gab es nur die übliche trockene Schreibarbeit, und am Nachmittag mußte Sergeant Yoti die Akten der von ihm behandelten Fälle zur Vorlage beim Richter am nächsten Tag ordnen. Kurz nach drei Uhr kam die Post. Yoti studierte einen Brief vom Chef der Kriminalpolizei in Sydney. ›Lieber Yoti‹, schrieb Oberinspektor Canno, ›ich habe die Gelegenheit ergriffen, mir den Napoleon Bonaparte zu klauen, der die Babyfälle in Ihrem Bezirk mal ins Visier nehmen soll. Weiß nicht, ob Sie den Mann kennen, aber gehört haben Sie bestimmt schon von ihm. Doch davon 5
abgesehen : Geben Sie ihm in jeder Hinsicht freie Hand, es wird sich lohnen. Sie werden merken, daß er Ihnen ganz hübsch auf die Nerven fallen kann, aber er ist ein aufrechter Mensch ohne Falsch. Wie sieht’s sonst bei Ihnen aus? Schreiben Sie mir gelegentlich ein paar Zeilen, und grüßen Sie Joan von mir. Euer George macht sich gut bei der Verkehrspolizei, wie ich höre …‹ Yoti erlaubte sich ein Lächeln. Canno hatte es weit gebracht, während er selbst kaum befördert worden war. Und wie weit lag der Tag schon zurück, an dem sie zusammen bei der Kriminalpolizei eingetreten waren ! Napoleon Bonaparte – was für ein Name ! Und – was für ein Mann? Sergeant Yoti grübelte, den Brief seines Freundes in seiner Faust von respektabler Größe. Viele Geschichten hatte er schon über Napoleon Bonaparte gehört, den Inspektor der Kriminalpolizei von Queensland. Den Gerüchten zufolge mußte der Mann halb Ritter und halb Bandit sein. Na, über den gestohlenen Babys wird auch Mr. Bonaparte die Luft ausgehen, die Fälle werden von ihm Gehirnschmalz verlangen, dachte Yoti. Der Mann rühmte sich doch, noch bei keiner. Fahndung versagt zu haben. Sah es aber jetzt nicht so aus, als wollte Papa Canno dem Mr. Bonaparte eine zu schwere Last aufbürden? Und dabei lachte er sich wahrscheinlich ins Fäustchen, während er schilderte, wie reizvoll es sein mußte, das spurlose Verschwinden der vier Säuglinge aufzuklären. Sie waren verschwunden aus Kinderwagen oder Wiege, aus einer Wohnung, von einer Veranda und sogar von der Hauptstraße an einem verkehrsreichen Nachmittag ! Yoti dachte nicht gern an diese Geschehnisse, obwohl er eigentlich über einen Lichtstrahl in der Finsternis froh sein konnte : daß auch Cannos großstädtische Kriminalisten bei der Aufklärung nicht weitergekommen waren als er, das heißt praktisch überhaupt nichts erreicht hatten. Beim ersten Baby wurde nur oberflächlich geforscht, beim zweiten gab’s große Aufregung, beim dritten erschien Cannos wichtiger Stab : die Fotografen und die Experten für Fingerabdrücke. Und nach dem Verschwinden des letzten Babys war in ganz Mitford der Teufel los. Sogar seine Frau musterte ihn jetzt immer so merkwürdig enttäuscht. Napoleon Bonaparte ! Der kam also jetzt, um sein Glück zu versuchen, Wochen nachdem Baby Nummer vier, verschwunden war wie 6
eine Münze, die in einen Strom fällt. Kein Wunder, daß selbst die Katze lachte … Sergeant Yoti liebte Katzen. Er streichelte eben das riesige schwarze Exemplar dieser Gattung, das auf seinem Schreibtisch saß, als im Vorzimmer das Telefon erschreckend laut schrillte. Er lächelte die Katze an und achtete kaum auf die Stimme, die nebenan das Gespräch abnahm. Aber schon hörte er mit schnellen, schweren Schritten einen Wachtmeister kommen, der bei ihm eintrat und sich steif vor dem Schreibtisch aufbaute. »Polizeiwachtmeister Essen ruft eben an, Sergeant«, berichtete ihm der Uniformierte, der noch nicht lange genug im Dienst war, um bei aufregenden Vorfällen ein unbewegtes Gesicht zu zeigen oder seine Stimme ganz zu beherrschen. »Sein Schwager hat ihn angerufen : Er macht sich Gedanken um eine Nachbarin, eine gewisse Mrs. Rockcliff. Essen fuhr hin. Die Frau war zwei Tage nicht zum Vorschein gekommen, Milch und Post waren von der Gartentür nicht abgeholt. Er stellte fest, daß die Wohnungstür unverschlossen war, und ging hinein. Die Frau liegt tot in einem Schlafzimmer. Essen meint, es handle sich um Mord.« Kein Erdbeben erschütterte die Polizeiwache in Mitford, keine Sirene heulte durch die Hauptstraße. Der von einem Wachtmeister gesteuerte Dienstwagen nahm die belebte Kreuzung im Zentrum mit der üblichen Vorsicht, während Yoti neben ihm seine Pfeife rauchte und den Gruß eines Bekannten erwiderte, der ihm zugewinkt hatte. Die Elgin Street bestand aus einzeln stehenden Villen mit kleinen Vorgärten. Am Tor von Nr. 5 warteten zwei Männer. Der eine vermutlich ein Kriminalbeamter, der zweite, ein älterer Mann, sichtlich nervös. Oberwachtmeister Essen kam zum Wagen. »Die Frau scheint Opfer eines Mordes zu sein«, sagte er. »Die Leiche liegt im Schlafzimmer vorn. Dies ist mein Schwager, der die Frau am Montag zum letztenmal lebend gesehen hat. Rief mich an, weil ihm da etwas spanisch vorkam.« Yoti nickte. »Ich wohne im Nachbarhaus«, erklärte der ältere Mann selbst. »Mein Name ist Thring. Wir hatten Mrs. Rockcliff seit Montag nicht mehr gesehen, und weil die Milchflaschen und die Post von zwei Tagen noch an der Gartentür lagen, da dachte ich …« 7
»Sie haben richtig gehandelt, Mr. Thring. Bleiben Sie bitte mit dem Wachtmeister hier. Wir gehen hinein, Essen.« Essen riegelte die Tür auf, und Yoti bemerkte, daß das Sicherheitsschloß aufgesperrt war. Der Vorraum war klein ; man sah ihm an, daß hier jemand geradezu leidenschaftlich sauberzumachen pflegte. An einer Wand war ein Ständer für Hüte und Schirme, an der anderen ein kleiner Tisch unter einem ovalen Spiegel, der das Bild der offenen Haustür zurückwarf, und eine Vase mit welkenden Rosen. Dunkelgrünes Linoleum bedeckte den Boden im Vorraum und den nach hinten führenden Korridor. »Das Zimmer rechts, Sergeant«, sagte Essen kurz. »Die Tür war abgeschlossen, aber ich habe sie aufmachen können, ohne etwaige Fingerabdrücke zu verwischen. Die Frau liegt auf dem Boden, am Fußende des Bettes. Das Bettchen des Säuglings ist leer.« Yoti schloß die Korridortür. Jetzt verschärfte das durchs halbrunde Oberlichtfenster an der Tür einfallende Licht die Linien, die sich plötzlich um seinen breiten Mund gebildet hatten. Energisch schritt er zum Schlafzimmer und blieb dicht hinter der Schwelle stehen. Die Szene prägte sich ihm wie ein Bild ein : das sehr sorgfältig gemachte Bett, dann die durch Jalousien geschützten Fenster, und schließlich das leere Kinderbettchen hinter dem großen, am Fußende. »Thring sagt, er und seine Frau wüßten genau, daß Mrs. Rockcliff das Kind allein im Haus gelassen hat«, bemerkte Essen. »Seit dem letzten Montag hat keiner von den Nachbarn es gesehen. Sieht mir aus, als hätte die Frau beim Heimkommen den Kinderdieb in flagranti überrascht, der sie dann umbrachte, weil sie ihn erkannt hatte.« Es war ein hübsches Zimmer, in dem die herabgelassenen Jalousien den Eindruck angenehmer Kühle schufen und ein an der Seite durchblitzender Sonnenstrahl wie ein goldener Finger die auf dem blauen Teppich liegende Hand der Toten zu streicheln schien. Im Raum war es hell genug, den Spitzenbehang am Kinderbettchen, die Saugflasche auf dem kleinen Tisch und die Bilder an den Wänden zu erkennen. Erst jetzt spürte Yoti die umherschwirrenden Fliegen, die Schalheit der Luft, die Stille im Raum und die Geräusche draußen. Auf Fußspitzen ging er von der Türschwelle ins Zimmer und trat über die Tote hinweg auf das Kinderbett zu. Er konnte die Vertiefung auf dem winzigen Kissen sehen, wo das Köpfchen des Kindes gelegen hatte. Seine Gedanken 8
beschäftigten sich so sehr mit diesem leeren Bettchen und den Folgen des Kinderraubs, daß ihm im Augenblick die tote Mutter nicht so wichtig schien. Er ging zurück, wie er hereingekommen war – über die Tote schreitend –, blieb im Türrahmen stehen und blickte wieder erst auf das Kinderbett, bevor er den Blick auf die tote Frau richtete, die halb auf dem Rücken lag, einen Arm über dem Kopf, den andern lang ausgestreckt. »Sie haben das Haus natürlich durchsucht?« fragte er Essen. »Ja. Hintertür war verschlossen, alle Fenster ebenfalls. Nichts in Unordnung gefunden.« »Lassen Sie uns gleich richtig beginnen – wir wollen erst Ihren Schwager befragen.« Als sie durch den Windfang in den strahlenden Sonnenschein hinaustraten, wandte Yoti sich an Thring. »Sie wohnen also nebenan, Mr. Thring. Wann haben Sie Mrs. Rockcliff zuletzt gesehen?« »Genau gesagt, vor einigen Tagen«, antwortete der Nachbar. »Meine Frau hat sie am Montagabend etwa um acht zum letztenmal gesehen, und zwar als Mrs. Rockcliff ausging.« »Ohne das Baby?« »Das hat sie abends nie mitgenommen.« »Sie ließ es einfach im Hause – ganz allein?« »Ja. Darüber haben wir uns ja den Kopf zerbrochen. Gestern morgen holte Mrs. Rockcliff ihre Milch und die Zeitung nicht herein und nahm ihre Post nicht aus dem Kasten. Als auch heute früh die Milch und weitere Zeitungen kamen und noch mehr Post, waren wir besorgt um das Baby, da Mrs. Rockcliff vielleicht am Montagabend nicht nach Hause gekommen war. Heute morgen habe ich ein paarmal vergeblich an die Wohnungstür geklopft und nachher auch an die Hintertür, habe aber gar nicht daran gedacht, zu probieren, ob die Vordertür unverschlossen war.« »Hat Mrs. Rockcliff nie jemand zur Aufsicht bei dem Kind gehabt, wenn sie ihre Wohnung verließ?« »Soviel wir wissen, nie, und meine Frau beobachtet ziemlich genau. Sie hat mir tatsächlich mehr als einmal gesagt, es sei eine Schande, so ein kleines Kind nachts allein im Hause zu lassen.« Ein Auto bremste knirschend dicht hinter dem Haufen Neugieriger, die sich am Tor versammelt hatten. 9
»Wie alt war das Baby?« »Elf Wochen.« »Sie haben mit der Mutter hin und wieder gesprochen, ja?« »Ja, als oberflächliche Bekannte, aber mehr auch nicht«, antwortete Thring und setzte hinzu : »Allerdings habe ich ihr verschiedentlich den Garten in Ordnung gebracht. Das Alter des Kindes kennen wir, weil wir wußten, wann Mrs. Rockcliff in die Klinik ging und wann sie wiederkam.« Am Klang der Schritte, die jetzt auf dem zementierten Fußweg näher kamen, hätte sogar ein Blinder gemerkt, daß es ein Arzt sein mußte. Dr. Nott war groß, schlank und dunkel. Er trug keinen Hut, seine Ledertasche sah aus wie von Ratten angenagt. »Na, gibt’s Ärger, Sergeant?« fragte er leichthin, als handle es sich ums Wetter. »Mrs. Rockcliff scheint tot zu sein, Herr Doktor.« »Hm. – Und ihr Baby?« »Kein Baby hier. Bettchen ist leer. Sache scheint mir recht übel.« »Ist sie auch, falls das Baby entführt sein sollte. Das wievielte wäre es? Das fünfte?« Yoti ging, vom Arzt gefolgt, ins Haus. Essen stellte sich in die Haustür, der Wachtmeister beobachtete stur Mr. Thring und schwieg weiter wie bisher. Vor dem Schlafzimmer trat Yoti beiseite, um Nott zuerst einzulassen. Er sah zu, wie der Arzt die durch Federdruck, betätigten Jalousien hochschnellen ließ und das Kinderbett betrachtete. Anscheinend hielt auch Dr. Nott das Kind für wichtiger als die Mutter, denn er ging ein zweites Mal an das Kinderbett, blickte aufmerksam hinein, betrachtete die Saugflasche auf dem niedrigen Tischchen, ohne zunächst Interesse an der toten Frau zu zeigen. Er gewann Yotis stille Anerkennung, weil er nichts anfaßte – bis er die Tote untersuchte. Das ging schnell. Dann sagte er : »Jalousien ’runterlassen.« Yoti nickte, wartete, bis durch die Jalousien die nackte Maske des Todes gemildert war, dann schritt er, dem Doktor voraus, durch den Korridor in den Vorraum. Der Arzt stellte seine Tasche hart auf den polierten Tisch, setzte sich auf die Kante und holte Zigarettenetui und Feuerzeug aus der Tasche. 10
»Nach meiner Schätzung ist sie seit sechsunddreißig Stunden tot«, stellte er fest. »Das wäre also seit Montagabend. Todesursache : Schlag mit einem stumpfen, schweren Gegenstand. Kann ein Hammer gewesen sein oder eine Spazierstockkrücke.« »Bekam vermutlich den. Schlag, als sie ins Schlafzimmer trat?« »Sieht so aus. Einer hat schon genügt.« »Kannten Sie sie näher?« »Ein bißchen. Anfang Dezember war sie bei mir, um sich in die Klinik einweisen zu lassen. Die Geburt verlief glatt, wenn sie auch ’ne ganze Weile festlag. Mir hat sie erzählt, sie sei von Melbourne hierher gezogen, nachdem ihr Mann bei einem Verkehrsunglück getötet wurde.« »Und warum gerade nach Mitford? Wissen Sie das vielleicht?« »Ja. Sie meinte, die trockene Luft hier sei für ihre Lungen gesünder. Ich gab ihr recht, als ich feststellte, daß eine Lunge angeknackst war.« »Wo hat sie in Melbourne gewohnt?« »Das weiß ich nicht, Yoti. Sie erwähnte nur ihren früheren Arzt, der in Glen Iris wohnte : Dr. Allan Browner.« »Haben Sie sich bei ihm nach ihr erkundigt?« »Lag keine Veranlassung vor. Können Sie nichts über ihre Vergangenheit feststellen?« »Hab’ ich noch nicht versucht. Bei den Nachbarn war kaum etwas zu erfahren.« Die beiden Männer musterten sich scharf. »Wenn das Baby nicht gefunden wird, kriegen wir was auf den Buckel.« »So kann es ja nicht weitergehen«, meinte Nott betrübt, und Yoti glaubte, Unmutsfalten auf seinem langen blassen Gesicht zu bemerken. »Aus welchem Grunde werden nach Ihrer Ansicht die Säuglinge gestohlen?« »Habe ich mich auch schon vergeblich gefragt. Ich verstehe wohl, wenn eine kinderlose Frau sich ein kleines Kind stiehlt, aber keine Frau, die sich eins wünscht, würde gleich fünf rauben und noch obendrein einen Mord begehen. Sitzen Sie nur nicht so überlegen da : Sie sollten doch wissen, weshalb verrückte Leute kleine Kinder rauben, denn Verrückte gehören in Ihr Ressort, nicht in meins.« Der Tisch zitterte, als Nott sich mit einem Ruck erhob. »Ich könnte vier Möglichkeiten aufzählen, für jedes Kind eine«, sagte er. Seine dunklen Augen weiteten sich, der Blick war hart. »Bei jeder würden Sie erschauern, so abgehärtet Sie als Polizeimensch auch sein müssen. Ver11
mutlich werden Sie die ganze Kriminalpolizei für diesen Fall heranziehen, wie?« »Vielleicht. Kommt darauf an.« Nott sah, daß Yoti ein Stein vom Herzen fiel. »Es wird ein Kriminal-Inspektor hergeschickt, speziell zur Aufklärung dieser Kindsentführungen. Ein Mann, der sich rühmt, bisher jeden Fall gelöst zu haben. Diesen will ich ihm gern überlassen ! Ich habe genug davon.« »Kann Sie gut verstehen, Yoti. Na schön, auf Wiedersehen. Die Obduktion werde ich heute abend vornehmen, so um neun, genügt das?« »Ja.« Der Arzt nahm seine schäbige Tasche zur Hand. Gerade als er gehen wollte, erklangen Schritte im Vorraum. Er sah, daß Yoti ebenso gespannt aufhorchte wie er selbst, weil die Schritte nicht den Oberwachtmeister Essen und auch keinen seiner Wachtmeister ankündigten. Sonnenlicht fiel schimmernd über den Tisch, floß über das grüne Linoleum und umrahmte in der Tür wie ein Gemälde einen Herrn in grauem Anzug, der einen Velourshut in der Hand hielt. Sie konnten die feinen Streifen in den scharfgebügelten hellgrauen Hosen und dem faltenlos eleganten doppelreihigen Jackett, den seidigen Schimmer der braunen Krawatte im tadellosen Kragen genau erkennen, sahen das glatte schwarze Haar mit dem Scheitel an der linken Seite, die dunkle Gesichtshaut, die weißen Zähne und das eigenartige Lächeln. Sie waren gebannt von den seeblauen Augen und konnten sich des Gefühls nicht erwehren, daß diesen Augen keine Einzelheit an ihnen entging und der Blick bis in ihr Inneres drang. Zum Donnerwetter, was will der ! dachte Dr. Nott. Und Sergeant Yoti spürte, obwohl er diesen Mann noch nie gesehen hatte, sofort neue Zuversicht.
12
2
S
ergeant Yoti? – Ich bin Inspektor Bonaparte.« Dr. Nott als geübter Beobachter konnte die große körperliche und geistige Stärke dieses Mannes einschätzen, er sah sie auch an dem schwarzen Haar, das wie frisch gebrochene Steinkohle glänzte. Yoti, der militärisch stramm dastand, sagte : »Freut mich, Sie kennenzulernen. Darf ich Ihnen Dr. Nott vorstellen?« Nott nickte zur Begrüßung, immer, noch fasziniert von dem Namen. »Auf der Wache hat man mir den Weg hierher gewiesen – Mord?« fragte Bony. »Ja, Sir.« »Oh, dann geht mich das wenig an, es sei denn« – sein Blick bekam etwas Verschlossenes –, »es sei denn, daß das Verschwinden eines Säuglings eine Rolle dabei spielt.« »Das Baby wird tatsächlich vermißt«, erklärte Yoti. »Es könnte somit das fünfte sein.« »Ah !« Der graue Velourshut wurde auf den Tisch gelegt, und Dr. Nott beobachtete interessiert, wie schlanke Finger die schlechteste Zigarette drehten, die er je gesehen hatte. »Läßt sich annehmen, daß dieser Mord im Zusammenhang mit dem Diebstahl eines fünften kleinen Kindes steht?« fragte Bony. »Annehmen wohl«, erwiderte Yoti. »Dann liegt die Behandlung des Mordfalls innerhalb des mir erteilten Auftrags : den Dieb oder die Diebe mehrerer Kinder ausfindig zu machen. Stimmen Sie mir darin zu?« Yoti zögerte eine Weile, ehe er zustimmend nickte, denn es lag in seiner ganzen Erziehung als Beamter, dem Schreckgespenst, das Verantwortung hieß, möglichst auszuweichen. 13
»Freut mich, daß Sie mir so weite Funktionen einräumen«, fuhr Bony fort, indem er sein Streichholz ausblies. »Vier Kindsentführungen, und noch nicht die kleinste Spur durch die Kriminalpolizei entdeckt, und jetzt die fünfte Entführung, vermutlich noch mit einem Mord verbunden, der – so nehmen wir vorläufig an – nicht im Plan gelegen hat und daher eine Reihe von Spuren ergeben dürfte. Eine habe ich in der Hand, aber ich brauche mehr als eine. Sie wollen gehen, Herr Doktor? Bitte bleiben Sie noch einen Augenblick, bis ich die spärlichen Einzelheiten von Sergeant Yoti gehört habe.« Als erster verließ dann Bony das Zimmer und schritt vor Dr. Nott und Yoti zur Haustür, wo Essen mit dem zweiten Wachtmeister und Thring wartete. »Eins will ich gleich erwähnen, das ganz klar zu sein scheint«, sagte Bony zu ihnen. »Mr. Thring, soweit Sie sich erinnern können, sind also die einzigen Personen, die hier im Hause waren, seitdem Mrs. Rockcliff zuletzt lebend gesehen wurde, wir fünf Männer?« »Ganz recht, Inspektor.« »Danke Ihnen, Mr. Thring.« Der Angesprochene begriff gar nicht, weshalb Bonys blaue Augen hierbei so strahlten. »Jetzt gehen Sie bitte nach Hause. Ich werde bald zu Ihnen kommen. Tun Sie mir aber den Gefallen und gehen Sie bis zum Gartentor nicht über den Beton weg, sondern über die Beete am Rand.« Der Streifen gepflegten Gartenlandes zwischen dem festen Weg und dem dürren Rasen, gut ein Meter breit, war jetzt trocken und sandig. Mr. Thring tat, wie ihm geheißen. Bony ging halb bis zum Tor auf dem Betonweg, dann drehte er sich um und rief Dr. Nott zu, er möge über die Beete gehen, ebenso Essen. Grund zum Ärger meinte nur Yoti zu haben, als der Inspektor ihn bat, recht deutliche Fußabdrücke zu machen. Ausgerechnet Bony, der jede Fußspur im Gedächtnis behielt ! Die Neugierigen am Gartentor waren entzückt von dem Schauspiel. »Jetzt, Sergeant, werden wir zwei wieder ins Haus gehen, um zu sehen, was es da zu sehen gibt und was der Spürsinn uns noch einbringt. Ich wünsche, daß sonst niemand das Haus betritt, bis wir fertig sind.« Sie standen im Flur, nachdem Yoti die Tür geschlossen und die Sperre des Sicherheitsschlosses gelöst hatte. Bony schaltete das Licht ein. »Ich kann durchgehende Teppiche nicht leiden«, sagte er. »Verbergen alles mögliche Geziefer und – halten keine Fußspuren fest. Mrs. 14
Rockcliff war klug, sich für Linoleum zu entscheiden, und scheint es als gute Hausfrau mindestens einmal wöchentlich gebohnert zu haben. Sie können hier stehenbleiben, während ich mir den Tatort betrachte. Wo ist die Leiche?« Yoti wies nach dem Schlafzimmer und bekam nun Gelegenheit, Bonys Vorgehen zu verfolgen. Er beobachtete gespannt, wie er bis zum Schlafzimmer ganz dicht an den Wänden entlangglitt, wobei er fast die Fußleisten streifte und sich ganz dicht am Türrahmen seitwärts ins Schlafzimmer schob. Als er die Tür schloß, bedauerte Yoti, diesen Mann, der bisher jedes Verbrechen aufgeklärt hatte, nicht weiter beobachten zu können. Es schien ihm, als halte der Inspektor sich sehr lange in dem Schlafzimmer auf, aber als er wieder herauskam, fand Yoti die vorsichtig seitliche Gangart weniger interessant als die Frauenschuhe, die Bony in der Hand trug. »Diese werden wir aufbewahren müssen«, sagte Bony, indem er die Sohlen und Hacken der Schuhe betrachtete. »War mir scheußlich, sie der Toten abzuziehen.« Die dunkelbraune Haut in seinen Mundwinkeln war merkwürdig bleich geworden, und Sergeant Yoti, der in seiner Ausbildungszeit die Schrecken der Leichenhäuser kennengelernt hatte und den Anblick von Tod und Gewalt ruhig aushielt, spürte ein wenig Verachtung für diesen Mann, der eine gewisse Furcht vor Toten merken ließ. »Ich muß wie eine Ameise nach einer Spur umherrennen, aber dabei will ich mir nicht meinen besten Anzug ruinieren«, erklärte Bony. Er zog das faltenlos elegante Jackett aus und überreichte es feierlich dem Sergeanten, der sichtlich bestürzt verfolgte, wie Bony auch die Hose auszog, die Bügelfalten säuberlich aufeinanderlegte und sie ihm sorgsam auf das Jackett packte, das er im Arm hielt. Er war so verdutzt, daß er nur stumm auf die himmelblaue Unterhose und die Sockenhalter von gleicher Farbe starren konnte. »Bitte die Tür öffnen, ich brauche mehr Licht.« In der Hoffnung, daß die Neugierigen am Tor von diesem Schauspiel nichts gewahr wurden, gehorchte Yoti. Als er sich wieder umdrehte, sah er Bony auf Händen und Knien, mit dem Gesicht so dicht am Fußboden, als müsse er eine ganz dünne Nadel finden. Die blaubehoste Gestalt machte die merkwürdigsten Bewegungen : hier als erschrecke sie, dort als müsse sie angreifen, fast wie in einem 15
geheimen Ritus, dem freilich alles Furchterregende durch die elegante blaue Wäsche und das beigefarbene Oberhemd genommen wurde. Plötzlich verschwand die Gestalt mit erstaunlicher Leichtfüßigkeit im vorderen Schlafzimmer. Yoti hörte, wie die Springrollos hochschnellten. Die Fliegen wurden ihm lästig, die Luft war schwer und muffig vom Geruch des Todes. Die schwachen Geräusche draußen schienen Angst zu haben, hereinzudringen, und das Schwirren der Fliegen im Raum klang, als hätten sie ihre Flügel mit Krepp umwickelt. Er wußte, daß Essen und der Wachtmeister vorne im Hauseingang standen, und fragte sich, ob sie ihn wohl spöttisch belächelten, weil er wie ein gut geschulter Kammerdiener mit dem Anzug des Herrn über dem Arm dastand. Er war froh, als Bony wiederkam ; auf allen vieren kroch er aus dem Schlafzimmer durch den Flur heran, machte vor dem Garderobenständer in der kleinen Diele halt und neigte immer wieder die Stirn bis auf das Linoleum. Als er dann endgültig aus den hinteren Räumen der Wohnung wieder erschien, ging er aufrecht wie normale Menschen. Ohne etwas zu sagen, zog er seine Hose an. Vielleicht erwartete er, daß Yoti ihm ins Jackett half, aber da machte der Sergeant nicht mit. Nachdem Bony den Rock angezogen und die Hemdsärmel sorgsam zurechtgerückt hatte, lächelte er – nach Yotis Gefühl rätselhaft – und sagte : »Bringen Sie den Oberwachtmeister herein, der die Tote gefunden hat. Essen ist es, glaube ich. Wir wollen in der Diele über die Sache sprechen.« Sie fanden Bony dann mit dem Rücken ans Fenster gelehnt, wie er sich eine Zigarette drehte. »Erlauben Sie mir, Ihnen das Bild, das ich mit nicht geringem Interesse studiert habe, zu vergegenwärtigen«, sagte er, als müsse er an seine Zuhörer eine schwierige Forderung stellen. »Zuweilen sind die Umstände dem Aufklärenden günstig. In diesem Fall waren sie es. Als Sie, Oberwachtmeister Essen, das Haus, durch die unverschlossene Vordertür betraten, gefolgt von Mr. Thring, gingen Sie zuerst in die Diele, nachdem Sie Thring gesagt hatten, er solle im Flur bleiben. Von dort gingen Sie in das Schlafzimmer gegenüber und blieben ein Weilchen in der Tür stehen. Dort stießen Sie einen Schreckensruf aus, weil Thring jetzt zu Ihnen getreten war, hinter Ihnen stand und das sah, was Sie sa16
hen. Sie sagten ihm nochmals, er solle im Flur bleiben, und diesmal tat er das auch, während Sie hineingingen, das Licht anknipsten und sich die Tote ansahen. Dann gingen Sie ans Bettchen des Babys und von da aus wieder zur Tür. Sie durchquerten den Flur, öffneten die Tür zur Linken, dann die nächste rechts, und gelangten zur Küche, wo Sie die Hintertür zu öffnen suchten. Wieder durch den Flur nach vorn, begaben Sie sich mit Thring vor die Haustür, schlossen diese und wiesen Thring an, dazubleiben und niemanden einzulassen. Sie gingen dann fort, um mit Sergeant Yoti zu telefonieren. Habe ich mich in irgendeiner Kleinigkeit geirrt?« »Nein, es stimmt alles genau, Sir.« »Als Sergeant Yoti ankam, folgte er Ihnen ins Haus, während Thring und der Wachtmeister auf Anordnung draußen blieben. Sergeant Yoti ging sofort zum Schlafzimmer, und Sie folgten ihm bis an die Tür. Wie vorher Sie selbst, so stand auch Sergeant Yoti kurze Zeit auf der Schwelle, ehe er auf Fußspitzen ins Schlafzimmer eintrat. Solange er dort drin war, ging er auf den Fußspitzen zu der Toten, zum Kinderbettchen, und wieder zur Tür. Sie folgten ihm von der Schlafzimmertür durch den Flur zur vorderen Haustür und gingen hinter ihm hinaus. Nochmals : Irre ich mich in Einzelheiten?« »In keiner, Sir.« »Als Doktor Nott beim Hause eintraf, haben Sie, Sergeant Yoti, ihn hineingeführt«, fuhr die kühle Stimme leise fort. »Er ging ins Schlafzimmer – ich möchte annehmen : vor Ihnen? Das ist der einzige Punkt, in dem ich Zweifel habe – ging sofort an die Fenster und öffnete die Jalousien. Nach Untersuchung der Toten schloß er sie wieder, um sich dann zu Ihnen in den Flur zu begeben. Etwas falsch?« »Nein«, erwiderte Yoti. Bony lachte zufrieden. »Wenn ich Diktator wäre, würde ich für Fußbodenbelag nur die Herstellung, den Verkauf und Gebrauch von Linoleum zulassen und alles andere Material verbieten. Darf ich nun, bevor ich den nächsten Schritt unternehme, Ihrer Mitarbeit versichert sein?« Nachdem sie ihm alle ihre Bereitwilligkeit erklärt hatten, führte er aus, er habe, als er sich einverstanden erklärte, die Nachforschungen nach den verschwundenen Säuglingen zu übernehmen, die Bedingung 17
gestellt, daß die staatliche Kriminalpolizei sich in seine Arbeit nicht einmischen dürfe. Dieser dazwischengekommene Mordfall könne allerdings die getroffene Vereinbarung stören. Yoti sagte mit einem Eifer, über den Essen sich wunderte : »Wir wollen die Kerls aus der Stadt gar nicht hier haben, Sir. Von denen haben wir die Nase voll. Essen hat das Spezialfach Fingerabdrücke in Sydney gelernt und kann auch sehr gut fotografieren. Also könnten wir die Herren aus Sydney ganz gut entbehren.« »Wir werden sie auch nicht brauchen, und ich will Ihnen jetzt sagen, was das Linoleum mir erzählt hat«, fuhr Bony fort, indem er seine Genugtuung deutlich merken ließ. »Ich habe guten Grund zu der Annahme, daß die jetzt tote Frau am Tag vor der Todesnacht ihre Fußböden gebohnert hat, und da wir wissen, wer dieses Haus betreten hat, nachdem Mr. Thring die Polizei anrief, gewinnen wir durch Ausscheiden der uns bekannten Personen die Fußspuren unbekannter Personen. Nach meinen Feststellungen sind in diesem Hause, seitdem Mrs. Rockcliff ihre Fußböden gebohnert hat, zwei Unbekannte gewesen. Einer war ein Mann, und zwar ein großer, der Schuhe Größe 8 trägt, die unter den Spitzen an der Außenseite merklich abgetreten sind. Es kann ein Betrunkener gewesen sein oder ein nach langer Reise gerade an Land gegangener Seemann. Er kam durchs Fenster der Spülküche herein und hat nachher an der Wand hinter der Schlafzimmertür gestanden, von wo aus er sein Opfer niederschlug. Später ist er durch dasselbe Fenster wieder hinausgestiegen. Die zweite Person war eine Frau. Sie kam durch die Vordertür herein, stand eine Weile im Flur, vermutlich um zu lauschen, ob sie auch allein im Hause sei. Sie betrat dann das Schlafzimmer, wo sie unters Bett kroch. An der anderen Seite hervorkommend, stand sie neben dem Kinderbett. Sie trägt Schuhgröße 6, spitze flache Schuhe, in denen sie beim Gehen das Gewicht stark nach vorn verlagert, weil sie wahrscheinlich sonst immer hochhackige Schuhe trägt. Sie entfernte sich durch die Vordertür.« »Mit dem Baby«, ergänzte Essen. »Da das Kind keine Fußspuren hinterlassen hat, kann ich darüber nichts Bestimmtes behaupten«, fuhr Bony sofort dazwischen. »Auch der Mann kann das Kind genommen haben, denn er hat ebenfalls neben dem Kinderbettchen gestanden. Nach meinem Empfinden haben 18
diese beiden Personen unabhängig voneinander gehandelt, eine Annahme, die durch die Tatsache, daß die Frau unter das Bett kroch, zweifellos gestützt wird, und dadurch, daß sie sich unter dem Bett befand, als der Mann das Schlafzimmer betrat und Mrs. Rockcliff tötete. Was ist Ihnen über die Erschlagene bekannt?« »Sehr wenig«, antwortete Yoti, »und das bißchen wissen wir von Doktor Nott. Sie ist aus Melbourne hierher nach Mitford gezogen. Dort war ihr Hausarzt ein gewisser Dr. Browner in Glen Iris. Das hiesige Haus hat sie durch Mitforder Grundstücksmakler gemietet.« »Das ist immerhin ein Anfang«, sagte Bony sanft. »Wie stark ist übrigens Ihr Stab?« »Zwei Wachtmeister und Essen als Oberwachtmeister. Könnten noch zwei Mann von Albury zuziehen.« »Könnten Sie Essen entbehren und sich selbst mit diesem Fall ein wenig beschäftigen?« »Aber gewiß.« »Schön. Lassen Sie die Tote ins Leichenhaus bringen und versuchen Sie von den Grundstücksmaklern Näheres über sie zu erfahren. Mordspuren gehen rasch verloren, und diese ist jetzt vierzig Stunden alt. Wir wollen nicht, daß Ihre Kriminalpolizei in den Spuren herumtrampelt, vielleicht noch nützliche Zeugen verschüchtert oder uns beiden Ärger macht, wie? Ich werde daher diesen Mord nach Sydney melden, und Sie melden Ihrem Chef, daß ich die Sache übernommen habe.« Und zu Essen sagte er : »Können Sie Fingerabdrücke und Fotos gleich aufnehmen?« »Jawohl, Sir.« »Dann warte ich hier, bis Sie fertig sind. Und nebenbei gesagt : Wenn wir unter uns sind, tun Sie mir den Gefallen, das ›Sir‹ fortzulassen und bei ›Bony‹ zu bleiben. So werde ich von allen meinen Freunden genannt.« Yoti lachte, ihm machte das diebischen Spaß. »Jetzt weiß ich’s«, stimmte er begeistert zu. »Jetzt weiß ich auch, wie’s kommt, daß Sie bis jetzt jeden Fall aufgeklärt haben.« »Ich auch«, bestätigte Essen, dessen breites Gesicht vor Begeisterung, die er gar nicht merken lassen wollte, noch breiter wurde.
19
3
A
ls Bony allein im Haus war, holte er aus der Diele ein mit Satin bezogenes Kissen, kniete sich im Flur darauf und umrandete mit Kreide drei verschiedene Fußspuren, eine männliche und zwei weibliche. Dann betrat er ein zweites mäßig möbliertes Schlafzimmer und fand in einem Wäscheschrank ein geeignetes Laken, das er mit ins vordere Schlafzimmer nahm. Der goldene Sonnenstrahl, der durchs Fenster fiel, war inzwischen von der Hand der toten Frau auf das elfenbeinfarbene Korbgeflecht des Kinderbetts gewandert, – sonst war das Bild unverändert. Bony schaltete das Licht ein und betrachtete die Tote. Aus ihrer Lage ergab sich für ihn als wichtig nur, daß sie den tödlichen Schlag empfangen haben mußte, als sie bereits im Zimmer war : Ihr Alter schätzte er auf etwa dreißig. Sie war nicht schön, aber hübsch gewesen, besonders hübsch das kastanienbraune Haar. Die Augen waren blau. Die Füße, von denen er die Schuhe abgezogen hatte, und die langen Beine waren wohlgeformt. Sie trug ein Schneiderkostüm aus blauem Gabardine. Nur dreißig Jahre hat sie gelebt, um die Hälfte ihres Lebens betrogen, dachte Bony und war froh, als er das Laken über sie gebreitet hatte. Aber auch so sah er sie im Geist genau vor sich. Die Lage der Wunde und der Fleck auf dem Linoleum bewiesen, daß sie durch einen Schlag auf die Schädeldecke getötet worden war. Da sie nach seiner Schätzung fast 1,80 m groß war, mußte ihr Mörder auch groß, gewesen sein. Daß sie an diesem letzten Abend ihres Lebens keinen Hut getragen hatte, wäre in der Kleinstadt Mitford auch durchaus nicht aufgefallen. Das rot verklebte Haar ging Bony nicht aus dem Sinn, und er hatte das Gefühl, als lauere im Zimmer ungreifbar ein unheimliches Wesen, das ihn mit starrem Blick verfolgte. 20
Er betrachtete das Kinderbettchen. Die Decke war zurückgeschlagen, der Eindruck des kleinen Köpfchens auf dem Kissen deutlich erkennbar. Die Bettwäsche war von guter Qualität, und eine kleine Kommode ganz mit teurem Babyzeug angefüllt. Diese winzigen Kleidungsstücke prüfte Bony mit dem naiven Erstaunen, das alle kraftvollen Männer vor so zarten Gegenständen zeigen. Ein gerahmtes Bild des Kindes stand auf dem Frisiertisch, und über dem Kopfende des Bettes hing dasselbe Bild in klein. Das schelmische Gesichtchen war mit einem Schal umhüllt, und Bony war überzeugt, daß nach mehreren Monaten weder er noch jemand anderes es wiedererkennen würde. Eine Frau vielleicht … Eine Frau konnte schon allein aus dem Kinderbettchen, den Kleidungsstücken in der Kommode und gewissen Dingen in der Küche manchen Schluß ziehen, und eine im Umgang mit Säuglingen erfahrene Frau hätte vielleicht allein nach dem Saugfläschchen auf dem kleinen Tisch wertvolle Fingerzeige geben können. Ob nicht die Wand hinter der Tür ihm Aufschlüsse gab? Er nahm die am Kopfende des Bettes befestigte Leselampe ab, um diese Wand und die Stelle, wo der Mörder auf sein Opfer gewartet haben mochte, zu untersuchen. Ja, hier gab es für ihn Zeichen zu lesen, aber er mußte einen Stuhl nehmen, um sie zu entziffern. Erst nach einer Weile vermochte er den schwachen Fleck auf dem gelblichen Anstrich zu erkennen, der nur von einer öligen Substanz stammen konnte : von Haaröl am Hinterkopf des Mörders. Nach der Höhe des Flecks vom Boden aus mußte der Mann gut einen Meter achtzig groß gewesen sein. Hängengebliebene Haare fand Bony nicht, aber vielleicht ließ sich später mit dem Vergrößerungsglas eins entdecken. Er konnte das Geräusch eines Autos in der Ferne, das Kreischen eines Kakadus und die Rufe eines Jungen hören, doch in seiner Nähe war es totenstill, und er spürte im Nacken den eisigen Atem des noch Unnennbaren. Als er wieder im Flur war, ging er zur Küche, studierte die dort stehende Milchflasche des verschwundenen Kindes und betrachtete mit gefurchter Stirn die Gegenstände auf dem Bord beim Küchentisch und dem Gestell über dem Herd. Er blickte in die Schränke, das Fenster der Spülküche überließ er Essen. Der konnte unschwer feststellen, daß der 21
gewöhnliche Schnappverschluß mit einem Messer geöffnet und wieder geschlossen worden war. In dem von einem hohen Bretterzaun umgrenzten Hinterhof hing Wäsche auf der Leine. Der Hof war betoniert, ein betonierter Weg führte von dort zur Vorderseite des Hauses. Die Wäsche auf der Leine war strohtrocken und staubig. Eine kluge Frau hätte vielleicht aus ihrem Zustand wertvolle Schlüsse ziehen können. Ja, eine Frau wäre hier nützlich – zum Beispiel seine Marie, die in Banyo, einem Vorort von Brisbane, ihr Heim regierte und – sein Herz, wo immer er war. Als Essen mit seiner Kamera und anderem Gerät kam, überließ ihm Bony die weitere Tätigkeit im Hause, mit der Anordnung, nichts zu verändern. Vor der Haustür fragte er den dort stehenden Wachtmeister nach seinem Namen und sagte ihm, er solle die Tür offenlassen, um zu sehen, ob Essen Unterstützung brauchte. Er setzte seinen grauen Hut auf und trat in den grellen Sonnenschein hinaus. Die sich nach Westen neigende Sonne war unumstritten Herrscherin über diesem Land am Murrayfluß. Die Menschen blickten sie niemals an, denn sie waren, ständig von ihr umgeben : Sie sprang ihnen vom erhitzten Erdboden entgegen, von jedem Gegenstand in ihrer Nähe und vom kobaltblauen Himmel. Die Schatten waren bedeutungslos, sie blieben nur dunkle Risse in dem alles erfassenden goldenen Glast. Die paar Neugierigen draußen warteten noch auf Ereignisse, und Bony saß bei Thrings im Vorderzimmer, als der Wagen vom Beerdigungsinstitut kam und vor Nr. 5 hielt. In diesem Vorderzimmer von Nr. 7 spürte Bony so recht seinen Widerwillen gegen Mrs. Thring, eine magere Frau mit einem Habichtskopf, die – bildlich gesprochen – ihren geduldigen Mann eigentlich zum Mord herausfordern mußte. Sie sagte, es sei zehn Minuten nach acht gewesen an dem Montag abend, als Mrs. Rockcliff ihre Wohnung verließ. Sie hätte, als sie in der schon beginnenden Dunkelheit ihre Blumen begoß, genau gesehen, wie Mrs. Rockcliff aus ihrer Haustür auf die Straße trat, ohne Hut und auch ohne ihr Kind. Nein, sie hätte keinen Wagen für das Kind gehabt. Ja, abends war sie ziemlich oft ausgegangen – eigentlich überhaupt fast nur abends. Sie sei bestimmt nicht auf guten Wegen gewesen. 22
»Na, nun mal langsam«, beschwerte sich ihr Mann, »sicher ist Mrs. Rockcliff mal ins Kino oder zum Tanzen gegangen oder hat Bekannte besucht. Dagegen kannst du doch nichts sagen.« »Eigentlich nicht, aber du mußt ja auch bedenken, daß sie selbst nie Besuch von Bekannten gehabt hat. Sogar der Methodistenprediger hat die Besuche bei ihr aufgegeben«, widersprach seine Frau. Ein häßliches, spöttisches Lächeln verzerrte ihre Lippen. »Aber das Kind hat sie allein im Haus gelassen – wie einen Kanarienvogel im Bauer mit ’nem Tuch darüber. Ich habe es einmal schreien gehört, während sie sich amüsieren gegangen war, und als ich ihr das sagte, hat sie mir deutlich genug klargemacht, daß ich mich um meine eigenen Sachen kümmern sollte.« »Aber richtig vernachlässigt hat sie das Kind doch nicht, oder?« »Nein, in anderer Weise nicht«, erwiderte Mrs. Thring naserümpfend. »Sauber war das Kind ja.« »Und Sie haben den Eindruck, daß Mrs. Rockcliff keine Bekannten hatte?« »Ja. Und ich habe mir auch immer gedacht, Inspektor, daß sie gar keinen Mann gehabt hat.« »Kann ja Witwe gewesen sein«, warf Mr. Thring ein. »Davon hat sie mir jedenfalls kein Wort gesagt. Meiner Ansicht nach lebte sie zu ruhig, unnatürlich ruhig für eine junge Frau von ihrer Art. Sie muß fast den ganzen Tag gelesen haben. Ich habe öfter gesehen, daß sie ganze Packen von Büchern aus der Stadtbibliothek zum Umtauschen bei sich hatte, wenn sie wegging. Meinen Sie, daß ihr Kind entführt worden ist wie die andern, Inspektor?« »Daß läßt sich jetzt noch nicht entscheiden«, gab Bony zurück. »Mrs. Rockcliff kann ihr Baby ja nachmittags mit aus dem Hause genommen und bei Bekannten gelassen haben – vielleicht auch im Krankenhaus. Wir werden sehen.« »Nein, sie hat es bestimmt im Hause gelassen«, erklärte Mrs. Thring. »Sie ging um zehn nach acht fort, wie ich Ihnen schon sagte. Um halb acht hatte sie das Baby aus der Wiege auf der vorderen Veranda genommen, und als sie wegging, ist es bestimmt in der Wohnung geblieben.« Bony stand auf und sagte : »Freut mich, daß wir diesen Punkt klarstellen konnten, Mrs. Thring. Haben Sie vielleicht auch bemerkt, wie Mrs. Rockcliff gekleidet war?« 23
»Ja. Sie trug ihr blaues Kostüm. Und wenn ich nicht irre, hatte sie auch Bibliotheksbücher bei sich.« »Gut, danke – Mr. Thring : Sie standen doch im Flur, als Oberwachtmeister Essen das Schlafzimmer betrat. Können Sie sich erinnern, ob in dem Zimmer das Licht an war?« »Es war nicht an, Inspektor. Er hat es erst angeknipst.« »Sie gingen dann durch den Flur und standen dicht hinter Essen, der in der Tür zum Schlafzimmer stehengeblieben war. Wissen Sie noch, ob die Jalousien heruntergelassen waren?« »Sie waren geschlossen«, antwortete Thring ohne Zögern. »Danach sieht es also aus, als ob Mrs. Rockcliff an dem Abend die Jalousien geschlossen hat, bevor sie das Haus verließ«, blieb Bony bei dem Punkt. »Es war zehn Minuten nach acht und noch nicht so dunkel, daß sie Licht machen mußte. Auf der Diele hat sie beim Weggehen die Jalousien nicht heruntergelassen. Hat sie denn bei früheren Gelegenheiten, wenn sie das Baby allein in der Wohnung ließ, die Jalousien geschlossen?« »O ja«, erwiderte Mrs. Thring. »Und das Licht ließ sie dann auch brennen.« »Hm. Das dürfte wohl kaum von Bedeutung sein«, sagte Bony sanft. »Ich glaube, sie hat, wenn sie ausging, das Licht angelassen, damit die Leute denken sollten, sie wäre zu Hause«, sagte Mrs. Thring. »So kam es mir jedenfalls vor. Daß sie es das letztemal nicht anmachte, scheint mir darauf hinzudeuten, daß sie vielleicht nicht länger als eine halbe Stunde wegbleiben wollte. Um welche Zeit ist sie denn ermordet worden?« Bony ließ ihre Frage unbeantwortet. Thring begleitete ihn bis ans Gartentor, wo er als Entschuldigung für seine Frau erklärte, sie litte an einem Magengeschwür. Die Neugierigen hatten sich entfernt, auf dem Stuhl vor der Haustür von Nr. 5 saß jetzt ein anderer Polizeibeamter. Bony schritt in der Sonnenhitze durch die Straße mit den Häusern des bürgerlichen Mittelstandes und kreuzte eine andere, um auf die Hauptstraße zu gelangen. Hier waren die Häuser und die Gärten größer. In der stillen Luft hielten sich die Gerüche von Teer und Staub und der Duft von Rosen, Weintrauben und Pfirsichen. Nur ein Mann wie Bony vermochte in der Vielfalt der Gerüche auch den besonderen Duft des riesigen, dem Menschen noch 24
nicht gewonnenen Landes hinter den letzten Bewässerungskanälen zu spüren, den Duft des wahren, des ewigen Australien, wo für immer die Geister des uralten Alchuringa leben. Er überlegte gerade, wie er wohl reagieren würde, wenn Mr. Thring ihm gestände, er habe seiner Frau mit dem Tischmesser den Hals durchgeschnitten – da vernahm er eine Stimme, die gar nichts Galliges und Giftiges an sich hatte. »Von wo kommen denn Sie?« wollte die Stimme wissen. Bony blickte nach links. Die Stimme konnte der korpulenten Frau gehören, die hinter der kleinen Gartenpforte in einer dichten Hecke von Lambertiana stand, eine formlose Gestalt im leichten Sommerkleid. Über ihre breiten Schultern hinweg, an einem Band um den Hals, ein riesiger Strohhut. Ihr Gesicht war groß und rund, die Augen waren klein und braun, um ihre Mundwinkel spielte ein belustigtes Lächeln. »Wie bitte?« fragte Bony überrascht. »Woher Sie stammen, meine ich. Hier aus der Gegend des Murray River doch sicher nicht. Ihr Äußeres interessiert mich sehr.« »Madame, das Interesse besteht auch meinerseits«, sagte Bony mit einer leichten Verbeugung. »Wieviel Geld haben Sie auf der Bank?« »Was? Wie? Ach so. Nein, ich wollte nicht zudringlich sein. Ein Mann von Bildung, wie? Und mit einem guten Posten, nach Ihrem Anzug zu urteilen.« »Ihr fortgesetztes Interesse, Madame, wird weiterhin erwidert. Warum fragen Sie eigentlich soviel? Wer sind Sie? Was sind Sie, und wie geht es Ihnen?« Das runde, wettergebräunte Gesicht wurde durch ein Lächeln noch größer, die großen braunen Hände umspannten fest die Spitzen der Zaunlatten. Hinter ihr in dem dicht abgeschirmten Garten sagte eine Männerstimme : »Komm mal her, Schatz, ich möchte dir die Bilder von den Flaschenbäumen im Kimberleygebirge zeigen. Die Zeitschrift ist diesen Monat sehr gut.« »Moment, Henry. Ich stehe hier vor einer ganz besonderen Gattung Mensch, die keinesfalls zu den Stämmen im Tal des Murray gehört.« Und zu Bony gewandt, sagte sie : »Wer ich bin? Ich bin Mrs. MarloJones. Was ich bin? Ein aufdringliches Menschenkind. Und wie es mir geht? Ich bin entzückt, Sie kennenzulernen. Kommen Sie herein, damit 25
ich Sie mit Professor Marlo-Jones bekannt machen kann. Lehrstuhl für Anthropologie, jetzt im Ruhestand.« Das Tor wurde zum Willkommen weit geöffnet. Als die Einladung wortlos abgelehnt wurde, knallte es wieder zu. Hinter dieser nicht alltäglichen Frau erschien ein Riese von Mann, eine markante Persönlichkeit. Er mochte siebzig Jahre alt sein, wirkte aber in seinem Auftreten wie vierzig. Seine grauen lebhaften Augen gaben ihm etwas jugendlich Frisches, das dunkle Haar über der hohen, gebräunten Stirn war kaum angegraut. »Großer Gott«, sagte er laut, »woher hat du dieses Exemplar?« Jetzt blieb Bony aus wirklicher Neugier vor den zwei merkwürdigen Menschen stehen. Es erschreckte ihn, daß sie in ihm die Abstammung erkennen konnten : das Blut seiner mütterlichen Vorfahren, das tiefer in die Geschichte Australiens reichte als der tiefste Naturbrunnen im Lande. »Lizbeth, du hast diesen Mann beleidigt«, sagte der jugendliche Greis mit Donnerstimme. »Hoffentlich nicht, Henry. Ich möchte gern freundschaftlich mit ihm umgehen.« »Natürlich, Lizbeth.« Zu Bony : »Bitte sagen Sie uns, wer Sie sind.« »Ich bin Napoleon Bonaparte«, erklärte Bony jetzt freimütig. »In Wiederholung einer der Fragen, die Sie mir gestellt haben, Mr. Bonaparte : Was sind Sie?« fragte die Frau, jetzt bescheidener. »Ich bin Kriminalbeamter.« »Habe ich mir gedacht«, bestätigte sie. »Fährtenaufspüren muß Ihnen ja im Blut liegen. Und zur dritten Ihrer eigenen Fragen : Wie geht es Ihnen?« »Bis vor ein paar Augenblicken war mir nicht sonderlich wohl. Aber jetzt entschuldigen Sie gewiß, wenn ich mich um meine Geschäfte kümmere.« »Oh, gehen Sie doch noch nicht«, drängte die Frau, »wir sind nämlich im Grunde ganz normal.« »Daran habe ich nie gezweifelt«, log Bony feierlich. »Dann kommen Sie doch für ein paar Minuten herein. Ich mache Ihnen einen guten Tee, und Kuchen habe ich auch da.« Bony hörte gerade in diesem Moment, da er noch nicht wußte, ob er sich über die hartnäckige Überheblichkeit dieser beiden Leute ärgern 26
oder amüsieren sollte, ein Auto bremsen. Er sah, wie der große Mann über ihn hinwegblickte und vergnügt nach dem Wagen hinüberwinkte. Dann hörte er Sergeant Yoti sagen : »Dachte mir, daß Sie gern den Wagen hätten, Sir.« Mit Vergnügen bemerkte er das wachsende Erstaunen in den Augen der Frau. Der Mann sagte laut : »Bitte stellen Sie uns vor, Sergeant.« Yoti warf einen Blick auf Bony, der ihm einen zustimmenden Wink gab. »Professor Marlo-Jones und Gemahlin – Kriminalinspektor Napoleon Bonaparte von Queensland.« Bony verneigte sich, das Ehepaar unwillkürlich auch. Sie sagten nichts. Als sie sich wieder gefaßt hatten, lächelte Bony. »Sonderbares Pärchen«, sagte er zu Yoti, als sie abgefahren waren. »Ganz harmlos aber«, erwiderte der Sergeant. »Er soll ein sehr kluger Kopf sein, und sie tut auf mancherlei Art viel Gutes.« »Richtiger Professor?« »Und ob. Im Ruhestand natürlich. Wohnt hier, um in der Nähe der Eingeborenensiedlung zu sein, die ein Stück weiter oben am Fluß liegt. Schreibt ein Buch über sie. Seine Frau gibt Unterricht in Botanik.« Bony lachte leise : »Hat mich scheint’s für eine neue Blume gehalten. Ich sollte auf einen Topf Tee mit Kuchen bei ihnen bleiben, Sie hat wohl gedacht, das sei genau das Richtige für ein Halbblut.« Er lachte noch, dann setzte er bitter hinzu : »Raten Sie mal, was ich meiner Selbstachtung und meinem Rang schuldig bin.« »Keine Ahnung«, erwiderte der jetzt vorsichtige Yoti. »Die Leichtigkeit, mit der ich hochmütigen Leuten eine lange Nase drehe. – Halten Sie bitte beim Postamt an, ich muß ein telegrafisches Gesuch an Chefinspektor Bolt in Melbourne schicken.«
27
4
C
hefinspektor Bolt, der Chef der Kriminalpolizei von Victoria, der kurz vor seinem sechzigsten Geburtstag stand, sah der unfreiwilligen Pensionierung mit Ingrimm entgegen. Er hatte viele Freunde und Bewunderer in der Abteilung, und darunter war die Oberwachtmeisterin Alice McGorr. Bony wußte zwar, daß Bolt von ihr viel hielt, hatte sie aber bisher nicht kennengelernt und auch von Bolt noch nichts über ihre Laufbahn gehört. Vater McGorr war einer der besten ›Büchsenöffner‹ seiner Generation gewesen, nachdem er in einer englischen Geldschrankfabrik gelernt und seine Kenntnisse ständig vervollkommnet hatte. Bolt, noch Sergeant, als er zum erstenmal mit McGorr zu tun bekam, der damals gerade einmal nicht im Gefängnis saß, hatte wesentlich dazu beigetragen, die ›Ferien‹ des berühmten Geldschrankknackers zu beenden. McGorr starb im Gefängnis, und zufällig erfuhr Mrs. Bolt durch ihren Kirchenverein, daß seine Frau und Kinder in bittere Not geraten waren. Sie besuchte das Haus, in dem die Witwe wohnte, um sich selbst von der Lage zu überzeugen, und erschien dort eine Stunde, nachdem Mrs. McGorr mit einem schweren Leiden ins Krankenhaus transportiert worden war. Mrs. Bolt wurde ins Vorderzimmer gebeten von Alice, einem großen, mageren, fünfzehnjährigen Mädchen, das ihr erklärte, die Mutter seit schon lange sehr krank gewesen. Die Besucherin wurde unbefangen freundlich behandelt und erfuhr, daß der älteste Sohn neunzehn war, in fester Arbeit stand, und die älteste Tochter mit achtzehn noch ihre erste Stellung als Stenotypistin hatte. Das dritte Kind war Alice, nach ihr kamen noch ein Mädchen von sechs und Zwillingsbrüder von etwas über zwei Jahren. Sie erfuhr auch, von anderer Seite, daß Alice McGorr 28
schon achtzehn Monate lang allein den Haushalt geführt, die kranke Mutter gepflegt und die kleineren Geschwister versorgt hatte. Die kinderlosen Bolts nahmen Alice an Kindes Statt an, als die Mutter gestorben war und kein Mitglied der Familie das geringste Interesse an Geldschränken und deren Öffnung ohne Schlüssel bewies. Alice McGorr konnte Abendkurse besuchen, und wenn sie den Chefinspektor anblickte, bot sie in ihrer Dankbarkeit ein schönes Bild. Sie lernte ihre Aufgaben beim Bettenmachen und Stubenfegen und sogar beim Kochen und bestand bald die Prüfung für Fortgeschrittene. Sie wohnten mitten in einem Industrievorort. Alice interessierte sich sehr für die Menschen in ihrem Bezirk und betätigte sich als soziale Helferin. Sie hatte die Gabe, kleine Brocken zufällig erfahrener Neuigkeiten rasch zu einem Gesamtbild zusammenzufügen, und so sah sich Bolt für seine menschenfreundliche. Tat bald über Erwarten belohnt. Als die Zwillinge aus der Schule kamen und sich Arbeit gesucht hatten, während die Frau des ältesten Sohnes den Haushalt übernahm, trat Alice in den Dienst der Polizei. Sie besaß alle Gaben, die der Beruf verlangte. Schon bevor sie zum Spezialtraining geschickt wurde, konnte sie wie eine Tigerin kämpfen, und als sie in den aktiven Dienst übernommen wurde, war sie im Jiu-Jitsu ihren Lehrern überlegen. Sie wurde in die übelsten Viertel geschickt, und nie geschah ihr ernstliches Malheur. Schwere Jungen versuchten sie kampfunfähig zu machen und wurden selbst von ihr zum Krüppel geschlagen. Einem Killer, der auf sie schoß, zerschnitt sie mit dem Messer das Gesicht. Es kam der Abend, an dem Alice von ihrem Vorgesetzten aufgefordert wurde, sich bei Bolt in der Wohnung dienstlich zu melden. Bolt sagte : »Alice, willst du mir einen Gefallen tun?« »Aber gewiß, jeden«, erwiderte sie ruhig und ernst. »Ich habe einen Freund«, fuhr Bolt fort, »der eingebildetste Kerl in Australien, der einem auf die Nerven fallen kann, weil er meint, er weiß alles – manchmal. Ich kenne ihn schon Jahre, und wir sind noch gute Freunde. Er ist ein Halbblut, aber weißer als ich. Er ist –« »Unmöglich, Papa.« »Doch, ist er. Streite nicht mit mir. Sein Name ist Napoleon Bonaparte.« »Von dem hab’ ich schon gehört, Papa. Weiter.« 29
»Bony – alle seine Bekannten nennen ihn so – scheint den Auftrag, die Entführung der vier Säuglinge in Mitford aufzuklären, angenommen zu haben. Liegt nicht ganz in seinem Rahmen, seine Spezialität sind schwierige Mordfälle. Jedenfalls ist er bereits in Mitford und hat mich gebeten, dich zur Unterstützung zu ihm zu schicken. Das macht er ohne nachzudenken. Überlegt gar nicht, daß wir zu Victoria gehören und er für Neusüdwales arbeitet. Staatliche Grenzen und zwischenstaatliche Eifersüchteleien zählen, bei ihm nicht. Er bittet einfach um dies oder jenes und erwartet immer die Zusage, wie selbstverständlich. Willst du hinfahren?« »Gern möchte ich das.« »Schön. Ich habe alles vorbereitet. Du hast natürlich in Mitford dienstlich keine Selbständigkeit, trittst nur als Bonys private Hilfskraft auf. Morgen früh um zehn geht von Broken Hill ein Flugzeug nach Mitford. Du mußt den Bus nehmen, der um neun Uhr dreißig abfährt. Frag dort nach deiner Flugkarte, sie ist schon bezahlt.« »All right. Ohne Uniform doch?« Alice stand auf. »Schönen Dank, Papa. Ich werde dich und deinen Freund nicht enttäuschen. Die verschwundenen Babys werde ich im Nu wiederhaben. Habe alle Meldungen über die Fälle gelesen. Arme kleine Dinger. Sie tun mir so leid.« Am nächsten Morgen um elf landete Alice McGorr in Mitford und wurde von Oberwachtmeister Essen begrüßt. »Befehl, Sie abzuholen, Miss McGorr, und Sie gleich mit nach Hause zu nehmen. Sie wohnen bei uns und sollen sich erst mal tüchtig stärken, ehe Sie beim Boss zu wirken anfangen. Geben Sie mir Ihren Koffer.« Alice McGorr mochte Essen und seine Frau gut leiden. Auch ihr Zimmer gefiel ihr, und das Baby fand sie reizend. Sie fand die Hauptstraße und den Geruch des Städtchens romantisch – der Geruch reifer Früchte, trocknender, kochender und verfaulender Früchte, und der andere, undefinierbare Geruch, die eigenartige Essenz des unerforschten Binnenlandes, der weiten Ebenen mit Salzbusch und den Mulgawäldern. Ihr gefiel auch das Haus in der Elgin Street, obgleich sie im Flugzeug den Bericht über den Mord in diesem Haus gelesen hatte. Essen führte sie in die Diele. »Miss McGorr, Sir«, sagte er nur und zog sich zurück. »Ah, Miss McGorr ! Ich bin entzückt, daß Sie herkommen konnten. Bitte setzen Sie sich und rauchen Sie, wenn Sie wollen.« Bony rückte ihr 30
einen Stuhl zurecht und lächelte sie an, ohne sich den Schrecken über ihre Erscheinung anmerken zu lassen. Er gab ihr Feuer für ihre Zigarette, setzte sich und fragte nach Chefinspektor Bolt und Frau. Sie mochte Napoleon Bonaparte gleich leiden. Er hörte ihr zu und versuchte, sich ein klares Bild von ihr zu machen. Ihr Gesicht hatte tragische und heroische Züge. Der tragische Ausdruck kam daher, daß sie fast kein Kinn hatte. Die Augen waren von sanftem Braun, und schön. Auch ihre Hände waren schön und gepflegt. Als er ihr vorschlug, den Hut abzulegen, sah er die breite Stirn und die Frisur, die ihm mißfiel : straffes, nach hinten zu einem Knoten gebundenes Haar. Der Hut, aus weißem Stroh, war niedrig und stand ihr schlecht. Ihre Kleidung – aber bevor er sich klar wurde, was daran unschön war, gab sie ihm einen Brief von Chefinspektor Bolt. »Lieber Bony ! Nun haben Sie Ihren Willen. Preisen Sie sich glücklich. Denken Sie an das, was ich Ihnen schon von ihr gesagt habe. Sie wird Ihnen gute Dienste leisten, denn sie besitzt so erstaunlich viele Fähigkeiten, wie ich nur selten an einem Menschen beobachtet habe. Sie können ihr alle Ihre Geheimnisse anvertrauen und Ihre Sünden beichten – sie wird niemandem davon erzählen, höchstens mir. Eins behalten Sie im Auge : Die Frau hat keinerlei Schwächen, nur bei Kindern und Kranken, darauf können Sie sich verlassen.« Dem Brief beigefügt war die Mitteilung eines Kriminalbeamten, der sich mit Dr. Browner aus Glen Iris unterhalten hatte. Der Arzt erklärte, eine Mrs. Rockcliff gar nicht zu kennen. Auch habe er in den letzten anderthalb Jahren in seiner Praxis keinen Fall von Schwangerschaft gehabt, die nicht normal durch eine Geburt beendet worden sei. Als Bony den Brief auf einen Stapel Papiere fallen ließ, fühlte er den forschenden Blick der Frau. Als er sie ansah, hielt sie das gegenseitige Mustern ohne Wimperzucken aus. Sie war nach seiner Schätzung fünfunddreißig. Groß und eckig gebaut, hatte sie kräftige Schultern und starke Arme. Als er lächelte, verschwand der warme, anerkennende Ausdruck aus ihrem Gesicht ; es wurde kühl. »In der Bibel steht, daß es eine Zeit fürs Geborenwerden und eine fürs Sterben gibt«, sagte Bony. »Eigentlich müßte es auch eine für die ehrliche Aussprache geben. Ich will jetzt mit Ihnen offen reden. Wenn ich Fotos brauche, nehme ich mir einen Fachmann. Will ich wissen, weshalb ein Mensch an Krämpfen gestorben ist, so befrage ich einen 31
Spezialarzt. Jetzt will ich meine Kenntnisse von Säuglingen erweitern, und das ist der Grund, weshalb ich um Ihre Mitarbeit gebeten habe. Sie verstehen doch etwas von Babys, nicht wahr?« »Ich war dreizehn, als Mutter krank wurde, Sir, und hatte noch die Zwillinge und eine kleine Schwester zu versorgen. Ja, ich verstehe etwas von kleinen Kindern.« »Und Sie haben in Ihrer Dienstzeit noch mehr dazugelernt.« »Mehr über Eltern, Sir.« »Ich habe mich bereit erklärt, das Verschwinden von fünf Säuglingen in dieser Stadt aufzuklären, Miss McGorr. Würden Sie mir dabei assistieren?« In ihren Augen las er die Bereitschaft. »Sicher würde ich das, Sir.« »Wir werden zunächst gemeinsam arbeiten. Später möchte ich gern, daß Sie die amtlichen Akten über die vier verschwundenen Kinder studieren, und werde Ihnen in großen Zügen erklären, was über das fünfte Kind bekannt ist, das höchstwahrscheinlich am letzten Montagabend zur gleichen Zeit, als seine Mutter ermordet wurde, hier aus dem Haus entführt worden ist. Diese Akten sind von Männern aufgesetzt worden, beachten Sie das : von Männern, die beim Blick in einen Kinderwagen nicht fähig sind, zu sagen, ob das Kind darin ein Mädchen oder ein Junge ist. Könnten Sie das?« »Bei sehr kleinen Kindern kann man es eigentlich nur raten, aber oft würde ich mich wohl nicht irren.« »Hm … Warten Sie hier, ich muß Ihnen etwas zeigen.« Die braunen Augen folgten ihm, als er hinausging. Sie saß seltsam apathisch da, ihre schön geformten Hände, die auf dem Tisch lagen, bildeten einen scharfen Gegensatz zu den harten muskulösen Unterarmen. Ein kleines Lächeln lag um ihren unglücklichen Mund, doch es schwand gleich, als Bony mit zwei Säuglingsflaschen zurückkam, die er nebeneinander auf den Tisch stellte. »Sagen Sie mir, was Ihnen an diesen Flaschen auffällt«, forderte er sie auf. »Sie können sie ruhig anfassen, die Fingerabdrücke sind schon abgenommen.« Alice McGorr hielt die Flaschen einzeln prüfend ans Licht. In beiden war die Flüssigkeit geronnen, ein Teil des Inhalts schien eine kompakte Masse zu sein, der Rest sah aus wie bläuliches Wasser. Sie betrachtete 32
an den Flaschen sehr aufmerksam die Gummisauger, stellte sie dann wie vorher auf den Tisch und setzte sich. »Die Flaschen sind von verschiedenem Fabrikat, aber beide von der üblichen Größe«, begann sie. »Diese hier enthält ein Nahrungsmittelpräparat, die andere Kuhmilch. Der Sauger an der ersten ist schon längere Zeit benutzt worden, er ist weich vom häufigen Sterilisieren. Der an der Flasche mit Milch dagegen ist noch ganz neu. Zwar auch schon sterilisiert, aber sehr selten gebraucht oder gar nicht. Es besteht noch ein Unterschied : Das Loch in dem älteren Sauger ist mit einer heißen Nadel erweitert worden, das an dem neuen dagegen nicht.« »Sehr gut, Miss McGorr. Ich darf wohl annehmen, daß diese Sauger im ungebrauchten Zustand alle die gleiche Lochgröße haben?« »Ja, Sir. Die Hersteller richten sich dabei nach den Fähigkeiten des durchschnittlichen Säuglings, um das rechte Maß für die Arbeit von Mund und Halsmuskeln beim Ansaugen der Nahrung zu erzielen. Häufig aber ist ein Baby zu schwach oder auch zu träge. Es ist, als ob man an einer zu fest gestopften Zigarette zieht, wissen Sie. Dann erweitert eben die Mutter das Loch mit einer Nadel.« »Und das Baby ist dann zufrieden?« »Ja. Nur darf das Loch auch nicht zu groß sein, sonst kriegt das Kind den Schluckauf«, fuhr Alice ganz ernst fort. »Hm, als wenn einer das Bier zu schnell ’runtergießt«, erklärte Bony, ohne ein Lächeln zu wagen. »Ich will diese Flaschen wieder fortstellen. Warten Sie bitte hier.« Als er wieder kam, sagte er : »Mrs. Rockcliff hatte dieses Haus gemietet, es aber selbst möbliert. Vorigen Montag ist sie abends kurz nach acht ausgegangen und hat das Baby in seinem Bettchen am Fußende ihres eigenen Bettes gelassen. Anscheinend ist sie häufig abends fortgegangen und hat es sich selbst überlassen. Für den Augenblick will ich Ihnen nichts weiter erklären, aber bevor wir zum Essen gehen, möchte ich Ihnen sozusagen das Haus übergeben, damit Sie die Antwort auf einige Fragen finden können. Erstens : Wie stellen Sie sich Mrs. Rockcliffs Charakter vor? Zweitens : Welche Gewohnheiten hatte sie zu Haus? Drittens : Weshalb enthält die Flasche aus dem Schlafzimmer Kuhmilch und die andere, die in der Küche stand, ein Präparat? Und was Sie sonst noch alles an Schlüssen zu ziehen vermögen.« 33
Eine volle Stunde beobachtete Bony sie stumm bei ihrer Tätigkeit, ohne sich bemerkbar zu machen. Sie untersuchte das Bettzeug, das Innere des Kinderbettchens und die Kleidungsstücke im Schrank. Sie wühlte in den Schubladen und Schränkchen, nahm Gegenstände von den Wandborden und betrachtete fachmännisch die Kochtöpfe und Geräte. Sie holte die Wäsche von der Leine, tastete die Gardinen ab, drehte die paar Bilder im Zimmer um und betrachtete jeweils die Rückseite, hob das Linoleum an den Kanten hoch, blätterte in den Zeitschriften und klappte die paar vorhandenen Bücher auf. Als sie fertig war, hatte sie schmutzige Hände, und ihr Haar war vor Feuchtigkeit strähnig. »Die Frau ist stolz auf ihr Baby gewesen«, sagte sie, als sie in der Diele am Tisch saß und eine Zigarette aus Bonys Spezialschachtel rauchte. »Das Zeug des Kindes ist Handarbeit und aus teurem Material. Genäht ist es ganz vorzüglich. Ich kann mir vorstellen, wie sie daran gearbeitet und sich etwas Schönes für ihr Kind ausgedacht hat.« »Und trotzdem hat Mrs. Rockcliff ihr Kind abends stundenlang allein gelassen«, murmelte Bony. »Es reimt sich nicht zusammen«, gab Alice McGorr zu. Sie kniff die Augen zu, drei senkrechte Falten standen auf ihrer Stirn. »Wie hat die Frau ihren Lebensunterhalt bestritten?« »Wissen wir nicht.« »Kein Geld – Handtasche?« »Keine Handtasche, kein Geld, kein Bankbuch. Ihr Bild ist in jeder Bank gezeigt worden, niemand konnte sie identifizieren.« »Sie muß aber Geld gehabt haben, denn sie hat gut gelebt. Sie verstand zu kochen und nahm nicht nur die einfachen Zutaten. Sie haßte Schmutz und Unordnung, hatte Interesse an Geographie und las lieber Reisebücher als Romane. In der Kleidung hatte sie einen Geschmack, der über mein Verständnis geht, aber da bin ich wahrhaftig nicht maßgebend. Teuer war ihr Zeug jedenfalls. Also muß sie Geld gehabt haben, mehr als ich zum Beispiel verdiene.« »Ich habe diesen Punkt bei meinen Überlegungen nicht außer acht gelassen«, sagte Bony. »Bitte weiter.« »Es reimt sich nicht zusammen«, wiederholte sie. »Sie mußte abends fortgehen und ließ das Baby allein im Hause. – In Geldverlegenheit war sie nicht. Die Säuglingskleidung ist durchweg aus dem feinsten, teuer34
sten Material. Es fehlte an nichts. Sie empfing keine Gäste, denn heutzutage sieht man, wenn Gesellschaft gewesen ist, bestimmt hinten im Hof leere Flaschen. Aber sie muß von irgendwo oder irgend jemandem Geld bekommen haben. Wissen Sie nicht, woher?« »Nein.« »Ich glaube, daß sie hier unter einem angenommenen Namen gelebt hat«, sagte Alice, wobei sie die Augen halb schloß. »Irgend etwas ist mir an der Sache noch schleierhaft. Sie sagten mir, sie hieße Pearl Rockcliff, doch an einigen ihrer Kleidungsstücke habe ich das Monogramm P. R. von einem anderen, das J. O. oder J. U. heißen muß, überdeckt gefunden. Und daß die Frau sich keine getragenen Kleidungsstücke gekauft hat, darauf wette ich ein ganzes Pfund.« Bony empfand Hochachtung vor ihr, da ihm gar nicht auf gefallen war, daß sie sich für diese Einzelheiten an der Kleidung besonders interessiert hatte. Er gefiel sich eigentlich in der Rolle des Meisters, der seinen Schüler zu immer besseren Leistungen anspornt. »Weiter«, sagte er leise. »Mrs. Rockcliff hat sich bemüht, als sie nach Mitford kam, alles, was auf ihr früheres Leben hinwies, auszulöschen. Sie ist hierhergekommen, um den Folgen eines Verbrechens zu entgehen, oder weil sie jemanden fürchtete. Ihr Vorname war nicht Pearl, sondern Jean oder höchstwahrscheinlich Joan.« »Warum gerade Jean oder Joan?« »In der Zeitung steht, daß sie etwa dreißig Jahre alt war, und vor dreißig Jahren war es Mode, kleine Mädchen Joan oder Jean oder Jessica zu taufen.« »Es gibt also bei Vornamen auch Moden?« »O ja. Lesen Sie mal Todesanzeigen und vergleichen Sie die Namen mit dem Alter der Personen.« »Das müßte ich eigentlich, aber … Was sagen Ihnen die Milchflaschen noch?« »Ehe Mrs. Rockcliff an dem Abend ausging, gab sie dem Säugling die Flasche. Der trank aber nicht alles, und sie brachte die Flasche zum Auswaschen in die Küche. Dazu kam sie jedoch nicht mehr, denn sie muß in Eile gewesen sein. Der Sterilisiertopf steht noch auf dem Herd, im Baderaum ist Gesichtspuder verstreut, und zwei Kleider sind von den Bügeln gefallen. Die hätte sie sonst, bei ihrer Ordnungsliebe, 35
bestimmt wieder aufgehängt. Das Kind wurde mit einem Präparat ernährt : Ich habe eine große Dose gefunden, aus der ein Teil verbraucht ist. Also muß die Flasche auf dem Küchentisch die richtige Flasche sein. Die Person, die das Kind entführte, brachte die andere mit, die beim Bettchen stand, und zwar, um das Kind vom Schreien abzuhalten, während es fortgetragen wurde. Gestohlen hat das Baby ein Mann.« Alice McGorr schwieg und errötete ein wenig, als sei sie sich plötzlich bewußt, zuviel geredet und sich vor diesem Mann, der nach Bolts Schilderungen der beste Kriminalist in Australien war, zu sehr ins Licht gestellt zu haben. Aber Bony veranlaßte sie in seiner ruhigen Art, weiterzusprechen. »Wieso schließen Sie auf einen Mann? Der Gedanke an eine Frau liegt doch viel näher.« »Eine Frau hätte es nicht riskiert, einen Sauger mit einem so kleinen Loch für die Flasche zu nehmen, weil ein ganz kleines Kind vielleicht nicht fähig gewesen wäre, die Milch durchzusaugen, und daher Geschrei erhoben hätte, gerade das also, was unbedingt vermieden werden sollte. Eine Frau hätte sich sehr genau um den Sauger gekümmert. Im übrigen hätte sie gar nicht erst Milch mitgebracht, sondern einen gewöhnlichen, in Malzextrakt oder Honig getauchten Lutscher. Damit läßt sich jedes Baby für zehn Minuten still halten, und mehr Zeit war ja für die Entführung nicht nötig.« Bony erhob sich lächelnd. »Setzen Sie Ihren Hut auf«, befahl er, »wir gehen jetzt zum Mittagessen.« Er sah zu, wie sie den unkleidsamen Hut aufstülpte, ohne in den Spiegel über dem Kamin zu blicken. Als sie rot wurde, während sie neben ihm durch die Diele schritt, sagte er : »Chefinspektor Bolt kenne ich schon viele Jahre. Er nennt mich Bony. Sogar mein Chef in Brisbane tut das ständig und meine sonstigen Bekannten auch. Ich fände es nett, wenn Sie das Gefühl haben könnten, zu meinen Freunden zu gehören.« Sie antwortete melancholisch, daß ihr das nicht schwerfallen und sie ihn sehr gern Bony nennen würde, unter der Bedingung, daß er zu ihr Alice sagte. Wie es sein berühmter Namensvorfahre angeblich bei guter Laune tat, kniff er sie ins Ohr und lachte herzlich über ihre erschrockene Mie36
ne. Er öffnete ihr höflich die Haustür. Bolt wäre sehr verwundert gewesen, daß Alice sich von Bony ins Ohr kneifen ließ.
5
A
m Tisch in einem ruhigen Restaurant zog Bony gegen seine Gewohnheit Alice McGorr weiter ins Vertrauen. »Ich muß sagen, Alice«, begann er, als werde es ihm schwer, das zuzugeben, »Ihre Theorie, daß es ein Mann war, der die Flasche mit Kuhmilch ins Haus brachte, und daß ein Mann den Säugling gestohlen hat, verwirrt mich nicht wenig. Sie paßt nicht zu dem, was ich am Linoleum abgelesen habe, und kann doch zutreffen. Der Verlauf, wie ich ihn ablas, war so, daß eine Frau durch die Vordertür eintrat, als Mrs. Rockcliff nicht zu Hause war. Sie befand sich gerade im Schlafzimmer, da hörte sie einen Mann durchs Fenster der Waschküche hereinklettern und kroch unters Bett. Anscheinend war der Mann mit der Einrichtung des Hauses vertraut, die Frau aber nicht. Als er hörte, wie Mrs. Rockcliff zurückkam und die Vordertür aufschloß, schlüpfte er ins Schlafzimmer und stellte sich hinter die Tür, wo er wartete, bis er sie niederschlagen konnte. Er verzog sich dann durchs Fenster der Abwaschküche, die Frau aber durch die Vordertür. Da Essen nachher sah, daß das Sicherheitsschloß festgesetzt und die Tür nur mit dem Schnapper geschlossen war, muß entweder die Fremde vergessen haben, das Schloß zu lösen, weil sie einen Schlüssel oder einen Zelluloidstreifen bei sich hatte, oder Mrs. Rockcliff selbst hat es vergessen. Wir können annehmen, daß der Mann und die Frau keine Komplicen waren, und außerdem, daß die Frau sich unter dem Bett befand, als der Mord verübt wurde.« Nach seinen Worten machte Alice ein so zweifelndes Gesicht, daß er sich beeilte, ihr die Unsicherheit wieder zu nehmen. »Wir wollen uns aber jetzt durch die Verschiedenheit unserer Theorien nicht beunruhigen lassen«, sagte er. »Die weiteren Nachforschungen werden da schon 37
Klarheit bringen. Eins müssen wir vor allem im Auge behalten : den Mordfall nicht etwa wichtiger zu nehmen als die Entführungen. Die fünf Babys können noch am Leben sein. Wir müssen jedenfalls von der Voraussetzung ausgehen, daß eins oder zwei von ihnen, vielleicht alle, noch leben, während Mrs. Rockcliff tot ist und ihr Mörder mir nicht entkommen kann. Also werden wir die Entführungsfälle vorziehen und hoffen, daß wir ihnen durch den Mord an Mrs. Rockcliff leichter auf die Spur kommen oder das Schicksal der Kinder erfahren.« In den braunen Augen konnte er jetzt schrankenlose Zustimmung lesen. Ganz hingegeben beobachtete Alice sein ausdrucksvolles Gesicht. Sie merkte gar nicht, was sie aß, sondern spürte nur die von ihm ausgehende Kraft, eine Kraft, die aus der Intelligenz und ihr noch unbegreiflichen Eigenschaften hervorging. »Was Sie an den persönlichen Sachen von Mrs. Rockcliff erkannt haben, ist alles richtig«, fuhr Bony fort, »aber wir finden keinen Leitpfad in ihr früheres Leben und wissen nichts über ihre Einkommensquelle. Sie hat Doktor Nott erzählt, sie sei früher von Doktor Browner in Glen Iris behandelt worden, und hat dem Reverend Baxter sowie Doktor Nott erzählt, ihr Mann sei bei einem Verkehrsunglück getötet worden. Wir haben jedoch in ganz Australien nicht feststellen können, daß ein Mann dieses Namens an einem Verkehrsunfall gestorben ist. Die aus ihrem Briefkasten entnommene Post besagt für uns nichts. Es waren zwei Rechnungen von hiesigen Ladengeschäften, eine Bitte um Spenden für wohltätige Zwecke und ein Brief mit einem Lotterielos. Bisher haben wir auch in Mitford noch niemanden ermittelt, mit dem sie freundschaftlich verkehrte, aber das werden wir noch. Eine Nachbarin hat erklärt, daß Mrs. Rockcliff offenbar zur Leihbibliothek wollte, als sie vorigen Montag abends fortging. Es war schon dämmerig, und nach Ansicht dieser Nachbarin las sie leidenschaftlich Bücher. Tatsächlich hat sie aber ihre Leihbücher gar nicht umgetauscht, denn die zuletzt entnommenen befinden sich noch im Hause. Wohin sie ging, mit wem sie zusammenkam und wann sie zurückkehrte, wissen wir nicht. Wir haben sehr wenige Anhaltspunkte – bisher. Wir wissen, daß der unbekannte Mann in Schuhen über 1.80 Meter groß ist, daß er angetrunken war oder es sich um einen an lange Reisen gewöhnten Seemann handelt. Er trug Handschuhe, nach Essens Überzeugung Gummihand38
schuhe, und hatte Schuhgröße 8. Er wiegt nur wenig mehr als ich und muß daher bei seiner Größe hager sein. Die unbekannte Frau hat Schuhnummer 6, ist schwerer als ich und gewohnt, hochhackige Schuhe zu tragen, während sie an dem Abend flache trug. Sie hatte ebenfalls Handschuhe an, der linke war am Zeigefinger gestopft. Ich neige zu der Ansicht, daß sie Linkshänderin ist. Vielleicht gewinnen wir noch mehr Hinweise aus dem ans Laboratorium in Sydney gesandten Kehricht und aus den Monogrammen in den Kleidungsstücken. Vielleicht stellen wir dadurch auch fest, in welchen Geschäften sie ihre Sachen gekauft hat. Alles zu seiner Zeit. Das sind Fragen, die wir den Experten überlassen. Haben Sie mal in der Zeitung etwas über den Zeitungskönig Lord Northcliffe gelesen?« »Ja. Er war sogar hier im Lande, als ich noch klein war.« »Als ihn jemand fragte, weshalb er nicht Stenographie gelernt hätte, antwortete er : ›Weshalb sollte ich auf so ein Vorhaben kostbare Zeit verschwenden? Ich hatte stets Wichtigeres zu tun !‹ – Ich bin wie Lord Northcliffe.« Alice McGorr hütete sich, über dieses – das erste – Beispiel von Bonys Eitelkeit zu lächeln. »Also werden wir, Sie und ich, nachdem wir die Experten in Tätigkeit gesetzt haben, in aller Ruhe in das Seelenleben etlicher Männer und Frauen eindringen. Heute nachmittag besuchen wir die Eltern der entführten Babys und denken dabei überhaupt nicht an das, was die amtlichen Akten enthalten. Meinen Sie, daß Sie sich bei Oberwachtmeister Essen und seiner Familie wohl fühlen werden?« »Ja, gewiß, sie sind beide sehr nett.« »Ich dachte mir schon, daß sie es Ihnen behaglich machen würden. Ich selbst bin von Sergeant Yoti und seiner Frau herzlich aufgenommen worden und freue mich überdies, daß ich nicht im Hotel zu wohnen brauche, wo meine Wege so leicht überwacht werden können.« Als sie in der Taxe saßen, die Bony für den Nachmittag gemietet hatte, sagte er : »Die erste Entführung ging am 20. Oktober vor sich. Die Eltern sind ein Doktor Delph und Frau. Sie hatten ein Kindermädchen, das aus einem Modegeschäft in der Hauptstraße ein Paket abholen sollte. An dem Nachmittag war dort lebhafter Betrieb. Der Laden ist lang und schmal, mit Läufern ausgelegt und überfüllt mit Kleidungsständern und dergleichen. Wie das Mädchen später erklärt hat, ist es kein La39
den, in den man Kinderwagen mitnimmt. Sie ließ also das Kind in dem durch eine Bremse gesicherten Wagen draußen stehen. Bis sie im Laden bedient wurde, vergingen einige Minuten, und als sie wieder herauskam, war der Kinderwagen leer. Es hat sich kein Mensch gemeldet, der beobachtet hätte, daß sich jemand an dem Wagen zu schaffen gemacht hat.« »Ziemlich geschickte Arbeit, wie?« bemerkte Alice, indem sie sich die Nase puderte. Bony empfand dankbar, daß sie keinen Lippenstift benutzte. »Ganz recht. Wir werden jetzt das Ehepaar Delph aufsuchen. Achten Sie bitte nur darauf, wie diese Eltern auf meine Fragen reagieren. Sagen Sie nichts, solange Ihnen nicht ein wichtiger Punkt einfällt, den ich vielleicht unerwähnt lasse. Sie sind meine Kusine, die sich für Kriminalistik interessiert, klar?« »Einverstanden«, stimmte Alice ergeben zu. Die Taxe bog in eine breite Allee, deren eine Seite der von Bäumen gesäumte Fluß begrenzte. Gegenüber lagen die Wohnhäuser der Honoratioren des Städtchens. Dr. Delph hatte ein Haus im Kolonialstil. Die Veranda war durch gestreifte Markisen beschattet, zur Haustür ging es über drei breite, von steinernen Löwen flankierte Stufen. Die mit Glasscheiben versehenen Türen wurden von einer Frau mit eckigen Bewegungen und einem spitzen Gesicht geöffnet, einer der Frauen, die laut sprechen, weil sie das für vornehm halten. Als Bony sich vorstellte und auf seine Aufgabe hinwies, bekam ihr Gesicht für Augenblicke einen leeren Ausdruck, aber sie forderte beide auf, einzutreten und in der Diele Platz zu nehmen. Mrs. Delph selbst setzte sich nicht. Sie wartete, indem sie Bony und Alice abwechselnd mit geringschätziger Miene betrachtete, bis dieser Abschaum der Menschheit sich genauer über seine Absichten äußerte. »Ich habe die Hoffnung, vielleicht weitere Einzelheiten über die Entführung Ihres Kindes zu erfahren, Mrs. Delph«, fing Bony sanft an. »Wie alt war das Baby, als es aus seinem Wagen verschwand?« Mrs. Delph stieß einen kummervollen Schrei aus, sank auf ein kleines Sofa und schloß die Augen. Sofort bedauerte Bony, so unvermittelt die wunde Stelle berührt zu haben. Als er ratlos Alice anblickte, war er erstaunt, Verachtung in ihrem Gesicht zu lesen. Und schon brachte Mrs. Delph ihre Antwort heraus : »Das liebe kleine Wesen war gerade 40
vier Wochen und zwei Tage alt, als der Unmensch es aus seinem Wagen nahm. Oh, weshalb kommen Sie her und peinigen mich noch in meiner Verlassenheit?« Heftiges Schluchzen erschütterte ihren Körper, sie verbarg das Gesicht in einem Kissen, das ihr lautes Weinen dämpfte. Bony wartete geduldig auf das Nachlassen ihres Kummers. Alice McGorr schlug ihre langen Beine über, der Lichtschein vom Feuer ließ ihre eleganten braunen Schuhe erglänzen. Der obere Schuh wippte auf und ab, als wollte seine Trägerin zeigen, daß ihr der Kummer der Frau zuwider sei, und dieser Schuh mißfiel Bony. Schließlich hatte Mrs. Delph sich so weit gefaßt, daß sie die Einzelheiten der Entführung, wie das Kindermädchen sie beschrieben hatte, wiedergeben konnte. Bony hörte aufmerksam und mitfühlend zu. »Sagen Sie mir, Mrs. Delph«, bat er, »war der kleine Kerl gesund?« »Selbstverständlich, Inspektor. Ein schönes Kind. Ich hätte nie diesem elenden, dummen Mädchen erlauben dürfen, es auszufahren, aber ich war so erschöpft nach meiner Rückkehr aus der Klinik.« »Ein harter Schicksalsschlag«, murmelte Bony, und wieder sah er den ungeduldig wippenden Schuh. »Glauben Sie mir, Mrs. Delph, es tut mir leid, an die Wunde zu rühren, wie man so sagt, aber seien Sie bitte versichert, daß wir alles, was in unserer Machtsteht, tun und weiter tun werden, um Ihnen Ihr Kind wiederzubringen.« »O nein ! Sie werden es nicht mehr finden, nach so langer Zeit«, jammerte die unglückliche Mutter. »Es ist höchstwahrscheinlich schon umgebracht worden. Ich habe jede Hoffnung aufgegeben.« »Wie lange waren Sie aus der Klinik zurück, als die Geschichte passierte?« »Wie lange? Da muß ich nachdenken. Ach, mein armes Herz !« Da die Frage bisher noch nicht gestellt worden war, wurde ihr Zögern entschuldigt. »Elf Tage, genau. Ich fühlte mich noch gar nicht wohl, und mein Mann war auch dafür, das Kindermädchen zu nehmen. Ein furchtbar dummes Ding, aber es hatte glänzende Zeugnisse.« »Entschuldigen Sie bitte meine nächste Frage : Wurde das Kind mit der Flasche ernährt?« »O ja. Ich – ich konnte ja nicht, ich war zu krank.« »Bekam es Kuhmilch als Nahrung?« 41
»Nein«, sagte Mrs. Delph jetzt energisch, »das wäre ja noch schöner, wo die Kühe dasselbe Gras fressen wie die durch Bakterien verseuchten Kaninchen ! Der kleine Kerl gedieh prächtig bei einem Spezialpräparat.« »Wer war Ihr Arzt?« »Mein Arzt – meinen Sie in der Klinik? Doktor Nott. Ich war natürlich in seiner Privatklinik, nicht im Krankenhaus.« Mrs. Delph richtete sich auf und betupfte die Augen mit einem viel zu kleinen Spitzentüchlein. »Doktor Notts Spezialität sind kleine Kinder, Inspektor, die behandelt er sogar im Krankenhaus. Er hat mit meinem Mann eine Vereinbarung getroffen : daß mein Mann die Außenpraxis besorgt, was er sowieso lieber macht.« »Wer hat das Kind gefüttert, Mrs. Delph?« warf Alice ein. »Ich – oh, was sagten Sie?« Mit einem Auge schien sie Alice aufzuspießen wie der Sammler einen Schmetterling. »Wer in Wirklichkeit das Baby gefüttert hat«, wiederholte Alice. »Das hat meine Köchin besorgt«, erwiderte Mrs. Delph. »Sie hat selbst mehrere Kinder und versteht sich vorzüglich auf Babys. Und ich war, wie gesagt, damals nicht wohl.« »Ja, ich verstehe«, fiel Bony ein. »Das Kindermädchen wurde also vermutlich nur zur allgemeinen Betreuung des Kleinen angenommen?« »Ganz recht, Inspektor. Sie wohnte ja auch nicht bei uns, sondern kam jeden Tag.« »Sind Sie mit Mrs. Rockcliff bekannt gewesen?« »Ach, diese arme Frau !« Mrs. Delph sank wieder auf ihr Kissen. »Wer weiß, was noch alles passiert. Nein, ich kannte sie nicht, sie gehörte nicht zu unseren Kreisen.« »Kennen Sie die Mütter der anderen gestohlenen Säuglinge?« »Nur Mrs. Bulford und Mrs. Coutts. Mit der anderen habe ich gesellschaftlich keinen Kontakt. Wozu stellen Sie eigentlich alle diese Fragen, Inspektor?« »Um Ihr vermißtes Kind zu finden und Ihnen wiederzubringen. Lösegeld ist doch von Ihnen nicht verlangt worden, oder?« »Nein.« Mrs. Delph faßte sich wieder. »Ich – wir hätten es bezahlt, wenn es gefordert worden wäre.« In scharfem Ton fügte sie hinzu : »Ist bei einer der anderen Frauen Lösegeld verlangt worden?« »Nein. Wie lange praktiziert Doktor Delph schon hier im Ort?« 42
»Fast sieben Jahre. Aber verheiratet sind wir erst zwei Jahre, und ich wollte, obgleich ich nicht mehr jung bin, gern ein Kind haben.« »War es üblich, durch das Kindermädchen Pakete holen zu lassen, wenn es auf das Kind aufpassen sollte?« »Nein. Das tut sonst der Mann, den wir als Chauffeur und Gärtner haben. Aber an dem Tage mußte er meinen Mann zu vier Patienten fahren, und ich wollte mein Kleid gern haben. Es kam mir gar nicht in den Sinn, daß sie das Kind draußen vor dem Laden lassen würde.« »Sie kennen den Laden auch selbst, ja?« »Gewiß.« »Er soll an dem Nachmittag so voll gewesen sein, daß der Kinderwagen nicht mehr hineinpaßte. Deshalb ließ das Mädchen ihn draußen. Meinen Sie nicht, daß diesem Mädchen zuviel Schuld beigemessen wird?« »Nein, das kann ich durchaus nicht finden«, erwiderte Mrs. Delph mit einem steinharten Blick ihrer grauen Augen. »Sie hatte den Wagen wenigstens bis durch die Tür schieben können, da hätte er gut gestanden. Madame Clare hätte bestimmt nichts dagegen gehabt, da sie wußte, daß es mein Baby war. Ich finde es unverzeihlich, daß sie den Wagen draußen ließ, aber vielleicht steckte sie mit dem Dieb unter einer Decke, was mich nicht überraschen würde.« Bony erhob sich. »Außer Ihrer Familie wissen Sie niemanden, der sich ungewöhnlich für Ihr Kind interessierte?« »Nein, keinen. Bitte jetzt nicht mehr fragen. Es ist alles so schrecklich, und ich ertrage es nicht mehr, darüber noch zu reden.« »Besten Dank, daß Sie uns unter den tragischen Umständen so gute Auskünfte gegeben haben«, murmelte Bony, während Mrs. Delph wieder die Augen schloß und seufzte. »Au revoir, Sie dürfen hoffen …« Sie hörten noch bis an die Haustür das Schluchzen von Mrs. Delph. Als sie über den Kiesweg zum Tor an der Straße gegangen waren, drehte Alice sich plötzlich um und blickte zum Haus zurück. In der Taxe gab Bony dem Fahrer die nächste Adresse und fragte Alice : »Warum waren Sie so ungnädig über Mrs. Delphs ganz begreiflichen Kummer?« »Weil sie nur markierte«, antwortete sie bitter. »Ich kenne diesen Typ. Sie ist hart, herzlos und egoistisch bis auf die Knochen. Außerdem eine eingebildete Pute.« 43
»Sie wollen doch nicht sagen, daß sie ihren Kummer nur vorgetäuscht hat?« »Aber ja ! Als wir sie verließen, lag sie wie erledigt auf dem Sofa, und dann beobachtete sie gleich durch die Gardine, wie wir zum Tor gingen. Frauen berühren jedesmal die Gardinen, wenn sie beobachten wollen. Das ist mir unbegreiflich –« Alice hätte es sich bequem machen können, saß aber stocksteif da. Der Strohhut betonte durch seinen schiefen Sitz noch ihren strengen Gesichtsausdruck. »Wohin fahren wir jetzt?« fragte sie hoffnungsvoll. »Das Kindermädchen befragen.« »Schön. Aus ihr werden wir etwas herauskriegen.« »Aber Sie müssen sich zurückhalten«, sagte Bony ruhig. Sie blickte ihn an, der aufkommende Ärger verflog sofort, und sie sagte fast flüsternd : »Entschuldigen Sie, Bony, ich – die Frau hat mich wütend gemacht. Jetzt bleibe ich eisern.« »Brav so.« Sie sprachen kein Wort mehr, bis die Taxe in einer sonnendurchglühten Straße, die kein Ende zu nehmen schien, vor einem kleinen Haus anhielt. »Ich werde nachfragen, ob sie zu Hause ist«, sagte Bony. »Wenn ich winken sollte, kommen Sie mir bitte zu Hilfe.« Die Tür wurde von einer älteren Frau geöffnet, die ihm erklärte, daß ihre Tochter in der Konservenfabrik arbeite. Also folgte noch eine Fahrt von fünfzehn Minuten bis zu dem riesengroßen Gebäude, das die Früchte waggonweise verschluckte. Der Direktor führte sie durch das Gewirr des weiten Fabriksaals, wo hundert Arbeiter beschäftigt waren. Aus dem Hintergrund kamen auf Transportbändern blinkende Blechdosen an die Werktische, wo Mädchen die Pfirsiche und andere Früchte entkernten. Halbnackte Männer bedienten die Feuerungen unter den Bottichen, in denen Marmelade gekocht wurde. Das Rattern der Maschinen wurde übertönt vom Hämmern der Kistenmacher. Eine Kiste nach der anderen wurde gefüllt und erhöhte den an einer Wand aufgestapelten Berg. Inmitten dieses geordneten Wirrwarrs wurden Bony und seine ›Kusine‹ zum Tisch von Betty Morse gesteuert.
44
6
B
etty Morse war eine rechte Augenweide für schönheitsdurstige Männer. Sie trug einen hellblauen Kittel, ihr Haar fing den goldenen Glanz des Sonnenlichts auf und hielt ihn fest. Ihre Arme waren nackt, und das Messer, das sie niederlegte, war eine der gefährlichsten Waffen, die Bony je gesehen hatte, abgesehen im Polizeimuseum. Nachdem der Direktor gegangen war, sagte er in seiner gemütlichen Tonart : »Soviel ich weiß, Miss Morse, arbeiten Sie hier im Akkord, aber vielleicht können Sie während der Arbeit sprechen. Meinen Sie, daß es geht? Ich möchte Sie sonst nicht behindern.« »Das stört mich nicht, Inspektor«, sagte sie, nahm einen Pfirsich, schnitt einmal hinein, hob den Kern heraus und ließ die Fruchthälften in eine Blechdose fallen. Das Messer war scharf wie eine Rasierklinge, der Arbeitsgang dauerte nur zwei Sekunden. »Werden Sie auch bestimmt nicht abgelenkt, so daß Sie sich womöglich schneiden?« fragte Bony noch einmal, um sicherzugehen. Sie drehte sich lachend zu ihm um, das entsetzliche Messer schien jetzt seine Arbeit von selbst zu tun. Rechts und links neben ihr arbeiteten andere junge Mädchen ebenso geschickt. Manche unterhielten sich lebhaft, ihre Hände schafften mechanisch, während ihre Gedanken sich auf Liebespfaden bewegten. »Ich habe die Sache mit Mrs. Delphs Baby nun schon bis zum Überdruß erzählen müssen«, sagte Betty Morse ein wenig verärgert. »Das Kind verschwand einfach aus dem Wagen, der draußen stand, während ich im Laden war, um das Paket zu holen.« »Ja, es muß Ihnen schon langweilig sein, Miss Morse«, beschwichtigte Bony. »Wenn’s nach mir ginge, würde ich lieber über Pfirsiche sprechen und Sie fragen, wie viele Dosen Sie täglich füllen und wie hoch Ihr höchster Wochenverdienst war. Meine Kusine hier, die gern Detektivin 45
werden möchte, interessiert sich mehr für Babys als ich im Augenblick, aber ich muß mir, genau wie Sie, mein Brot verdienen. Als Sie das Kind von Mrs. Delph im Wagen ausführen, hat da irgend jemand Sie angesprochen und sich nach dem Kind erkundigt?« »Nein. Es war ja auch nichts Besonderes an dem Kleinen. Ich habe wirklich keine Schuld, daß er gestohlen wurde. Viele Frauen lassen ihre Babys, wenn sie einkaufen, im Kinderwagen vor den Läden stehen. Mrs. Delph hatte gar keinen Grund, wie verrückt nach der Polizei zu schreien, die mich verhaften sollte !« »Ziemliche Hexe, wie?« warf Alice ein, und schon verflog Bettys Ärger. Sie war erstaunt und offensichtlich dankbar, daß endlich jemand ihre Lage nachfühlte. »Das kann ich Ihnen flüstern«, betonte sie kräftig. »Hat gekreischt, daß die Wände wackelten, und warf mir die größten Gemeinheiten an den Kopf. Dann schrie sie nach der Köchin, die mußte die Polizei anrufen, und als ein Polizist kam, behauptete sie, ich hätte das Baby verkauft, und er solle suchen, wo ich das Geld versteckt hätte.« »Leicht erregbare Frau«, bemerkte Bony, doch Betty Morse kümmerte sich um ihn nicht mehr. Das Messer blitzte, die Pfirsiche fielen in Hälften und die Kerne in einen Eimer zu ihren Füßen. Nur eine zehntel Sekunde brauchte sie ihre Augen, um das Werk der Hände zu kontrollieren, während sie Alice hemmungslos von ihrer Leidenszeit erzählte. Und Alice McGorr nickte energisch, warf viele Ah’s und Oh’s ein, brachte dann und wann eine ablenkende Frage dazwischen und bewies Bony, daß sie die Kunst, auf Umwegen ein Ziel zu erreichen, gut gelernt hatte. Bony mußte nun still dabeisitzen und konnte nur mit wachsender Abneigung zuschauen, wie das blinkende Messer die Früchte in anscheinend immer schnellerem Tempo attackierte, indes Betty beim Reden erst richtig in Fahrt kam. Ein Junge erschien und schüttete ihr eine neue Ladung Pfirsiche auf das Arbeitstablett. Ein Mann kam, nahm die vollen Dosen mit und notierte etwas auf ihrem Kontrollblock. Wo Bony eigentlich literweise vergossenes Blut erwartet hätte, war nicht das kleinste Fleckchen. Er wurde von den beiden Frauen nicht mehr beachtet, aber das Bild faszinierte ihn. Es stellte sich heraus, daß Mrs. Delphs Köchin über ihre Herrschaft sehr viel wußte. Dr. Delph bewältigte eine sehr ausgedehnte Praxis. 46
Nach Ansicht der Köchin arbeitete er sich zu Tode und konnte sich nur mit Hilfe von Whisky, den er in der Garage versteckte, auf den Beinen halten. Es lag sonst kein Grund vor, Whisky dort zu verstecken, weil genug davon im Hause war. Nach den Worten der Köchin war Dr. Delph ein netter ›alter‹ Herr, aber Bony wußte, daß er noch nicht vierzig war. Seine Frau, eine Pfarrerstochter, hatte ›reichlich spät‹ geheiratet. Dabei wußte Bony, daß sie noch nicht über fünfunddreißig war. Sie war ›hochnäsig‹, empfindlich und bekam ihre Touren, wenn sie bei ihrem Mann etwas durchsetzen wollte. Und – sie hatten kein gemeinsames Schlafzimmer. Als Mrs. Delph merkte, daß sie ein Kind bekam, kündigte sie der Köchin viermal an einem Tage, schrie ihren Mann an und jammerte eine ganze Woche. Nachher lebte sie wieder in üblicher Weise, ging zu Cocktailpartys und gab selbst Partys. Obwohl sie durchaus gesund war, verlangte sie einmal wöchentlich Dr. Notts ärztlichen Besuch, und als er zweimal ausgeblieben war, drohte sie ihrem Mann, sie werde sich ertränken, weil sich niemand um sie kümmere. In Anbetracht der Tatsache, daß Betty Morse nur zehn Tage bei Mrs. Delph in Dienst gestanden hatte, war es erstaunlich, welche Fülle intimer Einzelheiten sie in Alices aufnahmebereite Ohren ergoß. Nur einmal machte sie eine Pause, wurde aber von Alice geschickt zu neuen Bemühungen angespornt. Eine Zwischenbemerkung von Bony blieb unbeachtet. Hatte Mrs. Delph ihr Kind wirklich geliebt? Natürlich nicht ! Sie konnte sich nur selbst lieben. Ja, die Köchin hatte das Kind versorgt. Das arme Würmchen. Fast jede Nacht hatte sie es mit seinem Bettchen in ihr Zimmer holen müssen. Aber kümmerte sich denn Mrs. Delph nicht selbst um das Kind? Verflixt wenig. Nur wenn Besuch da war, ließ sie das Bettchen in die Diele bringen und markierte mit süßem Getue die zärtliche Mutter. So floß der Bericht unentwegt weiter. Bony wollte gern rauchen, aber die zahlreichen großen Verbotsschilder machten ihm das unmöglich. Er schaute auf seine Uhr : Es war schon Zeit zum Nachmittagstee, und er meinte, vor Durst bald umfallen zu müssen. Doch er mußte noch anhören, daß Mrs. Delphs ältester Bruder Organist an einer Mitforder Kirche war und ihr zweiter Bruder sich darauf vorbereitete, des Vaters Pfarrei zu übernehmen, wenn ›der 47
Alte‹ in den Ruhestand trat. Der dritte Bruder sei Facharzt in Melbourne (irgendwas mit Psycho), und ihre einzige Schwester habe einen Juwelier, geheiratet und befände sich zur Zeit in einer Trinkerheilanstalt. Er erfuhr auch noch, daß Betty Morse mehrere Freunde hatte, jedoch keinen von ihnen heiraten wollte. Aber Männer spielen nun mal eine Rolle im Leben aller junger Mädchen. Als er noch anhören mußte, welche Vorzüge und Fehler diese Freunde hatten, kapitulierte er und zog sich in die Taxe zurück. »Sind Sie verheiratet?« fragte er den Chauffeur. »Nee, das fehlte noch«, erwiderte der, als sei schon der Gedanke daran eine Beleidigung. Er spürte Bonys Ungeduld und fragte nach einer Weile : »Soll ich ’reingehen und dafür sorgen, daß die da Schluß machen?« »Lassen wir sie noch fünf Minuten, meine Kusine kann unangenehm werden.« Der Fahrer seufzte. Bony rauchte. Noch zehn Minuten vergingen, bis Alice am Tor in dem hohen eisernen Zaun erschien. Sie sah kühl und tatenlustig aus, und als sie es sich auf dem Platz neben Bony bequem machte, gab sie durch einen Seufzer ihre große Befriedigung zu erkennen. »Als Zeichen meiner Anerkennung sollen Sie heute zum Tee auch Kuchen mit Schlagsahne haben, Alice«, sagte Bony. Sie warf ihm einen raschen Seitenblick zu, um sich zu vergewissern, ob der freundschaftlich warme Ton, den sie in seiner Stimme entdeckte, auch echt war. Als sie, nach einer Erfrischung, wieder im Wagen saßen, sagte Bony jagdeifrig : »Wir werden uns jetzt in die Entführung des nächsten Babys vertiefen, die am 29. November stattfand, fünf Wochen nach dem Verschwinden des Delphschen Säuglings. Die Eltern heißen Bulford. Er ist Bankdirektor, seine Wohnung liegt über der Bank. Sie sind seit sechs Jahren hier ansässig.« »Wie lange verheiratet?« »Weiß ich noch nicht. Da sie zwei Söhne haben, die in die Schule gehen, dürfen wir annehmen, daß sie es schon etliche Jahre sind. Wie erwähnt, wohnen die Bulfords über der Bank. Sie haben einen Privateingang zu einem Flur im Parterre. Am 29. November schloß die Bank zur üblichen Zeit, um 15.30 Uhr, und der Direktor arbeitete, wie häufig, in seinem Büro bis 17.30 Uhr. 48
Um 17.45 Uhr hatte er eine Verabredung in der Stadt. Nachdem er die Hintertür der Bank abgeschlossen hatte, ging er nach oben, um sich zu waschen. Er wußte, daß seine Frau schon vor einer Weile fortgegangen war, denn er hatte gehört, wie die Tür des Privateingangs geöffnet und geschlossen wurde. Als er auf den Treppenflur im ersten Stock kam, wo das leere Kinderbettchen stand, dachte er, seine Frau hätte das Kleine mitgenommen, was jedoch nicht zutraf. In der Zeit, nachdem sie das Haus verlassen hatte, bis ihr Mann nach oben ging, wurde das Kind aus seinem Bett auf dem Vorplatz gestohlen.« »Keine Anhaltspunkte?« »Keine. Wir sind am Ziel und können gleich bei der Ortsbesichtigung unsere eigenen Schlüsse ziehen.« Auf dem Weg zum Privateingang neben der Bank mußten sie eine Gasse zwischen dem Gebäude und einer hohen Bretterwand durchschreiten. Während Alice auf den Klingelknopf drückte, sprang Bony ein wenig hoch, um über die Holzwand zu blicken, und sah dahinter ein unbebautes Grundstück. Die Klingel schlug irgendwo im ersten Stock an. Alice, die nicht mehr in der Sonne stehen wollte, die heiß in die enge Gasse brannte, wollte noch einmal klingeln, da schrillte ganz in ihrer Nähe ein Telefon. Eine volle Minute verging, ehe ein Mann in Hemdsärmeln die Tür öffnete. Er trug eine randlose Brille, seine braunen Augen sahen müde aus. Der kleine Bürstenschnurrbart paßte zu seinem kantigen Gesicht. Als Bony ihre Namen nannte und den Zweck ihres Besuches andeutete, erklärte er, seine Frau sei gerade beim Umziehen, weil sie fort wolle, und er könne jetzt erst öffnen, weil das Telefon ihn aufgehalten habe. Sie wurden gebeten, einzutreten, gelangten durch die Tür in den hinteren Teil des Bankraums und über eine mit Läufern belegte Treppe in ein Wohnzimmer. Der Direktor ging hinaus, um seine Frau zu holen, und Alice begann, den Wert der Möbel und des Teppichs abzuschätzen. Mrs. Bulford war das Gegenstück zu Alice McGorr :, hohe, schmale Stirn, kleine, dunkle Augen und ein Kinn, das jeden Mannwarnen mußte, der von Frauen nur die leiseste Ahnung hatte. Sie begrüßte die Besucher frostig und setzte sich dann in Positur wie die Königin Victoria, wenn sie ihrem Minister Gladstone tüchtig die Meinung sagen wollte. 49
»Die Sache war höchst mysteriös, Inspektor«, sagte Mr. Bulford in seiner knappen Sprechweise. »Am besten, du läßt mich darüber berichten, John«, wandte seine Frau gleich ein. »Also es war so, Inspektor : Mein Mann arbeitete in seinem Privatbüro, weil die Bank schon geschlossen war. Nachdem ich fortgegangen war – ich hatte eine Verabredung –, befand sich außer meinem Mann niemand mehr im Hause. Wäre das Kind aufgewacht und hätte geschrien, dann hätte er das unbedingt hören müssen.« »Ich habe nicht den kleinsten Laut gehört.« »Bitte, John !« »Na, gut.« Bony warf ein : »Der Privateingang war verschlossen, nachdem Sie weggegangen waren, und die Hintertür, die auf einen kleinen Hof führte, desgleichen. Die einzigen offenen Fenster in Ihrer Wohnung waren die nach der Straße zu, durch die jemand nur mit Hilfe einer Leiter hätte einsteigen können. Da die Leiter als zu unwahrscheinlich ausscheidet, können wir zwei Theorien entwickeln : Entweder war der Entführer vorher im Haus versteckt oder besaß einen Nachschlüssel für den Seiteneingang. Die hintere Tür ist ja außer durch das Schloß noch durch einen Riegel gesichert, während die Seitentür ein automatisches Schnappschloß hat, das einklinkt, wenn Sie es beim Weggehen zuklappen. Wissen Sie genau, daß Sie das getan haben, Mrs. Bulford?« »Ganz genau, Inspektor.« »Ich habe gehört, wie meine Frau die Tür zumachte und das Schloß einschnappte«, ergänzte der Direktor. »Wäre es leicht für jemanden gewesen, sich im Hause zu verstecken, bevor die Bank für das Publikum geschlossen wurde?« »Leicht? So gut wie unmöglich ! Es gibt keinerlei Versteck, das kann ich Ihnen zeigen.« »So hatte ich auch gehofft. Wann wird der Bankraum gesäubert?« »Jeden Morgen. Dafür kommt um 7.45 Uhr ein Mann. Den lasse ich selbst herein, und wenn er fortgeht, beginnt die Geschäftszeit.« »Benutzt der Mann auch mal die Hintertür?« »Ja. Im Parterre liegt nämlich die Küche, von der eine Tür zum Hinterhof führt. Aber die hat ein Sicherheitsschloß und wird nie offengelassen. Das Küchenfenster ist durch eiserne Gitterstäbe gesichert. Unser 50
Reiniger kann mit der Sache nichts zu tun haben, er macht schon über zwanzig Jahre diese Arbeit für die Bank.« »Sie haben noch mehr Kinder?« »Zwei Jungen«, antwortete wieder seine Frau. »Sie sind in Melbourne, wo sie zur Schule gehen, in Pension.« »Mrs. Bulford, Ihr Baby ist doch in der städtischen Klinik zur Welt gekommen, nicht wahr?« »Ja, ganz recht.« »Ihr Arzt?« »Doktor Nott. Aber wozu –?« »Entschuldigen Sie, wurde das Kind mit der Flasche ernährt?« »Wurde es, ja«, erwiderte Mrs. Bulford stirnrunzelnd. »Gesund?« »Selbstverständlich«, kam die Antwort. »Geben Sie viele Gesellschaften?« »Nein. An jedem dritten Dienstag im Monat eine Sherryparty.« »Hm. Auf Kosten der Bank«, unterbrach der Direktor. »Die übliche Geschichte : Eingeladen werden wichtige Kunden und andere Leute, die nicht übergangen werden dürfen. Und natürlich ein paar persönliche Freunde.« »Um welche Zeit finden diese Partys statt?« »Von 4.30 Uhr bis 6 Uhr.« »Worauf wollen Sie denn hinaus?« fragte Mrs. Bulford, doch Bony brachte seine nächste Frage vor, als habe er ihre gar nicht gehört. »Kommen jeden Monat die gleichen Personen in Ihr Haus?« »In der Mehrzahl ja. Sind natürlich alle sehr gute Bekannte.« »Mrs. Delph – gehört die auch zu Ihren Gästen?« »Ja. Ihr Mann ebenfalls, wenn er aus seiner Praxis abkommen kann.« »Hat Mrs. Rockcliff ein Konto bei Ihnen?« Die Frage zündete. Die Augen hinter den randlosen Gläsern flackerten, der Blick wurde reserviert. »Nein, Inspektor. Den Namen kannten wir gar nicht, bis wir ihn in der Zeitung lasen, und mein Personal konnte die Frau nach dem Bild, das der Wachtmeister brachte, nicht als Kundin identifizieren.« »Ist es wahr, daß auch das Baby dieser Frau verschwunden ist?« fragte Mrs. Bulford. 51
»Leider ja. Verzeihen Sie, wenn ich unverschämt wirke : Womit waren Sie an dem Nachmittag, an dem Ihr Baby gestohlen wurde, beschäftigt?« »Oh ! Ich war auf einer Cocktailparty bei Mr. und Mrs. Reynolds.« »Unsere besten Kunden, Inspektor«, schaltete der Direktor ein. »Ich sollte an dem Tage vor sechs Uhr bei ihnen sein. Um 5.30 Uhr ging ich aus der Bank nach oben, um mich vor dem Weggehen frischzumachen. Da fand ich das Kinderbett leer. Es stand auf dem Treppenflur vor diesem Zimmer.« »Um welche Zeit gingen Sie fort?« wandte Alice sich an Mrs. Bulford, und Bony zog die Stirn kraus, denn er hatte ihr das ja schon gesagt und hatte eben die Frage selbst stellen wollen. Mrs. Bulford blickte Alice grimmig an. »Ungefähr um halb fünf«, sagte sie schroff. »Also hatten Sie die Absicht gehabt, das Baby für etwa anderthalb Stunden allein zu lassen?« fuhr Alice hartnäckig fort. »Dem Kind ging es sehr gut, und nach unserer Meinung lag es hier auch ganz sicher«, erwiderte Mrs. Bulford eiskalt und entschieden. »Beim Untersuchen derartiger Fälle«, erklärte Bony betont freundlich, »ist es notwendig, jeden einzelnen Weg zu verfolgen, um festzustellen, ob der Dieb seinen Erfolg dem Zufall verdankt oder seiner genauen Kenntnis der elterlichen Gewohnheiten. Deshalb diese Fragen, die Ihnen vielleicht zu persönlich vorkommen. Wie oft ist das Kind vor seinem Verschwinden allein im Haus gelassen worden?« Mr. Bulfords Gesicht rötete sich langsam, doch das seiner Frau blieb unverändert. Sie sagte mit einer gewissen Schärfe : »Das weiß ich nicht mehr genau, Inspektor. Ein paarmal wohl. Es kam vor, wenn ich mit meinem Mann zusammen bei Bekannten war oder wenn er geschäftlich unterwegs war oder Tennis spielte und ich auch eine Verpflichtung hatte.« »Sie sagten, Sie müßten jeden dritten Dienstag im Monat eine Sherryparty geben. Haben Mr. und Mrs. Reynolds auch jeden Monat einen festen Empfangstag?« »O ja. An jedem zweiten Mittwoch.« »Dort treffen Sie gewiß dieselben Leute an, die auch bei Ihnen verkehren?« »Ja, alle, die zu unserem gesellschaftlichen Kreis gehören.« 52
»Natürlich. Beschäftigen Sie Hausperonal?« »Das ist unmöglich«, erwiderte Mrs. Bulford. An ihrem Ton ließ sie merken, daß das Fehlen häuslicher Hilfe ihr größtes Kreuz war. Bony stand auf. Er verabschiedete sich durch eine Verbeugung von Mrs. Bulford und folgte mit Alice dem Direktor die Treppe hinab in den Hausflur, wo er sagte, er wolle gern einen Blick in den Bankraum werfen. Der Raum war ziemlich klein, der breite Schaltertisch, mit den durch Wände getrennten Abteilungen dahinter, lief durch die ganze Länge. Sie wurden in den Tresorraum geführt und nachher in das geschmackvoll mit einem großen Diplomatenschreibtisch, Drehstuhl und mehreren Klubsesseln für die Kunden ausgestattete Geschäftszimmer des Direktors. »Sehr gemütlich«, bemerkte Bony. »Hier muß es einem Kunden Spaß machen, um Erhöhung seines Kredits zu bitten, und Ihnen als Direktor die Erfüllung seines Wunsches.« Mr. Bulford lachte, er war plötzlich ein ganz anderer Mensch. »Es ist tatsächlich so, Inspektor«, sagte er, »daß jede Bank ihre Kunden gern zufriedenstellt und ihnen sehr ungern etwas abschlägt.« »Ah ! Daran werde ich denken, wenn ich wieder einmal auf meiner Bank zu tun habe«, gelobte Bony. »Ich habe bisher meinen Bankdirektor immer für ein Ungeheuer gehalten.« Als Mr. Bulford die Seitentür geöffnet hatte und Bony sich verabschieden wollte, sagte der Direktor zögernd : »Die bedauernswerte Frau, Mrs. Rockcliff – hatte die vielleicht den Kinderdieb bei seiner Tat überrascht?« »Ausgeschlossen ist das nicht, Mr. Bulford. Sie hatte die Gewohnheit, das Baby allein im Haus zu lassen. Kann auf eine bestimmte Methode der Diebe hindeuten, nicht wahr?« Das Telefon im Privatbüro rief den Direktor, der nun mit einer gewissen Hast die Tür hinter ihnen schloß. Alice ging bis zur Straße, Bony hielt das Ohr ans Schlüsselloch. Er konnte Bulford am Apparat sprechen hören, aber nichts verstehen. Als er zu Alice in die Taxe stieg, sagte er : »Ich glaube, das reicht für heute nachmittag, es ist gleich fünf Uhr.« »Ich brauche ein starkes Getränk«, erklärte Alice. »Höre ich richtig?« »Bier, bitte schön.« 53
»Fahrer, zur nächsten Milchbar«, befahl Bony. »Nein, zum ›River Hotel‹«, gab Alice energisch Gegenbefehl.
7
D
er Wagen glitt durch eine breite Allee mit Dattelpalmen, die ihre Schatten als schwarze Streifen über den Fahrdamm warfen, der einem Tigerfell glich. Wo die Palmen aufhörten, lag das von alten Eukalyptusbäumen umstandene ›River-Hotel‹. Mit seinem grünen Dach, der gelblich gestrichenen Fassade, den breiten, dicht umrankten Veranden und den glitzernden Flächen des breiten Flusses im Hintergrund gab das Hotel dem ankommenden Gast sogleich das Gefühl, daß ihn hier Erfrischung und Entspannung erwarteten. Der Fahrer erklärte, er wolle sich gern bei dieser Gelegenheit mit einem Freund in der Stehbierhalle unterhalten, was natürlich Bony und seiner Begleiterin nur recht war. Sie schritten über ein paar Stufen zum Haupteingang. Alice blieb einen Moment stehen. Es mißfiel ihr, daß mehrere Kinderwagen und Karren in einem Alkoven standen, wo sie allerdings niemandem im Wege waren. Bony wartete, während sie die Kinder kurz musterte. Es entging ihm nicht das ärgerliche Blitzen in ihren Augen, als sie das Hotel betraten. Im Vestibül saßen die Mütter, eine Gruppe trinkfreudiger Damen. »Immer dieselbe Geschichte«, sagte Alice, die an dem eiskalten Lagerbier nippte. »Elf Weiber besaufen sich, und draußen stehen neun Kinder im Wagen, weil es verboten ist, sie mit ins Lokal zu nehmen. Ich würde es gesetzlich verbieten, Kinder vor so einem Lokal unbeaufsichtigt zu lassen.« »Auf der Veranda ist es schattig und kühl«, murmelte Bony beim Drehen einer Zigarette. »Auch offen, frische Luft. Und vielleicht sind die Kinder da ganz geschützt.« »Erzählen Sie mir, wie das Baby von hier gestohlen wurde«, bat Alice. »Deshalb wollte ich ja gern mit Ihnen hierherkommen.« 54
»Ich hatte Ihre Gedanken gelesen, Alice, und gab Ihrem Wunsch nach, weil Sie sich einen erfrischenden Trunk ehrlich verdient hatten.« Bony hielt höflich ein brennendes Streichholz an ihre Zigarette. »Am 27. Dezember brachte eine Mrs. Helen Ecks ihren erst wenige Wochen alten Säugling mit hierher und ließ ihn da draußen auf der Veranda. Als sie ankam, standen bereits zwei Kinderwagen auf der Veranda. Das war um 4.15 Uhr. Um 4.40 Uhr etwa kam noch eine Frau an, die ihr Kind – als viertes – da draußen ließ. Diese Frau erinnerte sich, daß bei ihrer Ankunft das Kind von Mrs. Ecks noch in seinem Wagen lag. Mrs. Ecks behauptete, sie habe als erste um 5.25 das Lokal verlassen, also müßte das Kind zwischen 4.40 Uhr und 5.25 Uhr gestohlen worden sein. Sie erklärte ferner, sie habe drei Glas Gin mit Limonade getrunken, eine Angabe, die der Barkellner allerdings auf sieben Glas ergänzte. Jedenfalls soll Mrs. Ecks, nach Aussagen mehrerer Frauen, die mit im Vestibül saßen und sie kennen, verhältnismäßig nüchtern hinausgegangen sein. Sie zog ihren Kinderwagen zwischen den übrigen hervor, schob ihn, ohne hart anzustoßen, die Stufen hinab und machte sich auf den Heimweg, um ihrem Mann das Abendessen zu kochen. Unterwegs traf sie eine Bekannte, die sie lange nicht gesehen hatte. Erst als diese das Baby betrachten wollte, merkte Mrs. Ecks, daß der Wagen leer war.« »Sieben Glas Gin – kein Wunder«, sagte Alice fast zischend. »Mrs. Ecks hatte beim Verlassen des Hotels rein mechanisch gehandelt. Sie war noch nüchtern genug, um keinen falschen Kinderwagen zu nehmen, aber doch schon so benebelt, daß sie sich vor der Heimfahrt nicht überzeugte, ob ihr Kind munter und zufrieden war.« »Und kein Mensch hat gemeldet, daß sich jemand an den Kindderwagen zu schaffen gemacht hat?« »Nein, keiner.« »Mr. Ecks hat seine Frau dann ins Krankenhaus gebracht, nicht wahr?« »Er hat einen Obstversand. Ihn packte der Jähzorn, weil er sich schon lange darüber geärgert hatte, daß seine Frau jeden Freitag nachmittag schon in das Hotel ging. Ich persönlich bin nicht dafür, daß ein Mann mit einem Stuhl nach seiner Frau wirft.« »Nein? Aber ich !« meinte Alice streng. »Und was ist aus dem armen Mr. Ecks geworden?« 55
»Unter Berücksichtigung der besonderen Umstände ließ es der Richter bei einer Geldstrafe bewenden.« Alice drückte ihre Zigarette aus und blickte finster durch den großen Raum nach den Frauen, die auf der anderen Seite saßen. Sie sagte : »Eine Arztfrau, eine Bankiersfrau, eine Großhändlersfrau und eine angebliche Witwe. Wie steht es denn mit der Mutter Nummer vier?« »Sie ist die Frau eines Ingenieurs.« »Ach !« Alice wurde nachdenklich, und Bony bestellte beim Barkellner neue Getränke. Nachdem diese serviert waren, sagte Alice : »Die Bankiersfrau hat ihren Mann aber unterm Pantoffel.« »Ja, sie sieht hart aus«, stimmte Bony ihr bei. »Das kann man wohl sagen. Ich – ich hoffe, Sie sind mir nicht böse?« »Weshalb?« »Daß ich zu frei mit Ihnen umgehe – mit einem Inspektor : Ich mache mich wohl ziemlich wichtig, oder?« »Nein. Was hatten Sie sagen wollen?« »Über Olga Bulford. Ich kann mir die Art dieser Frau gut vorstellen. Zwei Jungen auswärts auf der Schule, der jüngste mindestens zehn. Dann kommt das Baby an, als sie schon in vorgerückten Jahren ist. Das geht ihr gegen den Strich, es stört den Geselligkeitsrummel, die Sherrypartys. Scheint ein Bild zu geben, nicht wahr?« »Meinen Sie?« fragte Bony lächelnd. »Selbstverständlich. Ziehen Sie mich doch nicht auf !« »Na schön. Inwiefern ein Bild?« »Also«, erklärte sie, »Baby Nr. 1 verschwindet aus einem Kinderwagen auf der Hauptstraße. Die Mutter führt das Leben einer Drohne. Ein Baby wird, ihr lästig, weil es ihr die Figur verdirbt und ihre Sherrypartys stört. Baby Nr. 2 wird aus einer Bank gestohlen. Die Mutter, schon in vorgerückten Jahren, denkt, die Leute kicherten über sie. Auch hier die Störung des Vergnügungsbetriebes. Baby Nr. 3 verschwindet aus dem Kinderwagen vor diesem Hotel. Die Mutter denkt mehr ans Trinken und Klatschen als an ihr Baby. Aus allem ergibt sich das Gesamtbild : Vernachlässigung.« »Und Mrs. Rockcliff?« »Mrs. Rockcliff trank nicht, ließ aber abends, wenn sie fortging, ihr Baby allein. Vernachlässigung aus einem noch festzustellenden Grun56
de. Und wie verhält es sich beim Baby des Ingenieurs? Wie ging da die Sache vor sich?« »Seine Frau sagt, ihr Kind sei aus dem auf der vorderen Veranda stehenden Wagen genommen worden, als sie im Hause zu tun hatte.« Bony beobachtete Alice verschmitzt, aber aufmerksam. »Da ist vielleicht kein Alkohol im Spiel, Alice. Auch keine Vernachlässigung.« »Können wir noch nicht wissen. Wann beschäftigen wir uns mit dem Fall?« »Morgen.« »Möchte wetten, daß es sich auch da um Vernachlässigung handelt.« »Und wenn es so ist?« »Das Gesamtergebnis wird heißen : Vernachlässigung. Es ist da jemand auf vernachlässigte Kinder aus.« »Bestimmt aber auf männliche. Alle verschwundenen Babys waren männlichen Geschlechts.« »Das könnte noch einen anderen Schluß zulassen.« »Vielleicht«, stimmte Bony zu. »Sie haben eine Schwäche für Mathematik. Noch ein Bier?« . »Nein, danke, Bony. Zwei im Jahr decken meinen Bedarf. Ich muß an meine Karriere denken.« »Eine schöne Karriere noch dazu«, meinte er, doch sie wollte das nicht wahrhaben. Indem sie ihn mit leiser Trauer im Blick ansah, gestand sie : »Meine Karriere ist es nicht, sondern ich will Chefinspektor Bolt eine Freude machen, weil er den McGorrs so geholfen hat. Ich erzähle Ihnen das, weil Sie mit ihm befreundet sind. Wissen Sie, daß mein Vater Geldschrankknacker war?« Bony nickte langsam. »Er hat immer viel Pech gehabt, mein Papa. Wurde irgendwo ein Geldschrank geknackt, schon jagten sie hinter Pat McGorr her. Er hat mehr als einmal gesessen, wenn er’s gar nicht gewesen, war.« Das Lächeln um den traurigen Mund schien für einen Moment froher, als die sanften braunen Augen lebendiger funkelten. »Mutter hat der Polizei nie Vorwürfe gemacht und ich auch nicht, weil Pat McGorr der beste ›Büchsenöffner‹ des Jahrhunderts war, und jedesmal, wenn sie ihn grundlos verhafteten, war das ein Ausgleich für die anderen Fälle, in denen er ihnen entwischte. Mutter war die Frau dieses Pat McGorr 57
und ich seine Tochter. Und Sergeant Bolt war Sergeant Bolt, jetzt Chefinspektor. Verstehen Sie nun?« »Schnelles und gründliches Verstehen liegt in meiner Natur, Alice.« »Dann wird es Ihnen nicht schwerfallen, mir zu verzeihen, wenn ich angebe wie vorhin, oder? Nur Chefinspektor Bolt und seine Frau sind zu mir freundlich, wirklich freundlich gewesen, und so echte Freundlichkeit geht bei mir tief. Glauben Sie nicht, daß das Bier hier mitspricht.« Sie stand auf, Bony begleitete sie durchs Vestibül zum Ausgang. Als sie die Stufen hinab zu der wartenden Taxe gingen, sprachen sie kein Wort. Bony hielt ihr schweigend die Wagentür auf. Erst als der Wagen in schnellem Tempo durch die Hauptstraße zurück zur Polizeiwache fuhr, fragte er, um ihr wieder Mut zu machen : »Was halten Sie von Mr. Bulford?« »Ein Wurm, Bony. In seine jetzige Stellung hat ihn seine Frau hineingeboxt, und sie sorgt dafür, daß er das nie vergißt. Sie wird immer schlimmer werden, je mehr die Haare auf ihrer Oberlippe wachsen. Vielleicht krümmt sich der Wurm eines Tages, macht sie kalt und versenkt sie stückweise im Fluß. Tief genug ist der ja.« »So sieht mir der Mann aber nicht aus«, protestierte Bony. »Nicht der Typ dazu.« »Typ genug, sie um die Ecke zu bringen.« »Sind Ihnen seine Augen nicht aufgefallen?« »Wirkten müde, fand ich. Arbeitet wohl zuviel, um das Geld für das Gesellschaftsleben in diesem Mitford zu beschaffen. Haben Sie ausgeknobelt, wie der Dieb in die Bank gekommen ist?« »Ich fange an, Theorien aufzustellen.« »Am liebsten möchte ich das Bankgebäude mal ganz allein untersuchen«, fuhr sie fort. »Vielleicht wurde das Kind überhaupt nicht gestohlen. Vielleicht hat der Mann die ewigen Klagen seiner Frau so satt gehabt, daß er das Kind erwürgt und die Leiche im Hinterhof vergraben hat.« Nach diesen Bemerkungen verfiel Alice ins Grübeln, und Bony versuchte nicht, sie wieder munter zu machen. Ihn bewegten gemischte Gefühle. Er freute sich, daß es Alice entgangen war, wie Bulfords Augen sich verschleiert hatten, als er Mrs. Rockcliff erwähnte, aber sonst 58
gefiel es ihm ganz entschieden, die Oberwachtmeisterin Alice McGorr in seiner Nähe zu haben. Draußen herrschte noch immer eine bedrückende Hitze, als sie an der Polizeiwache die Taxe verließen und über den Fahrweg zwischen den Diensträumen und Wohnungen zu Fuß gingen. Der Weg führte auf einen Hinterhof mit den Gefängniszellen, den jetzt als Garage dienenden Stallungen und den Nebengebäuden. Essen kam ihnen gerade entgegen. Er wollte zum Abendbrot nach Hause, und Bony schlug Alice gleich vor, sich von ihm im Wagen mitnehmen zu lassen und früh schlafen zu gehen, nach diesem für sie gewiß anstrengenden Tage. »Falle ich Ihnen schon auf die Nerven?« fragte sie. Er nickte, öffnete ihr die Wagentür und sagte : »Wir dürfen Alice nicht überanstrengen, Essen. Klar?« Essen grinste breit, schaltete den Gang ein, und Alice McGorr nahm auf die Fahrt das›Bild von einem lächelnden dunklen Gesicht und lachenden blauen Augen mit. Bony blickte dem Wagen nach, bis er in die Straße einbog. Als er sich herumdrehte, um durch die Hintertür ins Polizeigebäude zu gehen, stand plötzlich ein junger Eingeborener mit einer Schubkarre vor ihm. »Hallo ! Wer bist du denn?« fragte er. Der Eingeborene stellte die Karre hin und richtete sich auf, um den elegant gekleideten Fremden, der so nett sprach, genauer zu betrachten. Er hatte es mit seiner Antwort nicht eilig. Er kramte eine halbe Zigarette aus der Tasche seines Hemdes, aus der Hosentasche ein Wachsstreichholz und zündete erst die Zigarette an, ehe er sagte : »Mein Name ist Fred Wilmot. Und Ihrer?« »Napoleon Bonaparte. Was hast du hier zu arbeiten?« »Ich bin hier als Fährtensucher, Wagenwäscher und Holzhacker. Und was haben Sie hier zu suchen?« Die schwarzen Augen blickten frech, der dicke Mund war aufgeworfen in unterdrücktem Ärger. Als die schwarzen Augen den blauen begegneten, fingen sie an zu flackern und senkten sich schließlich auf den Karren, überallhin ausweichend, um nur dem Blick der blauen zu entgehen. Wilmot war ein kräftiger Mann Anfang der Zwanzig, nach den Begriffen der Eingeborenen hübsch. Unter dem offenen Kragen seines blauen Hemdes waren die Narben der feierlichen Mannesweihe zu se59
hen, was für Bony interessant war. Er sagte : »Ich bin Kriminalinspektor, Fred. – Wo liegt euer Lager?« Keine Antwort. »Wo hegt euer Lager?« »Flußaufwärts.« »Wie weit?« »Bißchen über fünf Kilometer.« »An welcher Seite?« »Nach hier zu.« »Bleibst du nachts hier, oder gehst du ins Lager?« »Ins Lager. Habe ein Fahrrad.« »Und wie lange hast du schon bei Sergeant Yoti gearbeitet?« Fred gähnte. »Diesmal seit letztem Dienstag. Vorher schon einmal drei Monate. War eine Weile nicht hier.« »Oh. Wie viele Leute sind in eurem Camp?« Die schwarzen Augen blickten wieder auf in die blauen, und diese waren jetzt nicht mehr so ungewöhnlich groß und drohend. »Ungefähr siebzig bis achtzig«, erwiderte Fred. »Es ist eine Missionsstation. Der Geistliche ist Mr. Beamer, ein Methodist.« »Hab’ von dem schon gehört«, sagte Bony seidenweich und zog sein Etui mit den nicht handgedrehten Zigaretten. Fred nahm eine an, das Eis begann zu schmelzen, aber ganz behaglich fühlte er sich unter dem Blick der blauen Augen doch nicht. Er wich ihnen aus, aber als er die Griffe seiner Schubkarre wieder anfaßte und sie hochnahm, hielt ihn Bonys nächste Frage noch fest : »Wie lange bist du schon auf der Mission?« »Ungefähr fünf Jahre. Mein Vater ist auch da, und die anderen von uns. Wir kommen vom Darling River, oben bei Menindee. Waren Sie schon mal in Menindee?« »Mehr als einmal. Ich kannte den alten Pluto.« »Er ist tot. Schon lange.« »Habe ich auch gehört. Na, ich sehe, du hast noch zu arbeiten, ehe es dunkel wird. Mach nur weiter.« Die schwarzen Augen wichen schnell aus, und Bony belustigte es, daß seine kleine Disziplinlehre hier auf wenig Gegenliebe stieß. Zu gute Bezahlung, zu starke Verwöhnung durch den Staat und durch Ge60
sellschaften, die um die Wohlfahrt der Ureinwohner besorgt waren, hatten zu viele Fred Wilmots hervorgebracht.
8
B
ony hatte im Polizeigebäude ein nach Süden gelegenes Zimmer, das er vom Garten aus betreten konnte. Es war klein, schlicht möbliert, angenehm kühl und luftig. Früher hatte dort Sergeant Yotis Sohn George gewohnt, der jetzt bei der Verkehrspolizei in Sydney war. Bony durfte von dem Schreibtisch, von Georges Schreibmaschine und den vielen Romanen beliebig Gebrauch machen. Nachdem er geduscht und sich umgezogen hatte, setzte er sich an den Schreibtisch. Es klopfte. Sergeant Yoti trat ein und setzte sich in den Schaukelstuhl seines Sohnes. »Wir essen in einer halben Stunde«, sagte er. »Wie ist Ihr Tag verlaufen?« »Vielversprechend«, erwiderte Bony, indem er sich zur Seite drehte und ein Bein über die Sessellehne schwang. »Bis jetzt habe ich freilich kaum mehr als ein allgemeines Bild, Atmosphäre und Hintergründe.« »Bewährt sich diese Alice McGorr?« »Ja, ich bin zufrieden mit ihr. Hatte sie mit Essen nach Hause geschickt, dachte mir aber gleich, daß sie darüber empört war. Deshalb rief ich hinterher bei Essen an und gab ihr für heute abend einen Auftrag. Wissen Sie, ob Essen etwas ausgerichtet hat?« »Ja und nein. Er ist in sämtlichen Banken gewesen, aber bei keiner gab es ein Konto unter dem Namen Rockcliff. Ich selbst war beim Postdirektor, mit dem ich befreundet bin. Wir sind auch in derselben Loge. Er hat mir versprochen, sein Personal zu befragen und alle Listen nachzusehen, um festzustellen, ob Mrs. Rockcliff ein Konto bei der Commonwealth Sparkasse gehabt hat oder Geld auf dem Postwege empfing. Er will heute abend herkommen, um uns zu berichten. 61
Essen hat auch die Lieferanten von Mrs. Rockcliff, den Schlachter, den Milchmann, den Bäcker und den Kolonialwarenhändler aufgesucht. Sie bezahlte ihre Rechnungen monatlich, und dabei ist ihm etwas aufgefallen : daß sie nämlich regelmäßig am 12. des Monats bezahlte, in bar. Es scheint also, daß sie auch regelmäßig einmal im Monat Geld bekam oder irgendwo abholte, nicht wahr?« »Offenbar«, stimmte Bony zw. »Etwas festgestellt über ihre Bekanntschaften im Ort?« »Nichts, oder fast nichts. Sie war in keinem Frauenverein, keinem Sportklub oder Lesezirkel. Dagegen holte sie sich ständig Bücher aus der Stadtbibliothek und scheint auch oft lange im Leseraum gesessen zu haben. Ob sie Bekannte im Ort hatte, konnte Essen bis jetzt noch nicht feststellen. Seine Schwester und ihr Mann behaupten, es sei nie jemand bei ihr gewesen außer Reverend Baxter, und dieser erklärte, sie sei zwar jeden Sonntagabend zum Gottesdienst gekommen, habe sich aber sonst nicht für die Kirche betätigt. Er hat ihr Kind in der Kirche getauft, doch hat sie es nachher nie mehr mitgenommen.« »Und wie steht’s mit dem Makler, der ihr das Haus vermietet hat? Mit ihren Referenzen?« »Der Chef – er heißt Martin – war heute nachmittag nicht im Büro, aber sein Buchhalter hat Essen die Auskunft gegeben, daß das Haus an Mrs. Rockcliff für ein Jahr vermietet wurde und sie anstelle von Referenzen die Miete für drei Monate vorausbezahlt hat. Sie ist am 12. Oktober eingezogen. Vorher hatte sie im ›River-Hotel‹ gewohnt, wo sie laut Gästebuch am 9. Oktober ankam. In einer Taxe. Wir haben den Fahrer ausfindig gemacht, der ausgesagt hat, daß sie ihn gegen 11 Uhr morgens auf der Hauptstraße angehalten und ihn nach einem guten Hotel gefragt hat. So weit sind wir mit ihrer Vorgeschichte gekommen.« »Hm. 11 Uhr vormittags. Kommt um diese Zeit ein Zug oder ein Flugzeug an?« »Nein. Das erste Flugzeug landet um 9.45 Uhr, der erste Zug kommt 14.20 Uhr an. Vermutlich ist sie im Auto nach Mitford gekommen. Die Polizei in Albury und Mildura versucht das zu ermitteln. Natürlich kann sie auch von einer Farm im Norden oder im Süden gekommen sein, in einem gemieteten Wagen oder in einem von Bekannten.« 62
Die alte Pfeife war ausgegangen. Yoti zündete sie wieder an, während er Bony mit düsterem Blick betrachtete. Plötzlich lächelte Bony, dann fiel ihm die ärgerliche Miene des Sergeanten auf. »Wir müssen die wichtigen Punkte im Auge behalten. Einige sind wesentlich, andere nebensächlich«, erklärte Bony. »Bevor ich nach Mitford kam, sind vier kleine Kinder entführt und die vier Fälle gründlich untersucht worden. Ungefähr zu der Zeit, als ich hier erschien, wurden eine fünfte Entführung und ein Mord entdeckt. Aus den vier ersten Entführungen ergab sich nichts, was Anhaltspunkte für die fünfte geben konnte. Wir haben also hinsichtlich dieser vier Babys gar keine Grundlagen, müssen, aber die Fälle als ein Ganzes betrachten und das Problem dementsprechend anfassen. Der oder die Entführer der fünf Kinder leben hier in Mitford und bewegen sich frei wie wir. Natürlich verfolgen sie unsere Tätigkeit mit großer Spannung. Sehr wahrscheinlich wissen sie schon, daß Kriminalinspektor Napoleon Bonaparte die Verbrechen untersucht. Also werden sie sich für mich besonders interessieren. Zweifellos sind die Entführer, ob Männer oder Frauen, äußerst geschickt. Bei der Aufklärung von Verbrechen stellt sich eigentlich immer heraus, daß besondere Umstände, reine Zufälle und sogenanntes Glück dem Kriminalisten oder dem Verbrecher zustatten kommen. Bisher haben die Kinderdiebe das Glück auf ihrer Seite gehabt, und ihre Verfolger erreichten nichts. Wovon können wir nun ausgehen? Ein Verbrecher, der – ob er nun allein oder mit anderen zusammen tätig ist – sich ganz besonders schlau vorkommt, muß trotzdem wohl einigermaßen gespannt sein, zu erfahren, was Kriminalinspektor Bonaparte unternimmt oder vermutlich noch unternehmen wird. Wie ich schon oft gesagt habe : Wenn der Verbrecher sich nach Begehen seiner Tat still verhalten würde, entkäme er in vielen Fällen der Vergeltung, doch zum Glück für Recht und Gesetz bringt er das nicht fertig. Ich kann mir eigentlich noch nicht erlauben, das zu sagen, Yoti, aber ich möchte behaupten, der Mord an Mrs. Rockcliff ist das erste Anzeichen dafür, daß die Glückssträhne der Kinderdiebe abgerissen ist und unsere angefangen hat. Ich habe Leute gekannt, die Banken ausgeraubt, andere Einbrüche verübt und Betrugsmanöver ausgeführt haben, Männer, die ihre ganze Intelligenz gegen die Kriminalwissenschaft aufgeboten haben, wobei sich zeigte, daß sie im Grunde die Sache wie 63
einen Sport betreiben, so wie wir beim Pferderennen wetten. Diese Art Menschen kommen als Mörder so wenig in Frage wie Sie oder ich. Und bei dem Entführer der fünf Kinder handelt es sich meiner Meinung nach um diesen Typ des Kriminellen. In welcher Geistesverfassung mag der also jetzt sein, wenn ihm auch ein Mord zur Last gelegt werden kann? Er muß in großer Unruhe sein und wütend. Angenommen, er hat Mrs. Rockcliff ermordet, weil sie ihn erkannte, welche Wirkung würde das auf seinen Komplicen haben? Beschuldigungen, Furcht, Verrat, alles kommt vom Mord. Wie ich schon sagte, ist Mord ein Stachel, der keine Ruhe und keinen Frieden gibt und jedes Vertrauen untergräbt.« Yoti, der Bony nicht einmal ins Gesicht geblickt hatte, starrte auch jetzt noch an ihm vorbei, auf ein Bild, das seinen Sohn im Badeanzug zeigte. Bony sagte : »Die Wirkung des Mordes wird sich auf alle an den Kindesentführungen beteiligten Personen erstrecken. Bestimmt sogar. – Rief uns nicht eben Ihre Frau?« Yoti nickte. Er wollte gern ein paar Gedanken äußern und mit Bony Überlegungen anstellen, aber er sah ihn jetzt strahlend lächeln und hörte wieder seine angenehme Stimme : »Unweigerlich wird der Feind eine falsche Bewegung machen, doch wollen wir uns dadurch nicht unseren Appetit verderben lassen. Entschuldigen Sie uns jetzt beide bei Ihrer Frau, denn wir kamen ja auch gestern zu spät zum Essen, und da habe ich mich entschuldigt.« Yoti knurrte unwillig, wurde dann aber zugänglicher, so daß sie ganz vergnügt bei Tisch saßen. Nach der Mahlzeit begaben sie sich in Yotis Dienstzimmer, um dort den Postdirektor zu erwarten, doch zunächst erschien Essen, um zu melden, daß Alice McGorr die Wohnung verlassen habe, um ihren Fall weiter zu bearbeiten. »›Ihren‹ Fall?« murmelte Bony, worauf Oberwachtmeister Essen lächelnd wiederholte, das habe sie wörtlich gesagt. Da die Nacht keinen kühlenden Wind brachte, saßen die drei Männer in Sporthemd und leichter Hose am Tisch. Essen ergänzte seine Berichte durch theoretische Betrachtungen, als im Vorzimmer Stimmen laut wurden. Herein trat energisch ein etwa fünfzigjähriger Mann mit angegrautem Haar, der fröhlich lächelte. Er schielte ein wenig. Das feuchte Seidenhemd klebte ihm am Rücken. Aus dem Hosenbund zog er vier 64
Flaschen Bier. Nachdem er Bony heftig die Hand geschüttelt hatte, sagte er in der unverkennbaren, langsamen Sprechweise des Binnenländers : »Ich kenne kein besseres Steckenpferd als Biertrinken, Inspektor, und nirgends ist das so befriedigend wie in Mitford. Ich habe deswegen sogar eine Beförderung in einen größeren Bezirk ausgeschlagen. Mir gefällt das Bierklima hier. Sehen Sie sich doch Essen an : Er war noch gar kein richtiger Kerl, als er nach Mitford kam, wenn er sich auch jeden Tag rasieren mußte.« »Seit ich Sie kennengelernt habe, tauge ich als Polizeibeamter nicht mehr viel«, gab Essen zurück, während er aus einem Wandschrank vier Gläser nahm. »Das schlimmste ist, daß ich eurem Kegelklub beigetreten bin.« »Glauben Sie ihm kein Wort«, protestierte der Postdirektor. »Seine Frau ist ebenso versessen auf den Klub wie ich und Yoti. Wie geht’s dem Baby?« »Was hat das hiermit zu tun?« »Hm. Ihnen ist was über die Leber gelaufen, nicht wahr? Na, egal, trinken Sie einen ordentlichen Schluck.« Zu Bony sagte er : »Hoffe, Sie kegeln auch, Inspektor. Müssen bei uns mitmachen. Wir ernennen Sie zum Ehrenmitglied. Netter Verein. Habe auch Schankkonzession und verdiene ganz schön mit der Bar.« Er ließ sich gemütlich in einen Sessel sinken, hob sein Glas und trank mit Genuß. »Ach so, wegen Mrs. Rockcliff. Ich kann nicht lange hierbleiben, weil ich die Logenbücher für morgen abend noch fertigmachen muß.« Schon füllte der Postdirektor sein Glas wieder, wobei er scheel auf die drei anderen Gläser blickte, die noch fast voll waren. »Bin nach dem Abendbrot wieder ins Amt gegangen«, fuhr er fort. »War natürlich niemand im Dienst, so daß ich ungestört alles prüfen konnte. Habe die Eintragungen in den Registern bis vier Monate zurück durchgesehen. Kein Einschreibebrief an oder von Mrs. Rockcliff. Bei den Postanweisungen auch nichts, und auch kein Konto bei der Commonwealth Sparkasse.« »War großzügig von Ihnen und im Ergebnis von Nutzen für uns«, sagte Bony. »Schon gut, Inspektor. Bin der Polizei stets gern behilflich. Schon aus Diplomatie, denn die Brüder können einem auch mal Ärger machen. 65
Darf ich nachfüllen? Hat denn keiner von euch ordentlich trinken gelernt? – Na, ich hab’ noch mehr unternommen. Habe mit dem Direktor von der Staatsfiliale telefoniert. Umsonst. Auch da kein Konto unter Rockcliff. Bin mit ihm befreundet. Sitzen im selben Boot.« »Im Kegelklub, was?« »Richtig.« »Und in der Loge?« »Wieder richtig.« Der Postdirektor trank aus, füllte sein Glas neu und leerte es wieder in einem Zuge. »Na, Wiedersehen, Inspektor. Bringen Sie ihn Samstagnachmittag zum Kegeln mit, You. Bier gibt’s da in rauhen Mengen.« »Ich möchte gern ein paarmal mitspielen, ehe ich Mitford verlasse«, versicherte Bony dem fröhlichen Mann, der ein ›Bierklima‹ liebte. »Bleibt dabei, Inspektor. Wiedersehen, ich muß zu meinen Logenbüchern. Wollen Sie nicht mal aufs Wohl des Inspektors trinken, Yoti?« Essen begleitete den Postdirektor zum Ausgang, dann schenkte er frisch ein und steckte sich eine Pfeife an. »Der Bericht über die Monogramme in der Kleidung müßte bis morgen mittag hier sein«, sagte er. »Sonderbar, daß die Frau ihre Rechnungen immer am 12. bezahlt hat.« »Interessanter Punkt«, stimmte Bony zu. »Meine Assistentin meinte, das Geld könnt von einem Freund hier in der Stadt gekommen sein.« »Nach Aussage von Mr. Thring und Frau hat sie niemals Herrenbesuch gehabt«, gab Essen zu bedenken. »Sie könnte ja zu dem Mann hingegangen sein, abends.« »Allerdings.« »Wer gehört denn so zu Ihrem Kegelclub?« Yoti gab ihm die Auskunft, daß der Verein ungefähr achtzig Mitglieder habe, auch Geschäftsleute, Beamte, der Bahnvorsteher, der Stadtingenieur und die meisten Anwälte seien dabei, »Wie ist’s mit den Direktoren der Privatbanken?« . Yoti grinste ohne Ironie. Die fühlen sich über unsere Leute erhaben.« »Und die Ärzte?« »Dito.« Das Telefon klingelte. Essen ging hinaus. 66
»Diese Frage möchte ich ganz klarstellen, Yoti«, fuhr Bony fort. »Haben die Bankdirektoren, die Ärzte und sonstigen Leute der besseren Gesellschaft einen eigenen Klub oder Verein?« »Ja, mit Tennisplätzen und Golfplatz. Weshalb liegt Ihnen an dieser Feststellung?« »Die Kindesentführung von der Olympic-Bank war die schwierigste von allen und hing von genauer Zeitberechnung und genauer Kenntnis der Gewohnheiten beider Eltern ab. Wie viele altmodische Wandtelefone gibt es noch in Mitford? Mir fällt auf, daß Sie hier auch so eins haben.« »Es sind uns schon Tischapparate in Aussicht gestellt worden. Warum fragen Sie?« Essen kam herein. »Ein gewisser Wyatt, Ukas Street 17, meldet, daß ein schwerverletzter Eingeborener am vorderen Tor liegt«, sagte er. »Der Eingeborene behauptet, von drei Männern überfallen worden zu sein. Ich habe nach dem Krankenwagen telefoniert. Wenn er kommt, müßte ich mitfahren.« »Geht in Ordnung«, knurrte Yoti. »Stellen Sie dann fest, was der Schwarze nach Sonnenuntergang in der Stadt zu suchen hatte. Wenn er nicht ins Krankenhaus muß, sperren Sie ihn über Nacht in die Zelle.« Essen ging hinaus, um auf den Krankenwagen zu warten, und Yoti fragte : »Wie war es mit dem Bankfall?« »Wahrscheinlich von Leuten ausgeführt, die mit den Lebensgewohnheiten der Eltern und dem Inneren des Bankgebäudes einschließlich der Wohnung vertraut waren. Drei Personen waren dazu nötig. Eine trat in die Gasse, die zum Privateingang führt. Die zweite rief den Direktor von einem öffentlichen Fernsprecher aus an. Der mußte seinen Schreibtisch im Büro, von dem aus er den Flur seiner Privatwohnung übersehen konnte, verlassen und ans Telefon treten, so daß er mit dem Rücken zur Privatwohnung stand. Die erste Person öffnete die Privattür mit einem Nachschlüssel, ging nach oben, holte das Baby und gab es dann der dritten Person, die hinter dem Bretterzaun bereitstand. Er kann dann in dem leeren Haus neben der Bank geblieben sein, bis es dunkel wurde.« »Sauber«, bestätigte Yoti. »Hat Ihnen Bulford nicht gesagt, wer ihn an dem Nachmittag anrief, nachdem seine Frau fortgegangen war?« 67
»Danach habe ich ihn nicht gefragt«, erwiderte Bony. »Laut Polizeiakte hat er erklärt, niemand habe ihn angerufen, nachdem seine Frau gegangen war.« »Gut, aber wie konnte die zweite Person wissen, daß die erste mit Bulford telefonierte? In der Nähe ist kein von jener Tür aus sichtbarer öffentlicher Fernsprecher.« »Draußen vor der Tür konnte die zweite Person den Direktor am Telefon im Salon sprechen hören.« Bony blickte auf seine Uhr. »Hm – gleich 11. Wird Zeit, daß Miss McGorr sich meldet. Erstaunliche Frau übrigens.« »In bezug auf Köpfchen oder äußerlich?« »Sie meint, alle Kinder seien gestohlen worden, weil sie vernachlässigt wurden. Da kann sie recht haben.« »Vernachlässigt ! Wieso will sie das feststellen können?« »Vernachlässigt, während die Mutter im Lokal Schnäpse trinkt oder von einer Sherryparty zur anderen läuft. Vernachlässigtes Baby der Betreuung durch die Köchin überlassen, damit die Mutter zum Sherry eilen kann. Vernachlässigtes Baby allein im Haus, während die Mutter zur Bibliothek oder zu einem Freund geht. Ein System wäre da erkennbar, nicht wahr?« »Möglich«, gab Yoti zu. »Bei unseren weiteren Ermittlungen wird noch mehr Methodisches zum Vorschein kommen«, erklärte Bony weiter. »Die Zeit wird uns Zufälle liefern, durch die sich einzelne Vorgänge verbinden, Zufälle, die, wie man so sagt, bei der alltäglichen Polizeiarbeit nie mitspielen.« »Bin nicht Ihrer Meinung. Könnte gleich ein paar aufzählen.« »Natürlich. Ich dachte ja auch nur an die Schwierigkeiten, die für die Kritiker meiner Biographie entstehen werden. – Ah, Alice McGorr scheint zu kommen.« Sie erschien, den bewußten Strohhut auf dem Kopf, in der Tür und kam mit langen Schritten zum Schreibtisch. Der gekräuselte Kragen ihrer Bluse war zerrissen, und als sie den Hut auf den Schreibtisch warf, sahen die Männer, daß es dem traurig ergangen war. Auch mit ihren braunen Augen war etwas passiert, und an ihrem kleinen Kinn war ein Fleck zu sehen, der das Entstehen einer Beule andeutete. Bony stellte ihr einen Stuhl bereit, in den sie hineinfiel, als sei ihr ein elektrischer 68
Schlag in die Beine gefahren. »Haben Sie einen Unfall gehabt?« fragte er. »Ein Zwischenfall war es, kein Unfall«, schnaubte sie. »Ich dachte mir schon, daß ich überwacht wurde, bevor ich die Wohnung von Betty Morse erreichte. Als wir zusammen zu den Delphs gingen, wußte ich’s genau. Der Mann hielt sich auch hinter mir, als wir von Delphs wieder fortgingen, und blieb mir auf den Fersen, als ich von Bettys Wohnung allein wieder zurückkam. So wartete ich im Dunkeln unter einem Baum. Als er vorbeikam, packte ich ihn und marschierte mit ihm zur nächsten Straßenlaterne, um ihn näher zu betrachten. Ich fand ihn unsympathisch, und er wollte mir nicht verraten, was er vorhatte.« »Böse Situation, Alice. Haben Sie was zerbrochen?« »Mußte ich«, gestand sie. »Er war doppelt so schwer wie ich und fiel hart. Ich hörte noch, wie er einem Passanten vorstöhnte, sein Arm sei gebrochen, er müßte einen steifen Hals, eine Gehirnerschütterung und einen verrenkten Fuß haben.«
9
V
or dem Frühstück am nächsten Morgen machte Bony sich weitere Notizen über die von Alice McGorr bei der Köchin von Mrs. Delph ermittelten Einzelheiten. Nach dem Frühstück gab er an Essen telefonisch durch, daß Alice ihm erst nach der Mittagspause weitere Meldungen machen solle. Sie würden dann zusammen zu Mrs. Coutts gehen, die sie über die Entführung ihres Kindes befragen wollten. Um neun Uhr begab er sich zum Städtischen Krankenhaus, um mit dem Mann zu reden, der am Abend vorher Alice verfolgt hatte. Er hoffte, daß die Überwachung von Betty Morse und Alice McGorr ein Zeichen für die erste Bewegung seiner Gegner war. Langsam schritt er durch die Hauptstraße, wo eben die Läden geöffnet wurden, und bog dann in eine Nebenstraße ab, die zur Flußallee und dem Krankenhaus führte. Ein heißer Nordwind drohte 69
den Staub aufzuwirbeln und den undefinierbaren Geruch des Binnenlandes heranzutragen, der so bedeutungsvoll werden sollte. Die Bäume am Fluß versprühten schon ihren Eukalyptusduft. Nach einem Gespräch mit der Oberschwester wurde er von einem Stationshelfer in ein einbettiges Krankenzimmer geführt. Der Patient hatte keinerlei klares Rassenmerkmal, sein Stammbaum schien der Völkerbund zu sein. Bony zerlegte den ›Baum‹ im Nu : zwei Teile australischer Eingeborener, drei Teile Malaie, ein Teil Chinese, drei Teile Europäer und ein Teil brasilianischer Gorilla. Nach der Krankentafel hieß der Mann Bertrand Clark. Er lag in seinem Bett, sein linker Fuß war mit Schellen ans Bett gefesselt. Im übrigen hatte er es so bequem, wie ärztliche Kunst es ihm machen konnte. Freilich lag sein rechter Fuß in Gips, der linke Arm war geschient und der Schädel bandagiert. Mit kleinen schwarzen Augen betrachtete er seinen Besucher so bösartig, daß, Bony sich unauffällig der Reichweite seines unverletzten Armes entzog. »Wie fühlst du dich heute früh?« fragte er den Patienten ganz ernst. »Was geht das Sie an?« »Ich bin von der Polizei«, erklärte Bony sanft. »Es scheint, daß du die Situation, in der du dich gestern abend zuletzt befandest, falsch eingeschätzt hast. Bist ja auch hier in Fesseln gelegt.« »Hab’ nichts Unrechtes getan«, behauptete Bertrand Clark, fügte allerdings hinzu : »Bin bloß nach Sonnenuntergang noch in der Stadt gewesen. Hatte einen alten Bekannten getroffen, der in der flußabwärts gelegenen Siedlung wohnt. Ich ging mit ihm dahin, und wir haben ein bißchen palavert. Er hatte ein Flasche Gin, dadurch haben wir die Uhrzeit vergessen. Als ich von der Siedlung zurückkam, war es dunkel, aber noch nicht so dunkel, daß ich einfach durch die Stadt gehen konnte. Mußte mir ruhige Straßen aussuchen, damit mich die Polizei nicht schnappte. Da sprangen plötzlich drei Kerle auf mich los. Den einen schlug ich k. o. und einen trat ich in den Bauch, aber der dritte riß mir den Arm über die Schulter, daß der Knochen brach. Dann kriegte ich einen Tritt gegen den Fußknöchel, und der Schädel wurde mir kaputtgeschlagen.« »Ein mächtiger Kampf, wie? Und was passierte dann, Bertrand?« »Wurde bewußtlos, natürlich. Als ich wieder zu mir komme, beugt sich ein Mann aus dem nächsten Haus über mich. Dann kommt der 70
Krankenwagen, und Oberwachtmeister Essen wird grob mit mir, weil ich nach Dunkelheit in der Stadt bin. Als ich ihm nichts vorlügen will, wird er ganz gemein, und da fällt mir ein, daß meine Faust noch heil ist –« »Ganz schöne Leistung, Bertrand«, sagte Bony verständnisvoll. »Aber trotzdem wirst du nur sechs Monate kriegen. Einen für Widerstand gegen die Staatsgewalt, einen für Beleidigungen, einen für Aufenthalt in der Stadt nach Sonnenuntergang und drei wegen Verfolgung von zwei jungen Frauen, mit der Absicht, sie zu belästigen. Wir könnten die Strafe sogar auf drei Jahre treiben.« »Ich erzähle Ihnen doch die Wahrheit ! Sehe ich aus, als ob ich lügen könnte?« »Ich finde, du siehst fürchterlich aus«, sagte Bony. »Wenn ich nicht wüßte, wie es zugegangen ist, würde ich denken, daß du von dreißig Mann und nicht von drei überfallen wurdest. Aber ich lese folgendes aus deinem Anblick : Eingeborener Rüpel, der wehrloses weißes Mädchen belästigen will, ist ’reingefallen, da das vermeintliche Opfer sich auf die, Kunst des Judo und die australische Wissenschaft der Fußtritte versteht. So ein Pech – für dich, Bertrand.« Der Patient vermochte sein Gesicht zur Wand zu drehen, und so verharrte er. »Im übrigen, Bertrand, bist du ein Lügner, was noch in der gestrigen Nacht bewiesen wurde, denn Oberwachtmeister Essen hat in der Siedlung keinen angeblichen Freund von dir gefunden, bei dem du gemütlich gezecht haben wolltest. Du hast behauptet, dich durch Gin verspätet zu haben. Freut mich, daß du gesagt hast : Gin. Sherry solltest du nie trinken, Bertrand. Den überlaß man anderen !« Der Patient starrte weiter die Wand an. »Für dich steht es recht finster«, fuhr Bony fort. »Und doch hast du in deiner Notlage einen Freund : keinen geringeren nämlich als den Kriminalinspektor Napoleon Bonaparte – also mich. Mach reinen Tisch und erzähl mir, warum du eine harmlose junge Frau verfolgt hast. Dann will ich sie dazu bringen, daß sie die Klage, die sie gegen dich erheben will wegen Überfall und tätlichem Angriff mit schwerer Körperverletzung, fallenläßt. Und dann brauchst du nur eine Woche ins Kittchen, weil du dich zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang in der Stadt aufgehalten hast.« 71
Der Patient schwieg weiter, während Bony sich eine Zigarette rollte und sie anrauchte. Das Interessante an Bertrand Clark lag darin, daß Alice McGorr meinte, von ihm nicht zum Zweck des Überfalls verfolgt worden zu sein, sondern weil er feststellen wollte, was sie mit Betty Morse vorhatte. Ging es dabei um seine eigene Wißbegier oder um die eines Dritten, für den er handelte? Als Bony schließlich überzeugt war, von Bertrand Clark keine nützliche Auskunft mehr zu bekommen, wünschte er ihm vorläufig alles Gute und empfahl sich. Die Morgensonne war jetzt wirklich heiß, als er vom Krankenhausgelände auf die Allee kam, wo ihm der tiefe Schatten der Bäume sehr wohltat. Auf einmal bremste neben ihm am Bordstein ein Auto. Dr. Nott rief ihn an : »Hallo, Inspektor ! Haben die Schwestern Sie abgewiesen, weil keine Besuchszeit ist?« »Morgen, Doktor !« Bony lehnte sich an die Tür des eleganten Coupes. »Ich habe Mr. Clark besucht, die Oberschwester war sehr nett und entgegenkommend.« »Haben Sie denn Interesse an dem schwarzen Schurken? Der ist ganz schön zugerichtet, was?« »Allem Anschein nach, ja. In Mitford herrschen wohl rauhe Sitten. Armer Kerl !« »Im allgemeinen ist’s hier recht friedlich, Inspektor. Wir haben unsere Kinderdiebe, gelegentlich unseren Mord, aber daß Strolche auf offenen Straßen in Aktion treten, kommt sehr selten vor und kann schon Aufsehen erregen.« »Vielleicht ist Clark in ein Kanalloch gestürzt oder in eine Grube. Die Leute buddeln ja ständig, wo kein Mensch damit rechnet. Sie sehen müde aus.« »Bin ich auch. Heute nacht vier Zugänge zur Bevölkerung, und bis morgen erwarte ich noch vier.« In seinen müden Augen leuchtete Begeisterung. »Nachts gab’s zwei von derselben Sorte. Je Sieben-PfundZwillinge.« Bony sah, wie er sich in die Brust warf. »Habe im letzten Jahr nur ein Baby verloren, und das war noch die Schuld der dummen Mutter.« »Solche Mütter sind wohl selten?« 72
»Zum Glück ja, Inspektor. Aber nachlässige Mütter nicht. Manche Frauen verdienen gar kein Kind, und viele, die eins haben, dürften es nicht behalten.« »Woran liegt es nach Ihrer Ansicht hauptsächlich, wenn Mütter ihre Kinder vernachlässigen?« »Am Saufen«, kam ohne Zögern die Antwort. »So? Und sonst?« »Am Romanschreiben.« »Wirklich?« »Beides ist ein Ausweichen vor der Wirklichkeit des Alltags. Eine normale Frau müßte mit der Verantwortung für ein Kind alücklich sein. Mrs. Ecks hat übermäßig getrunken und nach meiner Ansicht den Verlust ihres Kindes verdient. Mrs. Coutts schreibt Schundromane. Na, Sie kennen sie wohl schon?« »Noch nicht. Vielleicht suche ich sie heute nachmittag auf.« »Dann werden Sie mir nachher gewiß recht geben. Wie weit sind Sie mit Ihren Nachforschungen gekommen?« »Die Kinderdiebe haben es nicht eilig, sich zu demaskieren, aber das werden sie noch. Verbrecher melden sich unweigerlich bei mir, manche schnell, andere ein wenig zögernd. Brauche nur zu warten. Ich rühme mich nämlich, der geduldigste Mann in ganz Australien zu sein.« Dr. Nott lachte kichernd, aber Bonys Gesicht blieb unbewegt. »Einmal bin ich mit einem Mörder zusammen in einem leeren Haus gewesen, in der Finsternis, die Lichtleitung war zerschnitten«, erzählte Bony. »Ich unternahm gar nichts, setzte mich nur, mit dem Gesicht zur Haustür, auf den Fußboden und wartete. Und brauchte nur drei Stunden zu warten, bis der Mörder die Nerven verlor und zu mir kam mit der Bitte, ihn zu verhaften. Nachher hat er mir erklärt, er habe meine Augen im Dunkeln glühen sehen, und ich müßte hundert Paare Augen gehabt haben, die ihn schließlieh ganz in die Enge trieben. Einbildung selbstverständlich, Doktor. Meine Augen sind ganz normal.« Nott, der regungslos zugehört hatte, schaltete jäh den ersten Gang ein. »Normal, so? Na, na. Ich muß jetzt aber weiter, meine Babys aufsuchen. Hoffe, Sie gelegentlich wiederzusehen.« »O ja. Vielleicht muß ich in Mitford zehn Jahre herumlungern. Au revoir !« 73
Der lackglänzende Wagen fuhr ins Krankenhaus. Bony schlenderte durch die Allee und betrat schließlich das Kontor der Firma Martin & Martin, Auktionatoren und Taxatoren, auf der Haupt. Straße. Er ließ sich beim Seniorchef anmelden. »In welcher Angelegenheit?« fragte der Angestellte. »Meine Aufgabe besteht im Entdecken von Mördern und anderen Kleinigkeiten.« Bony sah, wie das hochmütige Gesicht sich rasch änderte. »Ich bin Kriminalinspektor Napoleon Bonaparte.« Mr. Cyril Martin, ein Mann in den sechziger Jahren, sah aus wie ein Beerdigungsunternehmer bei der beruflichen Tätigkeit. Seine Stimme klang wie eine Hartholz schneidende Säge. »Nehmen Sie Platz, Inspektor. Was kann ich für Sie tun?« »Im Augenblick interessiert mich besonders die verblichene Mrs. Rockcliff«, fing Bony an, indem er sich setzte und sorgsam die Beine in den haarscharf gebügelten Hosen überschlug. »Sie haben ihr, wenn ich richtig orientiert bin, das Haus auf der Elgin Street vor einiger Zeit vermietet.« »Ja, das stimmt. Wir haben gestern dem Oberwachtmeister genaue Auskunft gegeben.« »Sie vermieteten Mrs. Rockcliff das Haus für ein Jahr?« »Zu einer monatlichen Miete von zehn Pfund?« »Ja.« »Nach Kalendermonaten?« »Ja. Der Oberwachtmeister hat alles …« Bony lächelte. »Ich hole mir gern direkte Auskünfte«, sagte er, und Mr. Martin lächelte nicht. »Die Miete wurde prompt bezahlt?« »O ja. Am 12. jeden Monats.« »War dieser Zahltermin im Mietvertrag vereinbart?« Zum erstenmal zögerte Mr. Martin mit der Antwort. »Eh – nein. Das hat Mrs. Rockcliff dann selbst mit uns ausgemacht. Sie schlug vor, die Miete für das erste Vierteljahr vorauszuzahlen, anstelle von Referenzen, die wir sonst unbedingt verlangen.« »Wie hat sie die Miete beglichen?« »In bar.« »Bei wem?« »Bei meinem Buchhalter im Vorzimmer.« 74
Bony zog sein Zigarettenetui. Mr. Martin beeilte sich, seiner nächsten Frage zuvorzukommen. »Eine höchst sonderbare Geschichte. Inspektor«, sagte er. »Ich war mit Mrs. Rockcliff nur zweimal zusammen und fand sie eigentlich recht nett.« »Das Opfer eines Mordes braucht ja auch nicht unbedingt eine unsympathische Person zu sein, Mr. Martin.« Und der Makler mußte lachen, als Bony das lächelnd vorbrachte. »Könnten Sie uns Ihren Eindruck von Mrs. Rockcliff nicht etwas deutlicher wiedergeben?« »Ja, das kann ich. Ich würde sagen, daß sie recht gebildet war. Sie sprach kultiviert, verstehen Sie.« »Australisch oder Englisch?« »Das läßt sich schwer sagen. Einen rein englischen Akzent hatte sie nicht und sprach auch gar nicht wie Sie, diese Mischung von Londoner Englisch und Australisch.« »Wem gehört das Haus in Elgin Street 5?« Die Frage fiel im richtigen Augenblick, als Mr. Martin Bony voll ins Gesicht sah. Sogleich verschleierte sich sein Blick. »Einer Miss Mary Cowdry, die in Schottland lebt«, erwiderte er, nicht so eifrig wie vorher. »Wie lautet ihre Adresse?« »Hm. Das letztemal hatte ich Nachricht von ihr aus einem Hotel in Edinburgh. Sie reist viel, und wir schicken ihr die Miete nach, wenn sie mal schreibt.« Mr. Martin lachte wieder. »Sie gehört, nach unserer Ausdrucksweise, zu den sogenannten ›schwimmenden Hausbesitzern