1
PRIGIONE GHEPEÙ Romanzo di SVEN HASSEL Titolo originale: OGPU Prison Traduzione di: Giorgio Cuzzelli
Dedicato al mio...
82 downloads
1012 Views
1MB Size
Report
This content was uploaded by our users and we assume good faith they have the permission to share this book. If you own the copyright to this book and it is wrongfully on our website, we offer a simple DMCA procedure to remove your content from our site. Start by pressing the button below!
Report copyright / DMCA form
1
PRIGIONE GHEPEÙ Romanzo di SVEN HASSEL Titolo originale: OGPU Prison Traduzione di: Giorgio Cuzzelli
Dedicato al mio amico, il poeta spagnolo Joaquin Buxò Montesinos Se c'è una cosa di cui il nostro Fùhrer ha paura, è la pace, ma non dovrebbe preoccuparsi. I nostri nemici non si sognerebbero mai di fare la pace con lui. Porta a Fratellino durante l'attraversamento del Dnepr nel luglio 1942
Felice fu la nostra risata là dove la morte diventava assurda e la vita ancora di più. Wilfred Owen
2 « Après moi le déluge », spiega il cappellano del comando, alzando gli occhi verso l'Oberst che lo sta osservando con occhi impenetrabili, alto in sella. « Mia madre mi ha abbandonato quand'ero ancora ragazzino », soggiunge singhiozzando in un impeto di autocommiserazione. « Lei è sbronzo », dice l'Oberst, picchiando con il frustino lo stivale destro. « Lei si sbaglia, sbaglia moltissimo, caro colonnello, vecchio mio », ribatte il cappellano tra un singhiozzo e l'altro, prorompendo poi in una lunga risatina che riecheggia nel silenzio mattutino delle strade. « Guardi bene, caro il mio vecchio colonnello, e si accorgerà che sono perfettamente sobrio. Nemmeno il suo cavallo se ne accorge quando gli soffio in faccia. » Appoggiato al palo di un lampione riesce ad assolvere il difficile compito di alzarsi in piedi e fare il saluto. « Non voglio tentare di ingannarla, signor Oberst, vecchio mio! » dice in tono solenne e sincero. « Sono ubriaco. Bestialmente ubriaco! » S'impone di recitare una penitenza di dieci padrenostro e quindici avemaria, ma perde il filo e aggiunge: « Signore iddio! Posso parlare? Io sono il cappellano del comando del III Corpo d'Armata! » Poi abbraccia il collo del cavallo e prega di essere arrestato, ammanettato e portato in prigione. « Ma vi prego », soggiunge con una risatina furbesca, « vi prego di mettermi nella prigione di Alt-Moabit. Oggi ci sono fagioli per cena! Venga con me, Herr Oberst, vecchio mio, e vedrà. Saranno i migliori fagioli che lei avrà mai assaggiato in vita sua! »
3
C O R S A A OSTACOLI ALLA CASA DI VETRO GREGOR MARTIN snocciola una lunga serie di moccoli senza ripetersi mai. « Servizio di scorta! » sbuffa. « Perché, in nome di tutti i demoni dell'inferno pagano, deve toccare sempre a noi? Perché non li fanno salire semplicemente sul tram o qualche altro veicolo del genere? Tutta questa storia con le manette e le caviglie incatenate e i fucili con il colpo in canna! Come se qualcuno di loro fosse tanto matto da tentare la fuga! » « Tu non capisci niente », dice Porta con un bel sorriso sulla faccia. « L'HDV 1 stabilisce che i detenuti devono essere portati in prigione con le manette e i ferri ai piedi, sotto scorta armata. Nell'esercito, queste cose si fanno sul serio. E tu, invece, vorresti farli andare in tram! Si vede che ti manca un venerdì! » « Piantala! » brontola Gregor, risentito. « E se cominci un'altra volta a raccontarmi una delle solite storielle sui detenuti, ti ammazzo, lo giuro! » « Le mie storielle non sono così stupide come sembrano », ribatte in tono lamentoso Porta. « Ti possono insegnare tante cose. Una volta stavamo scortando dei detenuti da Al tona a Fuhlsbùttel, e quando siamo arrivati al Gansemarkt abbiamo deciso, tutti d'accordo, di prendere il tram. Ma il comandante della scorta, l'Oberfeldwebel Schramm, aveva qualcosa agli occhi che lo costringeva a portare occhiali affumicati. Noi lo avvertimmo che stavamo salendo sul numero 9 mentre, invece, saremmo dovuti salire sul numero 6, ma quello ci disse di piantarla, proprio come tu hai fatto poco fa. Non voleva ammettere che gli occhiali gli facevano vedere qualche volta una cosa per l'altra! 'Peggio per te, Schramm!' pensammo e salimmo sul numero 9 che aveva il capolinea alla Landungsbrùcke. » « Va bene, basta così », grida Gregor con aria scocciata. « Tanto sappiamo come andrà a finire. » « Niente affatto », ribatte Porta sorridendo con aria condiscendente. « Siamo arrivati tre giorni più tardi a Fuhlsbùttel con Marabou, il famigerato comandante del posto. Ma prima, l'Oberfeldwebel Schramm aveva cominciato a dare i numeri, costringendoci a portarlo a Giessen, al manicomio. Finita questa faccenda, i militari di scorta sono diventati detenuti e il comandante ha dovuto chiamare una nuova scorta. Questa era comandata dal Feldwebel Schluckemeyer che aveva male a un orecchio... » 1
HDV: Heeresdienstvorscbrift
(Regolamento militare). (N.d.T.)
4 « Se mi verrai a dire che anche lui è diventato matto », grida Gregor, « combino sul serio qualche puttanata. » « Ma no! » replica Porta con aria offesa. « Io mi attengo sempre ai fatti. Il Feldwebel Schluckemeyer non è diventato pazzo. Si è sparato poco prima che arrivassimo a Fuhlsbiittel, e questo ci ha procurato dei guai perché, vedi, non potevamo semplicemente presentarci alla Casa di Vetro senza il comandante della scorta... » Gregor estrae la P-38 dalla fondina: « Un'altra parola e ti riduco un colabrodo! » « Come credi! » sospira Porta, alzando le spalle. « Ma ti pentirai di non aver approfittato della mia esperienza. Sono io l'esperto di scorte, che si tratti di farla o di essere scortati. » « Merda! » esclama Gregor, irritato, rimettendo la pistola nella fondina. Porta, che conosce Berlino come le proprie tasche, si mette alla guida, ma quando attraversiamo la piazza chiamata Neuer Markt e imbocchiamo la Bischoffstrasse, il Gefreite di fanteria Kain, uno dei detenuti, fa rilevare che stiamo marciando nella direzione sbagliata. « Che diavolo ne sai tu? » lo rimbrotta Porta, infuriato. « Potrei aver preso una scorciatoia, no? » « Balle! » ribatte Kain, cocciuto. « Sono nato in questa città e conosco ogni buco. Se andiamo avanti, finiremo dritti nella Alexanderplatz. » « Non pretendere d'insegnarmi le cose, merda di galeotto! So quello che faccio », risponde Porta. « I detenuti possono parlare solo se interpellati », urla Fratellino che sta dietro. « Per andare alla Casa di Vetro », interviene un Wachtmei-ster di artiglieria, « siamo completamente fuori strada. » « Chiacchiere, nient'altro che chiacchiere », borbotta Porta con aria di superiorità. « Mi sembrate tanti pappagalli. Pensa che tra poco è Natale, Gregor, e togli le catene agli schiavi. Io li porto al Cane Gobbo sul lato opposto all'Alex. 1 » « Al Cane Gobbo c'è sempre baldoria », spiega Porta, sghignazzando come un teppista, quando ci fermiamo davanti al locale. « Lo scorso mercoledì, un tipo si è messo a correre dietro un altro e gli ha sparato nel culo perché quello tentava di battersela senza pagare. Ieri sera, un incontro tra i ferrovieri e i tranvieri fuori servizio si è concluso con uno spettacolo orribile recitato da un tipo che continuava a cantare sempre la stessa canzone, come un organetto. Ogni sera, qualcuno esce dalla vetrata con la testa in avanti. » « Siete politici? » chiede Fratellino con aria interessata mentre toglie le 1
Alex: il principale comando di polizia nella Alexanderplatz. (N.d.T).
5 manette a un Gefreite del Genio. « Per così dire, » risponde il geniere con molta flemma. « Secondo le prove a carico dovrei essere stato almeno ministro. » « Fronte Rosso e tutto il resto? » incalza Fratellino con un sorrisetto subdolo. « Peggio, molto peggio », risponde il geniere con aria di mistero. « Mi hanno beccato alla bettola chiamata II Ranocchio. Gli sbirri sembravano tante galline che danno addosso a un pezzo di pane, e io sono andato a dirgli che Adolf era semplicemente un bugiardo di Braunau mandato dagli austriaci per farci dispetto. » « Hai una sola possibilità di cavartela », gli spiega Fratellino con l'aria di uno che se ne intende. « Quando ti trascineranno davanti al tribunale, alza quel tuo braccio fottuto, sbatti i tacchi e grida: 'Heil Hitler!' Fallo tutte le volte prima di rispondere a una delle loro fottute domande e quelli ti manderanno dallo strizzacervelli. Tu continua come prima, con il braccio alzato e con Heil Hitler e tutto il resto. Allora ti chiederanno di fare qualcosa che non ha senso, come ficcare pezzi di legno in tanti buchi o mettere insieme delle parole, roba del genere, insomma! E tu, che cosa fai? Gridi: 'Führer, befiehl, wir folgen!' 1 Continua a farlo anche se ti mettono in cella. Dopo un po' scopriranno che non sei punibile e ti chiuderanno in manicomio per il resto della vita. Allora sarai salvo! Te ne stai bello e tranquillo nella casa dei matti e aspetti finché qualcuno non abbia dato tante botte ai tedeschi da fargli uscire tutta la merda che hanno in corpo. Quando succederà questo, ti daranno un calcio in culo e ti manderanno a spasso, per ficcare in manicomio Adolf e i suoi compagni. Nella nuova Germania, è probabile che ti facciano almeno sindaco. » « Che bettola! » protesta con tono di sconforto il Wachtmeister d'artiglieria quando trovano posto nel locale pieno di fumo e puzzolente di birra stantia. Il padrone, un uomo esile con una grande bombetta nera in testa, abbraccia Porta con un ghigno di felicità. Il primo giro è offerto dalla casa. « C'è qualcuno di voi che deve finire sotto il boia? » chiede Porta dopo il secondo giro. « Se sì, non siate nervosi. Sarà tutto finito prima che abbiate tempo di pensarci. Conosco il tipo che lo fa e lui conosce il suo mestiere. Gli è andata storta solo due volte, e uno dei due condannati era una ragazza. Quella lo ha scombussolato tutto perché si è messa a piangere, a dire che era tutto uno sbaglio. E lo era veramente! » « Non credo che siano crudeli come raccontano », interviene a sproposito un Feldwebel di fanteria. « Noi tedeschi siamo un popolo umano. » « Vallo a raccontare ai ragazzi che stanno a Germersheim, il carcere militare vicino a Karlsruhe », commenta Porta in tono sarcastico.
1
« Dacci l'ordine, Fiihrer, e noi ti seguiremo! » (N.d.T.)
6 « Voi non ci crederete », dice il Feldwebel, « ma io sono realmente innocente. » « Certo che lo sei », approva Porta con un cenno del capo. « Siamo tutti innocenti. Purtroppo, spesso è più pericoloso essere innocenti che colpevoli. » Si sporge sopra il tavolo e comincia a parlare in tono confidenziale. « Ho conosciuto una volta un certo Herr Ludwig Gànzenheim di Soltau. Era un tipo che stava sempre molto attento. Era così attento che camminava in strada persino con gli occhi chiusi, per non vedere ciò che non doveva vedere. Quando la conversazione cominciava ad assumere un tono sovversivo, si tappava le orecchie con le dita. Se le sarebbe tappate anche con le dita dei piedi, se ci fosse stato il modo. Beh, un bel giorno si è ritrovato con il suo gruppo in una sfilata del KDF. 1 Tutti gridavano: 'Heil Deutscbland, Heil der Führer!' Arrivati alla Leipzigerstrasse, per girare intorno al palazzo dei tranvieri, il nostro amico neutrale, Herr Ludwig Gànzenheim, aveva ormai subito un tale lavaggio del cervello da diventare di colpo un fedele seguace del Fùhrer senza la minima intenzione di esserlo. Quando la folla osannante ha superato rumoreggiando il ponte sulla Sprea, il brav'uomo, completamente incretinito, si è messo a urlare: 'Morte e gas a tutti gli ebrei e i comunisti!' Era così imbestialito da non accorgersi di essere caduto a terra. Così la folla lo calpestò. Mentre tutti correvano alla cancelleria per vedere almeno di sfuggita Adolf, una squadra di Schupo 2 stava raccogliendo ciò che restava di Herr Ludwig e di altri dieci poveri innocenti come lui. Li hanno portati all'obitorio e può darsi che qualcuno li abbia identificati. » « La guerra è una cosa terribile », osserva il Feldwebel di fanteria, interrompendo il racconto di Porta. Gli angoli della bocca hanno una piega così amara, da toccarsi quasi sotto il mento. « Un mucchio di gente rimane ucciso in una maniera o nell'altra, non importa che sia colpevole o innocente. » « Sì, sì », interviene Porta, con fervore. « In tempo di guerra non c'è da preoccuparsi! Qualcuno rimane fregato al fronte, gli altri si sgonfiano a Plòtzensee. Prima o poi tocca a tutti. Così, i nostri discendenti vedranno che abbiamo fatto qualcosa durante la guerra, che non eravamo un mucchio di galline, intente a correre in giro mentre la volpe ci azzannava il sedere. Le guerre mondiali devono concludersi in un bagno di sangue e di merda per meritarsi un buon nome nei libri di storia. Non penserete che Adolf si sarebbe accontentato di una guerra della quale nessuno si fosse accorto. Solo i dittatori e i generali veramente malvagi vengono ricordati dalla gente! » La pioggia si è trasformata in nevischio quando i detenuti e i militari di scorta escono dal Cane Gobbo. Davanti alla Casa della Gioventù hitleriana 1 2
Kraft durch Freude, letteralmente: «Forza dalla gioia»; il dopolavoro nazista. (N.d.T.) Abbreviazione di Schutzpolizei, cioè polizia di sicurezza. (N.d.T.)
7 nella Prenzlauerstrasse stanno ammainando la bandiera. Svoltiamo l'angolo e imbocchiamo a passo cadenzato la Dircksenstrasse. « Merda », brontola Gregor, togliendosi la neve bagnata dalla faccia. « Sono un po' stufo di questa fottuta guerra. Sempre In attesa che una bomba ti piova in testa. » Da un portone leggermente sopraelevato rispetto alla strada un uomo esce fuori in volo e, girando come una ruota, la attraversa e va a sbattere contro il muro della casa dirimpetto. Lo seguono, sempre volando, il cappotto e il cappello e, dopo poco, un ombrello. Porta scoppia a ridere, in attesa di quello che deve venire. « Ci siamo, signori! Questo è il Ranocchio Sbilenco, e sembra che l'atmosfera si stia riscaldando. E adesso comportatevi bene », continua in tono paterno. « Questo è un posto dignitoso, con un pianoforte e una serie di tamburi. È qui che vengono le vedove di guerra a farsi consolare e a dimenticare la grave perdita. » « Ci sono già stato altre volte », esclama Fratellino. Gli brillano gli occhi. « Non potete immaginare quanta bernarda c'è qui. Non c'è molto spazio. Non si può nemmeno pisciare da soli. » « Che cosa faremo se arrivano i mastini 1? » chiede Gregor, nervoso, depositando la pistola-mitragliatrice sotto il banco del bar. « Non c'è problema », risponde ridendo Porta. Non ha l'aria di esserne preoccupato. « Sia i mastini che gli Schupo suonano sempre il campanello prima di fare una retata in questo posto. » Il padrone del bar, che ha due gambe di legno, abbraccia cordialmente Porta e gli chiede dove sta andando. « Porto alla Casa di Vetro quattro poveri diavoli che devono essere impiccati. » « Oh, merda! » dice il padrone del locale. « Il primo giro lo offre la casa. Birra e grappa. » Dopo i primi quattro giri di birra e grappa, Porta comincia a raccontare storielle disfattiste. « Quando gli inglesi lo prenderanno, gli tireranno veramente quel suo collo austriaco », dice sottovoce a un tranviere che deve partire all'alba con una tradotta militare per il fronte. « Quello terrà un discorso anche quando gli tireranno via la sedia sotto i piedi. » Fratellino scoppia in una fragorosa risata e batte il pugno sul tavolo, facendo sobbalzare i bicchieri. Uno Schupo metà in uniforme e metà in borghese scoppia in una tale risata da ingoiare il sigaro. Il padrone del bar gli dà dei colpi sulla schiena con la terza gamba di legno che tiene sempre di scorta dietro il banco. Il poliziotto
1
Soprannome degli agenti della polizia militare. (N.d.T.)
8 rigetta il sigaro che con nostra grande sorpresa è ancora acceso. Due donne, vestite in bianco, rosso e nero, i colori nazionali, e sedute sotto il ritratto di Hitler, cominciano a cantare: « Una volta ho ammazzato un piedipiatti / adesso sua moglie se la gode da matti... » Un gruppo di feriti è seduto intorno alla tavolata. Tutti allungano le mani per accarezzare le gambe delle ragazze. « Sofia era sbronza marcia... » canta Porta in tono baritonale e ubriaco di birra. Un ufficiale medico, semiaddormentato accanto alla stufa, apre un solo occhio con aria connivente e volge lo sguardo in giro. « Che malelingue! Che malelingue siete tutti quanti! Ve ne fregate della Patria, eh? » tuona in tono teatrale. « Penserò io a fregarvi! Vi dichiarerò KV 1 tutti quanti e vi spedirò al fronte! » Poi si accascia sul tavolo e si rimette a dormire. « Sbronzo! Sbronzo come una fogna! » commenta il padrone del bar, scuotendo la testa in segno di disapprovazione. « Tira peti in qualche commissione dichiarando tutti e tutto Kv. Gli hanno dato persino una medaglia. La scorsa settimana ha dichiarato KV un povero diavolo che ha una gamba sola. E quello è arrivato fino al fronte con la gamba di legno sotto il braccio prima che lo dichiarassero abile ai soli servizi di presidio, rimandandolo al Deposito. Adesso sta frequentando la scuola sottufficiali nella speranza di fargliela un giorno o l'altro a quell'idiota di ufficiale medico! » « Cinque marchi per dieci minuti, venticinque per tutta la notte », proclamano offrendosi le donne vestite in bianco, rosso e nero. « Ma solo se portate il preservativo, ragazzi », ridacchia la più piccola delle tre, indicando con gesto allusivo sotto la gonna. « Più tardi, più tardi », risponde Porta, allontanandola con un gesto della mano. « Cantaci prima qualcosa sugli orfani. » « No, cantaci quella che parla della morte in arrivo dopo mezzanotte », dice con un singhiozzo Fratellino, prorompendo in una risata ebete. « Stiamo portando in galera quattro candidati per il boia », confida alle tre signore patriottiche. « E pensare che sono tanto simpatici », commenta ridacchiando quella alta e magra. « Lo sono », risponde con un ghigno Fratellino. « Saranno quattro magnifiche salme. » « Che cosa hanno fatto? » chiede curioso qualcuno all'altro capo del tavolo. « Nulla di molto grave », risponde ridendo Porta. « Quello della buffa, il fante, ha tagliato la gola ai suoi due gemelli appena nati. L'artigliere ha ammazzato la moglie a suon di botte somministrate con il fucile, e il grassone,
1
KV: Kriegsverwendungsfähig, cioè abile al servizio in guerra. (N.d.T.)
9 che da borghese fa il macellaio, ha trasformato due puttane in salsicce. » « Adesso basta! » grida il Wachtmeister, indignato. « Nessuno di noi è un assassino. Siamo imputati politici. » Improvvisamente, tutti vogliono pagare da bere. « La Patria è fregata », intona Porta al di sopra della folla che sprigiona un odore misto di birra e amore mercenario. « Dopo di noi il fottuto diluvio », annuncia Fratellino, in tono agitato, bevendosi la birra di un cliente che sta dormendo. « I nostri malvagi nemici ci stanno svuotando le budella », fa Gregor tra un singhiozzo e l'altro, barcollando minacciosamente. I convalescenti e le loro amiche, seduti intorno al tavolo, cominciano a cantare: « Germania, vecchia casa mia, / il tuo stendardo insanguinato pende a brandelli... » « Come dipendente dello Stato non posso più ascoltare questo genere di discorsi », protesta un uomo alto e magro che indossa un lungo cappotto di pelle nera. Sembra un'aquila che si sia buscata un brutto raffreddore. « Siediti allora in un angolo e tappati le orecchie! » gli consiglia Porta. « Ciò che non senti non ti può dar fastidio. » « Rimettiamoci in marcia per arrivare alla maledetta Casa di Vetro », implora il Wachtmeister d'artiglieria con l'infelicità dipinta sul volto. « Questa è una pazzia! Come detenuto militare devo protestare. » « Si vede che i pidocchi ti fanno il solletico al fegato », brontola Fratellino. « Che cosa c'entri tu? Non sei in servizio in questo momento. Divertiti! È l'ultima occasione prima di finire davanti alla corte marziale. Dopo non potrai più ridere. Allora forse ti accorgerai che le guerre mondiali non sono affatto divertenti. » Il Gefreite di fanteria è ubriaco e balla un tango pieno di contorsioni con la piccola prostituta patriottica. Lei lo tiene stretto per impedirgli di cadere. « Io conosco un tizio al quale taglieranno la testa », confida alla donna con un sorriso cavernoso che sembra quello di un teschio. « I migliori se ne vanno sempre per primi », lo consola lei, sottolineando con un formidabile rutto ciò che ha appena detto. « Ieri, un figlio di puttana mi ha dato una serie di tessere annonarie false per pagare un'intera nottata », dice una ragazza con aria triste. « Si vede che non l'hai soddisfatto », commenta un Feldwe-bel al quale manca il braccio destro. « Non avete paura che scappino? » chiede un civile che puzza di polizia. « Non scapperebbero mai perché hanno paura », risponde sghignazzando Porta. « Verrebbero fucilati anche per diserzione, non solo per quello che hanno già fatto. Roba da far impazzire il tipo più duro di questo mondo. » « Come sottufficiale dovresti sapere che è severamente vietato portare i
10 detenuti in un esercizio pubblico! » Il poliziotto in borghese si rivolge a Gregor. « Voglio ricordarti quello che è scritto a pagina 176 del regolamento per la scorta dei detenuti. Il detenuto deve essere portato direttamente al luogo di detenzione e chiuso in cella. Non deve entrare per alcun motivo in contatto con altre persone. Se dovesse essere proprio necessario comunicare con lui, lo si farà usando il minor numero di parole possibile. » « Continua, amico », borbotta Fratellino, con il solito sorriso ebete. « I detenuti saranno trattati come bambini piccoli. Non devono essere contaminati da contatti con gli ubriachi e neppure con le puttane! Qualsiasi detenuto, sorpreso a conversare con un ubriaco o una puttana verrà ammanettato all'istante e trascinato davanti al giudice! » « Cinquanta marchi per una bucata? » bisbiglia un ometto che sembra un sorcio. « È conveniente », soggiunge e dà a Porta una gomitata d'intesa nel fianco. « Etere e benzolo. Tempo tre giorni, e tutti avremo la peste bubbonica. Se ne fregheranno se sarai l'ultimo soldato tedesco rimasto in vita. » « Troppo presto, figlio mio, troppo presto », dice Porta con aria annoiata. « Io sono uno dei pochi fortunati che riescono ad apprezzare una bella guerra. » Poco dopo, lo sconcertante ometto scompare nella toeletta con la sua siringa insieme a quattro soldati di fanteria, stufi di fare la guerra. Quando ritornano, sprizzano nuovo ottimismo da tutti i pori. Il bar diventa sempre più rumoroso. Due detenuti si sono addormentati nella cesta accanto alla stufa, che in realtà è la cuccia del cane. La bestia non è affatto contenta, si mette a ringhiare, mostra i denti e tenta di azzannare le gambe dei due. Non ottiene alcun effetto. Così, con aria risoluta, alza una delle zampe posteriori e fa la pipì sulla faccia di tutt'e due. « Un paio di litri d'acqua al giorno fanno veramente bene », borbotta il Gefreite di fanteria che dorme. « Mastica il cibo ventisette volte prima di inghiottirlo », dice con voce lamentosa il geniere, muovendo le mascelle come una mucca che rumina in una stalla calda. « Portatemi a casa, in galera », esclama il Wachtmeister in tono severo. « Io ho il diritto di essere portato subito in galera. Sono un maledetto detenuto e ho più diritti di qualsiasi fottuto soldato dell'esercito. Tutti voialtri non solo dovete vigilare per impedirmi di fuggire, ma anche badare che non mi succeda nulla di male. Questa è una faccenda seria, molto seria! » Poi punta il dito accusatore sui due prigionieri che dormono sulla cuccia del cane. « Quella roba lì non piacerà certo ai giudici! Dei detenuti ubriachi fradici. » « Ho fame! » annuncia Porta, e gli fa eco un formidabile rutto. « Che ne direste di un giro di 'merda sulla pala', tanto per fermare i crampi? Otto 'merde sulla pala' », grida poi attraverso la finestrella della cucina. Dopo poco arrivano dalla cucina otto piatti fumanti di polpette.
11 Fuori comincia a diffondersi lo squallido e grigio chiarore della giornata di novembre che sta per iniziare e Gregor pensa che sia ormai ora di riprendere servizio e trovare la strada che porta alla prigione. « Può darsi che se ne sia andato! » borbotta il soldato del genio, sdraiato sulla cuccia del cane. « Credi? » chiede il Gefreite con aria speranzosa. Sembra un affamato che abbia trovato un bel portafoglio pieno di soldi. « Non saranno molto contenti di vederci arrivare mentre distribuiscono il caffelatte », borbotta Fratellino, preso da oscuri presentimenti. « Hai ragione », ammette Porta, soprappensiero. « Tanto più che quei due sulla cuccia del cane puzzano di birra e grappa. » « Che cosa dobbiamo fare, allora? » chiede Gregor, indeciso, con un sospiro. Improvvisamente si sente tanto solo. « Stiamo facendo a pezzi l'Inghilterra con le bombe », dichiara un aviere ubriaco, picchiando il pugno sul tavolo. « Non resterà altro che un fottuto grosso buco in mezzo al mare! » « Che Dio ci perdoni », grida Gregor ruttando per le troppe polpette mangiate. « Avremmo dovuto fare a meno della dannata aviazione. » « Proprio quello che dico io », grida il Gefreite dalla cuccia del cane. « Ci vogliono quelli della buffa e dell'artiglieria, gente che sappia mirare bene. Basterà una doccia di granate per farci entrare! » « Già, abbiamo perduto un mucchio di guerre in questa maniera », sospira Porta con aria stanca. « Quelli della buffa sono finiti dritti all'inferno a furia di andare a piedi. Quando sono arrivati al giorno della vittoria, tutto quello che restava di loro erano gli sfinteri. Tutti quei lucidi cannoni di Krupp erano così malridotti e logori che sparavano dalla culatta e spiaccicavano i serventi sulle case dietro ai pezzi. « Se non vi alzate subito e venite con me », grida Gregor, arrabbiato, gonfiandosi come un cucciolo avvelenato, « io me ne vado. Che mi venga un colpo se non lo faccio. » « Bau, bau! » ringhia Fratellino. « Mi sembri matto come un prussiano se ti metti a dare ordini quando non c'è nessuno disposto a darti retta. Ascolta, Gregor, tu sei di scortai Ora, come fai a essere di scorta se sei solo? Ti manderanno alla corte marziale. Puoi contarci. Un comandante di scorta senza scorta e senza detenuti! È una cosa molto, molto grave! » « Oh, continueranno a prenderlo a calci in culo finché il sedere non gli arriverà sotto il collo. Così dovrà stare a testa in giù quando va al gabinetto », conferma Porta, grattandosi l'orecchio. « Basta dare un'occhiata al regolamento dell'esercito per accorgersi che non è divertente fare la scorta. » « Quello che la Bibbia è per il Papa e il Corano per i musulmani, per l'esercito tedesco è il fottuto regolamento di disciplina », grida Fratellino con
12 aria solenne. « Se Giobbe, figlio di Mosè, avesse avuto il regolamente dell'esercito per dargli un'occhiata, non sarebbe mai stato tanto fesso da attraversare il maledetto Reno e incamminarsi nella fottuta giungla tedesca con tutta la gente al seguito per farla soffocare nei crauti pagani. » Fratellino sta sparando le sue abituali strane battute che sono un miscuglio di storia e di Bibbia. « Ditemi, signori. Ditemelo per favore. Dove mi trovo? » chiede improvvisamente l'ufficiale medico. Si alza in piedi con notevole difficoltà. Le gambe non lo sorreggono. « Lei è tra amici, signor dottore! » lo rassicura Porta, sbattendo i tacchi sotto il tavolo. « Lei si trova nel Ranocchio Sbilenco, signor dottore. » « Ammazzami, ti prego, camerata », esclama l'ufficiale medico con un'espressione tipicamente tedesca sul volto. « Io sono un maiale ubriacone. Ammazzami! » ripete, sbottonando a strattoni la giacca e mettendo in mostra il petto nudo. « Se proprio lo desidera, signor dottore », risponde Porta, obbediente, portando con riluttanza il calcio del fucile alla spalla destra. Ondeggia paurosamente e la bocca del fucile punta un po' dovunque nel locale. « Stia fermo, signor dottore. Così potrò fucilarla come lei mi ha ordinato », grida soverchiando il fracasso del locale. « Fuoco! » ordina Fratellino con voce stentorea. Un rombo assordante percuote l'aria e dal soffitto piovono calcinacci. La pallottola continua a rimbalzare nella stanza e finisce in un barilotto di birra il cui contenuto comincia a uscire zampillando dal buco. « Sono stato ammazzato, sto perdendo sangue », frigna l'ufficiale medico pietosamente mentre la birra lo sta inondando. Poi s'infila piangendo sotto il tavolo e, sbattendo la testa contro uno dei sostegni, scopre che non è ancora morto. Si alza in piedi con difficoltà, barcolla davanti allo specchio e punta il dito contro la propria immagine riflessa. « Ah, sei qui! » dice con aria furbesca. « Credevi di farmela, eh? Io, invece, ti capisco benissimo, dottore dei miei stivali. A me non la raccontano quegli imbroglioni. Abile al servizio in guerra e via al fronte! Prendimi a calci! » ordina in tono severo. « Eseguo l'ordine, signor dottore! » grida Fratellino, assestando una poderosa pedata all'ufficiale medico che vola attraverso la stanza. « Sono i russiì » strilla la donna magra che ha l'aria di essere una gran patriota. Poi salta sulla schiena dello Schupo che sta dormendo. Lo morde ferocemente al collo e tenta di strappargli le orecchie con entrambe le mani. Il macchinista delle ferrovie che era sdraiato sul tavolo e russava come una sega circolare che giri a vuoto, si sveglia all'improvviso sentendo le urla dello Schupo. « Fatevi indietro. Il treno parte! » dice con voce rombante e inforca una
13 sedia. A guardarlo in faccia si vede che è un macchinista delle ferrovie. Fischiando e soffiando come una locomotiva si mette a galoppare nel locale, sempre a cavalcioni sulla sedia. « Quello lo metteranno sicuramente dentro! » sentenzia con aria profetica il Wachtmeister, guardando il macchinista che fischia e sbuffa come una locomotiva. « Tutti finiremo dentro, prima o poi », commenta Gregor con aria cupa. « Fermati attimo, sei così bello », declama Porta, citando con aria solenne Goethe. Il macchinista delle ferrovie travolge l'ufficiale medico. Poi si mette a strisciare lungo la parete e si alza in piedi davanti a Fratellino. « Ti ho trovato, figlio mio! Ti ho trovato! » balbetta come un idiota, con la saliva che gli cola dalla bocca. « Come sta il papà, figlio mio? Abile al servizio in guerra, eh? » « Non direi », risponde Fratellino. « Gli hanno tagliato la fottuta testa a Fuhlsbùttel la mattina di capodanno del 1938! » « Le vie del Signore sono imperscrutabili », singhiozza l'ufficiale medico, facendosi il segno della croce. « Testa o no, chi se ne frega? È abile al servizio, dico. Del resto, che bisogno ha della testa un soldato tedesco? Il primo giorno in caserma, da recluta, gli dicono di smettere di pensare. Ci pensino i cavalli, a pensare. È per questo che il buon Dio ha dato teste così grosse a queste bestie. A ogni modo, che cosa sto facendo qui, al Ranocchio? » « Le rispondo perché me lo ha ordinato, signor dottore! » dice Porta con un singhiozzo. « Lei si sta sbronzando come un disgraziato, signor dottore, e dice ai clienti qui presenti che sono assolutamente abili al servizio incondizionato! » « Questo è impossibile », protesta il dottore, in preda a un attimo di lucidità. « Io non sono di servizio e quando non sono di servizio, nessuno può essere dichiarato abile al servizio. Lei mi deve fare rapporto. Chiedo di essere giudicato da una corte marziale. Adesso mi butto giù », grida con voce penetrante e cade lungo disteso sul tavolo dov'è seduto il padrone del bar. « È te che stavo cercando. Domani ti apriremo i polmoni. Tanto, chi non è abile al servizio non ha bisogno dei polmoni. Tu sei stato rovinato dall'ambiente! » « Levati dai piedi, bastardo ubriaco! » urla il bettoliere spingendolo via dal tavolo. « Gesummaria! » esclama Porta. « Che faccia tosta questo ubriacone pieno di merda! Che cosa dobbiamo fare con lui? » « Tagliargli la gola », suggerisce il bettoliere con un sorriso mellifluo sulle labbra. « Adesso bastai » urla Gregor all'improvviso, stringendo il cinturone. « Alzatevi, ubriaconi! In piedi! Provatevi a scappare e useremo le armi. » Poi arma rumorosamente la sua P-38. Improvvisamente sprizza energia da tutti i
14 pori e ordina un'altra birra. « Non abbandonatemi, ragazzi », implora l'ufficiale medico, sbirciando sotto la gonna della più alta delle signore patriottiche. « Arrestatemi! Portatemi al patibolo! Questa testa è troppo pesante per me! » « Sembra promettente » sospira tristemente il padrone del bar. « Fateci un favore, a tutti, e portatelo via con voi! » « Perché no? » Gregor cede. « Mettetegli i ferri insieme agli altri quattro delinquenti! » « Ma come? » protesta Porta. « Non puoi fare una cosa simile. Siamo in otto per scortare quattro detenuti, proprio come prescrive il regolamento. Se dobbiamo portare con noi questo bastardo, tocca a te trovare altri due uomini. Altrimenti rischi di finire sotto processo per inosservanza del regolamento. Dove andremmo a finire se chiunque fosse autorizzato a prelevare altri detenuti durante la marcia di trasferimento? Accadrebbe che formeremmo un corteo, un pellegrinaggio, una crociata o qualcosa del genere! » « Vengo io di rinforzo, come guardia », dice un Jager che assomiglia a un caprone bagnato fradicio. « La licenza mi è scaduta due giorni fa. Così mi farebbe comodo una buona scusa per non essere rientrato in tempo al reparto. » « Hai il fucile? » chiede Gregor, senza scomporsi. « Eccolo qua! » sbraita lo Jager con aria felice, prendendo un fucile da dietro il banco. « E ho anche le munizioni. Sono diretto al Fronte del Caucaso. » « Per arrivarci ci vuole un bel po' », annuisce Porta. « Ma noi abbiamo bisogno di un altro uomo ancora. » « Eccomi qua! » esclama una voce rombante dalla porta. Un tipo nero come il carbone nell'uniforme dei carristi emerge dal fumo. « Ma come, si è arresa anche l'Africa? » chiede Porta, sbalordito. « Da dove diavolo vieni? » Due file di denti bianchi brillano improvvisamente sul volto nero. « Sono tedesco. Stabsgefreite Albert Mumbuto, 11° Reparto Corazzato di riserva. Mio padre era trombettiere nel 2° Leibhu-saren - Regiment. Ha persino visto il Kaiser, e il principe ereditario gli ha dato la mano. Adesso mi hanno trasferito al 27° Reggimento Corazzato con incarichi speciali. » « Ma siamo noiì » esclama Porta con un ghigno felice. « Benvenuto, uomo nero! Adesso sappiamo che cosa dobbiamo fare. Arrestate il medico! » « Vieni qua, figlio di puttana », grida Fratellino facendo scattare le manette ai polsi del dottore esattamente come fanno i poliziotti americani. « Sei in arresto, camerata, e smettila di chiamare camerata me, a cominciare da questo momento. » « Sanctus, sanctus, sanctus », intona l'ufficiale medico, congiungendo le mani
15 ammanettate per alzarle verso il cielo come fanno i preti. Poi scoppia in una gran risata. « Andiamo, ragazzi. Adesso siamo tutti abili al servizio. Io sono un porco. Un grandissimo porco », ammette con la sincerità degli ubriachi. La scorta svolta nella Gipsstrasse e l'ufficiale medico grida a una coppia assonnata: « Ehi, voi due! Volete conoscere il dottor Alfred Hùtten? Da non confondere con mio cugino, il dottor Oskar Kùtten, il veterinario che è un ubriacone e anche una specie di pagano] Quello non crede né al Fùhrer né alla Santissima Trinità! » « Piantala, rompiballe », ringhia Gregor, infastidito. « Altrimenti ti stiro il naso! » « Ha ragione, ha ragione, Herr Oberjager », fa l'ufficiale medico con un debole sorriso e si avvinghia intorno al palo di un fanale. « Buttiamolo nel parco », suggerisco quando riusciamo finalmente a srotolarlo dal palo. Si tiene attaccato con una gamba sollevata, come se fosse un cane. Un Feldwebel della Luftwaffe ci osserva con aria interessata. L'ufficiale medico lo saluta. « Eccoti finalmente », grida con aria felice. « Avete demolito l'Inghilterra? È stata inondata dal Mare Tedesco? Ragazzi in gamba, quelli della Luftwaffe », dice poco dopo, imitando con le braccia distese in fuori il volo di un aeroplano. « Il maresciallo del Reich Gòring porta la più alta onorificenza tedesca, creata espressamente per lui! » « Le gole grasse dei tedeschi hanno diritto ad avere medaglie grasse », filosofeggia Porta. « Alt! Dove state portando questi uomini? » chiede una voce profonda dal buio. Un corpulento cappellano militare che porta il berretto con la visiera sulla nuca esce, simile a una palla, da una porticina dietro la Chiesa del Redentore. « Rispondete! Risponda il comandante! » « Prigionieri e scorta... alt! » ordina Gregor con l'infelicità dipinta sul volto, come se stesse già deplorando l'incontro con l'arma spirituale dell'esercito. « Scorta con cinque prigionieri in marcia dalla caserma delle truppe corazzate al carcere della guarnigione, signor cappellano! » « Bene, bene, bene! » fa il cappellano con voce carica di soddisfazione. « Così stiamo andando in galera, eh? Sarà bene che vi accompagni. La mensa ufficiali di quel posto ha un ottimo cuoco, e se non sbaglio, oggi ci sono i fagioli. C'è qualcuno al quale piacciono i fagioli? Faccia un passo avanti e lo ammazzo! » Poi scuote la testa così vigorosamente da far volare il berretto che attraversa la strada rotolando. « Ubriaco! » dice Porta con l'aria dell'intenditore. Il cappellano cade due volte a terra nel tentativo di recuperare il berretto. Quando ci riesce, finalmente, se lo rimette in testa di traverso. « Lo faccio per confondere il nemico », confida con un ghigno astuto. «
16 Seguitemi! » ordina. « Per ordine del Fiihrer andiamo a occupare La Fanciulla in Fiore, e là lo sistemerò. Non ci conosciamo già, noi due? » chiede a Porta. « Signorsì, signor cappellano! Sono stato assistente del cappellano al comando della 7a Divisione di Fanteria a Monaco. Mi hanno trasferito, signor cappellano! Trasferito perché la mia fede non era abbastanza salda, signor cappellano! » « Vuoi dire che non credi in Dio? » balbetta il padre, aggrappandosi a un lampione. « Solo quando ho paura », ammette Porta. « Per esempio, quando i nemici della Germania mi bombardano. In circostanze normali non conosco la differenza tra un sacro piccione romano-cattolico e un gatto selvatico finlandese con le ali. Davvero, signor cappellano! » « Ne... nep... pure io », balbetta il padre, baciando fervidamente il palo del lampione. « Quando le cose vanno bene, dimentico Dio. A proposito, sei e... e... cattolico o p... p... protestante? » « Beh, signor cappellano, direi che sono un po' l'uno e un po' l'altro. Quello che mi conviene di più, sul momento », ammette Porta, con diplomazia. « Questa è buona! » esclama ridendo il cappellano e batte amichevolmente la mano sulla spalla di Porta. « Sono appena stato dal vescovo. Il Vaticano mi vuole. Deve succedere qualcosa di grosso. Potrei avere bisogno di te, Obergefreite... ti farò trasferire al servizio sp... sp... spirituale m... m... militare. Sarebbe un peccato che un uomo come te venisse sacrificato sul fottuto altare della Patria. » « Sono perfettamente d'accordo », bisbiglia Porta, facendosi rapidamente il segno della croce. « Andiamo, allora », dice il cappellano, colpendo con il braccio il nemico invisibile. « Fianco destr' dest', per fila sinist', avanti marc'! Tanto sapete la strada. La Fanciulla in Fiore nella Bergstrasse. » « Non bisogna fidarsi dei consiglieri spirituali quando parlano di amicizia », dice Albert con tono sinistro, allontanandosi dal cappellano. Mentre sfiliamo a passo cadenzato a fianco delle siepi dello Stadtpark, il silenzio mattutino viene rotto da un sonoro « Alt! » Dietro la siepe emerge la metà superiore di un Oberst con tanto di cappotto e berretto. Gregor, colto dal terrore, trattiene a malapena la MPI che stava per cadérgli dalle mani. Il silenzio della notte è rotto da strani rumori. È come se i passeggeri di un'intera nave fossero affetti contemporaneamente da mal di mare. Si tratta del cappellano che sta rimettendo tutto ciò che ha mangiato e bevuto alla mensa del 5° Reggimento Corazzato. E non è poco. La siepe si apre e ne emerge un cavallo baio con in sella un Oberst. Sembra un T-34. Il cavallo annusa Porta e chiude un occhio solo, come per dire: « State
17 attenti, adesso! » « Che razza di porcaio è questo! » urla POberst battendosi furiosamente con il frustino gli stivaloni. Gregor saluta e sbatte i tacchi. È terrificato. « Cinque prigionieri con scorta in marcia per raggiungere il carcere, Herr Oberst! Tutti debitamente ammanettati, come prescrive il regolamento, Herr Oberst! » « Ci incontriamo di nuovo, Herr Oberst », grida il cappellano militare, contento come una pasqua, dando uno spintone a Gregor come se fosse una cosa che non serve. « Come sta la sua signora, Herr Oberst? Mi ama ancora? Spero di vederla presto nel confessionale, Herr Oberst. » La sua fragorosa risata rimbomba nella strada. « Lei è ubriaco, cappellano! » ringhia l'Oberst con voce nasale. « Balle, colonnello. Lei insulta il mio onore spirituale », replica il cappellano, mettendosi in guardia con il braccio come se il frustino del colonnello fosse una sciabola. « Lei... lei stia attento! La... la farò a pezzettini. La ridurrò in Sauerkraut. Non creda che mi lasci spaventare da un surrogato di Oberst come lei solo perché è seduto su un cavallo! Siete due brutti bastardi, lei e il cavallo! » « Mettete i ferri a quest'uomo! » ordina l'Oberst con una voce che taglia la notte con un coltello. Fratellino si getta sul cappellano come un orso polare affamato e lo scaraventa a terra. La poltiglia di neve e fango schizza in alto e investe gli stivaloni lucidi dell'Oberst. Il cavallo nitrisce e si alza sulle zampe posteriori per protesta. L'Oberst scivola a ritroso, ma si salva aggrappandosi al collo dell'animale. Il cavallo si alza di nuovo sulle zampe posteriori. Il colonnello viene stavolta disarcionato e finisce nella melma accanto a Fratellino e al cappellano. « Benvenuto! » sogghigna il padre, mentre, sdraiato sulla schiena, abbozza il saluto militare. Esterrefatto, Gregor aiuta l'Oberst a rialzarsi. Nessuno si accorge di Porta che molla una pacca sul sedere del cavallo. L'animale attraversa al galoppo la siepe e scompare nel parco. « Devo riferire che il cavallo ha disertato, Herr Oberst! » grida Porta, sbattendo due volte i tacchi. « Andate a prenderlo! » ordina l'Oberst in tono brusco. La scorta e i detenuti schizzano via nel buio per dare la caccia al cavallo galoppante che fa alcuni giri nel parco e ritorna infine dall'Oberst. Questi manifesta tutti i sintomi di un imminente infarto. Mentre si rimette in testa il berretto, scopre che il copricapo è pieno di neve e fanghiglia. Fratellino si è piazzato sull'attenti davanti a lui, con la mano tesa all'orlo della bustina; vorrebbe riferire qualche cosa. Riesce a dire: « Herr Oberst...! » ma viene
18 interrotto da un urlo di rabbia. L'Oberst si riprende in qualche modo solo dopo essere ritornato in sella al baio. Si china sul collo del cavallo e fissa lo sguardo corrucciato sul cappellano che, seduto in mezzo alla melma, continua a parlare con se stesso. « Mettetegli i ferri! » urla l'Oberst. « Ha aggredito un ufficiale prussiano! Mettetegli i ferri! » ripete, desideroso di vendicarsi. « Herr Oberst, devo riferirle che non abbiamo altri ferri », esclama Fratellino come se stesse suonando la tromba. « Legatelo come un salame, allora! » tuona l'Oberst. « E non faccia quell'espressione da cretino! Sto parlando con lei, Ober-gefreite! » grida rivolto a Fratellino. « Sono nato con questa faccia! Sono stato classificato come matto, Herr Oberst, dagli psicopatici dell'esercito', per ordine del Generale di Cavalleria Knockenhauer, del quale sono stato attendente. Comandava il X Corpo d'Armata di Amburgo, Herr Oberst! » « Conosco molto bene il generale Knockenhauer », urla l'Oberst, battendo ripetutamente la mano sul collo del cavallo come se fosse il generale in persona. « Lei dev'essere davvero un pessimo soldato, se non è riuscito ad andare d'accordo con il generale Knockenhauer! » « Se Herr Oberst me lo permette, devo dire che il generale e io avevamo dei problemi di contatto! » risponde Fratellino, sorridendo con aria contrita. « Ma che razza di uomo è lei? » ringhia l'Oberst, piegandosi sul collo del cavallo per guardare più da vicino Fratellino. « Sono un tedesco, Herr Oberst. Un uomo tedesco! Ecco che cosa sono, Herr Oberst! » proclama con voce tonante Fratellino, battendo il calcio del fucile sul lastricato di pietra e producendo così qualche scintilla. « Non è finita qui », promette l'Oberst, ovviamente disgustato. Poi dà uno strattone alle redini, volta il cavallo e si allontana nel parco. « Che cosa facciamo adesso, per l'inferno? » chiede Gregor, seguendo con sguardo preoccupato l'Oberst che scompare sotto la pioggia. « Hai un bel problema, amico mio », ammette Porta in tono asciutto. « Un Oberst dello stato maggiore ti ha dato l'ordine di arrestare il buon cappellano e di portarlo in galera insieme agli altri detenuti. Avresti dovuto opporti a quest'ordine. Stai camminando in un campo minato. Non lo puoi portare con te perché ti mancano i due uomini di scorta. Se lo fai, contravvieni al regolamento dell'esercito. Perderai i galloni e sarai fortunato se non ti schiaffano per un paio d'anni a Germersheim. D'altra parte, però, non puoi fare a meno di arrestare il cappellano. Un Oberst ti ha ordinato personalmente di farlo. Se non lo fai, ti rendi colpevole di rifiuto d'obbedienza, e questo ti può costare la testa, figlio mio! » « Che diavolo devo fare, allora? » chiede Gregor in tono lamentoso e
19 maledice il giorno in cui ha ricevuto i galloni, rendendo possibile la sua nomina a comandante di una scorta. « Tirami fuori da questo pasticcio! » « Beh, per stavolta voglio ancora farlo », risponde Porta con un largo sorriso. « Anche se non mi piace interferire nelle decisioni di un graduato. » « Smettila con queste fesserie! » lo interrompe Gregor con occhi speranzosi. « Dimmi, invece, che cosa devo fare! » « Prima che l'Oberst e il suo cavallo si facessero vivi, il cappellano ti ha dato un ordine. Ti ha detto di portarci alla Fanciulla in Fiore nella Bergstrasse. Il cappellano è un ufficiale superiore e ha il grado di maggiore. Disubbidirgli ti potrebbe costare caro. E bada bene che non ha revocato l'ordine. » « Che cosa devo fare, allora, in nome del demonio? » Gregor è sul punto di piangere e sente mancargli il terreno sotto i piedi. « Un detenuto non può dare ordini al comandante dei militari che lo scortano. Tanto meno l'ordine di andare in una bettola. » « Tua madre deve aver avuto un parto difficile quanto ti ha messo al mondo », riflette ad alta voce Porta. « Ma non capisci che questo è successo quando non avevi ancora incontrato l'Oberst e il suo cavallo. » « Ci sono! » esclama Gregor. Gli occhi gli brillano di speranza perché intravvede la salvezza. « Adesso andiamo dritti alla Fanciulla in Fiore e lasciamo che il cappellano ubriacone si riempia di grappa. Poi, quando usciamo dal locale, eseguiamo l'ordine delPOberst e arrestiamo il fottuto parroco. Mentre siamo nella bettola, troviamo altri due uomini di scorta. » « Tu continui a dire 'noi' », lo interrompe Porta, perplesso. « Sei tu quello che esegue gli ordini e tu sei il responsabile. Sei tu il capo, non noi! » « Grazie a Dio non mi hanno mai dato i galloni », commenta con un sospiro Albert, mettendo in mostra due file di denti perlacei. « È davvero pericoloso! » « Tu sei abile al servizio », urla l'ufficiale medico, immerso nel buio, scuotendo minacciosamente le manette. « Piantala, testa di merda », lo rimbrotta Fratellino, colpendolo alla nuca con il calcio del fucile. « Detenuti e scorta, avanti marc'! » ordina Gregor con una voce dalla quale si capisce che ha deciso di fregarsene. Il cappellano marcia in testa alla colonna con il frustino appoggiato alla spalla destra come se fosse una sciabola. Ogni tanto interrompe la cadenza della marcia per accennare un passo di danza. Tutte le volte che incontra un civile, si toglie il berretto e saluta con un inchino. « Riempirsi di alcolici è volgare », esclama l'ufficiale medico con un gnigno satanico. « Non sperare di evitare il fronte », dice poi, rivolto al Wachtmeister d'artiglieria. « Anche se il tuo fegato, malconcio com'è, ti dovesse salire in gola, minacciando di soffocarti, ti dichiarerò abile! » Poi dà uno spintone alla
20 schiena del negro. « Vuoi conoscere meglio il dottor Alfred Hiitten? Adesso è l'occasione buona. Potrei mandarti in una lavanderia a secco dove ti trasformerebbero in un tedesco bianco come la neve. Il Reichsfuhrer delle ss ha ordinato a tutti di diventare ariani. Quelli che hanno il naso adunco dovranno farselo raddrizzare. Del resto, dove ha trovato quel colore nero della sua pelle, Herr Schwarz? » 1 « Piantala, ciarlatano », ringhia Albert, vibrando un pugno che l'ufficiale medico scansa. « Nero o bianco, sempre abile sei al servizio e al fronte dovrai andare, ragazzo mio. » « Vivete nello spirito del Signore ed entrerete nel Regno dei Cieli », intona il cappellano, agitando il frustino sopra la testa. « I preti sono come le gambe delle ragazze », ghigna Porta. « Ti promettono di divertirti meglio man mano che sali! » « Uccidetemi! » esclama il cappellano con un'espressione da santo sul volto. « Ficcate la mia testa in cima a un palo davanti alla chiesa della guarnigione. Ho sempre desiderato diventare un martire. » Cade in ginocchio a una fermata del tram e accarezza amorevolmente il basamento di ghisa della tabella. « Ci incontriamo di nuovo, mio amato Copernico! » La voce stentorea riecheggia nella piazza. « Questo qua ha il culo al posto del cervello », brontola Gre-gor, rassegnato. « Emil il Cattivone ricaverà da lui un intero plotone di martiri non appena lo avrà messo in cella. » Improvvisamente, l'ufficiale medico abbraccia Fratellino e comincia a leccargli la faccia come un cane che fa le feste. « Credevo che tu fossi morto, camerata. Il tuo travestimento è fantastico, ma ti ho scoperto. Tu sei quello che fotteva i morti all'obitorio di Klagenfurt. E togliti il cappello quando rivolgi la parola a un laureato », borbotta, facendo volare via l'elmetto di Fratellino con una sberla. « Non toccarmi l'elmetto con le tue zampe puzzolenti », tuona Fratellino infuriato, raccogliendo il copricapo. « Il mio cappello ha tre pieghe, / tre pieghe ha il mio cappello... » canta l'ufficiale medico con aria felice, abbozzando qualche passo di charleston. Inciampa nelle proprie gambe e finisce a terra. « Alea ìacta est. Il dato è tratto! » annuncia il cappellano a voce alta mentre entra, in testa alla colonna, nella Fanciulla in Fiore. « Oh, oh, nooo! » geme il padrone del locale, lasciando cadere due boccali pieni di birra. « Riecco il fottuto parroco! » Con un urlo quale potrebbe lanciarlo solo un branco di lupi affamati che si
1
Schwarz vuol dire « nero ». (N.d.T.)
21 stanno gettando sulla preda, il cappellano attacca un grande vassoio pieno di arrosto di maiale affumicato con crauti e gnocchi. Non si serve né del coltello né della forchetta, ma porta il cibo alla bocca con entrambe le mani. Il padrone della bettola nasconde il capo fra le mani. « Che Dio ci assista! Quello si divora tutto il piatto! Era per sei persone! Che cosa daremo da mangiare a quelli del tiro a segno? » « Che si mangino il parroco », suggerisce Porta, animato da spirito pratico. « Noi possiamo fare a meno di lui! » « Quello è un tipo che mette paura », si lamenta l'oste. « Equivale alle sette piaghe d'Egitto riunite in una sola. In tutta la regione militare del Brandeburgo non esiste una sola mensa ufficiali che non tema le sue visite. Raccontano che un giorno è stato invitato a cena dal maresciallo del Reich. Beh, mentre gli altri ospiti stavano ancora finendo l'antipasto, lui si era già divorato tutto quello che c'era da mangiare sul tavolo, compresi i fiori. Un'altra volta ha rovinato il trenino elettrico di Herr Gòring, scaricando i vagoncini pieni di spezzatino di maiale. All'altro capo del binario c'erano tre cuochi che stavano tranciando dei porcellini di latte arrostiti per caricarli sul treno. Man mano che passavano i vagoncini, lui li vuotava. Quando ebbe finito, il trenino era talmente coperto di grasso che Goering e i suoi specialisti ferroviari hanno impiegato tre settimane per farlo funzionare di nuovo. Dicono che sia stato lui la causa indiretta del fatto che la Luftwaffe non ha vinto la battaglia d'Inghilterra. » « Davvero buono il pasto, davvero buono », dice il cappellano, battendo la mano cameratescamente sulla spalla del padrone della bettola. « Sono contento che le sia piaciuto », risponde il taverniere con aria imbronciata. « Era ottimo. Qualche gnocchetto in più forse non avrebbe guastato, ma non mi lamento. Il maiale era buono. Affumicato in casa, scommetto. Lei se ne intende, e me ne intendo anch'io. Maiali di contrabbando nel cortile dietro la casa, eh? Quando ammazzate di nuovo? Verrò a trovarvi. Adesso ci vorrebbe del tè con il rum. Quando lo avremo bevuto, pagherò un giro di birra e un altro di grappa. Lo metta in conto, come al solito. » « Questo prete sbronzo mi manderà in rovina », geme il padrone con aria disfatta. « Perché non lo butti fuori? » chiede Porta. « Un bel calcio in quel suo sacro culo e fuori della porta. » « Non posso farlo », sospira il taverniere. « Lo hai sentito, no? Sa tutto dei maiali nel cortile. Se solo venisse in mente a qualche dannato inglese la buona idea di rovesciargli addosso una bella scarica di bombe. Il peggio è che continua a dire di voler cambiar vita l'indomani e che pagherà tutti i suoi debiti. »
22 « Beh, tutti abbiamo i nostri guai », risponde Porta. « Ho conosciuto una volta un capostazione, un certo signor Leo Birnbaum, che dirigeva la stazione principale di Bamberg. Un tipo simpatico, comprensivo, ma con un debole per la bottiglia. Nei giorni pari del mese beveva gin olandese con birra e in quelli dispari birra con grappa Bommerlunder. Ogni vigilia di capodanno prendeva la ferma decisione di diventare, a cominciare dal giorno dopo, un bravo cittadino non dedito al bere. Quando riprendeva i sensi dopo la bisboccia, era sempre già il 3 o 4 gennaio, cioè troppo tardi per tradurre in realtà i buoni propositi. Così gli toccava aspettare un altro anno, fino al primo gennaio successivo. Per quanto riguardava le ferrovie tedesche, secondo lui erano state inventate esclusivamente per divertirlo. 'Plauen, si cambia per tutte le destinazioni!' si metteva a gridare talvolta mentre i treni entravano nella stazione. Mentre i passeggeri cominciavano ad affollarsi agli sportelli per scendere in fretta, magari azzuffandosi, lui si metteva a gridare chiedendo alla gente dove diavolo se ne stava andando, e se per caso non sapevano leggere. Non avevano forse letto l'insegna della stazione che diceva 'Bamberg'? Quello poteva permettersi di fare qualsiasi cosa perché suo suocero era stato parrucchiere del Fuhrer prima del 1933 e ora era il Gauleiter della città. « Poi, anche questa storia finì e neppure il Gauleìter-patmc-chiere potè salvarlo. Fu poco dopo che cominciò a mangiare aringhe salate. Qualcuno gli aveva detto che facevano bene dopo la sbronza. Era la mattina del 22 febbraio. Poco prima delle 11, all'inarca, tutto cominciò ad andare storto. Il capostazione Birnbaum era fermo sul marciapiede numero 5, intento a masticare un'aringa salata. Teneva con la sinistra la bandierina verde, e con la destra quella rossa, quando, con sua grande sorpresa, vide che il treno merci 109 imboccava il terzo binario anziché il quinto. Allora si mise ad agitare furiosamente le due bandiere che teneva in mano, la rossa e la verde. « '109, 109! Che cosa fai su quel binario?' « Il treno merci 109 aveva tutta l'aria di non averlo sentito. Il capostazione attraversò con alcuni balzi i binari, continuando ad agitare le due bandiere. Sul marciapiede numero 3 calpestò un vecchio cappello, tutto unto e bisunto, che qualcuno aveva perso, per cui fece uno scivolone finendo dritto tra due vagoni cisterna indirizzati al 35° Reggimento Corazzato di Bamberg. Il frenatore, in piedi sull'ultimo carro, tentò di afferrarlo, ma fu un errore! Herr Birnbaum si aggrappò al braccio del frenatore e lo trascinò con sé sotto i vagoni cisterna. Le ruote laterali di destra decapitarono il capostazione Birnbaum, quelle di sinistra con altrettanta precisione il frenatore Schultze. L'incidente ebbe conseguenzge particolarmente gravi per quest'ultimo che era ancora in prova e così non potè più diventare un dipendente in pianta stabile delle ferrovie. « L'epilogo dell'incidente fu piuttosto sconcertante. Le disgrazie di solito
23 non capitano mai da sole. La signora Amanda Grimm, assistente di seconda classe alle pulizie delle ferrovie tedesche, era ferma sul secondo marciapiede. Aveva appoggiato, per riposare, il mento tedesco sul manico della scopa delle ferrovie tedesche e si stava domandando dove diavolo fossero andati a finire i due dipendenti delle ferrovie. Quando il treno merci fu passato, lanciò un'occhiata stanca sul binario e vide la testa del capostazione Birnbaum sulla massicciata, intenta a strizzarle l'occhio. Al che emise un tedesco grido di terrore. « 'Il capostazione ha perso la testa', ululò e corse nell'ufficio del telegrafista. Questi, credendola ubriaca, le diede una sberla. Lei, più tardi, lo denunciò. Era, dopotutto, una dipendente dello Stato, per di più in servizio in quel momento, come dimostrava il fatto che teneva ancora la scopa in mano. Ma le cose non finirono qui. Quelli della Kripo, cioè della polizia criminale, ricevettero la denuncia e un impiegato cretino la infilò nella pratica intitolata 'Omicidio' perché un altro cretino di impiegato aveva scritto con la matita rossa: 'Pratica numero 2988-41. Decapitazione del Capostazione'. Finalmente, il carteggio finì sulla scrivania di un investigatore con un po' di sale in zucca che aspettava di andare in pensione, per cui non era interessato né a una promozione né ad altre balle del genere. Ma la storia non finì neppure allora. Quella notte, la RAF bombardò Bamberg. Naturalmente avrebbe voluto bombardare Monaco, non Bamberg. Gli inglesi se ne accorsero in seguito quando uno di loro dovette compiere un atterraggio di emergenza. L'uomo della Kripo che si occupava della pratica rimase ferito durante l'incursione, mentre se ne stava tranquillamente in un locale chiamato L'Oca Zoppa. « A questo punto, la pratica venne affidata a un altro uomo della Kripo, un giovanotto provvisto della vera mentalità di un funzionario statale tedesco. Questi aveva l'abitudine di iniziare ogni interrogatorio con la tipica risata dell'inquirente che non crede una sola parola di ciò che racconta l'inquisito, per avvertirlo poi che una sfilza di bugie avrebbe solo peggiorato la sua situazione, fino al momento in cui avrebbe confessato finalmente la verità. Quando lesse le parole 'Decapitazione del Capostazione', si passò realmente la lingua sulle labbra. Ecco finalmente il caso importante, tanto sospirato, che poteva significare la promozione a una poltrona da dirigente del RSHA. 1 Così si mise il cappello, tirando giù la falda anteriore, nonché il pastrano di pelle ed entrò in azione. « 'Confessa!' ringhiò in faccia alla signora Amanda Grimm, la donna delle pulizie. 'Prova a mentire, e te ne pentirai!' « La povera donna subì una tale serie di interrogatori, da uscirne quasi pazza, convinta di essere stata lei stessa a spingere il capostazione sotto il
1
RSHA: Reichssicberbeist-Hauptmat, cioè il massimo organo di sicurezza del Reich.
(N.d.T.)
24 treno merci 109. Firmò la confessione, apponendo la firma negli otto spazi riservati a questa bisogna, ma non volle confessare di aver ucciso il frenatore. « 'Ma se non lo conosco nemmeno', continuava a dire. « 'Non è indispensabile conoscere la gente, per ammazzarla', tentava di spiegarle amichevolmente il giovanotto della Kripo. 'I soldati lo fanno ogni giorno.' « Non avrebbe mai dovuto dirlo. Proprio in quel momento entrarono tre signori con la tesa del cappello abbassata per interrogare il telegrafista della stazione a proposito di un'altra faccenda. La donna delle pulizie si rivolse ai tre nuovi arrivati lamentandosi che la Kripo considerava i soldati tedeschi degli assassini. Tutt'e tre si precipitarono sul giovane investigatore, facendolo quasi a pezzi. Questo episodio diede la stura a una nuova serie di guai. Il telegrafista era seduto al tavolino con la mano sul tasto, pronto a fermare l'espresso di Eger e dare via libera al treno proveniente da Monaco. « La presenza dei poliziotti lo rendeva nervoso. Così commise un errore nella trasmissione. L'espresso di Eger non ridusse la velocità. Il treno di Monaco imboccò il binario sbagliato. Il telegrafista cominciò a urlare. I signori con la tesa del cappello abbassata erano tanto occupati a pestare il loro collega che aveva insultato l'onore del soldato tedesco, che non udirono le urla del telegrafista. Del resto erano assuefatti alle urla disumane. Così non si accorsero neppure che il telegrafista stava ingoiando il nastro di carta del telegrafo per distruggere la prova del suo errore. « 'Adesso succede il patatràc!' esclamò, affacciandosi con molto interesse alla finestra. « L'espresso, trainato da due locomotive, di cui una con la coda avanti era la numero 044376-2, si avvicinava rombando; attraversò fulmineamente tra una nube di vapore la stazione mentre due pacchi del quotidiano nazista Vólkischer Beobachter venivano gettate a terra dal vagone postale. Il quotidiano recava le ultime notizie sulle Rettifiche del fronte e le Ritirate strategiche. « Il telegrafista chiuse gli occhi, aprì la bocca e attese l'incontro dei due treni che si avvicinavano uno all'altro. Lo scontro avvenne al posto di blocco numero 22. L'espresso di Eger tranciò il rapido di Monaco con un fragore metallico come poche volte si era sentito nel passato. Com'è tipico per la Germania, tutto divenne subito molto complicato. « I poliziotti dimenticarono completamente il motivo per il quale erano venuti e scomparvero ancora prima che si spegnesse l'eco dello scontro. Ma la precauzione si rivelò inutile. Furono trovati e accusati di complicità in relazione all'incidente ferroviario. Poterono dirsi fortunati perché nessuno li accusò di sabotaggio. In tal caso li avrebbero impiccati due volte. Così, invece, se la cavarono per il rotto della cuffia finendo impiccati una sola volta. Il telegrafista, da parte sua, non volle approfondire le sue relazioni con la
25 giustizia tedesca e fece saltare in aria se stesso e la stazione con gli esplosivi destinati a far esplodere tutto qualora il nemico fosse arrivato fin lì. « Anche la donna delle pulizie, impiegata di seconda classe delle ferrovie, riuscì a evitare la lunga mano della giustizia. Si era nascosta in un armadio dove il telegrafista nascondeva le merci che vendeva al mercato nero. Quando la stazione saltò in aria, saltò in aria anche lei. » « Hai una faccia che non mi piace, padrone! Non starai per caso male? » chiede Porta con aria preoccupata. « Forse non sei riuscito a seguire il mio discorso? Ciò che ho tentato di spiegarti è che troppo alcool fa male. Ho conosciuto una volta un tizio che gestiva una stazione di servizio. Si chiamava Oskar Schleben ed era un trovatello. Era stato trovato sugli scalini di una casa nella Schlebenstrasse, per cui gli avevano appioppato come cognome quello della via. Con l'aiuto di una giovane signora cinese era diventato padre di un bel ragazzino al quale dava ogni sera da bere un bicchiere di grappa Bommerlunder, per farlo dormire. Quando il ragazzino ebbe raggiunto l'età di due anni senza essere stato mai veramente sobrio in vita sua, scappò di casa. Beh, per un po' andò a zonzo, e quando si stancò, sedette sul marciapiede davanti al Tiergarten, il giardino zoologico: proprio accanto al carretto del venditore di salsicce. Nessuno riuscì a spiegarsi come il bambinello avesse potuto superare quell'enorme distanza. Qualcuno fu propenso ad attribuire questo fenomeno al sangue cinese che scorreva nelle sue vene. Come c'era da aspettarsi, dopo un paio d'ore la gente cominciò a notarlo e in ultimo comparve uno della Schupo. « 'Che cosa fai qui, piccolo?' chiese l'agente con la falsa cordialità dei poliziotti. « 'Pu-pu', rispose il bambinello, continuando a pronunciare i due monosillabi. Del resto era l'unica cosa che sapesse dire. « Il piedipiatti s'incazzò. « 'Parla tedesco, altrimenti ti schiaffo dentro!' « 'Pu-pu', ripetè il ragazzino, e così, naturalmente, lo arrestarono. « Lo portarono all'Alex, dove lo sottoposero alla solita trafila di interrogatori per sbatterlo poi in cella. Avrebbero potuto persino dimenticarsene, visto che non erano riusciti a riempire il formulario della bassa di entrata. Prima di tutto non se la sentirono di intestare un importante documento della polizia tedesca a un nome come 'Pu-pu'. Quando però il bimbetto non ricevette la sua quotidiana razione di grappa Bommerlunder, alla quale era abituato, e si mise a frignare, lo Stabswachtmei-ster Schlade, che era un tedesco tutto d'un pezzo, aprì la porta della cella e lo guardò con occhi minacciosi. « 'Non hai letto il regolamento della prigione? È proibito cantare e parlare ad alta voce! Severamente proibito!'
26 « Il ragazzino se ne fregava. Voleva la sua Bommerlunder. Così mandarono a chiamare lo psichiatra della polizia e la macchina si mise in moto... » « Che cosa c'è, padrone? Hai l'aria di soffocare? » chiede Porta, pieno di compassione, servendosi un boccale di birra alla spina. « Basta, basta, basta, non voglio sentire una parola di più, né sulla polizia né su qualsiasi altra cosa! » balbetta il taverniere, premendosi le mani su entrambe le orecchie. « Non lo sopporto più... divento sceno! » « Scemo o no, sei abile al servizio. Di questo puoi essere sicuro, bastardo di legno », proclama l'ufficiale medico con voce stentorea. Poco dopo chiede al cappellano se sia disposto a fare conoscenza con lui. « Lei è ubriaco, dottore », risponde il cappellano. « Nient'affatto! È lei che è ubriaco, padre. Ma non le servirà a nulla. Lei è abile al servizio. Via al fronte e vada a farsi ammazzare! Può un cane entrare nel regno dei cieli? » chiede dopo un breve silenzio. Gli occhi hanno una strana espressione. « Bisogna fare domanda al vescovo di Mùnster. Sarà esaminata scrupolosamente », risponde il cappellano. « La raccomanderò. Non dimentichi che la domanda dev'essere su carta bollata! » « Maledizione, non ce la faccio più ad ascoltare queste fesserie! » grida Gregor, diventando improvvisamente molto energico. « Prigionieri e scorta! Attenti! Mettetevi in riga, fottuti ubriaconi che non siete altro! Prigionieri al centro! E se qualcuno apre la bocca gli darò un colpo in testa che gliela farà scendere fino al buco del culo! Basta con la baldoria! Siamo di nuovo nell'esercito! » Qualcuno incespica sugli scalini mentre ce ne andiamo cantando. Il cappellano si arrampica su un lampione e rimane appeso. Si mette ad abbaiare e dice di essere un lupo mannaro. « Adesso mi alzo in volo! » grida, trionfante, e finisce in un'enorme pozzanghera di neve e fanghiglia. Gregor ci ordina di metterci in riga per contarci, ma tutti continuano a cambiare posto, per cui il numero non quadra mai. « Tutti continuano a spostarsi », si lamenta, costernato, « e il numero aumenta come se fossimo tanti fottuti conigli. » « Lascia che faccia io la conta », afferma Porta in tono autorevole. Ma nemmeno lui riesce a far quadrare il numero dei presenti. Allora torna nel locale per uscirne poco dopo con un pezzo di gesso, di quelli usati per segnare i punti al biliardo. Ognuno dovrà segnare con il gesso il punto dove si trova ora il suo scarpone di sinistra e poi ritornare nella bettola per non confondere la conta. Il cappellano scompiglia tutto facendo il segno davanti a entrambi i piedi.
27 Gregor ha la sensazione di impazzire e comincia a battere la testa contro il muro. A questo punto, a Porta viene una buona idea. Ognuno deve ricevere un boccale di birra, bere e riporlo vuoto sul banco del bar. Questa volta è Fratellino che confonde tutto bevendosi un paio di boccali extra mentre gli altri stanno vuotando i loro. Gregor rinuncia all'idea di fare la conta. È già mattino avanzato quando attraversiamo a passo cadenzato il ponte sulla Sprea lungo la Kronprinzen Ufer e sentiamo in distanza i suoni di una banda militare. « Cantiamo! » ordina il cappellano e si mette a cantare a voce alta: « Se rivedermi vuoi ancora Alla stazione vieni Nel grande salone Per l'ultima volta Addio ci direm... » « Abbottonarsi le giacche! Aggiustare il copricapo! » ordina Gregor in tono nervoso. « Fate almeno un piccolo sforzo per sembrare dei soldati tedeschi! Alza il moschetto, Fratellino! Lo stai portando come se fosse un mestolo! » « Cosa succede? » chiede Albert il negro con voce rauca mentre un sorriso irreale gli solca a metà la faccia nera. « Sta arrivando Adolf? » « Peggio », geme Gregor. « È il cambio della guardia che ci viene incontro. Stanno suonando il Badenweiler, la marcia personale del Fùhrer. » « C'est le bordel! » esclama il Legionario, con aria d'indifferenza. « Si vede che stanno festeggiando qualcosa », dice Porta. « Una vittoriosa ritirata, probabilmente! » « Che ne diresti di una visita al Gendarme Invalido, finché non hanno finito? » suggerisce Fratellino, sempre propenso alle soluzioni pratiche. « Dev'essere proprio da queste parti. Infiliamoci di corsa in quel fottuto viale e arriveremo al Gendarme subito! » « Troppo tardi », esclama Porta. « Il mondo sta per crollare. » Una banda della fanteria, con tanto di tamburo maggiore intento ad agitare il suo bastone, svolta a passo marziale intorno all'angolo, riempiendo tutta la strada. « Non lasciarti fregare, figlio mio », consiglia Porta. « Tu stai comandando una scorta militare e un gruppo di detenuti con i ferri. In base al regolamento di disciplina hai la precedenza su tamburi e pifferi. Quella banda ti deve cedere il passo! Per regolamento sei obbligato a fermarti solo se incontri pesanti unità motorizzate. » « Sì, sì, ma quella banda sta suonando il Badenweiler, la marcia del Fùhrer!
28 » interloquisce Heide. « Persino le unità pesanti motorizzate devono fermarsi in questo caso. Lo dice chiaramente il regolamento dove parla delle bande militari! » « Santa Madre di Dio, che cosa devo fare? » grida Gregor, disperato. « Cerca di guadagnare tempo », consiglia Porta. « Riattraversa a ritroso il ponte sulla Sprea con i detenuti e la scorta. Io lo farei. Così non potranno accusarti di aver cambiato strada. E neppure i ragazzi con i tamburi e i pifferi potranno dirti che hai tagliato loro la strada! » « Tu as raison », sentenzia il Legionario. « Ma non possiamo continuare a marciare a ritroso! » urla Gregor, lanciando un'occhiata selvaggia a Porta. « No di certo », spiega Porta con pazienza. « Non appena avranno finito la marcia di Adolf, ridiventeranno una banda qualsiasi e così la tua scorta armata avrà la precedenza. Allora ti metti a seguire la punta del tuo uccello, e se quel finocchio d'un tamburo maggiore non se ne andrà fuori dai piedi, prendi il suo bastone e daglielo in testa. Questo gli insegnerà a rispettare i diritti delle scorte armate dell'esercito della Grande Germania! » Improvvisamente, una tromba d'aria sembra investire il centro della banda. Da un portone arrivano quasi volando due gatti terrorizzati, seguiti a ruota da tre cani bulldog. Uno dei gatti salta sulla schiena del soldato che suona il trombone, il quale incespica e lascia cadere lo strumento. Due cornette inciampano nel trombone mentre l'altro gatto schizza tra le gambe dei suonatori, inseguito da tutt'e tre i cani. Gli animali si inseguono tra le gambe dei suonatori, creando un indescrivibile panico. L'ufficiale medico è riuscito a trovare chissà come una bacchetta e comincia a dirigere i tamburini e i suonatori di flauto ancora in piedi. Questi lo seguono automaticamente e le prime note dell'inno proibito Salus Caesari nostro Guillermo 1 erompono gioiose dagli strumenti. Il tamburo maggiore si riprende e, sconvolto, ordina di cessare immediatamente di suonare la marcia proibita. L'ufficiale medico lo aggredisce a testa scoperta con la bacchetta e il tamburo maggiore si difende con il bastone sormontato dal pomo argentato. « Senti, Gregor! Come comandante della scorta devi farli smettere », dice Porta. « I detenuti sono affidati a te. Temo che dovrai dichiarare in arresto il tamburo maggiore per aver colpito un detenuto che hai in consegna. » « Non posso, non posso, non posso », risponde Gregor, che piange per la disperazione. « Vorrei non essere nato. » « Siccome è già successo », ribatte Porta con aria torva, « andiamocene fuori dai piedi prima che quelli abbiano il tempo di mettersi a ragionare. »
1
L'inno era proibito perché ha la stessa melodia del God save the King, inno nazionale inglese. (N.d.T.)
29 « Detenuti e scorta, avanti marc'! » grida Gregor con il tono di disperazione del condannato che deve salire sul patibolo. « Abbasso tutti! » grida il cappellano, piazzandosi in testa. Colti dal panico, i soldati del cambio della guardia cedono il passo. Molto più avanti, nella Lehrterstrasse, vicino al campo sportivo, Fratellino lancia improvvisamente un terribile urlo e si contorce, come assalito da dolori insopportabili. Si getta sulla strada asfaltata coperta di neve e di fango e comincia a ululare come un pazzo. « Che cosa c'è, per tutti i demoni, che non va? » chiede Gregor stralunando gli occhi e con i segni della paura sul volto. « Questo trucco lo conosco », ringhia l'ufficiale medico con un'espressione cattiva sulla faccia. « Non raccontare balle, ragazzo mio! Abile al servizio incondizionato! » « Le manette, le manette! » urla Fratellino, rotolando su se stesso fino ad assumere l'aspetto di una palla. « Le manette? » chiede Porta, che non sembra capire. « Le mie manette, le mie manette. Mi stanno strappando i coglioni! » geme Fratellino, torcendosi al suolo. Una scena da spezzare il cuore. Quando gli togliamo i pantaloni, il mistero si svela. Si era applicato da solo le manette, come aveva visto fare dai poliziotti americani al cinema. Senza che se ne accorgesse, gli erano scivolate nei pantaloni, scattando improvvisamente intorno ai genitali. I contorcimenti hanno stretto ancor più la morsa. Porta impiega un po' di tempo a trovare la chiave e a liberarlo, in modo che la scorta possa proseguire. « Dominus vobiscum! » Il cappellano saluta la gente infreddolita che fa la fila alla fermata del tram. Miagola come un gatto e chiede all'ufficiale medico di castrarlo, per impedirgli di cadere in tentazione se dovesse incontrare qualche peccatrice. Poi si avvicina saltellando a una panca, e grida rivolto al campo sportivo: « Tutti i defunti si presentino immediatamente al cappellano della Divisione per farsi somministrare gli ultimi sacramenti e benedire con l'acqua santa! Le spese saranno a carico dei parenti! » « Farò la pelle a questo figlio di puttana, lo giuro », promette Gregor fra i denti, tirandolo giù dalla panca. « Ce l'abbiamo fatta! » dice Porta, premendo il campanello al cancello d'ingresso del carcere di presidio. « Che cosa diavolo stai combinando? Vuoi mettere in allarme tutta la fottuta galera? » lo investe con voce rabbiosa il Wacht-Feldwebel, il sottufficiale di guardia. « Abbiamo una certa fretta, Herr Feldwebel! » fa Porta, battendo i tacchi. « Siamo molto in ritardo. Abbiamo ricevuto varie volte l'ordine di aggregare a
30 noi altri detenuti mentre attraversavamo Berlino. L'ultimo ci è stato affidato dallo Stan-dortkommandant, dal comandante della piazza, in persona! » « Puzzate peggio di una birreria, tutti quanti », brontola il WachtFeldwebel. « È colpa degli ordini ricevuti, Herr Feldwebel! Ci hanno ordinato di bere bevande alcoliche », spiega Porta. « Ovunque siamo andati, abbiamo ricevuto l'ordine di occupare birrerie, bar, trattorie e altre cose del genere. Conosciamo a menadito il regolamento di disciplina e ci guardiamo bene dal commettere un rifiuto di obbedienza. Se vogliamo sopravvivere alla Guerra Mondiale, dobbiamo obbedire agli ordini ricevuti, per quanto stupidi possano essere. » « A me non la fate », dice l'ufficiale medico, lanciando una occhiata severa al sottufficiale di guardia. « È da troppo tempo che ve ne state qui, a battere la fiacca con il culo al caldo. Siete abili al servizio incondizionato, tutti quanti. Via al fronte, così potrete essere ammazzati tutti! » « Che bel posticino! » esclama Porta, osservando un gruppo di detenuti in uniforme di fatica, intenti a pulire in ginocchio il pavimento. « Son cose che fanno bene al cuore di un vecchio soldato come me », aggiunge con un sorriso soddisfatto Fratellino. « Non capita spesso di trovare un ingresso così lucido. Questi vostri schiavi, che cosa usano? La cera normale o qualcosa di speciale prelevato al magazzino della sussistenza? » « Quando avrò bussato tre volte e spalancato di colpo la porta », bisbiglia il Wacht-Feldwebel, « dovrete entrare in volo, non al passo. E ricordatevi di non sfiorare con le punte dei piedi quella striscia bianca sul pavimento! Altrimenti, il nostro Hauptfeldwebel, il capo, sarebbe capace di trasformarvi in lumache e farvi mangiare le vostre emorroidi. » « Lo sappiamo, Herr Feldwebel », assicura Porta, con sussiego. « Siamo già stati qui altre volte. Spalanchi le porte dell'Inferno, su! » Il portone si spalanca di botto e la scorta entra sferragliando per schierarsi in perfetto ordine lungo la striscia bianca. Gregor fa il suo rapporto con una velocità tale da condensare tutto il discorso in una parola sola, lunghissima. La faccia dell'Hauptfeldwebel irradia una bestiale malvagità, sufficiente a spaventare persino un eroe. Dagli occhi infidi, sommersi fra due salsicce di grasso, ci colpisce uno sguardo che ci esamina uno a uno. Poi si passa la mano scimmiesca, pelosa, sul cranio totalmente privo di capelli. Infine, il suo sguardo si ferma su Fratellino con un'espressione incredula, come se non riuscisse a capire ciò che vede. « Come, in nome di Dio, ti hanno arruolato con una faccia così schifosa come la tua? » chiede con un ringhio animalesco. « Comandi, Herr Hauptfeldwebel », tuona Fratellino, puntando gli occhi
31 sul ritratto di Hitler. « Appartengo alla famiglia Frankenstein! » « Stai cercando di prendermi per il culo? » chiede il sottufficiale con aria minacciosa, sollevando il sedere dalla poltrona. Poi, senza aspettare la risposta, grida: « Detenuti fianco sinist' sinist'! Avanti marc'! » Il cappellano inciampa nelle proprie gambe, naturalmente. Sdraiato sul pavimento, con il gomito destro appoggiato a terra e sorreggendo con il palmo della mano il mento come un grosso cherubino, comincia a cantare un salmo: « Debole, stanco ed affamato ei viene, Tormentato da dubbi. Non adirarti... » « Quello è ubriaco marcio », dice PHauptfeldwebel, alzandosi decisamente dalla poltrona. « Che cosa significa tutto questo? » « Comandi, Herr Hauptfeldwebel », grida Porta battendo tre volte i tacchi. « Ecco com'è andata! Ecco perché il cappellano è qui! Non l'avevamo mai conosciuto in vita nostra finché l'abbiamo visto uscire dal buio per ordinarci di entrare nella Fanciulla in Fiore dove ha piantato un chiodo per i commestibili consumati. Poi arriva lo Standortkommandant a cavallo di un baio e ci ordina di arrestare il cappellano. Qualcosa del genere è già accaduta in passato a Monaco, a una scorta con detenuti, diretta al carcere di presidio. Quei disgraziati stavano marciando sulla Leopoldstrasse quando hanno visto arrivare un cavallo nero con il Generale di Fanteria Ritter von Leeb. Sul lato opposto della strada era seduto l'Oberveterinàr dottor Schobert, che cantava canzonette sconce. Il generale comandante ha ordinato alla scorta di arrestare il veterinario canterino. La scorta ha obbedito: lo ha fatto perché un ordine è un ordine, così come una grappa è una grappa. Ma quando hanno svoltato nella Luitpoldstrasse, ecco arrivare un altro cavallo, rosso stavolta, con il capo di stato maggiore del VII Corpo d'Armata, l'Oberst von Wittsleben, in sella. Quel cavallo era in realtà un cavallo austriaco che aveva prestato servizio al 2° Reggimento Ussari della Honved, ma quando l'Austria è ritornata nel Grande Reich germanico, quel reggimento è ritornato nell'esercito tedesco. Il capo di stato maggiore aveva arrestato due Gefreite del 40° Reggimento Fanteria che stavano tenendo discorsi sovversivi. Anche questi due sono stati affidati alla nostra povera scorta... » L'Hauptfeldwebel stringe i denti con tale forza da far temere che si sloghino le mascelle. Rotea gli occhi come se fosse impazzito. « Comandi, Herr Hauptfeldwebel », continua Porta senza tirare nemmeno il fiato. « I guai non erano ancora finiti per la nostra scorta. Stava marciando in perfetto ordine e a passo spedito nella Maria Theresien Platz quando le sono venuti incontro due soldati che correvano a perdifiato come se qualcuno gli stesse bruciando il sedere con un saldatore. E dal locale chiamato La Coppa d'Oro si è sentito come un forte scoppio, e un Leutnant non riusciva a uscire dalla porta girevole. Sembrava che qualcuno gli avesse appioppato un calcio
32 in culo. Beh, tutto era cominciato con un certo Stabszahlmeister Zorn... » L'Hauptfeldwebel respira profondamente due o tre volte. Poi comincia a tuonare. Le parole gli escono dalla bocca con tale velocità che non si riesce a capire che cosa sta dicendo. Quando finalmente riprende il controllo di se stesso, ricade sulla poltrona che cigola lamentosamente. « Tu! Piantala subito! » urla, rivolto a Porta. « Mi stai facendo impazzire! Chiacchieri come un pollaio intero. Mi impedisci persino di pensare. Che cosa c'entra, per l'inferno, la tua scorta del VII Corpo d'Armata con me? Qui siamo a Berlino. Non mi interessa assolutamente sapere che cosa è successo a Monaco. Io ci piscio sopra, a Monaco, e all'intero VII Corpo d'Armata e ti ordino di fare altrettanto! » « Chiedo scusa, Herr Hauptfeldwebel, ma per il momento non posso. L'ho appena fatta », risponde Porta con un sorriso simpatico. « Ma chi ti ha mandato qua, Satana in persona? » urla il sottufficiale con la schiuma alla bocca. « Forse eri tu il detenuto quella volta, a Monaco, signor Obergefreite! » « Signornò! Non c'entravo con quella scorta. Non come guardia. E neppure come detenuto. Ne ho sentito parlare per la prima volta quando un Feldwebel è venuto a confessarsi dal parroco Weinfuss del distretto militare. Quella volta facevo l'assistente del cappellano. Eravamo al comando della 7a Divisione a Monaco. A questo proposito... » L'Hauptfeldwebel picchia entrambi i pugni sul tavolo con tale forza da far volare in aria scartoffie, penne e altre cianfrusaglie che stanno sulla scrivania. « Ancora una parola, una sola, e ti strozzo! » minaccia con voce rauca. Poi, dopo una breve pausa: « Perché mi racconti tutto questo? » « Beh, ecco, vede, Herr Hauptfeldwebel, volevo spiegarle perché abbiamo portato con noi il cappellano... » « Dove sono i documenti dei detenuti? » lo interrompe il sottufficiale, lanciando un'occhiata micidiale a Porta. Gregor, pallido, consegna i pochi documenti senza aprire bocca. I quattro detenuti « regolari » scompaiono negli antri del carcere di presidio. Per qualche attimo regna il silenzio nell'ufficio. I nostri occhi sono fissi sul sottufficiale, il famigerato Emil il Malvagio, e i suoi occhi fissano noi. Si sentono un fruscio di buffetterie e colpi sordi dei calci dei fucili che percuotono il pavimento. Una mosca si posa sul foglio di carta assorbente e comincia a pulirsi le ali. Tutti fissano la mosca. Porta apre la bocca come se stesse per dire qualcosa, ma poi ci rinuncia e la richiude. Nella testa nera di Albert, tonda come una palla, si apre un'ampia fessura
33 attraverso la quale s'intravvedono due file di denti perlacei. « Che cosa hai da sghignazzare? » tuona Emil il Malvagio. « Credi forse di essere di nuovo in Africa, pronto a divorarti qualche povero missionario? Chiudi la ciabatta! Qui, in Germania, ridiamo solo quando riceviamo l'ordine di farlo! Hai capito? E adesso dimmi una cosa: come diavolo hai fatto a metterti un'uniforme del Grande Reich? Per quanto ne sappia, il Fiihrer ha detto che tutti i negri sono Untermenschen, subumani, proprio come i giudei! » Albert lancia un'occhiata implorante a Porta, il quale gli viene immediatamente in aiuto. « Comandi, Herr Hauptfeldwebel! Albert non è un vero negro, bensì un negro del Reich. Suo padre era Wachtmeister negli ussari. Posso spiegarle tutto... È una lunga storia... » « Alt! Niente spiegazioni! » grida Emil il Malvagio con il terrore negli occhi. « Fuori i documenti degli altri detenuti. Sbrigati! Muoviti! Non crediate di poter venire qui e sbolognare in galera chi vi pare e piace! Senza documenti non accetto nemmeno un assassino che abbia tagliato la gola al proprio generale. » « Comandi, Herr Hauptfeldwebel », lo rassicura Porta. « I documenti sono in viaggio. Arriveranno per posta, un giorno o l'altro. Quando abbiamo incontrato il baio con il comandante di piazza, Oberst... » « Non voglio più sentir parlare né di cavalli né di colonnelli! Mi hai capito, Obergefreite? Smettila con quel tuo tono melenso. Mi fai impazzire! Voglio i documenti! I documenti! » « Era proprio questo che stavo per spiegare, Herr Hauptfeldwebel... » « No, no, no! » singhiozza Emil il Malvagio, accasciandosi disperato sulla scrivania. « Qualcosa da bere, Herr Hauptfeldwebel? » dice Porta con un sorriso porgendo un bicchiere d'acqua al sottufficiale. Emil il Malvagio lo afferra come un uomo in procinto di affogare può aggrapparsi a un pezzo di legno alla deriva, e manda giù l'acqua con un rumore di gabinetto che venga sturato. Apre con uno strattone il cassetto della scrivania, ne estrae una pistola e la mette sul piano davanti a sé. « Sai che cos'è, Obergefreite? » Porta si china sul tavolo ed esamina con interesse la pistola. « Vedo che è una Walther modello 38, signor Hauptfeldwebel. Ne ho una identica con me. » Contemporaneamente estrae una pistola ben lubrificata dalla fondina e la punta su Emil il Malvagio. Gli occhi del sottufficiale si contraggono ai lati. Sembra un tic. « Non puntarmi addosso quella roba », balbetta, facendosi schermo con le mani. « Potrebbe partire un colpo! » « È già successo, una volta, Herr Hauptfeldwebel, a un Wachtmeister della
34 cavalleria nella prigione di Paderborn. I soldati lo chiamavano 'Il Nano' perché sembrava proprio un nano. Beh, quello è stato ucciso da un Obergefreite del 4° Reggimento Fucilieri della Cavalleria. Il graduato stava facendo vedere la propria 08, appunto come stiamo facendo noi due, ora. Nemmeno tre ufficiali del controspionaggio sono riusciti a scoprire perché è partito il colpo, ma il fatto è che il colpo è partito e il Wachtmeister della cavalleria ci ha rimesso le bucce. A brevi distanze, la vecchia 08 fa dei buchi grandi così, e anche la P-38 fa un bel buco, non so se mi spiego. Potrei farglielo vedere, se... » « Metti via quella pistola! » urla Emil il Malvagio, ormai disperato. « Voglio finire questa pratica senza altri cavalli, colonnelli e pistole! Perché si trovano qui il cappellano e l'ufficiale medico? Tu sta' zitto, Obergefreite », esplode, puntando l'indice grassoccio su Porta. « Non voglio mai più sentire la tua voce. Nemmeno se noi due dovessimo essere i soli superstiti di questa guerra! Preferirei parlare con me stesso. Mi risponda lei, Unteroffizier! » urla, rivolto a Gregor. Ma Gregor è sull'orlo di un collasso nervoso e riesce solo a emettere suoni inarticolati. Emil il Malvagio comincia a tremare tutto e si afferra, disperato, la testa con entrambe le mani. « Gesummaria! In che pasticcio mi sono cacciato! Sono diventato matto, o è tutto un sogno? » « Se mi è permesso, Herr Hauptfeldwebel », brontola Fratellino nel suo basso profondo, « lo Standortkommandant di Berlino/Moabit ha dato ordine di arrestare il cappellano e di portarlo con noi, visto che stavamo già andando alla Casa di Vetro. Ha detto anche che avrebbe telefonato al comandante della prigione per parlare con lui del cappellano. » « Ma per quale motivo devo metterlo in cella? » chiede gemendo Emil il Malvagio. « Devo pur sapere che cosa ha fatto per tenerlo dentro. Non posso semplicemente firmare una ricevuta per 'numero un cappellano militare'! Questa è una galera prussiana, non il deposito bagagli di una stazione qualsiasi! » « Se mi permette, Herr Hauptfeldwebel, il cappellano ha insultato il Dio Tedesco », mente Fratellino, sapendo di mentire. Poi osserva con molto interesse Emil il Malvagio che sta scrixsendo febbrilmente qualcosa sul formulario dei detenuti in arrivo. « Molto bene », grugnisce Emil il Malvagio con aria soddisfatta mentre la penna continua a scricchiolare sul foglio. « Nessun altro capo d'accusa, spero? » « Solo un po' di diffamazione del Fiihrer », incalza Fratellino con un profondo sospiro.
35 « Non avresti potuto dirlo subito, oca che non sei altro », tuona Emil il Malvagio, infuriato. « Adesso dobbiamo correggere il modulo e le variazioni devono essere controfirmate da tre persone conosciute come testimoni. Una cosa non facile oggi, in Germania. Tutti sanno che insultare il Fùhrer è peggio che insultare Dio! » Poi comincia a cancellare disperatamente. Rovescia la boccetta della scolorina, si abbandona a un accesso di rabbia e comincia a masticare la pila dei moduli di accettazione. Chiama la guardia e ordina che il cappellano venga condotto nella cella 210 dell'ala riservata agli ufficiali. « Dominus vobiscum! » benedice il cappellano mentre si allontana nel corridoio. « E questo qui? » chiede Emil il Malvagio, indicando l'ufficiale medico. « Comandi, Herr Hauptwachtmeister », tuona il basso di Fratellino. « Il dottore è qui perché ci ha ordinato di arrestarlo. » « Gran Dio della Germania! » balbetta Emil il Malvagio. « Dove andremmo a finire se qualsiasi tedesco potesse arrestare se stesso? Dovremmo costruire almeno mille nuove galere! » « Un momento! A lei ci penso io », grida l'ufficiale medico, barcollando pericolosamente. « Nessuno batte la fiacca quando ci sono io! Lei, Hauptfeldwebel, lei è abile al servizio! » « Spiegherò io tutto, comandi », interviene improvvisamente Porta. « L'Obergefreite Creutzfeldt ha dei buchi nel cervello. È stato colpito una volta da un calcio tirato da un cavallo. Adesso dimentica che abbiamo incontrato il Major von Ott, vicecomandante del Wachtbataillon di Berlino. lì maggiore ci ha ordinato di portar via il dottore perché interferiva con il cambio della guardia montante. Ha preso, contrariamente al regolamento, la bacchetta del capobanda e ha fatto suonare ai musicanti un inno proibito. » « Ne ho sentito parlare », sospira Emil il Malvagio, scuotendo la testa. « Questo gli verrà a costare caro. » « Vorrei dirle una cosa, Herr Hauptwachtmeister » insiste Porta, imperterrito. « C'era quel farmacista militare all’VIII Corpo d'Armata a Vienna che ha voluto dirigere la banda del Reggimento Hoch und Deutschmeister. Beh, anche a lui, la faccenda è venuta a costare cara. Non può nemmeno... » « Chiudi il becco, Obergefreite dei miei stivali! Me ne frego del tuo farmacista e anche di Vienna! » urla Emil il Malvagio, sbattendo la pistola sulla scrivania. « Che cosa devo fare con i detenuti privi di una bassa d'entrata? Sarò costretto a tenerli qui per sempre. Anche quando avremo cominciato la terza guerra mondiale. Se non risultano accettati, come possiamo scaricarli? Nessuno li manderà mai a chiamare per interrogarli. La mancanza di un interrogatorio esclude la confessione del reato per cui non sarà possibile
36 celebrare il processo. E il povero vecchio Emil avrà per sempre tra i piedi questi militari arrestati illegalmente! Come vedi, non saprò dove sbattere la testa. Qualche giudice militare metterà sotto processo me per l'arresto illegale di personale militare. In questo caso, poi, si tratta di una specie di ufficiale. » Disperato, tira un lungo sospiro e si accascia nel proprio grasso. Porta sospira anche lui. « Se mi permette, Herr Hauptfeldwebel, stiamo vivendo in tempi duri e spietati. Perché, in nome del diavolo, le guerre mondiali sono sempre accompagnate da tempi duri? » « Hai proprio ragione », conclude con voce rassegnata Emil il Malvagio e ordina alle guardie di ficcare l'ufficiale medico nella cella 209. « Può leggere, il detenuto? » chiede uno della guardia, un Gefreite degli Jàger con un'espressione di incredibile imbecillità sul volto. « No, che il demonio mi porti, quello ha già letto abbastanza quando ha fatto l'esame di laurea. Odio questi studenti semi-istruiti e pieni di boria che hanno sempre bisogno di qualcuno che gli regga l'uccello quando vanno a pisciare al buio. » « Chiedo scusa, Herr Hauptfeldwebel », comincia Porta con aria giuliva. « C'era quel professore di medicina che... » « Piantala subito! » urla Emil il Malvagio, « altrimenti sbatto dentro anche te. Guardati bene dal finire mai in una galera comandata da me. Al mio confronto, Satana è un'educanda! » « Vorrei far presente, Herr...! » ricomincia Porta. « Fuori dai piedi! » tuona Emil il Malvagio, sferrando un calcio alla scrivania. « Che Dio ti assista, Obergefreite, se dovessimo incontrarci ancora. » « Quel vostro Hauptfeldwebel ha il cervello in pappa », confida Porta allo scritturale, un Gefreite, mentre si allontanano rumorosamente nel corridoio. « Prima mi dice che gli piacerebbe avermi tra le sue grinfie qui dentro! Poi minaccia di farmi questo e quello se dovessimo incontrarci ancora. » « Non ti consiglio di imparare a conoscere veramente Emil il Malvagio », lo interrompe uno della guardia con un'espressione scura sul volto. « Se quello ti molla un calcio in culo, la cacca ti uscirà dalla bocca per il resto dei tuoi giorni! » « Secondo la gente, il nostro è il più duro carcere militare esistente in questo momento, non solo in Germania, bensì in tutto il mondo », si vanta lo scritturale con aria fiera. « In nessun posto esiste un carcere peggiore del nostro! » « Come disciplina non c'è male », riflette Porta, « ma al confronto con i tempi passati è uno zuccherino! » « Non parleresti così se ti trovassi in galera qui », ribatte lo scritturale in tono di scherno. « Qui non si limitano solo a pestarti, a farti saltare i denti, ma te ne combinano di tutti i colori. Ti piacerebbe farti scottare da cicche accese o
37 farti strappare le unghie o perdere i coglioni a suon di martellate? » « Se vai a Neuberg », interloquisce uno della guardia con una risata satanica, « e finisci nelle stalle, ti legano con le braccia e le gambe divaricate come una sogliola spaccata in due, ti infarinano, ti cospargono di sale e fanno venire poi un vecchio caprone con la lingua ruvida come una raspa che si mette a leccarti da capo a piedi. Così crepi a furia di ridere. » « Bah, roba da niente! » grida Porta con un'inflessione di disprezzo nella voce. « Nemmeno un giapponese stringerebbe i denti. Avreste dovuto vivere nel Medioevo quando la Chiesa aveva l'abitudine di occuparsi delle streghe e degli eretici. I disgraziati dovevano dare una prova della loro innocenza camminando sulla pece bollente e bevendo ferro fuso. Superata questa prova, gli davano pizzicotti qua e là con pinze scaldate al calor bianco. Finito questo trattamento, attaccavano il disgraziato per le mani e per i piedi a quattro cavalli che partivano poi in quattro direzioni diverse. Partiti i cavalli, tutti potevano constatare con i propri occhi che l'inquisito doveva essere per forza colpevole. Ho sentito raccontare che le donne, mentre le persuadevano di essere realmente delle streghe e di avere un patto con il diavolo, urlavano come se qualcuno gli tagliasse la schiena con coltelli e attizzatoi roventi. Quando, poi, confessavano finalmente, non era ancora finita. Tutt'altro! Le facevano a pezzettini e inchiodavano questi pezzettini su pali davanti alla chiesa o al municipio perché fossero un terribile esempio per le altre streghe. Per la gente che avesse superato un simile trattamento, la nostra Gestapo sarebbe una banda di pupi neonati, al paragone. Riuscire a morire subito era un grosso problema, a quei tempi. Oggi ti tagliano la testa o ti rompono l'osso del collo con l'aiuto del nodo scorsoio e tutto finisce lì, in un momento. Nei tempi passati ti strappavano un alluce e poi una mano e poi, forse, una gamba o un braccio prima di arrivare alla testa. » Il pesante cancello del carcere si chiude con fracasso alle nostre spalle. Con i moschetti a tracolla ci allontaniamo con passi strascicati sulla strada bagnata. « Dev'essere una gran brutta vita per quel tipo che chiamano Emil il Malvagio », osserva Albert con un profondo sospiro. « Non ha un capello in testa. Si deve sentire molto solo. I calvi non piacciono a nessuno. Ditemi, per esempio, chi vuol bene a Mussolini? » « Secondo me, nessuno! I calvi sono quasi sempre malvagi », aggiunge Porta. Un'ora più tardi ritorniamo in caserma. Il drappello della scorta è stato sciolto. Improvvisamente suona l'allarme. In tutta la caserma si sentono i rumori di uomini indaffarati a preparare lo zaino, e la roba che devono portare via. Il reggimento deve andare al fronte. Le furerie distribuiscono armi e oggetti di equipaggiamento nuovi. Suddivisi per compagnie, rag-
38 giungiamo in colonna, a passo cadenzato, lo scalo merci.
39 Chiuso sarà ogni varco alla pietà, Libera la mano insanguinata guerriero
dell'impietoso
[spazierà, Ampia come l'inferno sarà la sua coscienza. William Shakespeare Enrico V, III, 3 A cavalcioni sulla poltrona falcia con il mitra le pareti dello stanzone tutt'intorno. Calcinacci e polvere si staccano dalle vetuste mura. Il Feldwebel del genio rimane in piedi ancora per una frazione di secondo, reso visibile dalle vampate della pistola-mitragliatrice. Poi si abbatte come un tronco sul lungo tavolo, pieno di galline appena ammazzate, ha pioggia di pallottole lo investe, facendo sobbalzare violentemente il corpo finché non cade sul pavimento, trascinando con sé le galline. Il russo sghignazza e inserisce un nuovo caricatore. Si sta divertendo, su questo non può esserci dubbio. Come capita alla maggioranza delle persone quando possono uccidere senza doverne scontare il fio. « Ammazzare è divertente », solevano ripetere gli uomini del Sonderkommando dell'SD. Sembra che molti condividano quest'opinione. C'è un demonio in tutti noi, e la guerra lo fa emergere con sorprendente rapidità. Il russo si volta di colpo, con il rischio di cadere dalla poltrona. La pistolamitragliatrice vomita proiettili nella direzione della porta attraverso la quale stanno arrivando di corsa un tenente dei pionieri e due sottufficiali. Il tenente sembra rimanere sospeso a mezz'aria. Sbatte le gambe come una cornacchia investita dal vento mentre le pallottole lo colpiscono al ginocchio. Gli altri due militari vengono scagliati contro la parete. Per un attimo, la scena sembra raffigurare un'esplosione in un colorificio. Albert e Gregor sparano simultaneamente. Dopo il ticchettio rumoroso del Kalasnikov, le P-38 sembrano pistole ad aria compressa, solo che il risultato è ben diverso. Il russo compie un giro su se stesso, colpito alla spalla: poi allo stomaco. Caccia un urlo e comincia ad accasciarsi. La raffica successiva gli strappa mezza testa dalla spalla. Il russo cade sul pavimento con un tonfo. È pieno di sangue. Le gambe sono rimaste impigliate nei braccioli della poltrona. Altro sangue! « Figlio di puttana e matto per giunta », dice Albert, tergendosi il sudore dalla faccia nera e lucida. « Accidenti! Avrebbe potuto farci fuori tutti quanti! » « Testa di merda! » rincara Porta. « Adesso ha finito comunque di ammazzare la gente. Diamo un'occhiata al resto della casa, non si sa mai! » Fratellino ammazza per sbaglio un gatto che si stava lavando, seduto sul davanzale di una finestra. « Sei un porco fottuto! » lo investe Porta e non rivolge più la parola a Fratellino per il resto della giornata.
40
FANTERIA ALL'ATTACCO IL Vecchio saluta i nuovi arrivati e spiega con pazienza tutte le cose che le reclute non hanno imparato al centro di addestramento. « Ascoltatemi, ragazzi », dice con voce rauca, scagliando nella neve un formidabile sputo, pieno di tabacco masticato. Poi arrotonda le labbra ed emette un lungo fischio stridulo. « Quando sentite questo fischio, gettatevi a terra! Ventre e faccia a terra! Il culo e la testa sono le due cose alle quali dovete badare. Si vedono da lontano. Dovete subito buttarvi a terra se non volete godervi lo spettacolo delle vostre budella attorcigliate intorno agli stivali. E ora ascoltate questo rumore! » e lancia un lungo grido stridulo come quello di un treno merci quando sta frenando. « Gettatevi subito al coperto! Le buche nel terreno non servono a niente. Le pallottole colpiscono e rimbalzano. Così, se siete in una buca, la merda vi piove in testa! » Il Vecchio continua imitando il rumore di ogni tipo di proiettile e bomba. Ripete le varie imitazioni finché non ha la certezza che i nuovi arrivati hanno imparato a distinguerle. « C'è una cosa che dovete assolutamente imoarare, ragazzi », prosegue. « Correre! Correte come se aveste il diavolo alle calcagna! Correte più presto di una lepre alla quale una sega circolare sta per tagliare via il sedere! Si può sfuggire alle granate, basta essere abbastanza veloci. E soprattutto non dimenticate mai una cosa, quando siete nella HKL, 1 la linea di fuoco, fatevi piccini, piccini, e tenete giù la testa, se ci tenete a tornare un giorno a casa! Poi ci sono i cecchini, ragazzi miei », soggiunge puntando attorno il bocchino della pipa con il coperchio d'argento, indicando le giovani reclute, e sputa ancora un po' di saliva piena di tabacco masticato nella neve. « Vi hanno raccontato, lo so, che i nostri vicini dirimpetto sono gente poco addestrata. Non è vero niente! Dovete essere più svelti! I cecchini siberiani sono i migliori del mondo! A duecento metri tagliano con una fucilata la testa di un topo! » L'alba è spuntata da poco. La compagnia raggiunge la linea di fuoco e, due minuti più tardi, il primo uomo cade con una pallottola in testa. È un carrista diciassettenne, cannoniere di un Panzer, che ha dimenticato ciò che il Vecchio ha tentato di insegnargli. Gli altri attorniano il compagno morto e lo guardano con occhi sbarrati. La pallottola esplosiva gli ha portato via l'intera faccia. « Altro che tiratori scelti! » commenta Porta con un ghigno sarcastico. « Questo vi dimostra che Ivan non spara a salve! Colpiscono la testa di un geranio a chissà quanti metri di distanza. Non siate curiosi e vivrete più a lungo! » 1
HKL: Hauptkampflinie: letteralmente, « linea principale di combattimento
». (N.d.T.)
41 « Tu, laggiù », chiama in tono perentorio Fratellino. « Tu, laggiù, quello con il collo lungo! Sì, luì Cerca di fare una faccia meno idiota! » Un diciassettenne alto e magro, infagottato in un'uniforme troppo grande per lui, batte i tacchi e saluta. « Smettila con le fesserie dell'ordine chiuso! » incalza Fratellino, succhiando il sigaro e soffiando in aria una densa nube di fumo bluastro. « Prendi queste cassette di munizioni e vienimi dietro. Stammi attaccato al culo e non mollarmi per un solo istante. Anche se Ivan dovesse arrostirti con un lanciafiamme, devi seguirmi lo stesso. Ponjatno? » 1 « Non posso portare tutte queste cassette, Herr Obergefrei-te. Ho solo due mani », protesta il giovanotto con aria sconsolata, spalancando le braccia. « Attaccatene un paio ai coglioni, ragazzo mio! » suggerisce Fratellino con una risata equina. « Comunque le devi portare tu, e puoi portarle come ti pare e piace. Arrangiati! Ponjatno? » Più in là, Heide si gonfia tutto. Ha ricevuto il comando di una squadra e la sua sindrome da caserma si scatena in pieno. Le grida e gli ordini si possono sentire dappertutto mentre sposta qua e là la squadra. « Julius è e sarà sempre un porco militarista. Il est con », sentenzia il Legionario in tono acido. « Quello è nato in uniforme e con l'elmetto in testa, non lo sapevi? » aggiunge Porta. « Quando è uscito dal grembo di sua madre il giorno 20 di aprile, che è naturalmente anche il compleanno del Fùhrer, è venuto fuori con la baionetta inastata e l'ha conficcata dritta dritta nella pancia della levatrice, gridando Hurrà! Poi ha spaccato la testa al medico con il calcio del fucile, ha salutato militarmente e si è fatto la doccia fredda per prepararsi alla carriera di sottufficiale nell'esercito prussiano! » Intanto, noi tutti sghignazziamo e guardiamo Heide che si sta montando per assumere l'immagine perfetta del sottufficiale infuriato; una cosa che gli sembra necessaria quando dei civili idioti devono essere trasformati in robot militari. Julius Heide è un bel soldato dalla schiena dritta, disciplinato, con i capelli biondi e un paio di occhi azzurri e pericolosi, freddi come il ghiaccio. « Che infornata di reclute », grida Porta, al riparo di un buco nella neve. « Dei vecchi siamo rimasti ben pochi. Facce nuove dappertutto. Tutti buchi di culo! Vieni qui da me, Fratellino, e tienimi compagnia. Non ho mai potuto soffrire la gente che non conosco. » « Neppure io », romba il basso profondo di Fratellino. « Se proprio devo andarmene, preferirei farlo insieme ai miei vecchi compagni. Sono stato sempre contrario alla promiscuità. Non mi piace mischiare il mio sangue, la mia merda e le mie ossa con una caterva di sconosciuti bastardi. »
1
Ponjatno?: in russo, «capito?» (N.d.T.)
42 Ai nostri piedi, al di là delle alture, riusciamo a scorgere il miserabile villaggio che dovrà essere conquistato entro i prossimi pochi giorni e che costerà la vita a tanti soldati tedeschi e russi. A guardarlo così, semisepolto dalla neve, il posto ricorda più quelli che si vedono nelle cartoline di Natale che un luogo dove il pericolo è in agguato. Tuttavia sappiamo che laggiù ci sono i russi, che hanno rafforzato molto bene le solide difese. È la prima tappa sulla via dolorosa che porta alle alture e alla grande prigione della Ghepeù 1 che si erge minacciosa sulla vetta della collina più lontana, comparendo e scomparendo tra le nubi di nevischio sollevate dalla tormenta. La strada scorre sulle alture e sulle vette delle colline per scendere poi nella valle dove si cela la morte. Le nostre formazioni da combattimento dovranno aprirsi un varco attraverso vari villaggi e opere fortificate, distruggendo tutto con il fuoco cammin facendo, per arrivare alla grande prigione. Stamane non lo sappiamo ancora, ma sia noi sia i soldati russi malediremo e odieremo tra poco quel dannato penitenziario con una intensità uguale a quella nutrita da migliaia di infelici detenuti. Lo intravvediamo a tratti quando la tormenta diminuisce. Sembra una rabbiosa minaccia che ci domina con le sue mura massicce e le file di finestre sbarrate. « Mi domando quanta gente tengono in galera là dentro! » commenta Porta soprappensiero, esaminando la fortezza-prigione con il binocolo. « Un corpo centrale circondato da tre ordini di mura e, sopra, un fottuto groviglio di reticolato! Mai visto nulla di simile! » « Che affare enorme; hai visto? » esclama impressionato Fratellino con l'occhio incollato all'oculare del periscopio da trincea. « Mi domando se lasceranno uscire gli schiavi quando cominceremo a buttare per aria tutto. O, magari, daranno un doppio giro di chiave come i nostri quando c'è un bombardamento degli inglesi? » « Non li faranno certamente uscire », risponde Porta, sicuro del fatto suo. « Li lasceranno invece cuocere nel proprio brodo quando cominceremo a buttargli addosso bombe incendiarie. » « Chissà se ci sono donne, là dentro? » chiede Albert, leccandosi le labbra. « Certo che ci sono. È una prigione per uomini e donne », spiega Julius Heide che è sempre ben informato su tutto, tanto da innervosire. « Che genere di povere vittime della società si trova là dentro? » chiede Barcelona, perfettamente conscio che l'espressione darà un enorme fastidio a Heide. « Che cosa significa 'vittime della società'? » replica Heide, irritato. « Sono dei criminali, ecco che cosa sono! Maiali politici e criminali che dovrebbero essere messi al muro! »
1
GPU: la
polizia segreta sovietica che ha preceduto l'attuale KGB. (N.d.T.)
43 « Non dimenticatevi », sghignazza Porta, felice della piega che ha preso la conversazione, « che questa è una prigione comunista per Untermenschen. I loro prigionieri politici sono una specie di alleati dei nostri prigionieri politici. E noi siamo, per così dire, i liberatori. » « I traditori sono sempre traditori », ribatte Heide in tono reciso. « Il russo che simpatizza con noi, rimane pur sempre un traditore del suo paese, un criminale politico, e merita perciò che gli taglino la testa! » « Ma sentilo! » esclama Porta, torcendosi per il gran ridere e afferrandosi la testa con le mani. « E con Vlasov, come la mettiamo? » chiede Gregor con un sorriso malizioso. « Noi stiamo vestendo e armando i seguaci di Vlasov, che sono russi, perché ci aiutino a somministrare un fracco di botte ai loro connazionali! » « Quelli sono troppo scemi per capire ciò che fanno! » risponde Heide, rinunciando a insistere sul tema. È arrabbiato e nella foga sta per sporgere la testa sopra il banco di neve che serve da parapetto, ma poi ricorda improvvisamente i cecchini e si abbassa fulmineamente. « Uno dei nostri classici lo dice molto bene: 'Der Feind liebt den Verrat, aber Verachtet den Verràter!' » 1 « Quante balle! » esclama Fratellino, accompagnando le parole con un tono di disprezzo. « I popoli vogliono bene a chiunque purché indossi l'uniforme giusta, la loro! La Germania ha nel suo esercito svedesi, inglesi e russi che prestano regolarmente servizio. » « Anche negri », lo interrompe Porta, indicando con una risata Albert che è seduto sulla neve e sta masticando un pezzo di pane congelato. « Piantala! » brontola Albert con l'aria di chi si sente insultato. « Io sono di pura razza tedesca. » « Può darsi », grida Heide in tono sarcastico, « ma non sarai mai germanico! » « Anche questo mi rende felice, adesso che il caro Chicco delle SS 2 ha detto che gli indù sono una specie di ariani! » sbuffa Albert, mettendo in mostra la dentatura bianca al completo come un cane rabbioso. « Perché i negri hanno le palme delle mani e le piante dei piedi bianche? » chiede Fratellino con aria interessata, guardando le palme rosee di Albert. « La risposta la conoscono tutti », esclama Porta, scostandosi da Albert. « Lui e quelli della sua tribù devono mettersi a quattro zampe quando vengono verniciati a spruzzo. » « Ha ha ha! » risponde tra i denti Albert. « Quanto sei buffo e divertente! » 1 2
« Il nemico ama il tradimento, ma disprezza il traditore! » (N.d.T.) In tedesco « SS-Heini », cioè « Enrichetto delle ss », nomignolo spregiativo, dato a Himmler, comandante in capo delle ss, dagli altri militari. (N.d.T.)
44 Nell'aria si sente un rumore sinistro, come se qualcosa si stesse avvicinando entro un lungo tubo sbattendo a tratti contro le pareti. Poi cominciano ad alzarsi spruzzi di neve mentre i proiettili dei mortai da trincea russi esplodono davanti a noi con un sordo tonfo la cui eco si disperde in lontananza. « Non è giusto! » protesta Porta dal fondo della buca che si è scavato nella neve. « Siamo noi quelli che dovremmo sparare con i mortai, non quei culi rotti di russi. Quelli non rispettano mai le regole, mai! » Un urlo rompe il silenzio della notte. Proviene dalla sponda opposta del fiume coperto di ghiaccio. Un urlo forte e stridulo; la futile protesta di un uomo contro le palle di shrapnel che sono penetrate profondamente nel suo corpo, almeno a giudicare dall'urlo. Ecco di nuovo il rumore strascicato, attutito, seguito da un'esplosione sorda. Ci rannicchiamo su noi stessi, premendo la testa sulla neve. Questo è il risultato dell'addestramento fatto in piazza d'armi o sul terreno. Non lasciarsi ammazzare da un mortaio, per alcun motivo. Tutti hanno più o meno una paura mortale. Quelli che ne soffrono di più sono i giovanissimi che si trovano per la prima volta al fronte. « Accidenti se fa freddo! » geme Gregor, sporgendo il labbro inferiore per riscaldarsi la faccia con il proprio fiato. « Devono essere 30° sotto zero! Abbastanza per congelare le balle di un orso polare e impedire per un mese a sua moglie di farsi scopare di domenica! » « Sono esattamente 10° sotto zero », proclama Julius Heide, dandosi un sacco di arie. « Il soldato tedesco dev'essere capace di sopportare una simile temperatura. I vecchi teutoni stavano peggio di noi! » « Sei stato anche con loro? » chiede a mezza voce Gregor, pestando i piedi sulla neve. « Certo che c'era! C'era lui e anche il suo Fùhrer. I tedeschi avevano portato ad abbeverare i cavalli nel Volga e a Julius è toccato staccare i ghiaccioli dal culo del Fùhrer quando ha fatto la cacca! » Porta scoppia in una risata cosi formidabile che i russi, convinti che li stia schernendo, aprono il fuoco con le mitragliatrici pesanti. Fratellino stacca la borraccia dal tascapane e segue con gli occhi le scie luminose dei traccianti nell'aria. Beve un lungo sorso e passa la borraccia a Porta. « Accidenti! » esclama Porta, come se avesse toccato il cielo con un dito e riporta la borraccia alla bocca, assaporando la vodka che gli scende nello stomaco come una corrente vellutata, per raggiungere infine le dita ghiacciate dei piedi. « Dove l'hai trovata? » chiede Gregor, passando la borraccia a Barcelona.
45 « GEKADOS ! » 1 risponde Fratellino con un sorriso enigmatico. « Stavo camminando per caso vicino a un magazzino della Luftwaffe dove stavano arrestando tre fessi del genio, venuti per rubare. Stavano portando via una coscia di maiale lunga un metro, quando li hanno presi. Beh, nessuno mi ha visto arraffare uno scatolone di questa roba. » « Dov'è il resto? » chiede Porta, molto interessato. « Ogni scatolone contiene di solito dodici bottiglie. » « Qui! » fa con una risatina Fratellino, sbottonando la tuta mimetica bianca. Si scorgono undici bottiglie di vodka, appese come tante arance tutt'intorno al corpo, come se fosse un albero di Natale. « Spero solo che Ivan non ti becchi in pieno con un colpo », osserva Porta in tono asciutto. « Ti accenderesti come una ruota nello spettacolo pirotecnico. » « Al sottoscritto non succederà nulla », risponde Fratellino, come se fosse certo del fatto suo. « Sono sempre pronto a cedere il posto a qualche fesso di eroe desideroso che il proprio nome finisca su una pietra porosa nel cortile della caserma per poi magari andarlo a vedere in camicia da notte sotto forma di angelo! » Il Feldwebel Lange del Gruppo Comando arriva strisciando sulla neve. Ha il fiato corto e si getta lungo disteso accanto al Vecchio. « Questo maledetto cesso sta per saltare in aria », balbetta, tutto eccitato. « Stanno arrivando gli Ivan a ondate. Abbiamo perso il III Battaglione. La radio del comando si è scassata! Un colpo in pieno! Io sono l'unico superstite. Me la sono cavata un secondo prima della fine. Ivan stava già bussando alla porta. » « C'est le bordel! » commenta il Legionario, dandosi da fare freneticamente con la radio del nostro gruppo. « Io li sento, ma non capisco una parola di quello che stanno dicendo! » « Alfabeto Morse! » ordina il Vecchio in tono secco. Il Legionario comincia a battere sul tasto. Heide lo aiuta. Trasmette fulmineamente: Sfondamento russo! Fianco destro scoperto! II Battaglione nessun contatto fianchi et tergo. Non possiamo tenere posizione. 3a et 5a Compagnia distrutte. Passo e chiudo. « All'inferno! » brontola il Vecchio in tono sarcastico. « Cose che succedono quando si mandano in linea burbe addestrate solo a metà! E adesso, che cosa facciamo? » Heide fa un segno con la mano, mentre scribacchia febbrilmente. Poi
1
GEKADOS : Geheime Kommandosache. Corrisponde all'italiano « Segretissimo
». (N.d.T.)
46 consegna il messaggio al Vecchio. « Certo, certo », bofonchia il Vecchio con una risata amara, e infila nella narice una presa di tabacco. « Fino all'ultimo uomo! Fino all'ultima cartuccia! Per una volta tanto, sentiamo che ne pensano quelliì Prendete la vostra roba e tenete pronti gli idranti. Fra poco avremo visite! Dammi il comandante! » L'aria è piena di rumori. Il cielo e la terra sembrano spalancarsi e vomitare fuoco e acciaio su di noi. Si sente uno sferragliare di cingoli, l'urlo di motori ultrapotenti spinti al massimo di giri. L'accecante nitore della neve si tinge di violetto e porpora. L'intero orizzonte sembra in fiamme. Albert è disteso di fianco a me, premuto nella neve. Ha tirato la maschera bianca fin sotto il mento. Sa che la sua faccia scura sarebbe un ottimo bersaglio. « Dio, che cosa non darei per un buon Heimatschuss! 1' Così potrei cavarmela da questa merda una volta per sempre! » dice, sognando a occhi aperti. Le mitragliatrici cominciano a balbettare su entrambi i versanti. Ventagli di pallottole traccianti si distendono sulla neve. « E ora, Oberfeld? » chiede il giovane tenente Braun, guardando distrattamente in giro. Comanda il plotone, ma è tanto intelligente da lasciare che le decisioni vengano prese dal Vecchio. « La compagnia deve attaccare », risponde il Vecchio, conciso. « Dobbiamo prendere quell'idiota di villaggio, e anche presto! Se non lo facciamo, finiremo con il guardare l'erba dalla parte delle radici. » « Impossibile », geme il giovane Leutnant. « Avremo bisogno di armi pesanti per prenderlo. Dev'esserci almeno un battaglione di russi, là. » «Non pianga, Leutnant », grida Porta con voce giuliva. « Quando i nostri mitra di merda e gli idranti cominceranno a farsi sentire, Ivan scapperà rotolando sui coglioni come un fulmine! » « Avanti! » ordina il Vecchio e si alza in piedi con la MPI pronta a sparare e le bombe a mano appese al cinturone, penzolanti sopra il sedere. « Seguitemi, e che Dio ce la mandi buona! » Scendiamo a tutta birra dal parapetto di neve e finiamo nella neve profonda, aprendoci, tra sudore e bestemmie, un sentiero attraverso l'inferno bianco. Ogni passo ci costa uno sforzo sovrumano. I piedi vanno avanti, spesso abbandonando nella neve uno stivale. Giunge dal villaggio il martellare delle Maxim. Falciano i nostri gruppi avanzati come se stessero mietendo il grano. Sagome scure giacciono nella neve come isole nel silenzio. « Vive la morti » urla il Legionario. Pare che voli sopra la neve. Sembra che 1
Letteralmente: « Sparo da tornare a casa ». Nel gergo militare italiano: «pallottola intelligente ». (N.d.T.)
47 gli assalti lo facciano uscire di senno. Si precipita avanti come un arabo fanatico. Da una buca nella neve ci guarda un russo, terrorizzato. La MPI del Legionario balbetta, e il russo si accascia, ridotto a un mucchietto di stracci insanguinati. Fratellino procede come un bufalo scatenato. Appoggia la canna dell'MPi alla schiena di un maestro elementare, ora semplice soldato, che, terrorizzato, cerca ripetutamente di sfuggire al suo aguzzino. « Avanti, fetente d'un maestro! Questa è la bella guerra che hai raccontato tante volte ai tuoi fottuti scolari! Attento che non ti venga la brutta idea di tradire la patria o qualcosa di simile, bastardo! Potrebbe succederti di finire in un buco e di lasciar vincere la guerra a noi! » Un ex Oberst, degradato a soldato semplice, che ha superato da un pezzo l'età per andare all'assalto con la fanteria, tossisce e annaspa come una vecchia locomotiva che arranca su una forte salita, perdendo vapore da un mucchio di buchi. Si sente il rumore delle pallottole che svolazzano sopra le nostre teste come uno sciame di vespe inferocite. Imprecando e senza fiato ci mettiamo al coperto sul versante opposto della collina. Sentiamo sul collo l'alito caldo della morte. Ci lasciamo scivolare alla bell'e meglio sul pendio e d'improvviso, con nostra meraviglia, ci troviamo in mezzo a case semisepolte nella neve, da cui fanno capolino solo le cime dei comignoli. Volo di granate nell'aria; brusio di MPI e di LMG. 1 Telai di porte e di finestre vengono scardinati e gettati contro di noi. Migliaia di scie luminose di traccianti attraversano l'aria gelida e squarciano i corpi di soldati in corsa. I fanti russi abbandonano le loro buche nella neve e corrono a ripararsi di nuovo tra i cumuli dietro le abitazioni. Ci assale una selvaggia sete di sangue. La vittoria, l'aver colto di sorpresa il temuto nemico, ci ha reso ebbri. « Vìve la mort! » urla il Legionario. Sembra delirare. Cala di forza il calcio del fucile sulla testa di un grasso sergente russo. Viene investito da un torrente di sangue e di materia cerebrale. « Njet vystreli! » 2 geme un capitano russo, facendosi schermo con le mani, come per difendersi. II tenente Braun si ferma e guarda confuso l'ufficiale russo ferito. Poi segue correndo il Vecchio che scompare dietro l'angolo di un lungo fosso pieno di rape. Come in un film troppo accelerato, vedo che il russo tiene in mano una 1 2
LMG: Leichtes Maschinengewehr, mitragliatrice leggera. (N.d.T.) « Non sparare! » (N.d.T.)
48 bomba e si accinge a lanciarla contro il tenente Braun. Con una reazione istintiva lo colpisco in faccia con il calcio del fucile. La bomba gli scappa di mano ed esplode in una nube di neve e terra gelata. Un giovane fante tedesco viene scagliato in aria. Una delle sue gambe è appesa al tronco solo grazie a qualche muscolo. Il sangue gli esce dalla coscia con un getto simile a quello di una tubatura rotta. Mi chino su di lui, ma non c'è niente da fare. Muore, grazie alla stupidità di Braun. L'ufficiale avrebbe dovuto ammazzare il capitano. Porta dice: « Se vogliamo restare vivi, dobbiamo essere più crudeli e più infidi di loro. Tra la vita e la morte c'è solo un secondo. Esitate a sparare, o a tirare una bomba e potete già considerarvi spacciati. » Un russo magrissimo, simile a uno scheletro, si alza in piedi davanti a Fratellino. « Milosti! Milosti! » 1 grida come se fosse in preda a un attacco isterico e si mette a saltare sul posto pestando i piedi. « I migliori russi sono quelli morti », ghigna Fratellino, trionfante, e spara una raffica lunga come l'eternità che investe in pieno il soldato sovietico. Questi si affloscia contro una staccionata in fiamme come una bambola di pezza. Il cadavere di un milite russo giace di traverso sul relitto di un veicolo. Ha il cranio spaccato e la massa cerebrale pende da un lato. Ai piedi del morto giace, capovolto, un elmetto russo di vecchio tipo. Il maestro elementare si ferma di colpo, come se fosse andato a sbattere contro un muro. Per vari secondi contempla il cranio fracassato. Poi getta il moschetto, si copre la faccia con le mani e si mette a urlare a squarciagola come se fosse impazzito. « Ma guarda che rotto in culo! » tuona Fratellino, precipitandosi sul posto come un'ondata travolgente. « Credi forse che la fottuta guerra di Adolf sia finita e che sia arrivato il momento di mettersi a piangere? Raccogli il moschetto e alzati in piedi, altrimenti ti faccio saltare i coglioni! Ammesso che tu li abbia! » Come una cornacchia con l'ala spezzata, il maestro elementare comincia ad allontanarsi a piccoli balzi da Fratellino che lo aiuta con calci nel sedere e legnate con il fucile sulla schiena. Con la mitragliatrice leggera in braccio seguo di corsa gli altri. Figure biancovestite con alti colbacchi di pelliccia in testa arrivano correndo da uno stretto viale. Una forte esplosione, seguita da sibili e clangori metallici, mi colpisce le orecchie. All'improvviso non sento più nulla, assolutamente nulla. Sono diventato sordo! In preda al panico, lascio cadere l'arma. Nell'attimo
1
« Pietà! Pietà! » (N.d.T.)
49 successivo, qualcosa - sembra la mano di un gigante - mi solleva in aria per lasciarmi poi ricadere sulla neve. Un'accecante lingua di fuoco si alza verso il vielo. Poi un'altra, e un'altra ancora. Gli stivali di gente che sta correndo con ampie falcate passano sopra il mio corpo. L'atmosfera è pervasa da un fortissimo ronzio, come se milioni e milioni di vespe infuriate stessero avanzando. Mi scavo febbrilmente una buca nella neve. La mente è assillata da un solo pensiero: allontanati da questo inferno impazzito! Una casa si alza verso il cielo per trasformarsi in un nubifragio di travi, calcinacci e schegge di vetro. Una stufa mi passa accanto a volo radente, lasciandosi dietro una scia di scintille. I russi allo sbocco del viale vengono respinti e schiacciati contro le pareti di pietra del kolchoz. Un pezzo anticarro cingolato scende lungo la strada principale del villaggio, trasforma due fanti tedeschi in polpette sanguinolente e prosegue abbattendo una capanna. Nel momento in cui la parete sta crollando, compare una mitragliatrice pesante russa. Mosso dall'istinto lancio una bomba a mano contro il nuovo bersaglio. Si sente una potente esplosione e la mitragliatrice tace. Sono bastate poche ore per ripulire il villaggio. Alcuni si arrendono. Escono con aria stanca dalle buche con le braccia alte sopra la testa e occhi che esprimono la paura della morte. Si sente il sinistro gracidio delle MPI. Non facciamo prigionieri. Ammazziamo tutti i russi che troviamo. Anche se sono feriti. La compagnia del genio ha trovato un'intera compagnia di fanteria tedesca, liquidata fino all'ultimo uomo. I fanti sono stati ammazzati con un colpo alla nuca e poi finiti a baionettate. Circondiamo il carnaio e osserviamo in silenzio quei morti. Alcuni di noi sono completamente apatici, altri vengono scossi nell'intimo da furiosi scoppi d'ira. Qualche morto è stato torturato. Bestialmente! « Merde! » fa il Legionario. « Merda su tutta la linea! Le solite schifezze dei militari. La guerre! » « Solo uòmini molto malvagi possono fare una cosa del genere », esclama Albert. « Uomini molto, molto malvagi! » « Gli renderemo la pariglia uno di questi giorni, se dovessero venirci tra i piedi », prorompe Fratellino in una diabolica risata. « Adunata al kolchoz! » grida il Vecchio, agitando il mitra. Un carro tedesco Mark-4 scende con un gran rumore di cingoli lungo la strada principale del villaggio. Il grosso tubo di scarico arroventato brilla nel
50 pallido crepuscolo invernale. Con uno sferragliare di catene e sollevando una nube di neve, il Panzer si ferma davanti al tenente Braun. Dalla torretta con il portello alzato emerge un maggiore generale tedesco imbacuccato in una pelliccia d'orso bianco. « Che cosa state combinando da queste parti, Leutnant? » chiede con voce altezzosa che fa presagire non pochi pericoli. Il Leutnant Braun snocciola in tono concitato la risposta a una tale velocità che le parole si confondono non appena uscite di bocca. Il maggiore generale impellicciato lo osserva con occhi maligni per valutarlo. « È ancora in collegamento con la sua compagnia? » chiede, battendo le mani guantate per allontanare i ghiaccioli. « Ecco, signor generale », dice il Leutnant Braun in falsetto. È estremamente nervoso. « Il comandante si trova al casino di caccia, due chilometri a nord di Sandovo. » « Le hanno dato ordine di prendere posizione qui? » chiede il generale con voce rauca e insieme minacciosa. « Nossignore! » « In tal caso si muova! Vada avanti! La strada per ritornare in Germania passa per Mosca! » Il Mark-4 scompare in una nube di neve sprigionando dardi di fuoco dai tubi di scarico. Il generale non risponde al saluto dell'ufficiale. Braun si unisce a noi bestemmiando sottovoce e rosso in faccia come un gallinaccio. « Dobbiamo proseguire », dice, come se volesse chiederci scusa mentre la mano nervosa giocherella con la pistola-mitragliatrice. « Che ordini ci sono, signor tenente? » chiede il Vecchio, caricando con molta flemma la pipa dal coperchio d'argento. « Probabilmente sarà meglio per tutti se penserà lei a dare gli ordini, Beier », risponde il Leutnant in tono sommesso e rassegnato. « Qui, tutto è diverso da quello che ci hanno insegnato alla scuola allievi ufficiali! » « Riprendete le armi! » ordina il Vecchio in tono brusco. « Prendete le misure di sicurezza e marciate ai lati della strada! Allargate gli intervalli! Cristo! Non camminate come tante pecore in gruppo, così che un qualsiasi fottuto mortaio possa spazzarvi via con un solo colpo. Quante volte ve lo devo dire? Distanziatevi uno dall'altro! » grida infuriato, rivolto a Fratellino che ha promosso il maestro elementare e il colonnello degradato al rango di suoi assistenti. « Non prendertela, Vecchio! Io e i due miei 'eroi' tedeschi ci sparpaglieremo in tutta la fottuta Russia! » Il funereo grigiore del mattino d'inverno si trasforma in un gelido azzurro.
51 La tempesta si è calmata. Nel micidiale gelo invernale si può udire uno sparo a chilometri di distanza. Stancamente, marciamo nella vasta pianura verso le minacciose alture visibili in lontananza. « Dove diavolo si saranno cacciati di nuovo quei fottuti russi? » chiede Porta, rovistando sotto un mucchio di fieno. « Proprio nel momento in cui credi di aver trovato Ivan, quello scompare sotto terra. Scappano sempre, quelle merde, per nascondersi e spararci alla schiena una volta che siamo passati! » « Questa è una faccenda nella quale i russi sono molto esperti », spiega Gregor. « Quando non vengono perseguitati da nemici come noi, che pensano solo ad ammazzare e saccheggiare, hanno pur sempre alle calcagna la loro fottuta polizia segreta che non vede l'ora di mandarli in Siberia a spalare la neve. » Nel tardo pomeriggio arriviamo a un gruppo di rovine. Sono piene di cadaveri carbonizzati, gettati l'uno sull'altro. Dopo una breve, furiosa discussione ci stanchiamo. Porta trova un maiale congelato. « Lassù qualcuno ci ama », esclama Fratellino e comincia immediatamente a preparare il fuoco. Il maestro elementare e l'Oberst degradato vengono spediti in cerca di legna. « E che sia secca! » grida loro Fratellino. « Altrimenti userò voi due come legna! » Il Vecchio vuole proseguire. Urla e sbraita, ma alla fine si arrende. Un'amara esperienza gli ha insegnato che solo un massiccio attacco di carri armati nemici potrebbe distogliere Porta da un'imminente abboffata. Con asce e badili facciamo a pezzi il grosso maiale congelato. « Non si dovrebbe scongelarlo prima? » chiede ingenuamente il Leutnant Braun, tenendo le mani alzate per non essere colpito dai pezzi di carne gelata che volano dappertutto. « Non abbiamo tempo, Herr Leutnant. Se ci gingilliamo, i nostri amici laggiù ci saranno addosso con le loro vecchie baia-laiche a ripetizione e ci faranno saltare il culo » spiega Porta, e squarta il maiale con la grande scure da macellaio. Albert sale dalla cantina con un sacco di patate, un intero cesto di uova e un bidone di latte congelato. « Gesummaria! » grida Porta, con la bocca piena di carne di maiale. La sta inzuppando in una scodella di grappa dolce russa che Albert ha trovato nella cantina insieme alle altre provviste. « Adesso vi farò dei Minisi » Il Leutnant Braun è ubriaco e comincia a cantare canzoni proibite. A tratti confida a Heide che il Fiihrer e il suo partito non gli sono mai piaciuti. Heide lo guarda con aria di rimprovero. Non riesce a capire come un
52 ufficiale del Fùhrer possa dire cose simili. Si ripromette di non aver mai più nulla a che fare con il Leutnant Braun. In cantina Porta trova tutto il necessario per i blinis. Persino il salmone affumicato. È piuttosto scadente e ha un colore strano, ma si può certamente utilizzare. « Dovrei usare una padella di ferro », spiega. « Meglio se senza manico. Ma non è poi così importante. Posso fare lo stesso delle frittelle russe decenti. » Fischiettando allegramente, comincia a mescolare la pasta in una grossa teglia. « Niente birra, vero? Va bene, useremo la vodka. » Con un gesto teatrale rompe le uova sopra il latte e la farina. In breve l'intero rudere si riempie dell'aroma dei blinis. Sulla lunga tavola traballante si accumulano cataste di frittelle russe. Porta le prepara molto spesse, come le sanno fare i russi. Quando sono tutte pronte, cominciamo a mangiarne fino ad abbrutirci, come se dovessimo prepararci a sette anni di vacche magre. Prima un blinis fumante, poi una fetta di salmone affumicato e sopra una fetta di maiale. Ci vorrebbe davvero la panna acida, ma dobbiamo immaginarcela; al suo posto versiamo sui blinis la grappa dolce. Quando i blinis sono finiti osiamo a malapena muoverci per paura che ci scoppino le budella. Porta estrae l'armonica dallo stivale. Sdraiato sul dorso ci suona un'aria dall'operetta La divorziata. « Per sant'Agnese, come mi sono abboffato! » geme Gregor, lasciando partire un lungo peto sonoro, seguito a ruota da una doppia scarica di Porta. « La prossima volta che troveremo qualcosa da mangiare, preparerò il borse », promette con aria trasognata. « È la minestra preferita dai russi. Dalla prima mucca che incontreremo, taglieremo via un pezzo, sperando di incontrare anche un maiale. Per quanto riguarda le barbabietole, non ci sono difficoltà! È una minestra capace di indurre l'Armata Rossa alla resa su due piedi. » Per raggiungere la latrina, dobbiamo andarci quasi carponi. La latrina, strano a dirsi, non è stata distrutta come il resto del villaggio. Porta è un ghiottone raffinato. Per andare al cesso si porta dietro un pezzo di carne di maiale e una ciotola piena di grappa dolce. « Un uomo con la testa a posto non gira mai su questa terra senza portarsi dietro un po' di provviste », ci ammonisce, addentando nel contempo il pezzo di carne che tiene in mano. Da fuori proviene un gran rumore di armi che sbattono le une contro le altre e di veicoli in marcia.
53 « È arrivata la compagnia », dice Porta, guardando con cautela attraverso una fessura nella parete coperta di fuliggine rappresa. « In piedi! » ordina il Vecchio, innervosito. « Prendete la vostra roba! Lòwe diventerà matto se ci troverà qui in letargo! » « Sì. Andiamo fuori a cercare l'Armata Rossa », esclama Fratellino con un sorrisetto idiota. È ubriaco marcio. « È questo, del resto, il motivo per cui abbiamo lasciato le nostre case, non è così? » « Dove diavolo vi eravate cacciati, Beier? » chiede l'Ober-leutnant Lòwe, rosso in faccia, scrutando con occhi penetranti la faccia del Vecchio. « Qui », risponde il Vecchio, agitando la mano per indicare vagamente varie direzioni che comprendono tutta la steppa, perché in realtà non sa che cosa dire. Lòwe lo guarda per un attimo con sospetto, ma poi si stringe nelle spalle, rassegnato, e ordina: « 5a Compagnia in colonna per due dietro a me! » Abbiamo appena lasciato il villaggio distrutto quando una formidabile esplosione rimbomba nell'atmosfera mattutina. Mossi dall'istinto ci gettiamo sulla neve e ci facciamo piccoli, piccoli. Zolle di terra, pezzi di ghiaccio e schegge d'acciaio volano nell'aria. L'esplosione minaccia di farci scoppiare i polmoni, ma per fortuna è avvenuta troppo lontano per arrecare gravi danni alla compagnia. Abbiamo solo tre feriti. Ci siamo appena rimessi in marcia quando un intero gruppo di T-34 verniciati in bianco erompe dal bosco pieno di arboscelli con i motori al massimo di giri e i cingoli che sferragliano rumorosamente. « I carri di Ivan! » urla Barcelona, in preda a un parossismo di furore. « Avanti i tubi da stufa! » L'Oberleutnant Lòwe alza la mano e ordina di sostare per consentire ai soldati delle armi anticarro di farsi avanti. Questi stanno salendo il pendio della collina. Sbuffano e soffiano come foche. « Dateci una mano, figli di puttana! » grida un Feldwebel, livido in faccia. Un lanciarazzi da 75 millimetri è rimasto bloccato nella neve profonda. « Temo che non ci riguardi! » risponde Porta, alzando il sopracciglio. Il Feldwebel comincia a dare in escandescenze, ma viene bloccato dal Vecchio il quale gli dice di andare al diavolo, portando con sé il fottuto cannone. « Mi ricorderò di te! » promette il Feldwebel mentre scompare nella neve. Il sinistro rumore dei carri avanzanti si avvicina. Porta alza con molta cautela la testa e si affaccia al di sopra dell'orlo della buca che si è scavato nella neve. « Herr Oberleutnant », grida rivolto a Lòwe. « Dio certamente non vuole che crepiamo qui! Diamocela a gambe! » « Restate dove siete! » ordina Lòwe con voce rabbiosa. « Pronti ad
54 attaccare alla baionetta e restate nelle buche! » « Ci siamo! Dammi subito quelle molotov! Le voglio gettare sotto i carri », ordina Fratellino al maestro elementare, picchiando la canna della sua MPI sull'elmetto del soldato. « Belzebù e sua nonna ti aiutino se non resti al passo. Sono pronto a scaraventarti insieme al tuo uccello sotto un T-34 come una fottuta bomba vivente! Puoi contarci, masticatore di alfabeti che non sei altro. » Pur pieni di rabbia, il maestro e il colonnello degradato legano le bombe a mano l'una all'altra, in maniera da formare tanti grappoli che passano poi a Fratellino. « Tenetevi stretti », tuona costui, facendo volteggiare sopra il capo un grappolo di bombe a mano. A circa 25 metri di distanza arriva urlando un Klim-Vorosilov 2. « Quello ci schiaccerà », balbetta il maestro, terrorizzato, preparandosi a tagliare la corda. « Tu stai qui! » ringhia Fratellino, posandogli la mano grossa come un prosciutto sulla spalla. « Se tenti di scappare, ti strappo i coglioni! » Cinquantatré tonnellate di carro armato si fermano. La torretta gira lentamente. Dal cannone da 155 millimetri erompe una lunga fiammata, seguita da una potente esplosione. L'onda d'urto scaraventa Fratellino addosso al maestro e all'ex Oberst. Il proiettile esplode a soli trenta metri dalla buca dove si trovano e provoca una pioggia di neve che ricade su di loro. « Che maniera buffa per aprire le danze », impreca Fratellino, sconcertato, tergendosi la faccia sporca di neve e fanghiglia. « Santo cielo! » urla il maestro, in preda al panico. Il gigantesco ventre del carro armato si alza come una torre davanti alla buca dove i tre hanno cercato riparo. L'ex Oberst si alza a metà, chiude gli occhi e aspetta che il carro si faccia sotto e li schiacci. « Eccoti servito, buco del culo di un Ivan! » tuona Fratellino, scagliando due grappoli di bombe a mano in rapida successione sotto il Klim-Vorosilov 2. L'esplosione è cccompagnata da una fiammata gialla e biancastra e una colonna di fumo nero e denso si alza dalla torretta del carro per formare una specie di fungo nel cielo soprastante. « Cristo! » balbetta l'ex Oberst, bianco in volto per la paura. Una seconda terribile esplosione riduce in frantumi il Klim-Vorosilov 2. Fratellino si allontana rotolando su se stesso per evitare i resti in fiamme del carro che minacciano di investirlo. L'ex Oberst si è sdraiato in una buca scavata nella neve e urla per la paura. Quindici tonnellate di acciaio, quante ne pesa la torretta del carro, sono scivolate di lato e lo coprono dopo avergli
55 lacerato il pastrano sulla schiena senza ferirlo. Con gli occhi spalancati e tutto tremante fissa lo sguardo sull'inferno di fiamme sopra la sua testa, che ancora pochi secondi prima era un micidiale strumento di guerra. « Dov'è il fottuto serbatoio del lanciafiamme? » chiede Fratellino in tono minaccioso, lanciando un'occhiata cattiva all'ex Oberst i cui occhi stranamente lucidi rivelano i primi sintomi della follia che coglie spesso i combattenti in linea. « Il serbatoio del lanciafiamme, idiota? » ripete, colpendolo con il calcio della MPI. L'ex Oberst tenta di allontanarsi strisciando come un cane bastonato. Fratellino lo copre di insulti. Tiene la MPI in posizione di sparo e l'indice appoggiato al grilletto. « Ti farò a pezzi, merda che non sei altro, e poi andrò a sputare sulla tomba di tua madre! » grida con un ghigno grottesco. « Tu hai gettato via roba che appartiene all'esercito tedesco, una mancanza che non può restare impunita, bastardo! » Dietro il sipario di neve si sente il minaccioso sferragliare dei carri russi che minacciano di schiacciarci. Un lungo muro di pietra si spacca in due come il guscio di un uovo. L'onda d'urto ci investe in pieno e ci scaraventa a terra. Sentiamo il calore bruciarci la pelle, ma Fratellino ha tutta l'aria di non accorgersi dell'inferno che lo circonda. In un impeto di rabbia spara una raffica vicinissimo ai piedi dell'ex Oberst. « Il serbatoio del lanciafiamme! » brontola con tono rauco. « Che cosa c'è? » chiede il Vecchio con la solita voce ferma. « Qualcuno deve aver rotto il culo a quel figlio di puttana », esplode Fratellino, infuriato. « Ha gettato via il fottuto serbatoio del lanciafiamme di quello stronzo di Adolf! Crede di aver ancora i gradi sulle spalline! Non ho mai visto una merda come lui! » « Dov'è andato a finire? » chiede il Vecchio, lanciando un'occhiata carica di disprezzo all'ex Oberst. « L'ho perso » bofonchia l'Oberst. « L'ha perso? » urla Fratellino, scandalizzato, a voce così alta da poter essere udito contemporaneamente a Mosca e a Berlino. « Chi ha mai sentito una cosa del genere? Pattumiera bugiarda e degradata che non sei altro! Tu l'hai perso di vista di proposito perché non volevi portarlo in spalla, bastardo. E pensare che uno stronzo come te è stato ufficiale dell'esercito del Fùhrer! » « Alzati e vai a prenderlo! » ordina il Vecchio in tono brusco. « È impazzito, lei? » protesta in tono rabbioso l'Oberst degradato. « Mi ammazzeranno se dovessi andare a prendere quel serbatoio! » « E con questo? » chiede Fratellino con un ghigno satanico. « Noi non sentiremo la tua mancanza! Anche Albert sarà contento. Gli risparmierai la fatica di spaccarti la testa prima di trasformarti in polpette con l'aglio! »
56 « Ti ammazzeranno! » ribatte il Vecchio in tono sarcastico. « Quando avevi ancora le spalline saresti 'caduto per il Fùhrer e la Patria'! Comunque hai ragione. 'Ammazzare' è l'espressione giusta. Potresti anche dire 'assassinare' oppure 'mutilare' oppure anche 'schiacciare'! Sarebbe lo stesso. » « Cesi la guerre », commenta con un sorriso il Legionario. « Vieni, bella morte, vieni... » canticchia sottovoce. « Te lo chiedo per l'ultima volta! Vai a prendere quel serbatoio del lanciafiamme! » ordina il Vecchio, mettendo la MPI, come per abitudine, in posizione di sparo. Con la testa china, eretto nella statura e privo di armi, l'ex Oberst si lascia andare lungo il pendio ghiacciato. Un proiettile di mortaio esplode a pochi metri di distanza da lui, coprendolo di neve. Cade riverso e perde l'elmetto. Si rialza con difficoltà e continua ad arrancare nella neve profonda senza badare alle urla, agli schianti degli alberi e alle assordanti esplosioni intorno a lui. « Avanti il numero due! » ordina il Vecchio. « Tieni d'occhio quella vecchia merda », soggiunge, rivolto a Fratellino. « Con piacere », risponde questi con un ghigno. Sembra soddisfatto. « Baderò a lui come se fossi la sua fottuta madre! Questo non vuol dire, però, che le madri siano sempre buone madri! » « Che Dio ti assista se gli fai la pelle! » lo avverte il Vecchio, lanciandogli un'occhiata durissima. « Come puoi credermi capace di una cosa simile? » chiede Fratellino con un'espressione furbesca sul volto annerito dalle esplosioni. « Per me vale il terzo comandamento di Cristo: non uccidere il prossimo tuo! Così pure non dimentico ciò che ha detto Mosè: colui che colpisce il fratello in testa con un bastone avrà similmente la testa spaccata! » « Stronzo e pazzo! » ringhia il Vecchio. È palesemente irritato e scende correndo la china insieme al Legionario. L'ex colonnello ritorna, ansimante, e scaraventa il serbatoio del lanciafiamme con un gesto infuriato ai piedi di Fratellino. « Ti ha dato di volta il cervello? » esclama il graduato, in tono aspro. « Potresti danneggiare il serbatoio di Adolf. Te lo tratterranno sulla paga! E non dimenticarti che sei pagato come uno scaricatore di porto, non come un ufficiale! Ci impiegherai un anno a pagare! E adesso, caricalo in spalla e resta attaccato a me! Andiamo avanti a fare toasts dei russi! Dov'è andato quello stronzo del maestro? Se è scappato, lo riprenderò e gli infilerò la sua bacchetta da maestro nel buco del culo! » « Sono qui! » risponde in falsetto il maestro elementare. La sua faccia spaventata emerge dall'orlo della buca nella neve. « Ah, va bene », brontola Fratellino, soddisfatto. « Peggio per voi se mi
57 fate venire il malumore! Prendete le dannate munizioni e seguite la punta del vostro uccello! Il peggio che vi può capitare è che vi sparino nel culo, così non potrete più cacare nel pitale! » « Di corsa, di corsa, eroi dei miei stivali! » grida il Vecchio, impaziente. « Avanti! Fatevi sotto, stronzi! Seguite i carri! » « Si vede che hai mangiato merda e che ti ha dato alla testa », protesta Porta, infuriato. « Fatti sotto tu stesso, se sei stanco di vivere! Per conto mio non ho alcuna intenzione di lasciare l'esercito appeso a una pallottola! Non mi sono arruolato volontario per farmi ammazzare! » « Corri, corri, corri! Sempre questo maledetto correre », impreca Fratellino, esasperato, e si attacca al gancio di traino di un Mark-4. « Presto camminerò sui coglioni! Le gambe sono ormai consumate fino ai fianchi! » L'orizzonte è in fiamme. I razzi lanciati dalle nostre batterie solcano ululando il cielo e gli « organi di Stalin » rispondono con veemenza. Davanti e sulla sinistra dirimpetto a noi si sente il pesante ticchettio delle mitragliatrici russe Maxim. Le attacchiamo con bombe a mano e mine S, liquidando i superstiti con la baionetta. Tutto si svolge con tale rapidità che a momenti non ce ne rendiamo conto. « En avant, marche'. Vive la morti » urla il Legionario in tono fanatico, infilzando con il lungo coltello moresco un tenente russo. Questi incespica in un cadavere e il Kalashnikov gli vola dalla mano. Il grido di guerra moresco del Legionario continua a risuonare tra la neve che cade fitta. « Si vede che la sabbia del deserto gli bolle di nuovo nei coglioni », esclama in tono sarcastico Porta, sputando con disprezzo nella neve. « Quello è pazzo come un cavallo! » osserva Gregor. « Perché, in nome di Belzebù, si batte con tanta rabbia? E pensare che non gli piacciono né Adolf né la vecchia Germania! » « Forse qualche cammello gli ha morsicato le chiappe mentre correva nel Sahara con gli altri ranocchi francesi per tagliare le balle ai poveri arabi », suggerisce Porta ridendo. I temuti cannoni russi da campagna entrano in azione. I proiettili esplodono tutto intorno a noi, sollevando neve, terra e cadaveri congelati. Bestemmiando e imprecando attraversiamo i cumuli di neve, spesso sprofondando fino alle ascelle e riusciamo a uscirne solo con difficoltà. Ritornati sulla strada cominciamo a fare le capriole a furia di scivolare sul fondo ghiacciato, nonostante gli stivali chiodati. Le pistole-mitragliatrici russe spazzano la rotabile con raffiche micidiali. Bombe a mano ci esplodono tutt'intorno, trasformando il luogo in un inferno di fiamme. Procediamo a lunghe falcate superando un gruppo di fanti tedeschi che, terrorizzati, sono sdraiati sulla neve e alzano le mani credendoci
58 russi. « Siete stanchi, eroi del Fuhrer? » grida Fratellino sghignazzando e scarica il mitra ai piedi di un Unterfeldwebel. « Avanti, camerati! La via più breve per tornare a casa passa per Mosca! » grida Porta in tono di scherno. La squadra assalta le posizioni russe con i badiletti affilati e le baionette. Fratellino spara una lunga raffica attraverso la feritoia di una postazione difensiva. All'interno, le pallottole rimbalzano dalle pareti in cemento armato dell'angusto locale, producendo un terribile effetto. Ben pochi sopravvivono alla carneficina. I russi vengono letteralmente segati a pezzettini dai proiettili deformati che rimbalzano in una sorta di tiro incrociato non mirato. Lancio una bomba a mano contro la postazione in cemento più lontana della posizione. La scaglio con tale forza da slogarmi quasi il braccio. L'onda d'urto dell'esplosione mi investe con enorme violenza, al punto da farmi cadere riverso e lasciarmi senza fiato. L'intera postazione a forma di ogiva salta in aria, intatta, e ricade capovolta. La mia bomba a mano deve aver fatto esplodere la riservetta delle munizioni. L'onda d'urto scaglia in aria Fratellino e il maestro elementare che ricadono pesantemente sulla neve. « Sei matto? » urla Fratellino infuriato, cercando di uscire da un mucchio di neve. « E ti lamenti dì non sapere usare questi esplosivi! Per poco mi volavano via gli stivali! » In quel mentre arrivano sferragliando due nostri cingolati semoventi. Il cingolato di testa si ferma sopra un fortino di cemento interrato e comincia a girare su se stesso come fa chi voglia spegnere un mozzicone della sigaretta con il tacco. Schianto di legname. Cemento che si spezza. Urla strozzate di esseri umani. Il cingolato continua a girare su se stesso finché tutte le voci tacciono. Scaglio una bomba a mano contro un nido di mitragliatrici. Pezzi di travi volano in aria. Una mitragliatrice Maxim si rovescia con il carrello all'aria e la canna puntata verso terra. Intorno al manicotto refrigerante sono avvolti i resti di un soldato russo con il volto ridotto a una massa sanguinolenta, irriconoscibile. Tutt'intorno sentiamo il caratteristico rumore dei carri entrati in azione. Un Rittmeister 1 alto e magro, con il berretto a visiera calcato arrogantemente sulle ventitré, ci ordina di proseguire. « Avanti, ragazzi, avanti! Dategli addosso! Fategli vedere che siete i soldati del Fùhrer, ragazzi! » « E tu sei un mucchio di fottuta merda di gallina », brontola Fratellino,
1
Rittmeister: capitano di cavalleria o di artiglieria. (N.d.T.)
59 incazzatissimo, ma non a voce così alta che l'invettiva possa arrivare all'orecchio dell'ufficiale. « Quanti buchi del culo con la diarrea verbale si aggirano in questa guerra », borbotta Porta, lanciando con disprezzo uno sputo alle spalle del magro Rittmeister. Improvvisamente, l'ufficiale viene colpito. Un getto di sangue gli sgorga dalla faccia e si affloscia con un urlo stridulo. L'elegante berretto rotola sulla neve e va a impigliarsi in un cespuglio. Gregor prende l'arma dell'ufficiale, un Kalasnikov, che tutti vorrebbero possedere. Barcelona spezza la piastrina di riconoscimento del Rittmeister in due e intasca una delle due metà. « Altro concime per il letamaio militare. Vieni, bella morte, vieni...! » canticchia il Legionario. Improvvisamente, il tenente Braun lascia cadere la sua MPI e si accascia su un mucchio di cassette di munizioni vuote. Ci fermiamo per vedere che cosa è successo. Gli occhi dell'ufficiale sono sbarrati e vitrei. « Presto sarà in viaggio verso il sole calante », ghigna Heide, in tono di scherno. « Che cosa succede qui? » chiede POberleutnant Lòwe. L'ufficiale è sceso, scivolando da un pendio ghiacciato, alla testa del Gruppo Comando. Heide indica ridendo il tenente Braun. « Codardia in presenza del nemico », dice in un soffio, con un'espressione crudele sulla faccia. « Non può tenere il becco chiuso, il bastardo assetato di sangue », grida Fratellino. « Perché non tieni alzata abbastanza a lungo la tua maledetta testa in modo che Ivan te la possa fracassare? » « Silenzio tutti quanti! » ringhia Lòwe. « Adesso ci penso io! In piedi, Braun! Su, in piedi! » Il tenente Braun continua a fissare il vuoto. Sembra che si trovi in un altro mondo. « Gli è uscita tutta la stoppa », esclama Fratellino, sbalordito. « Si è svuotato completamente! » Lòwe scuote l'ufficiale che sembra pietrificato, ma non ottiene alcun risultato. « Ha preso la scorciatoia per il Walhalla », commenta Gregor, scrollando le spalle con indifferenza. « Avanti, ragazzi » ordina Lòwe in tono brusco. « Lasciate che se ne occupino i portaferiti. » Il terreno è in salita. L'arrampicata richiede sforzi sovrumani. Fratellino mi trattiene per la spalla quando scivolo e comincio a retrocedere verso l'orlo di un profondo precipizio. Quando fisso il vuoto sotto i piedi, mi gira la testa. Continuiamo ad arrampicarci bestemmiando, infuriati, maledicendo l'esercito e quello che ci costringe a fare, la Germania e i genitori che hanno la
60 colpa di averci fatto nascere. Molti non resistono più e si sdraiano sulla neve, ma i capisezione e i capi-plotone li fanno rialzare in piedi e andare avanti. Heide si distingue per lo zelo. La sua voce stridente, gelida, penetra ovunque. « E pensare che mi sono arruolato volontarioì » geme Albert, sdraiato con la faccia nella neve e aggrappato a un cespuglio per non ridiscendere a volo il pendio ghiacciato. « È una punizione di Dio. Non avrei mai dovuto pisciare nella caraffa di vino di quel vescovo a Monaco per fargli venire l'itterizia. Porco che non era altro! » Tutti sappiamo, in base alle statistiche, che i soldati come noi, impiegati costantemente in prima linea, non potranno in alcun modo sopravvivere alla guerra. Tuttavia continuiamo a sperare e salutiamo ogni nuovo giorno con gioia, contenti di essere ancora vivi. Il Legionario, mentre si sta arrampicando, scivola e la sua MPI gli sfugge lungo il pendio. La osserva sconsolato mentre rotola lontano, sollevando una scia di nevischio dietro di sé. Quest'attacco, che viene portato avanti con un coraggio cocciuto, estraneo a qualsiasi ragionamento basato sul buon senso, non ha assolutamente nulla a che fare con l'eroismo. Si tratta semplicemente di una lotta disperata. Il comando del Corpo d'Armata ha ricevuto l'ordine di prendere le alture e il nostro reggimento ha ricevuto il compito di scacciare i russi dalla prigione della Ghepeù e di difenderla a tutti i costi, qualsiasi cosa accada. Chiunque sia in possesso della prigione sulla collina, domina l'intera sezione del fronte. Ormai ci stiamo battendo da quasi quattro settimane per raggiungere questo obiettivo. Sia i tedeschi sia i russi hanno finora perso vari battaglioni, ma nessun soldato tedesco ha ancora messo piede nel penitenziario. Siamo riusciti ad arrivare solo fino al muro della cinta esterna, e qui siamo stati respinti. Stavolta sembra che sia la volta buona. All'attacco partecipano due divisioni composte da reduci. Un battaglione del genio, aggregato a noi, si sta trascinando dietro delle strane armi: una specie di cannoni provvisti di arpioni che devono essere sparati contro le mura e portano attaccate delle scale a corda. Noi dovremo servirci di quelle scale per arrampicarci sulla collina che è quasi una montagna. Una volta arrivati in vetta dovremo penetrare nella prigione. Su ciò che sta accadendo nel penitenziario della Ghepeù corrono le voci più strampalate. Si dice che varie migliaia di detenuti siano murati vivi all'interno della prigione. La nostra artiglieria sta bombardando la galera ormai da quattro giorni, senza interruzione, per cui è lecito chiedersi quanti di quelli che si trovano all'interno siano ancora vivi. Julius Heide, sempre ben informato, dice che si tratta di un vecchio penitenziario, esistente già prima della rivoluzione. Ora viene usato dalla polizia segreta russa come campo di transito. I detenuti provengono dai
61 distretti militari di Kiev e Harkov. Dopo tre giorni di sanguinosi scontri corpo a corpo riusciamo ad attestarci sulla prima altura. Quasi morti dalla fatica, ci gettiamo a terra dove ci troviamo. Abbiamo la sensazione di avere i polmoni trafitti da tanti pugnali e siamo tutti sudati nonostante l'atmosfera gelida. Il tenente Braun è ritornato da noi. Giace sulla schiena e continua a sbattere le palpebre. Non si rende conto di nulla. È come se fosse morto. L'Oberleutnant Lòwe, con la faccia coperta di fuliggine, è seduto in disparte con la schiena appoggiata a un albero per proteggersi dal vento. Il Vecchio fissa con aria triste il vuoto e carica la pipa dal coperchio d'argento. Non riesce ad accenderla. Il tabacco è umido. Fratellino giace ventre a terra accanto a Porta. Con l'angolo dell'occhio osserva il maestro elementare e l'ex Oberst. Come al solito sta fumando un grosso sigaro. « Li stai sfottendo quei due », dice Porta con un sorriso all'angolo della bocca. « Perché lo fai? Che cosa ti hanno fatto? » « Fatto? Fatto? » grida Fratellino con voce rauca. Si soffia il naso con le dita. « Non hanno fatto nìente! Che si provino a fare qualcosa! Guarda! Tanto per cominciare, il maestro elementare non mi va giù! Non ho mai potuto soffrirlo. Non ho mai potuto soffrire i maestri da quando ho lasciato la scuola dove frustavano i ragazzi! Quella volta ho giurato a me stesso che l'avrei fatta pagare cara a qualunque di quei bastardi mi fosse capitato tra le mani. E quella bacchetta ambulante laggiù è uno dei peggiori. Sostiene di essere un Oberschulrat, un provveditore agli studi, capisci! Un bel giorno, si presenta in fureria e dice di essere per il momento uno della buffa, ma che in realtà è un Oberschulrat. Per questo vorrebbe frequentare al più presto un corso allievi ufficiali. Io chiedo che lo assegnino a me, e il Feldwebel Schluckebier, che neppure lui può soffrire i maestri elementari, me lo assegna subito. « 'Scuola allievi ufficiali!' fa, rivolto a me. « 'Glielo darò io, il corso allievi ufficiali! Quando avrò finito con lui, non ne resterà altro che le tonsille!' » « Beh, come la mettiamo con l'Oberst, allora? » chiede Gre-gor. « Non è un maestro elementare e d'altra parte ci sono molti Oberst perfettamente a posto. Il nostro Hinka, per esempio, è un ufficiale e un uomo perfettamente a posto. » « Quello è a posto, senza dubbio », risponde Fratellino, « ma l'altro bastardo, l'ex Oberst, non lo è. Gli mancano tutti i numeri per esserlo. Il mio amico Frick, Stabsgefreite del comando di divisione, mi ha raccontato tutto di lui. Al centro di Sennelager lo chiamavano 'il macellaio matto delle reclute'. Era il peggiore fottuto comandante dei centri addestramento reclute di tutta la Vestfalia e Renania. All'improvviso, forse perché l'elenco delle reclute morte
62 stava diventando troppo lungo, lo hanno messo sotto inchiesta. Prima ancora di rendersi conto di quello che gli stava succedendo, si è ritrovato a Germersheim con buchi nelle spalline dove c'erano prima le stellette! Ma siccome era raccomandato, è riuscito a evitare la passeggiata mattutina con dodici amici provvisti di fucile, che si sarebbe conclusa con la vestizione di un bel cappotto di legno. I protettori gli hanno evitato così un viaggetto all'ossario e hanno voluto invece offrirgli la possibilità di dimostrare che era veramente un eroe, per riconquistare così le stellette sulle spalline. Schluckebier me l'ha dato come regalo per il mio compleanno. Guardalo! Quello non riavrà mai più i gradi! È fottuta carne da cannone e nient'altro. C'è una cosa, comunque, che ha imparato. Adesso sa che cos'è un Obergefreite! » « Sta' attento, in ogni caso », lo mette in guardia il Vecchio. « Anche se gli hanno fatto saltare le spalline, è pur sempre raccomandato. E a far saltare i gradi a una merda di Obergefreite come te non ci vuole molto! » « Me ne frego delle sue protezioni! » esclama Fratellino con molta prosopopea. « Quando avrò finito con lui - beh! - il gioco vale la candela! » « Tu sei matto! » mormora il Vecchio, scuotendo la testa. Finalmente riesce ad accendere la vecchia pipa dal coperchio d'argento. « Avanti, avanti! In piedi! Muovetevi! » grida POberleut-nant Lòwe. Poi alza il braccio con il pugno chiuso, il segnale che indica alla truppa di avanzare speditamente. « Ivan si è nascosto di nuovo », constata Porta quando è trascorsa un'ora senza che i russi si siano fatti vivi. « Non lasciarti ingannare dai trucchi di Ivan », dice Gregor. « Il compagno Ivan è il bastardo più astuto e malvagio esistente sulla faccia della terra. Proprio quando credi che se ne sia andato fuori dai piedi, resti fregato e ti metti a cercare la metà della testa che quello ti ha staccato con una fucilata. » « Questa storia non mi piace per niente », borbotta Albert. « Tra queste dannate montagne potrebbe essere nascosto un intero corpo d'armata, e noi qui stiamo andando a ficcare il naso in mezzo a loro. Vedrete che da un momento all'altro ci piomberà addosso magari un reggimento di fottuti cosacchi con i loro dannati ronzini per eliminarci! Mi pare di sentire addirittura la puzza di quei bastardi che ti zompano addosso quando meno te lo aspetti. » « Non ti piacciono i cavalli? » chiede Porta? « Li odio! » ringhia Albert, mostrando i denti come un lupo arrabbiato. « Come vi ho già raccontato, mio padre era tamburino degli ussari. E quando qualche cavallo moriva o doveva essere ammazzato perché si era azzoppato, mio padre riceveva una razione straordinaria di carne. Così mangiavamo carne di cavallo due volte al giorno. E noi ragazzi puzzavamo di cavallo a tal punto che non potevamo avvicinarci alle stalle senza che gli animali nitrissero
63 al nostro passaggio. I cavalli! Cristo, tu passi dietro a loro e quelli ti scorreggiano in faccia! » Subito dopo mezzanotte, mentre imperversava una furiosa tormenta, la compagnia raggiunge un grande kolchoz che sembra essere stato abbandonato dal nemico in gran fretta. Il posto è pieno di armi e materiali abbandonati. Fratellino trova due pesanti fucili da caccia a tre canne. Ne dà uno a Porta insieme a una scatola di cartucce per la caccia all'orso. « A cosa diavolo ti serviranno? » chiede il Vecchio, sbalordito. « Vedrai », ride Porta. « Prima di tutto mozziamo le canne perché non occupino tanto spazio. E anche i pallini si disperdono meglio. Quando spareremo con quelli, il compagno Ivan farà bene a mettersi al coperto se non vorrà essere spiaccicato tutt'intorno! » « Con quegli arnesi possiamo strappare via i coglioni alla fottuta Armata Rossa al completo con un colpo solo! » esclama Fratellino, prorompendo in una fragorosa risata. « Quei fucili possono solo procurarci dei guai », lo mette in guardia Gregor con una voce piena di sinistri sottintesi. « Lascia che i russi ti prendano con quelli in mano, e vedrai che cosa ti faranno! Te li metteranno in culo e poi premeranno il grilletto. Così ti parte la testa! » « Gesù di Nazareth! » urla per la sorpresa Porta che è sceso in cantina. « Qui c'è il principale magazzino viveri dei rossi! » La sua testa emerge da una botola. « Possiamo fare il borse, ragazzi miei, la minestra preferita dell'Armata Rossa », esclama ridendo. « Qua, ragazzi, datemi una mano per tirare questo pentolone. Credo che sia il più grosso esistente al mondo! » « In Russia, tutto è di dimensioni enormi », filosofeggia Barcelona. « Lo sapevate che i russi comprano sempre gli stivali di due numeri più grandi dei loro piedi? Si sentono più sicuri di se stessi. » « Tu pensa a pelare le cipolle », ordina Fratellino al maestro elementare, « e poi a tagliarle in strisce sottili. E tu. garitta ambulante », dice rivolto all'ex Oberst, « tu pensa alle barbabietole e ai cavoli. Cerca di fare tutto come si deve, altrimenti, perdio, ti taglio via le orecchie! » Porta si è infilato un sacchetto di farina vuoto in testa e indossa un lenzuolo bianco legato intorno ai fianchi. Sembra in tutto e per tutto lo chef del Grand Hotel di Parigi. « Vediamo un po', adesso », grida, tutto indaffarato e agitando un grande coltello sopra la testa. « Prima di tutto mi servono cinque litri d'acqua. Non una goccia di più né una di meno. A misurare l'acqua ci pensi tu, Julius, il perfezionista prussiano. Vediamo un po'! Ecco una fetta di carne di manzo. Ne occorrono tre chili. Poi ci vuole un chilo e mezzo di maiale magro. E anche cinque porri, uno per ogni litro d'acqua, e quattrocento grammi di cavoli. Noi ne metteremo cinquecento. Non ci farà male. Un chilo di barbabietole, mezzo
64 chilo di sedano e una manciata di prezzemolo. Abbiamo tutta questa roba? » « Niente prezzemolo », fa il Vecchio. « Possiamo usare le verze? Di quelle ce n'è un mucchio », suggerisce Fratellino, sporgendo a sua volta la testa dalla botola. Ha deciso di occuparsi della raccolta degli ingredienti. « Possiamo provare », risponde Porta. « Può darsi che il borse sia migliore. A proposito: e l'aglio? Ci occorrono cinque spicchi d'aglio! Senza aglio non possiamo combinare niente! » « Eccoti servito », dice Fratellino, lanciandogli una collana di agli. « Metticelo tutto. Sarà più buono! Davide l'ebreo diceva sempre che l'aglio non era mai abbastanza. Ti fa rizzare il cazzo come l'asta della bandiera il giorno del fottuto compleanno di Adolf! » « Abbiamo bisogno di panna acida », dice Porta. « Ci vuole assolutamente la panna acida! » « Sostituiscila con un po' di aceto », suggerisce Gregor. « Quello dovrebbe essere acido abbastanza. » « Adesso ci mancano ancora il burro, il sale e il pepe », grida Porta e comincia a cantare la canzone del lattaio sbronzo. « Quanto pepe ti occorre? » chiede Fratellino dalla cantina. « Qui ce n'è un mucchio, un sacco pieno. » « Idiota », sibila Porta. « Me ne basta un cucchiaino! » « L'acqua sta bollendo », grida Heide, rincorrendo il maestro elementare intorno al calderone. I due fanno cinque giri. « Sbrigatevi! » grida Porta, come se fosse invasato. « Le cipolle. La parte bianca dei porri. Dieci teste di cavolo. Metà delle barbabietole e il sedano a strisce sottili. » « Ecco qua! » risponde Fratellino. « I miei due schiavi hanno preparato tutto. Se hanno sbagliato, dimmelo. Taglierò le balle a tutt'e due! » « Piantala, Fratellino! Parli troppo. Mi rendi nervoso! » lo rimprovera Porta. « Adesso dobbiamo soffriggere appena la verdura in quel buon burro non salato dell'Ucraina. Il burro di Ivan è il migliore del mondo. Se il vecchio Gròfaz 1 è venuto in Russia per fregarsi il burro, sono d'accordo con lui fino in fondo. Butta la carne, adesso! E mentre la carne sta cuocendo, canteremo l'aria del bracconiere dall'opera Jàgerbrauten. Fratellino e Albert possono fare i baritoni, e Heide e Gregor i soprani. Pronti? » Porta batte il grande cucchiaio di legno tre volte imperiosamente sul calderone e dalla cucina fuligginosa del kolchoz si diffonde nella steppa coperta di neve l'aria del bracconiere. Porta si 1
Abbreviazione della frase « Grosster Führer aller Zeiten » (massimo condottiero di tutti i tempi), usata ingenuamente da un quotidiano tedesco all'inizio della guerra. L'espressione Grófaz, che per l'orecchio tedesco suona quasi sconcia, naturalmente proibitissima, entrò nell'uso comune per vituperare Hitler. (N.d.T.)
65 batte il torace per imitare il tamburo e il sacco di farina vuoto gli cade dalla testa. Poi posa un piede sulla schiena del maestro elementare che è sdraiato a terra e sta lucidando la mitragliatrice pesante per ordine di Fratellino, e assume l'atteggiamento del cacciatore impegnato nella caccia grossa: « Il guardiacaccia è morto, il bracconiere vive! » canta con voce stentorea. « Ascoltatelo! » esclama Fratellino, pieno di ammirazione. « Non sentite che splendida fottuta voce? » Siamo seduti intorno al calderone dal quale si alzano nubi di vapore. Porta canticchia un canto russo della mietitura mentre getta gli agli nel pentolone. « Chissà se sarebbe possibile trovare da qualche parte un anatroccolo? » chiede a Fratellino. « Vai a cercare un'anitra! » ordina Fratellino all'ex Oberst. Quello ritorna poco dopo con un'anitra. « A questo punto devo spiegarvi una cosa », dichiara Porta. « Una cosa che tutti dovrebbero conoscere. Esistono due tipi di borse. C'è il borse ordinario comune, che i tartari e i moscoviti consumano a due-tre litri alla volta. Poi c'è il cosiddetto borse dei banchetti, che piace ai polacchi e agli ucraini. In questo caso, l'anitra viene rosolata e tagliata a pezzettini in maniera da togliere le ossa e i tendini. Poi, cantando qualche battuta della Katerina Izmajlova, lasciano cadere i pezzetti di anitra uno alla volta nel minestrone. Proprio così: plop, plop, plop! E tutte le volte che un pezzetto fa plop, ciascuno può esprimere un desiderio. » « Come quello di avere un bel pezzo di fica a disposizione, magari! » esclama Fratellino con gli occhi lucidi. « Non è ancora cotto quel dannato borse? » chiede il Vecchio, impaziente, leccandosi le labbra. « Per uno chef », lo avverte Porta serio, serio, « non c'è niente di peggio di un ospite impaziente! Puoi essere il capo di questa congrega fin che vuoi, ma non mettere il naso in cucina. Quella è mia! Joseph Porta, per grazia di Dio Obergefreite e chef! Se non hai la pazienza di aspettare che questo incomparabile capolavoro russo sia pronto, ti consiglierei di fare una passeggiatina, portando con te tutti gli altri che sono impazienti! » La nostra sopportazione viene messa a dura prova mentre Porta, imperturbabile, continua a schiumare la minestra. Le nostre mandibole cominciano a masticare automaticamente e gli stomaci a borbottare mentre Porta taglia lentamente e con molto sussiego la carne in cubetti che poi lascia cadere nel pentolone. Alla fine aggiunge con aria sacerdotale il succo di barbabietola, invocando nel contempo sulla minestra la benedizione del Dio di tutte le Russie. Quando ci invita ad avvicinarci con le gavette, ci precipitiamo come un solo uomo, in totale disordine. Allora Porta ci ordina di metterci in riga come
66 durante le adunate. Fratellino è sul punto di ammazzare con una pistolettata il maestro elementare e l'ex Oberst quando i due tentano di mettere le loro gavette accanto alle nostre. « Gli schiavi in coda alla fila! » tuona. « Ai tempi di Gesù vi sarebbe toccato mangiare con i cani. Non avete mai letto la Bibbia, poveri bastardi dei ceti superiori? » Porta mette un grosso pezzo di burro in ogni gavetta e versa poi, con l'aria di un arcivescovo in procinto di consacrare nuovi preti, la minestra sul burro. « Vai a fondo con quel tuo mestolo, figlio mio », dice Fratellino con la bocca bagnata di saliva e gli occhi lucidi per la fame. « I bocconi migliori si trovano sempre in fondo! » Finalmente, Porta sparge un po' di verza tritata su ogni porzione e versa poi la crema acida. Dopo aver mangiato tre gavette piene, Fratellino prova un certo senso di pietà per il maestro elementare e l'ex Oberst. « Anche voialtri due bidoni dovete avere fame, immagino », chiede con aria benevola. « Andate dall'Obergefreite Porta con le vostre gavette. Se, per errore, doveste trovare un pezzo di carne nella vostra razione, lo porterete qui da me immediatamente. Ponjatno? » « Smettila di sfottere quei due poveri fessi », sibila il Vecchio, scocciato. « Io gli do da mangiare e tu dici che li sfotto? » grida Fratellino, sbalordito. « Che cosa dovrei fare, allora, secondo te? Pulirgli i fottuti sederi, in maniera che non sporchino di merda il cavallo delle mutande fornite dall'esercito di Adolf? » Per un'ora circa continuiamo a ingozzarci con il borse, senza parlare molto. Quando non riusciamo a ingoiare più neppure un boccone, ci appoggiamo sulla schiena, completamente soddisfatti. « Quando la vecchia Germania avrà perso questa guerra », filosofeggia Porta, « e si sarà ripresa un po' dalle botte ricevute, credo che farò bene ad aprire un ristorante a Berlino. Penso di acquistare i ruderi del Kempinski. 1 Potrò averli per poco, immagino. Nel menù ci sarà un po' di tutto: ripieni della Nuova Inghilterra, tacchino arrosto all'americana, galletto impanato alla romana. » « Non dimenticare il poulet au sang francese, mon ami », soggiunge il Legionario completando il menù e si accende una Caporal. « Non mi sogno neppure di dimenticarlo », risponde sorridendo Porta, « così come non dimenticherei le melanzane al gratin alla greca né i dolci della cucina ebraica come dessert. »
1
Celebre ristorante molto elegante di Berlino. (N.d.T.)
67 « Mi fai quasi vomitare! » lo interrompe, arrabbiatissimo, Julius Heide. « Come puoi parlare di simili sudicerie giudee? » « Preferiresti l'agnellino di latte alla turca, eh? » ribatte Porta, dandosi delle arie. « Preparerei anche quello per i clienti come te! » « Naturalmente, sul tuo menù ci sarebbe anche la zuppa di pesce alla venezuelana, immagino? » chiede Gregor, leccandosi le labbra screpolate dal gelo. « E la paella valenciana? » grida Barcelona, seduto sul davanzale della finestra. « Che diavolo succede qui? » si ode dalla porta la voce di un ufficiale, come se questi si stesse affacciando alla mensa. « At-tenti! » grida il Vecchio, balzando in piedi e lasciando cadere la pipa dal coperchio d'argento. Con le labbra serrate, l'Oberst Hinka, al quale manca un braccio, entra nel locale dal soffitto basso. L'atmosfera è pervasa dall'aroma del borse. « Che cos'è? » chiede, guardando con interesse nella pentola, dov'è rimasta un po' di minestra. « La minestra preferita dei russi, Herr Oberst! » gracchia Porta. « Fatemela assaggiare », risponde Hinka con un sorriso. Porta gliene riempie una gavetta. « E il signor aiutante maggiore? » chiede Porta guardando il Leutnant che rimane in piedi accanto all'ingresso, nervoso, come chi vorrebbe qualcosa. « Non fare domande idiote, Porta » risponde l'Oberst tra un boccone e l'altro. L'aiutante maggiore accetta con diffidenza la gavetta. Non riesce a nascondere la sfiducia nell'arte culinaria di Porta. Non sarebbe sorpreso di trovare un veleno ad azione rapida nella minestra. « Che minestra magnifica! » esclama l'Oberst Hinka, restituendo a Porta la gavetta vuota. « Sissignore, questi Untermenschen conoscono i buoni cibi », ammette Porta. « Dovrebbe provare la seljanka qualche volta, la loro zuppa di salmone. La fanno sulle rive del mar Nero. L'ho provata quando sono andato a trovare un mio amico, Sergej Smirnov; è capocuoco del Gatto Grigio, il ristorante tartaro di Atene. Con la sua seljanka riuscirebbe ad attirare Stalin fuori dal Cremlino. Ho la ricetta, la vuole? » « No, grazie, Porta, non oggi », sorride l'Oberst Hinka, dando una manata sulla spalla di Porta. « Ci rimettiamo in marcia tra un'ora. Non perda la testa, Beier », dice, rivolto al Vecchio. « Credo che avremo le nostre gatte da pelare. E tu, Porta, e anche tu, Creutzfeldt, niente incursioni piratesche, niente andare in cerca di roba da portare via, mi raccomando proprio a voi due! Se dovessi sapere che avete combinato uno scherzo del genere, sarebbe la corte marziale
68 per entrambi, e non potrete contare sulla mia clemenza! Il saccheggio è un reato molto grave. » « Ho capito, signor colonnello, ho capito perfettamente! » bofonchia Porta con voce servile. « Abbiamo visto gli avvisi che sono dappertutto. Saccheggiare significa finire con la corda al collo. Noi teniamo le mani a posto, signor colonnello, per non scottarci. Abbiamo letto i manifesti! » Venti minuti più tardi Porta e Fratellino sfondano la porta di una cantina e risalgono dal pavimento a quello che doveva essere l'ufficio del sindaco. Frugano cassetti e armadi, rovesciandone il contenuto a terra. Non avendo trovato nulla d'interessante, si dedicano alla stanza attigua, dove scoprono una bottiglia di vodka in un cestino della carta straccia. « Bagniamoci il becco », dice Porta, attaccandosi alla bottiglia. Spremuta fino all'ultima goccia la bottiglia proseguono, tra risa e scherzi, da una stanza gelata all'altra. Infine arrivano alla camera da letto, dominata da un antico letto a baldacchino di dimensioni gigantesche. Fratellino annusa in giro come un cane da caccia che abbia scoperto la presenza della volpe. Arrivato ai piedi del letto si infila sotto il pesante piumino trapunto di stile contadinesco. « Qua, sorca, sorca, sorca! » risuona cupa la voce proveniente da sotto la coperta trapunta. Il cappello di Fratellino emerge per un istante da sotto i cuscini. « Sorca! » ripete e si immerge di nuovo sotto la coperta come un furetto nella tana del coniglio selvatico. Incuriosito, Porta infila a sua volta la testa sotto la coperta per vedere che cosa sta facendo Fratellino. Poiché non riesce a scorgerlo, si infila a sua volta completamente e comincia a grugnire come un porcospino in una calda notte d'estate. Fratellino dapprima non si rende conto che è Porta a strisciare intorno, sotto la coperta. Segue uno scontro breve, ma violento durante il quale la trapunta subisce uno strappo per tutta la sua lunghezza. Le piume d'oca volano dappertutto. A un certo punto, i due si ritrovano seduti ognuno a una estremità del letto e danno un'occhiata intorno. Sembrano due gabbiani investiti dalla tormenta mentre le piume svolazzanti si posano lentamente su di loro. In un comò, Fratellino trova un paio di mutandoni da donna rossi con i pizzi, abbottonati davanti e dietro, come erano di moda a cavallo del secolo. « Santa madre di Kazan, che razza di culo doveva avere questa qui », esclama Porta, leccandosi le labbra. « Nemmeno un cavallo da tiro belga riuscirebbe a riempirli! » « Gesù! » esclama Fratellino. « Se avessimo quel culo qui con tutti gli accessori, potremmo organizzare un bellissimo torneo a tre. » « Sorca! » sospira Porta, trasognato, affondando la faccia nei mutandoni
69 rossi. Poi si mette a miagolare come un gattone che si accinge a un'avventura notturna. «Dammi quella roba », dice Fratellino. Poi indossa i mutandoni rossi sopra l'uniforme. Porta gli porge un paio di enormi reggiseni. La maschera antigas gli è d'impaccio, per cui la scaraventa fuori della finestra. « Tanto non useranno armi chimiche prima della prossima guerra », dichiara con molto menefreghismo. I reggiseni vengono riempiti con due scendiletti. La scoperta di un paio di busti antiquati scatena quasi una rissa. È Porta quello che ne rimane padrone, alla fine. Porta e Fratellino vanno ad ammirarsi in uno specchio stretto e alto. I busti sono bellissimi e coperti di rose e farfalle ricamate. « Cosa c'entrano le farfalle? » chiede Fratellino, incuriosito. « Ma è ovvio », risponde Porta con l'aria di chi se ne intende. « Quelle volano e portano a casa i cazzi. » In un altro comò trovano un grande cappello nero con una guarnizione di ciliegie. Porta lo confisca. « Ti va una chiavatina, caro? » chiede, mettendosi a sculettare per la stanza da letto imitando l'andatura delle prostitute. « Va bene per dieci? » cinguetta affacciandosi alla finestra e lanciando con le dita baci a un gruppo di motociclisti che lo guardano con gli occhi sbarrati come se assistessero a un miracolo. « Il culo a metà prezzo », tuona Fratellino, dandogli una pacca sul sedere. « Su, venite in camera, ragazzi », grida Porta ai motociclisti, agitando le ciliegie del cappello nella loro direzione. « Le marchette le trovate all'ingresso. Dieci per una scopata normale alla tedesca. Amore alla francese: doppia tariffa. Per vedere il culo di Sophie: solo due marchi. » Fratellino si arrampica sul davanzale della finestra e si mette a sculettare. I mutandoni rossi svolazzano nel vento. Porta fa un gesto con la mano, come se volesse colpire qualcuno e sputa nella neve. « Niente da fare, mia cara », dice, rivolto a Fratellino. « È vero quello che dicono nel giornale Krokodil. I tedeschi sono come il loro Fùhrer. I loro uccelli si sono ridotti a niente per via del freddo! » Poi chiudono la finestra con un colpo secco. Fratellino incespica e cade su una poltrona a dondolo che si capovolge e gli fa attraversare a volo una porta tappezzata e a livello con la parete, in maniera da confondersi con questa. Finisce in uno sgabuzzino e tutto confuso si guarda attorno. « Dove ti sei cacciato? » chiede Porta affacciandosi con il cappello pieno di ciliegie alla porticina fracassata. Fratellino non risponde, ma indica in silenzio una grande cassaforte antiquata, decorata con la stella rossa e il simbolo della falce e del martello.
70 Alla vista di quell'emblema, Porta si riprende immediatamente e comincia a tastare con gentilezza la superficie metallica della cassaforte. « Ho sempre sognato di incontrare una come te », le confida. « Sta' attento », ammonisce Fratellino, diffidente. « Quel fottuto bastardo di Ivan potrebbe aver preparato una sorpresola per i ficcanaso come noi! » « Hai della segatura al posto del cervello », replica Porta con aria di superiorità. Esamina la cassaforte, millimetro per millimetro. Poi cercano di staccarla dal muro ma non riescono a spostarla. Trovano due palanchini ma non riescono a smuoverla. Porta sputa sulla stella rossa e agita il pugno all'indirizzo della cassaforte. « Adesso ti faccio vedere io, bastardo quadrato che non sei altro », esclama Fratellino. « Adesso saprai come ha fatto Gesù per trasformare l'acqua in birra! Non credere che abbiamo macinato tutta quella strada per arrivare nella fottuta Russia e farci poi prendere per il culo da te! » « Maledizione! » dice Porta, soprappensiero, dando un'occhiata piena di ammirazione alla pesante cassa di ferro. « Dobbiamo staccarla dal muro. » « Perché? » chiede Fratellino, che non capisce. « La porta non è forse davanti? Quando vuoi entrare in una casa, entri per la porta, no? Certo non vai a fare un buco nel muro sul lato posteriore, ti pare? » « Ma sta' zitto! » sibila Porta, scocciato. « Con le casseforti, le cose stanno diversamente! Le porte sono fatte per quelli che conoscono il segreto. Più ti impegni con la porta e più difficile diventa aprirla. Devi entrare attraverso il lato posteriore. Peccato che non abbiamo gli attrezzi per usare la fiamma ossidrica. Se avessimo la fiamma ossidrica, questo pezzo di ferraglia non ci resisterebbe nemmeno per un minuto. » « Che ne diresti del lanciafiamme? » suggerisce Fratellino e sta già per uscire per andarlo a prendere. « Ma piantala, genio dei miei stivali! » risponde Porta, respingendo l'idea. « Il lanciafiamme fonderebbe l'intera cassaforte e quello che c'è dentro. Non stiamo raccogliendo rottami di ferro e, quel che conta di più, non usciremo da qui altrettanto poveri come lo eravamo quando siamo entrati. « L'idea di entrare nelle casseforti passando di dietro non è poi tanto malvagia », considera Fratellino, grattandosi soprappensiero lo scroto con la baionetta. « Ricordi quel giudeo con la pelliccia in testa della Einhoyerstrasse? Quello che aveva un compagno che non era giudeo e che faceva il fabbro ferraio nella Bernhard Nocht Strasse. Beh, quel tipo si dedicava alle casseforti la sera e durante i giorni di fine settimana. Attaccava di dietro tutte le casseforti che gli capitavano a tiro. Quest'abitudine, alla fine, si è risolta peraltro a suo danno. Il fottuto commissario Nass e i suoi tirapiedi con la tesa del cappello abbassata, tutti del commissariato della Davidstrasse, hanno finito per scovare il fabbro, che non era giudeo. Tutte le volte che una
71 cassaforte veniva attaccata, il vecchio Nass sapeva che por teva essere stato solo il fabbro. Il resto è facile immaginarselo. Una bella mattina, prima che il lattaio avesse lasciato i mezzi litri alle porte d'ingresso, il vecchio Nass arriva di sorpresa con un paio di piedipiatti e sveglia il fabbro ferraio che era ancora a letto e stava sognando casseforti piene di soldi. Ci vorranno quasi vent'anni perché riesca a vedere di nuovo la parte esterna di Fuhlsbùttel. » « Ma siccome questa è la prima volta che incontriamo una cassaforte sovietica, nessuno penserà neppure lontanamente che sia stata sfondata da due liberatori tedeschi », commenta Porta, senza la minima preoccupazione. Intanto comincia a manipolare la serratura a combinazione. « Mi ricorda la radio », dice Fratellino. « I programmi, però, sono un po' differenti », fa Porta con un sorriso indulgente. « Nel caso della radio devi pagare per girare le manopole. Con questo accidente speriamo di essere pagati se troveremo la stazione giusta. » « A proposito, hai provato ad aprire lo sportello? » chiede Fratellino, pieno di buonsenso. « Ricordo quella volta quando David, figlio del giudeo con la pelliccia in testa, e io stavamo dando un'occhiata al magazzino di un concorrente dopo aver portato con noi un esperto di serrature. Dopo che quello aveva trafficato per oltre un'ora, abbiamo scoperto che la porta non era chiusa affatto! L'esperto è rimasto così male da andarsene su due piedi per farsi arrestare da uno dei fottuti tirapiedi di Nass! » « Hai proprio ragione! » esclama Porta, dando uno strattone al pesante sportello della cassaforte, che si apre, seppure con difficoltà. Fratellino, quando si affaccia al di sopra della spalla di Porta e vede pile e pile di banconote, scoppia in una risata così sonora da provocare degli echi in tutte le stanze della casa. « Milioni! » bisbiglia Porta, rapito. « Tanti fottuti milioni! I miei occhi non hanno mai visto tanti soldi insieme! Sia lode al Signore Iddio! » canta con gli occhi rivolti al cielo. « Farò un salto nel tuo tempio non appena ne avrò occasione! E se dovessi incontrare un pagano in questo paese, gli insegnerò a ricredersi! » « Ce n'è un mucchio. Non possiamo nemmeno contarli », esclama Fratellino, fregandosi le mani come un antico ebreo che sia appena riuscito a truffare un antisemita. « Ben presto, due nuovi Rockfeller orneranno il firmamento economico », vaticina Porta con aria soddisfatta. « Chi è quello lì? » chiede Fratellino con un'aria da idiota. « Prova a dare un'occhiata allo specchio », soggiunge Porta. « Ne vedrai un altro anche là! » « Gran Dio! Stento a crederlo », dice Fratellino, guardandosi da vicino nello specchio.
72 « Tutto quello che dobbiamo fare adesso è mantenere il sangue freddo », dice Porta, facendo scorrere con tenerezza le mani sulle pile di banconote. « Non si può fare altro nell'inverno russo » replica Fratellino negligentemente. « Da questo momento », continua Porta con un'espressione energica in volto, « siamo troppo ricchi per avere qualsiasi interesse nella guerra mondiale di Adolf. Scendi in cantina, a cercare due sacchi grossi. Ce ne andiamo, vecchio mio! » « Senza salutare gli altri? » chiede Fratellino, incredulo. « Da questo momento in poi non conosciamo più nessuno », risponde Porta. « Se gli altri dovessero anche solo lontanamente sospettare che abbiamo scoperto qualcosa, non resteremmo ricchi a lungo. Julius direbbe che è roba del governo e farebbe confiscare i soldi. Come ti ho già detto: sangue freddo! Il nostro passato è morto! Scendi in cantina e trova due sacchi. Due sacchi molto grandi! » « Devo fare la cacca nei pantaloni dell'esercito di Adolf prima di gettarli via e rimettermi in borghese », dichiara Fratellino e scende fischiettando in cantina. « Hai trovato niente? » grida Gregor, entrando attraverso la finestra insieme ad Albert e alla sua chiostra di denti bianchi. Porta chiude rapidamente lo sportello della cassaforte e si sposta in maniera che i due nuovi arrivati non possano scorgerla attraverso la porticina fracassata. « Tutta merda », risponde con aria indifferente. Sembra la volpe che si è offerta di montare la guardia a un pollaio. Albert prorompe in una risata spasmodica quando scorge il busto di Porta con le rose e le farfalle. « Sarebbe questa, per caso, la nuova arma segreta di Adolf? » chiede Gregor tra una risata e l'altra. Albert chiude la bocca con un sonoro sbattere dei denti quando scorge un grande ritratto di Stalin, appeso sopra la scrivania, che lo fissa con un'espressione malvagia. « Kak vy pozivaete, tovarisc? » 1 urla, alzando il pugno chiuso, come se volesse placare il penetrante sguardo del georgiano. Fratellino ritorna dalla cantina con due grandi sacchi vuoti sotto il braccio. « Fuori di qui, stronzi », grida, agitando i sacchi come se volesse scacciare delle galline. « Non sapete che è proibito scassinare la proprietà privata? » « A che cosa ti servono questi sacchi? » chiede Gregor, interessato, palpando la tela di juta.
1
«Come state, compagno?» (N.d.T.)
73 « Abbiamo avuto l'ordine di oscurare le finestre », risponde Porta in fretta, prima che Fratellino possa dare una risposta idiota. « Per chi mi prendete? Pensate forse che sia diventato cretino? » protesta Gregor. « Voi avete trovato qualcosa. Non venite a raccontare balle a me\ Da borghese lavoravo in una ditta di traslochi. Sento l'odore lontano un miglio! » « Se non la pianti e non te ne vai fuori dai coglioni, portandoti dietro quel fantasma nero, per lasciarci oscurare le fottute finestre, te le suono! » tuona Fratellino, infuriato, mulinando le braccia. « Voi due state sicuramente combinando qualcosa! » commenta Albert con occhi avidi, mettendosi a saltellare sul sofà. Poi fa una capriola e finisce con le gambe all'aria e le mani a terra, in perfetto equilibrio, per dare un'occhiata sotto il mobile. « Tu stai sfidando il destino, spaventapasseri nero », ringhia Porta, arrabbiatissimo, sferrando un calcio a un cuscino che va a sbattere contro la lampada. « Hai proprio ragione! » sorride Albert, estraendo da sotto il sofà un grande oliatore. « Vuoi ungerti i coglioni e rotolare con loro fino all'Africa per trovarti un letto di chiodi? » chiede Fratellino, imbestialito, sferrando nella direzione di Albert un calcio che non arriva a segno. « Perché no? » ghigna Albert, portando la cannuccia dell'oliatore alla bocca e mettendosi a succhiare. La testa di Fratellino scatta come quella di una cicogna che sta per acciuffare una rana, e annusa l'oliatore. « Buon Natale a tutti! Grappa di prugne! » grida strappando l'oliatore dalla mano di Albert. « Fammi assaggiare », dice Porta, afferrando a sua volta l'oliatore. « Allarme! Allarme! » Il grido si alza dallo spiazzo antistante alla casa. Una mitragliatrice si mette ad abbaiare rabbiosamente. Si sente nella notte il tonfo dei mortai. Un Obergefreite dei carristi si arrampica su una sedia e afferra il ritratto di Stalin. « Baffone sarà un bellissimo souvenir! Lo appenderò sopra il sofà nel salotto a Colonia quando la guerra sarà finita! » « Non toccarlo, per l'amor del cielo! » urla Gregor, terrorizzato, gettandosi a terra. Albert si nasconde dietro il sofà con un prodigioso balzo che farebbe onore a qualsiasi gatto inseguito da un cane alsaziano. Porta si è messo al riparo dietro una poltrona imbottita insieme a Fratellino che tiene la testa tra le gambe come uno struzzo. Il cappellone con le ciliegie svolazza nell'aria come un uccello ferito. È bastata una frazione di secondo a Gregor per scorgere il sottile filo nero
74 che scorre dal ritratto in basso, per scomparire in un buco sotto la tappezzeria. L'esplosione fa saltare la casa. Una fiammata simile a una colonna si alza verso il cielo. Il tetto intatto rimane per un attimo in bilico sulla punta della fiamma. Sembra la fine del mondo. Le esplosioni si susseguono una dopo l'altra per l'intera lunghezza della strada. Le case crollano come tanti castelli di carte. Improvvisamente fa chiaro come in pieno giorno. L'onda d'urto provocata dagli scoppi investe la strada come un tornado, spazzando via tutto ciò che incontra. Un autocarro rotola su se stesso come se fosse un giocattolo. Da un enorme squarcio nel muro esce a volo il sofà al quale è aggrappato Albert che urla come un ossesso. Il mobile si fracassa contro la parete della casa dirimpetto con uno schianto di legname spezzato. Albert urla come un maiale che viene portato al macello e scende a precipizio uno stretto sentiero roteando braccia e gambe. Il sentiero lo porta a una pozzanghera gelata dove è finito anche Gregor. « Cristo! » esclama battendo i denti. « Roba da farti uscire le budella dalla bocca! » Tutt'intorno, soldati feriti e morenti gridano aiuto. Colonne di fuoco creano riflessi purpurei sulla coltre di neve sporca, bollente. Sembra un'eruzione vulcanica che si protrae senza fine. Improvvisamente, tutto si ferma. Chi è ancora in vita, si alza in piedi. Tutti sono sotto shock e letteralmente sordi come campane. Provano un gran dolore alle orecchie, come se qualcuno le avesse perforate con un ago arroventato. Per qualche minuto non riusciamo a renderci conto di ciò che sta accadendo intorno a noi. Siamo in preda a una specie di follia. Pezzi di carne sanguinante e schegge d'ossa dappertutto. Persino gli alberi che fiancheggiavano entrambi i lati della strada, sono scomparsi senza lasciare traccia, sradicati. Russi e tedeschi, civili e militari, continuano a correre di qua e di là in preda a un assurdo panico. Un sergente russo, con l'uniforme a brandelli e annerita dalla fuliggine, scarica il suo Kalasnikov nell'aria e poi lo getta via urlando « job tvoju mat ». 1 Fatto questo, spezza con il taglio della mano il collo a un grasso Feldwebel che sta per dargli un calcio. Una motocarrozzetta insieme ad alcune mitragliatrici e sacche piene di munizioni è arrotolata intorno al mozzicone di un camino. Dal carrozzino pendono i resti insanguinati di un essere umano. Albert è uscito di senno. Si aggira a quattro zampe e mugola come un cane arrabbiato. Ritorna in sé solo quando Porta gli restituisce l'elmetto dal quale si è staccato tutto lo spiovente posteriore, destinato a proteggere la nuca. Albert
1
« Fotti tua madre! » (N.d.T.)
75 contempla per un attimo l'elmetto mutilato, senza comprendere. Poi si accarezza la testa con la mano, come per convincersi che esiste ancora. Alza gli occhi verso il cielo nero e triste, e ringrazia Dio e tutti i santi conosciuti e ignoti, inventandone persino qualcuno per l'occasione. Poi prende l'elmetto e lo mostra a tutti come prova che Dio lo sta proteggendo in modo particolare. « Mi ha protetto perché noi negri non c'entriamo con questa guerra », dichiara. « È una guerra dei bianchi e dei gialli. » « Che razza di casino! E tutto per colpa di un ritratto! » sospira Porta, contemplando i resti della casa del sindaco. Il colonnello Hinka chiama Porta in disparte quando scorge il pittoresco busto. Porta si è dimenticato di toglierselo. « Dove hai preso questa roba? » chiede in tono severo l'ufficiale. «L'ho trovata, Herr Oberst», risponde Porta, ed è vero. « Dove l'hai trovata? Andiamo! Voglio la verità! » Gli occhi di Hinka frugano quelli di Porta. « In quale casa? » Porta si contorce come una biscia. Tenta di cavarsela raccontando una delle sue solite storielle. Stavolta si tratta di un parrucchiere di Dusseldorf che portava il busto. « Chi se ne frega del tuo amico parrucchiere! » lo interrompe Hinka in tono brusco. « A me non la dai a intendere, Porta. Ormai dovresti essertene accorto. Che cosa è successo in quella casa, per provocare una simile esplosione? » « Ho capito, Herr Oberst! Ho capito che cosa vuole sapere », riprende Porta con un sorriso fasullo. « Era uno di quei motociclisti, signor colonnello, che voleva portarsi via a tutti i costi un ritratto di Stalin. Ed era un bellissimo ritratto, devo dire. Lo abbiamo avvertito; voglio dire il motociclista, non Stalin! » Porta indica con entrambe le braccia il villaggio saltato in aria. « C'era qualcosa che non andava, in quel ritratto, Herr Oberst! Lo può capire lei stesso! » « Saresti in grado di riconoscere il motociclista? » chiede Hinka, che non si fida. « Sarà scomparso, Herr Oberst. Completamente scomparso, ne sono sicuro. Potrebbe persino essere quei resti che pendono dalla ciminiera di mattoni! Il Dio Tedesco punisce subito qualsiasi disobbedienza, non è così, signor colonnello? » soggiunge soprappensiero. « Lo hai visto morire con i tuoi occhi? » lo interroga Hinka in tono duro. « Se è ancora vivo, voglio mostrargli come punisco chi non ubbidisce! » « Se lo meriterebbe proprio! » ammette Porta con un profondo sospiro. « Saremmo potuti saltare in aria tutti semplicemente perché un solo ubriaco non è riuscito a rinunciare a un po' di bottino! » « Bada, Porta, che non ti cresca un paio di ali bianchi sulla schiena! Ti ho
76 chiesto: lo hai visto morire con i tuoi occhi? » « Purtroppo no, Herr Oberst. La casa mi è crollata addosso! » « Chi c'era in casa con te? » « Nessuno, signor colonnello. Ero solo con il saccheggiatore. » « Allora sei stato tu a gettare attraverso la finestra all'Ober-gefreite Creutzfeldt quei mutandoni e quel reggiseno? » Indica Fratellino che se ne sta in piedi a bocca aperta e con gli occhi che guardano di qua e di là, ancora in preda allo shock dovuto all'esplosione. « Vieni qua, Creutzfeldt! » grida Hinka, arrabbiato. Fratellino non reagisce. È ancora completamente sordo. « L'esplosione gli ha fatto perdere l'apparecchio acustico, penso », afferma Porta, con aria saggia. « Chiedo scusa, signor colonnello; da principio non potevo sentire nulla, ma appena mi sono messo a testa in giù, ho ricominciato a sentire, e adesso sento tutto, signor colonnello, grazie al buon Dio. Adesso sento tutto quello che lei mi sta dicendo, signor colonnello. » « Togliti quel busto idiota! » ordina Hinka in tono perentorio. « E ti avverto, Porta! La mia pazienza ha un limite! Fanne una di troppo e troverò per te una cella da qualche parte! » « Signorsì, a Germersheim c'è sempre una cella che mi aspetta, Herr Oberst », ammette Porta, in tono sommesso, cercando di assumere un'aria demoralizzata e contrita. « Un giorno o l'altro ti farò fucilare », promette Hinka, girando sui tacchi per andarsene. « Partiamo tra un'ora », comunica il Vecchio. È stato a rapporto dal comandante con gli altri capisezione. « Che cosa diavolo avete indosso? » chiede in tono acido quando scorge Porta e Fratellino con i busti e i mutandoni indosso. « Non voglio vedervi girare conciati così, fessi che non siete altro! Che cosa diavolo penseranno i russi? » Una muraglia di fuoco in movimento si scorge in lontananza. Sullo sfondo delle fiamme si distingue una gigantesca nube di fumo nero. Dei mulinelli d'aria provocati dalla calura ci fanno piovere addosso un mucchio di cenere. La terra trema come un animale negli spasimi dell'agonia. Attraverso la spessa pioggia di ceneri compare Fratellino, alto e massiccio, una macchina vivente di muscoli e tendini. Il grosso sigaro spunta dal faccione annerito come un bompresso luminoso. Porta ha ancora indosso i vecchi mutandoni e maledice in continuazione il maestro elementare e l'ex Oberst. I due lo seguono sbuffando con il serbatoio del lanciafiamme e le cassette di munizioni. L'aria è piena di rumori gorgoglianti, stridenti. Il rumore sordo di un proiettile da mortaio induce l'ex Oberst a mettersi al coperto.
77 « Vai al diavolo, fesso! » tuona Fratellino. « Non ti ho detto, merda che non sei altro, di non ripararti senza il mio ordine? » Ecco un altro rumore strascicato. Fratellino alza lo sguardo e segue la traiettoria del proiettile che cade nella neve con un sinistro tonfo, sparpagliandola ovunque. Una scheggia di granata perfora una delle borracce di Fratellino. La vodka comincia a scendergli lungo la gamba. « Figli di puttana! » grida arrabbiato, puntando il fucile da caccia con le canne segate nella direzione delle alture. « Che razza di scherzi sono questi? Che cosa c'entrano con la guerra? » « Mettiti al coperto! » grida il tenente Braun, innervosito. « Finirai con il farti ammazzare! » « A me non succederà nulla, signor tenente », lo rassicura Fratellino con il suo basso profondo. « Non permetterò a nessuno di ammazzarmi prima di aver visto New York e Londra e aver fatto un viaggetto in Africa insieme ad Albert per andare a cacare in uno di quei cessi dei fachiri pieni di chiodi. » « Seconda sezione in testa! » gridano, passando la voce, dalla testa della colonna. L'ordine passa di bocca in bocca lungo la compagnia e arriva fino a noi. Ci alziamo lentamente in piedi. Il Vecchio è immerso con le gambe divaricate nella neve fino alle ginocchia. Porta la sua MPI in spalla, appesa alla cinghia raccorciata. « In piedi, lavativi! » grida, impaziente. « In piedi, Fratellino! Pensa al fianco destro e il Maligno in persona ti aiuti se entri in qualche capanna per strappare denti d'oro ai cadaveri! Mi hai sentito? » « Stai gridando così forte da svegliare i morti di tutti i cimiteri d'Amburgo! Non sarei sorpreso se tutti quei cadaveri fossero sull'attenti in questo momento, fremendo con tutte le ossa! » borbotta Fratellino, incazzato, e si alza in piedi con lentezza studiata e provocante. « Sei incazzato? » chiede Porta. « Si direbbe che i pidocchi comunisti ti stiano divorando. » « È quell'ex Oberst senza chiappe che mi dà ai nervi », risponde Fratellino con aria cupa. « Quello è una merda senza cervello, uguale in tutto e per tutto a una sporca recluta fottuta! » « Non sono più disposto a sopportare i tuoi insulti », gracida l'ufficiale degradato. Tenta di parlare con voce tagliente e autoritaria come quando arringava il reggimento. Ma non ottiene alcun risultato. « Peggio per te, stronzo », sogghigna Fratellino con aria di scherno, appioppando un manrovescio all'ex Oberst. « Invece dovrai sopportarli, vero? Lo hai capito, finalmente? O vuoi fare una bella corsetta per svegliarti un po'? Cerca di capirlo una volta per sempre, meteora bruciata che non sei altro! Tu
78 sei solo il buco del culo del fottuto esercito tedesco. E io? Io sono un Obergefreite, la spina dorsale dell'esercito! La parte superiore della spina dorsale, naturalmente! » « Pretendono davvero che corriamo fino a quella fottuta prigione? » chiede Porta, raddrizzando le giarrettiere rosse del busto che gli sbattono contro le cosce. « Ti piaccia o no, è là che dobbiamo andare », risponde il Vecchio in tono asciutto, lanciando un getto di saliva mista a tabacco nella neve. « Questa merda di guerra mondiale ha buttato all'aria tutto », borbotta Porta, in preda a un cupo pessimismo e scrocca una sigaretta al Legionario. « Quando smetterai di fumare questa merda nera francese che ti affumica i polmoni? » « Pas question, mon ami! Queste sigarette hanno almeno il vantaggio che quasi nessuno me le scrocca », risponde il Legionario. « Quella robaccia biancastra che fumate voialtri va bene solo per le ragazzine di primo pelo. » « Io sono abbastanza incazzato per mettermi a spaccare noci con le chiappe del culo, e sputare i noccioli con la velocità di tiro di un mortaio da trincea! » prorompe Porta. Poi alza lo sguardo verso la galera della Ghepeù le cui mura riverberano le fiamme della sottostante foresta di abeti e pini incendiati. « Ecco che ci tocca arrampicarci su montagne, scendere dall'altra parte, attraversare laghi gelati sul sedere fino a spellarci le chiappe, aprirci un varco di forza in foreste gelate come se fossimo dei fottuti bulldozer, e tutto questo per arrivare a quella stronza prigione comunista. Io sono abituato ad andare in galera in macchina, seduto come si deve! Se questo non è un buon motivo per invocare il rispetto dei diritti umani, che dovrebbe essere discusso d'urgenza da qualche tribunale internazionale, allora io son diventato scemo come un'oca ». « Dovrebbe essere proibito per legge trascinare persone normali in tutta questa merda di guai solo perché due o tre figli di puttana idioti non sanno come impedire lo scoppio di una guerra mondiale! » grida Gregor, arrabbiatissimo. Avvolta in una nube di polvere arriva a tutta birra una slitta motorizzata e un Oberstleutnant dello stato maggiore invoca istericamente il comandante della compagnia. Il Vecchio indica con il pollice al di sopra della spalla il punto dove si trova l'Oberleutnant Lowe che, seduto su un fusto, accarezza un gatto dietro le orecchie. « Non ha imparato a mettersi sull'attenti? » tuona l'ufficiale di stato maggiore, infuriato. Il Vecchio unisce lentamente i tacchi e sfiora con la mano l'orlo dell'elmetto, abbozzando un mezzo saluto.
79 « Oberleutnant Lòwe, comandante della 5a Compagnia del 27° Reggimento Corazzato! » si presenta Lòwe, con voce simile all'abbaiare di un cane molto stanco. « Che cosa, per l'inferno, state combinando qui, seduti senza far niente e con le dita nel naso? » urla l'ufficiale superiore con le mostrine rosse sul colletto. « Non avete ricevuto l'ordine di attaccare? Di non fermarvi nemmeno per un attimo? All'attacco, tenente...! » Dalle alture circostanti ritorna l'eco moltiplicata dell'ordine: « Attacco! » « Sissignore! » risponde Lòwe, facendo un bel saluto mentre in cuor suo augura al tenente colonnello urlante di sprofondare nell'inferno più cupo. Barcollando come tanti ubriachi penetriamo nella fitta foresta di conifere per essere subito avvolti dal buio più profondo. Inciampiamo in rami congelati e gli aghi dei pini ci tagliano la faccia. Improvvisamente, una Maxim russa, nascosta nel sottobosco, comincia a martellare. Porta scaglia fulmineamente una bomba a mano e subito dopo scatena con il mitra una pioggia di pallottole. Un soldato russo vola in aria. Le falde del suo lungo cappotto sbattono nell'aria come due ali. La mitragliatrice russa riprende a martellare. « Porci fottuti! » grida Fratellino e punta il lanciafiamme sui cespugli. Un dardo incandescente illumina la coltre di neve. Alcuni alberi vanno a fuoco. La mitragliatrice cessa di sparare! I cadaveri dei russi sono accatastati in un unico mucchio. Bruciano ancora e si anneriscono lentamente, come un arrosto rimasto per troppo tempo nel forno. « Dev'essere bello non sapere che cosa ti colpirà finché non ti ha colpito », sospira Barcelona, contemplando un russo i cui capelli stanno bruciando. « Doveva essere un soldato anziano, quello. Altrimenti non gli avrebbero permesso di portare i capelli così lunghi! » « Avanti, avanti! » incalza il Vecchio, superandoci con passo pesante. Un gruppo di russi tenta di svignarsela. Uno di loro inciampa nel tronco di un albero caduto e fa una lunga scivolata sul torrente ghiacciato sottostante. « Addosso! » grida Heide, pieno di entusiasmo, puntando la mitragliatrice leggera che porta in spalla. Il suo corpo trema, mentre spara una lunga raffica all'indirizzo del gruppo nemico in fuga. Tre rimangono uccisi sul posto, colpiti alla schiena e con il petto dilaniato dai fori d'uscita delle pallottole. Ci hanno distribuito un nuovo tipo di cartucce. Roba da selvaggi: pallottole che producono un piccolissimo foro d'entrata, ma squarciano la ferita al momento in cui escono dal corpo. Vari feriti giacciono sulla neve e lanciano urla da straziare il cuore. Fratellino ammazza quattro superstiti con il fucile da caccia a canne mozze, un'arma terribile a distanza ravvicinata. Un vecchio sottotenente
80 nell'uniforme della polizia è addossato a un albero con le mani piegate dietro la nuca. Ci osserva con occhi spalancati, terrorizzati quando ci avviciniamo lentamente a lui. « Un commissario! » esclama Heide con un sorriso satanico. « Quello non è un fottuto commissario », risponde Barcelona. « È solo un povero diavolo che sta per farsela addosso dalla paura. Un mucchio di vecchie ossa con un'uniforme antiquata addosso. Lascia che il poveraccio torni dai suoi nipotini! » « Ti ha dato di volta il cervello? » ribatte Heide in tono di rabbiosa protesta. « Questo porco è un ufficiale sovietico e noi li ammazziamo, gli ufficiali sovietici! Per ordine del Fuhrer! » Solleva la pistola mitragliatrice e spara alcune raffiche contro il sottotenente, colpendolo al petto e alla testa. Il cranio dell'ufficiale si spacca in due. Heide spara un paio di pallottole nello stomaco dell'infelice, tanto per completare l'opera. « Ecco, anche questa è fatta! » esclama con aria fiera, rimettendosi in spalla l'arma. Un fante russo ferito tenta di alzarsi su un ginocchio. « Nje streljaj, nje streljaj, tovarisc germanskij », 1 implora disperatamente. Il compagno tedesco, rappresentato in quel momento dal Legionario, gli conficca la baionetta nella schiena. La punta esce dal petto. Senza scomporsi minimamente, il Legionario rigira la baionetta e la estrae dal corpo. Il russo cade in avanti nell'atteggiamento di un musulmano che sta pregando. Un sergente maggiore russo allarga il braccio per lanciare una bomba a mano. Albert gli spacca la faccia con il calcio del fucile. Noi uccidiamo gli altri da una certa distanza, man mano che li avvistiamo. Non ci avviciniamo finché non siamo sicuri che sono morti, e anche allora lo facciamo solo con molta cautela. Li colpiamo con le baionette prima di perquisirli. Hanno le tasche piene di mahorca e vodka nelle borracce. È roba di qualità scadente, riservata alla truppa. Sappiamo per amara esperienza che quella vodka provoca un terribile mal di testa, per cui la regaliamo gentilmente alle reclute appena arrivate. Per quanto riguarda noi, ci penserà Porta a procurarci la vodka buona. Poi esaminiamo con interesse i portafogli. Ci impossessiamo delle foto di ragazze e gettiamo via il resto. I pochi rubli non ci interessano. Fratellino è molto colpito da una fotografìa che trova nel portafoglio del sergente maggiore, la cui faccia è stata ridotta in poltiglia da Albert. « Per santa Emma, che bella ragazza!. » geme, togliendo con cura qualche goccia di sangue finita sulla foto. « Quando ti capita di vedere un fiore russo come questo », prosegue, strizzando l'occhio alla ragazza nella foto, « ti rendi conto che il creatore della specie umana doveva essere proprio di cattivo umore il giorno
1
«Non sparare, non sparare, compagno tedesco! » (N.d.T.)
81 in cui ha creato il modello unificato delle ragazze tedesche, con i capelli raccolti a chignon e le fottute treccine persino sulla bernarda! » « Accidenti! » esclama Porta, pieno di ammirazione, osservando la foto che Fratellino ha ancora in mano. « Vuoi che facciamo cambio? Tre delle mie per questa qui? Che pezzo di sorca, santa madre di Kazan! » « Via le zampe, questa è mia! » ringhia Fratellino. « L'unno morto ha scritto l'indirizzo dietro la foto. Quando la guerra di Adolf sarà finita, prendo un biglietto di andata e ritorno per la Russia e me la porto nella buona vecchia Amburgo. Vedrai se non lo faccio! » « Tu hai certo la merda nel cranio, al posto del cervello! » lo schernisce Porta, ridendo. « Quella certamente non vorrà avere niente a che fare con te quando scoprirà che hai ucciso il suo ragazzo comunista! » « Lo so che mi consideri un po' matto », ribatte Fratellino in tono risentito, « ma non sarò pazzo al punto di confessare alla ragazzina che sono stato io a eliminare quello lì! No, no, no, quello che dirò alla piccola cara sarà come ho trasportato, rischiando la pelle, il suo amico con il sedere ridotto a metà per venti chilometri in spalla, in maniera da farlo curare dai bravi medici tedeschi. Sarà una bellissima storiella, come quelle che si vedono nei film. Poi attribuirò a cause naturali la morte del suo sfortunato ed eroico amore. » « Quella non ti guarderà neanche », sentenzia Porta, scuotendo tristemente la testa. « Quando Adolf avrà perso questa guerra e la Wehrmacht sarà disarmata, la carta geografica del mondo muterà completamente. Non sarà divertente, allora, essere tedeschi. Puoi starne certo! Chiunque lo vorrà, potrà prenderci a calci in culo e darci una botta in testa se tenteremo di rispondere con un calcio! » « Su, andiamo, andiamo! » grida con impazienza l'Oberleutnant Lòwe. « Avanti! Avanti! Muovetevi! Voialtri mascalzoni trovate sempre il posto giusto per battere la fiacca! Muovetevi e finiamo una buona volta il lavoro che dobbiamo fare! Dobbiamo farlo! Oberfeldwebel Beier! Passi in testa con il secondo plotone. Esploratori all'avanguardia e su entrambi i fianchi. » « Tocca sempre a noi! » borbotta Porta, sferrando un calcio a una borraccia russa vuota. « Il lavoro più schifoso in questo fottuto esercito tocca sempre a noi, solo a noi! Beh, se fossi a casa a divertirmi, a Berlino, non mi importerebbe se i cosiddetti capi continuassero a fare la fottuta guerra per trent'anni da queste parti, se ci tengono proprio! » Ricarica con gesti violenti il fucile da caccia a canne mozze e finge di mirare, portando l'arma alla spalla. « Andiamo, allora, per l'amor di Dio! Andiamo a dare un'occhiata a quelle merde dei russi per staccargli le dannate teste comuniste, senzadio! » Nel momento in cui la compagnia esce dalla foresta, sentiamo di nuovo l'odioso tartagliare dei mortai, seguito da poderose esplosioni. Non c'è arma che detestiamo maggiormente del mortaio da trincea. È infido e ti dà solo un
82 brevissimo preavviso prima che il proiettile ti raggiunga ed esploda davanti ai tuoi piedi. Niente ululati prolungati come quelli delle granate, che ti avvertono in tempo. Un'altra cosa che non ci piace sono i serventi dei mortai russi! Sono quasi sempre donne. Tipi rozzi di contadine bene in carne! Una sera, a tarda ora, abbiamo preso d'assalto una compagnia di mortai pesanti, composta da donne in uniforme. Le donne hanno tentato di scappare nella foresta e nascondersi tra gli alberi e i cespugli, ma noi le abbiamo stanate una a una e ammazzate come tanti sorci nonostante le lacrime e le urla. I pochi uomini del reparto, invece, li abbiamo presi prigionieri. Questi ci hanno confermato quello che sapevamo già. Le donne che avevamo ucciso erano delle fanatiche che trattavano i prigionieri tedeschi in maniera estremamente crudele. « Ammazzate quelle puttane! » ha detto a un certo punto un sergente russo catturato, con un ghigno di soddisfazione sulla faccia, sferrando un calcio al cadavere di una donna. Adesso poteva dire quello che voleva. Per lui, la guerra era finita! Uno dei nuovi, un ragazzone grande e grosso della squadra di Barcelona, ha perso letteralmente la faccia. Una scheggia di shrapnel gli ha portato via tutto: le labbra, il naso, gli occhi e la fronte. Rimangono solo le ossa del cranio. Le sue urla gorgoglianti si sentono dovunque. Ci fanno impazzire. Stiamo intorno a lui, tremanti, a disagio e guardiamo il Gefreite di sanità Rolfe che tenta di fasciare la ferita. Il graduato scuote la testa e dice che non c'è speranza. « Lo shrapnel ti liquida subito », commenta Fratellino in tono sommesso. « È più svelto di quel tizio che a Dusseldorf ammazzava le prostitute! » « Se riuscirà a cavarsela e se gli ricostruiranno la faccia in qualche maniera, non sarà certo bella », osserva Gregor, soprappensiero. « Spaventerà a morte i bambini. » L'orizzonte cambia tinta e assume un'intensa colorazione giallo-rosa. Dal versante opposto delle alture viene un rumore simile al tuono. Un reggimento di artiglieria pesante prende posizione lungo il fiume gelato. Due compagnie delle truppe d'assalto ci raggiungono. Puzzano di caserma. Elmetti verniciati in bianco e sottogola allacciati alla maniera tradizionale del reggimento. Cinturone, tascapane, maschera antigas. C'è tutto, come prescrive il regolamento. Persino gli involucri della maschera antigas sono ripiegati come prescritto. Noi li abbiamo gettati via da un pezzo. I cappotti sono talmente puliti e stirati che potrebbero sfilare in parata sotto la Porta di Brandeburgo. Li osserviamo con aria sfottente, ma proviamo anche un po' di invidia. Quelli hanno tutto ciò che manca a noi. Il 27° Reggimento Corazzato è un ospizio per poveri al confronto. Non abbiamo nemmeno i carri armati anche se di nome siamo un reggimento corazzato.
83 « Come siete carini! » esclama Porta, sfiorando con il dito un cinturone ben lucidato. « Fratello Ivan, il vecchio masnadiere, se la farà sotto dalla paura quando vi vedrà. » « E la banda, dov'è? » chiede Gregor. « Lo sapete, no? I ragazzi che fanno tutti ta ta tum con i tamburi e i pifferi. Non si può marciare contro i russi senza di loro! » « Voialtri sembrate una banda di vagabondi », dice un Feld-webel, esaminando con disprezzo l'uniforme stazzonata, mimetizzata e lercia di Porta. « È quello che siamo, Feldwebel! » sghignazza Porta. Poi, con gesto elegante, inserisce il monocolo incrinato nell'orbita e guarda con aria condiscendente il Feldwebel con le mostrine di un reggimento della Guardia del Fùhrer. « Che razza di banda irregolare siete voialtri? » chiede con voce stentorea un Oberfàhnrich. « A guardarvi vengono in mente i galeotti. » « Banda? » ringhia il Vecchio, stringendo gli occhi fino a ridurli a due fessure. « Lasci che le dica una cosa, signor allievo ufficiale! Noi stavamo combattendo ancora prima che la vostra confraternita della Guardia venisse fondata e abbiamo alle spalle un numero di morti che la vostra divisione non riuscirebbe a perdere in tutta la guerra! » « Sì, avete infatti l'aria di essere un po' bruciati », sorride POberfahnrich, benché la sua risata sia un tantino acida. Poi porta con finta noncuranza il binocolo agli occhi e comincia a esplorare le alture. « È quella la piccola galera che dovete occupare con il nostro aiuto, ragazzi? Ci penseremo subito noi. Intanto potete schiacciare un bel pisolino per riposare le vecchie stanche ossa », soggiunge in tono allegro, abbassando il binocolo. « Davvero? » risponde in tono piuttosto freddo il Vecchio. « Fino a questo momento, quella piccola galera, come lei la chiama, ci è costata bidoni pieni di sangue. » « La cosa di cui avete bisogno voialtri è un po' di spina dorsale e la volontà di vincere! » sentenzia con fierezza un giovane sergente. Puzza di Walhalla e di citazioni del Fùhrer. « Il soldato tedesco esegue ciò che il Fùhrer ordina, e gli Untermen-schen russi non ci fermeranno! » « Bien sur que oui, sergenti » osserva il Legionario in tono sarcastico, con la sigaretta incollata alle labbra mentre parla. « Tutti parlano del fronte », insiste il sergente con aria burbanzosa, « ma il fronte non è affatto un problema. Ciò che forma il soldato è il duro servizio in caserma, al cui confronto il servizio al fronte sembra una specie di campo di riposo. Ciò che abbiamo visto finora del vostro fronte ci fa ridere! » « Le troppe parate ti hanno dato al cervello », grida Porta, prorompendo in una formidabile risata. « Quando Ivan comincerà a suonare la balalaica a
84 ripetizione, farai sparire la piega dei tuoi pantaloni a furia di fartela addosso! » « Prima di sera prometterai a Dio di andare regolarmente in chiesa per il resto della tua vita », interviene Gregor con una risata equina. « Tutte balle! » replica il sergente, indignato. « Non credo in Dio. In nessuna specie di Dio. » « Molta gente non crede in Dio quando arriva qui, moti ami », risponde il Legionario, accomodante. « Quando, però, se ne stanno sdraiati senza potersi muovere, con le granate che gli scoppiano tutt'intorno, è davvero sorprendente vedere come diventano improvvisamente religiosi! Gli atei più fanatici diventano più credenti degli stessi testimoni di Geova, e invocano Allah! » « Cambierai parere! » esclama il sergente in tono glaciale. « Il lavoro che voialtri state facendo male da una settimana a questa parte, noi lo finiremo in un paio d'ore! » Una pioggia di pallottole investe il parapetto di neve, rovesciando su di noi una cascata di terriccio e frammenti di ghiaccio. L'Oberfahnrich si getta fulmineamente a terra, esattamente come prescrive il regolamento. Tacchi e punte degli stivali premuti contro il terreno. Poi solleva lievemente la testa e getta una cauta occhiata al di sopra del riparo. « Giù la testa! » grida il Vecchio. Ma l'avvertimento è arrivato in ritardo. La testa dell'Oberfahnrich esplode come un pomodoro troppo maturo, e la massa cerebrale investe tutti quelli che gli sono intorno. « Pezzo di cretino ossessionato dal regolamento! » impreca Porta, tergendosi dalla faccia il sangue e i frammenti di ossa. « Se ne viene qui per coprirci di merda con le sue arie di eroe da strapazzo! » L'aria rimbomba degli spari di molti mortai. La neve si solleva come una saracinesca che si alza. Una pesante pioggia di proiettili da mortaio ci investe in pieno e un paio di cannoni a traiettoria tesa comincia a bombardarci. In pochi istanti, il terreno si è trasformato in un mare in subbuglio, pieno di ogni sorta di relitti. L'eroismo evapora lentamente dal Reggimento SS Gross Deutschland, la Guardia personale del Fùhrer. Persino il tenente con le labbra sottili e la magnifica uniforme fatta su misura ha l'aria di essere spaventato. « Giù, si butti a terra! » lo avverte il Vecchio in tono burbanzoso. Nonostante la paura che prova, il Leutnant nota che il Vecchio non si è rivolto a lui chiamandolo con il grado che gli compete. Apre la bocca sottile, crudele, per dire qualcosa. Ma prima che riesca a pronunciare una sola parola, una breve raffica di mitragliatrice lo investe facendolo cadere riverso contro il muro di neve. Poi ricade in avanti e sente scricchiolare il ghiaccio sotto i suoi piedi. Le gambe si contraggono spasmodicamente. Improvvisamente cessa di muoversi!
85 « Vieni, bella morte, vieni... » canticchia il Legionario sottovoce. Due carri Panther emergono dalla neve e ci superano con un cigolio di catene e il rombo dei loro motori. L'enorme cannone spunta minaccioso dalla torretta come un gigantesco indice. « Avanti! » grida Lòwe, alzando la mano destra con il pugno chiuso. « 5a Compagnia avanti, dietro a me! » Avanziamo di corsa con passi pesanti nella neve profonda tenendoci dietro ai carri armati. Quando si fermano per fare fuoco ci gettiamo a terra per riprendere fiato. Un gruppo di russi esce con circospezione da un rudere annerito dal fumo. Un paio di MPI fanno fuoco: i russi cadono con un'espressione di sorpresa sul volto. « Mal addestrati! » borbotta Heide con disprezzo, prendendo a calci i cadaveri. Per lui è spazzatura chiunque non sia soldato al cento per cento. La compassione è secondo lui il segno di una mentalità da schiavi. Una fila di pesanti autocarri con delle grandi lettere cirilliche dipinte sulle fiancate è ferma davanti a un kolchoz. Bombe a mano solcano l'aria. I soldati della sussistenza che dormicchiavano nelle cabine dietro i volanti, si precipitano a terra in un baleno. Alcuni sbattono la testa sul suolo ghiacciato restando uccisi. Tutto si è svolto a un ritmo così accelerato che quasi non riusciamo a renderci conto di ciò che è successo. Rapidamente superiamo i cadaveri, dopo esserci impadroniti di ciò che può servirci. Stiamo facendo man bassa sugli autocarri quando un'esile figura in uniforme da generale tedesco appare improvvisamente tra di noi. Ordini bruschi, recisi, crepitano come salve di una mitragliatrice. L'Oberleutnant Lòwe, stando sull'attenti, tiene la mano tesa all'orlo dell'elmetto. « Sissignore! Sissignore! » è tutto ciò che riesce a spiccicare. Del resto, che cosa potrebbe dire un povero subalterno di fanteria quando si trova in presenza del Generale Barone von Mannteufel, il temuto comandante della Panzer Grenadier Division Gross Deutschland. È la prima volta che lo vediamo, ma abbiamo sentito parlare di lui, ed è più che sufficiente. Persino Porta e Fratellino scompaiono in silenzio dietro uno dei camion russi. « Per quanto ne sappia, nessuno ha impartito l'ordine di fermarsi qui, o sbaglio? » interroga con voce tagliente lo snello piccolo generale con gli occhi freddi come il ghiaccio. « Noi stiamo attaccando la prigione della Ghepeù, signori. Provino a dare un'occhiata intorno e si renderanno presto conto che la prigione non è qui, ma ancora lì, a quota 347. Provino a fermarsi un'altra volta e provvederò affinché lor signori vengano deferiti a un tribunale di guerra! » Prima che Lòwe possa aprire la bocca per rispondere, il piccolo generale è già scomparso insieme al suo ufficiale aiutante che sta ridacchiando sotto i baffi. « Merda e corruzione », esclama Fratellino, deluso, facendo scomparire un
86 unico dente d'oro nella sua saccoccia. « Nell'Unione Sovietica devono essere dei gran miserabili. Quasi tutti hanno denti d'acciaio invece che d'oro. È questo che toglie ogni coraggio a un povero liberatore tedesco come me! » Per le poche ore successive, la compagnia continua ad arrancare nella neve, sostenuta dalla forza della disperazione. Sudiamo come maiali mentre ci apriamo con estrema fatica un passaggio nel sottobosco secco e pieno di spine. A un certo punto, più che vederla, intuisco la presenza di una pattuglia russa e sparo mentre mi sto ancora gettando a terra. La mia raffica colpisce alla bocca un ufficiale russo che cade con la faccia fracassata. Porta spara una lunga e micidiale raffica che solleva in aria i russi più vicini a noi, per farli poi ricadere come tanti birilli. « Al diavolo! » ulula Albert, rotolando improvvisamente su se stesso e sollevando una nube di neve. Mentre sta ancora girando su se stesso scaglia due bombe a mano che trasformano tre russi in tanti stracci pieni di sangue. Albert sospira e cerca di riprendere fiato, tergendosi il viso con una manciata di neve. « Sei impazzito? » balbetta con la faccia grigia di paura. « Carri russi a ore dodici », grida Heide istericamente, gettandosi quasi a capofitto in una trincea semicrollata. « Idiota! » ringhia Porta e lega un grappolo di bombe a mano a una tanica. « Dammi qua! » sibila Fratellino, pronto a fare strage, e strappa il grappolo di bombe dalla mano di Porta prima che questi possa protestare. Con l'agilità e la velocità di un gatto, Fratellino si avvicina al T-34. In men che non si dica, balza sul carro il cui equipaggio ha lasciato aperti per trascuratezza entrambi i portelli della torretta. La mitragliatrice anteriore sta vomitando fiammelle di fuoco. Pratico del mestiere, Fratellino scaraventa il grappolo di bombe attraverso uno dei portelli aperti. Poi, ridendo come un matto, scende con un balzo dal T-34 e si mette al coperto dietro un grosso macigno. Il T-34 salta con un boato da rompere i timpani. L'esplosione delle bombe a mano è potenziata dallo scoppio della riservetta delle munizioni. L'onda d'urto dell'esplosione ci investe in pieno, schiacciandoci sulla neve. Dalla foresta, una Maxim si mette ad abbaiare furiosamente. Il tenente Mùller del I Plotone lancia un urlo straziante che riecheggia tra gli alberi. La prima raffica di mitragliatrice gli ha spezzato la schiena. Si rotola sulla neve come una bambola di pezza vivente e le interiora erompono dal ventre squarciato per cadere sulla bianca coltre. Allora facciamo entrare in azione i lanciafiamme e ripuliamo la postazione russa. Siamo di nuovo sulla steppa flagellata dalla tormenta. Stanchi morti ci scaviamo con le vanghette i ripari individuali per aspettare l'appoggio della nostra artiglieria che deve aprirci un varco fino alla sponda opposta del fiume coperto di ghiaccio. Il Reparto Motociclisti è già stato distrutto nel tentativo di attraversare il corso d'acqua gelato. Molti motociclisti sono annegati perché i
87 proiettili dei mortai russi hanno fatto saltare la crosta di ghiaccio spessa quasi un metro. Quelli che non sono annegati, sono stati schiacciati e dilaniati dai lastroni di ghiaccio che cozzavano gli uni contro gli altri e si sovrapponevano, formando tanti iceberg. Il movimento dei lastroni ghiacciati produce un rumore simile a quello del tuono. Porta stende sulla neve il panno verde e comincia a giocare a dadi con se stesso, per prova. « Su, andiamo, uccelli migratori diretti verso i ghiacci! » ci grida. « Facciamo una partita a dadi. Tentate la sorte! Alle vincite ci penso io! » Tremanti di freddo ci infiliamo nella buca scavata da lui e dimentichiamo ben presto il gelo, affascinati dai dadi che sobbalzano sul panno verde. Naturalmente perdiamo anche la camicia. Gregor Martin è il primo a rimanere in bolletta, ma pieno di speranze si fa prestare una forte somma da Porta che gliela concede con l'ottanta per cento di interesse, quello da lui praticato con la truppa. Heide rimane senza un soldo. Lo stesso destino tocca poco dopo a Barcelona. Albert non vuole convincersi di essere rimasto in bolletta. Nella sua qualità di negro in mezzo a tanti bianchi pensa di non poter essere sfortunato. Poi ci racconta ancora una volta che suo padre suonava i tamburi degli ussari. « Se siete capaci di trovare ancora qualche spicciolo nelle tasche ripulite con l'aspirapolvere », promette Porta in tono cameratesco, « raddoppio la vincita. » « In caso contrario, i soldi ve li prestiamo noi! » esclama Fratellino che è il tesoriere di Porta. Albert annuisce con uno sguardo vacuo negli occhi. « Non dimenticare, però, ciò che fanno i bianchi a quanti non pagano i debiti d'onore », brontola minaccioso Fratellino mentre consegna un fascio di banconote ad Albert. « Accidenti, se fa freddo! » geme Gregor, sporgendo il labbro inferiore per soffiarsi il respiro in faccia. Le sopracciglia sono piene di ghiaccioli. In distanza si sentono gli ululati dei lupi, portati dal vento gelido che investe a folate la steppa. « Hai proprio ragione! Fa un freddo bestiale! » risponde il Vecchio. « D'altra parte, che diavolo puoi aspettarti da una notte d'inverno in Russia? » « Merde aux yeux! » borbotta il Legionario, battendo le mani. « Comandanti di plotone a rapporto dal comandante di compagnia! » La voce passa di buca in buca. « Che Satana in persona gli faccia mangiare un rotolo di filo spinato! » impreca il Vecchio. « Proprio adesso che stavo vincendo, il fottuto esercito mi deve buttare per aria tutto! » « C'est la guerre, mon ami! » fa il Legionario, tirando una boccata di fumo
88 dalla sigaretta eternamente in bocca. Le spasmodiche folate di vento gelido diventano continue e si trasformano in una delle celebri tormente russe. Persino i lupi si mettono al coperto. Noi, invece, non possiamo ripararci. L'attacco continua in barba alla tempesta. Il vento è abbastanza forte da spostare un bue sulla steppa. Il Vecchio ritorna barcollando lungo il pendio sottovento del mucchio di neve che ha una notevole altezza. « In piedi, battifiacca! » ci grida quando si trova ancora a una certa distanza. Brontolando raccogliamo la nostra roba. « Chi c'è davanti a noi? » chiede Barcelona, arrabbiato, e beve una lunga sorsata di vodka dalla borraccia. « Il 114° », risponde il Vecchio, accendendo lentamente la pipa dal coperchio d'argento. « In tal caso non vale la pena di prendersela tanto », consiglia Porta. « Lasciamo che la buffa ci apra la strada. Noi li seguiremo. Così riduciamo il pericolo a metà! » Fratellino apre il fucile da caccia a tre canne, inserisce le cartucce per la caccia all'orso e richiude di scatto la culatta. « Diamogli addosso e facciamola finita. Così almeno avremo un po' di pace! » ringhia, seguendo al piccolo trotto il Vecchio che porta il fucile sottobraccio come un contadino qualsiasi che va a caccia. Ci hanno distribuito degli strani fucili provvisti di arpioni che sparano funi sulle quali dovremo arrampicarci lungo i pendii molto ripidi. « Ecco, adesso ci hanno ridotto al rango di scimmie », borbotta Porta mentre comincia ad arrampicarsi sulla fune coperta di ghiaccio. Una delle reclute non riesce a mantenere la presa sulla fune e scivola, con il corpo che gira come una trottola. A un certo punto minaccia di trascinare nel vuoto anche me, perché, preso dal panico, molla la fune e mi circonda il collo con le braccia. « Lasciami, stronzo! » urlo, pieno di paura, mentre sento che le mani stanno perdendo la presa sulla corda. « Staccagli le dita con i denti! » grida Porta, appeso a una fune accanto a me. In preda alla disperazione seguo il consiglio e affondo i denti nelle mani dell'uomo fino all'osso. La recluta urla e mi lascia andare, precipitando, avvolto da una nube di neve, sul ripido pendio. Per un attimo rimane appeso a un cornicione di ghiaccio, poi scompare nel vuoto. Finalmente arriviamo in cima, rimanendo spasmodicamente aggrappati mani e piedi alle funi. Un razzo squarcia come un apriscatole il coperchio nero della notte. Sotto
89 la luce cruda dell'artifizio pirotecnico emerge, come sbucato in quel momento dalla neve, un piccolo paese. Dopo una serie di brevi sbalzi arriviamo al villaggio. Con un calcio apro la porta di una casupola, il fucile d'assalto pronto in mano. Un ufficiale russo si alza con un'espressione di totale sorpresa dipinta sulla faccia. « Germanskij! » sta per gridare, ma riesce solo a pronunciare la prima sillaba: « Ger... » La pallottola esplosiva del mio mitra lo colpisce alla bocca e gli ricaccia in gola il resto della parola. La testa e il collo si spaccano come un melone e il contenuto va a spiaccicarsi contro un poster a colori che illustra le delizie dei bagnanti sulle spiagge della Crimea. Benché orribile, la scena è nel contempo quasi comica. Il corpo trema tutto e muove due passi nella mia direzione. Sparo di nuovo. Il resto del caricatore lo colpisce alla vita, sollevandolo in aria, dove rimane sospeso per un attimo come se volesse fare una capriola a rovescio. Entrambe le braccia sono distese. Una mano tiene ancora stretto il berretto da ufficiale con l'insegna dorata della falce e del martello. La schiena si piega all'indietro in maniera inverosimile facendo schizzare il sangue dappertutto. Poi cade di schianto sul pavimento, travolgendo una libreria, e una pioggia di ninnoli cade dall'ultimo piano del mobile sul corpo accasciato a terra. Un tenente e due sottufficiali russi arrivano di corsa da una stanza attigua. Mentre stanno entrando una MPI si mette a sparare accanto a me. Spara una raffica lunga e micidiale. I tre russi vengono scaraventati a ritroso contro la maniglia della porta e si afflosciano sul pavimento come tanti palloni sgonfiati. « Ma guarda! » esclama Albert, carezzando la MPI che tiene in mano. « Queste chitarre a ripetizione ti danno una sensazione di forza e potenza! » « Che cosa diavolo state combinando lì, impalati come se sognaste a occhi aperti? » grida il Vecchio, facendo capolino all'ingresso. « Avanti! Avanti! Gambe! Quando sarete nella fossa comune, avrete tutto il tempo che vorrete per studiare i cadaveri! » Abbiamo l'impressione che migliaia di mitragliatrici ci stiano sparando addosso. Un ombrello di traccianti con le loro scie luminose sovrasta le stradine del villaggio. Da ogni porta e finestra guizzano vampe di volata. Bombe a mano solcano in tutti i sensi l'aria ed esplodono con detonazioni secche. Ogni riparo, per quanto ridotto a precario, offre rifugio a un soldato dell'Armata Rossa, pronto a battersi con fanatico sprezzo della morte. Fratellino lancia un urlo e incespica, sanguinante, contro un muro. « Fratellino! » grido, pieno di paura, gettandomi a terra accanto a lui. Fratellino apre gli occhi che hanno un'espressione confusa. Poi, dal lato opposto, arriva correndo Porta, seguito a ruota da Gregor che tiene in mano
90 un pacchetto di medicazione russo. « Sei morto? » chiede Porta, avvicinando il volto a quello di Fratellino. « No! » risponde Fratellino. « Quei fottuti cannibali mi hanno preso alla gola. » « Che mi venga un colpo! » esclama Porta, sbalordito, dopo aver tagliato con il pugnale il colletto chiuso della giacca di Fratellino. « Riesco a vedere la luce attraverso il buco! Mai visto nulla di simile in vita mia! Guarda! » e indica il foro d'entrata. « La maledetta pallottola lo ha attraversato come uno spillo. E pensare che avrebbe dovuto fargli scoppiare la testa! » « Per poco ti conciavano per le feste », dice Gregor, tamponando con compresse di garza il foro d'entrata. « Accidenti che culo! Un solo millimetro più in alto e Ivan ti avrebbe svuotato il cranio. » « Riesci a bere? » chiede Porta, preoccupato, passandogli la grande borraccia da due litri, piena di vodka. « Non fare domande idiote! » risponde Fratellino con una certa difficoltà. Poi afferra la borraccia e la vuota nel tempo di ventun secondi precisi. « Forse ti sta uscendo dai buchi e viene assorbita dalla fasciatura », osserva Porta, meravigliato. « Nessuna persona normale riuscirebbe a bere una simile quantità di vodka con quella velocità. » « Devo dire che è scesa senza difficoltà », replica Fratellino con un sospiro di contentezza. « Quel sorso mi ha trasformato in un uomo nuovo! Dammi la bottiglia! Anche l'uomo nuovo vorrebbe bere un goccio di quell'acqua da eroi! » « Se lo racconto, nessuno mi crederà! » esclama Porta, scuotendo la borraccia vuota. L'aria è di nuovo pervasa da un borbottio rumoroso e una pioggia di bombe da mortaio precipita sul villaggio. Le fiamme si alzano dappertutto. Innumerevoli isbe con il tetto di paglia cominciano a bruciare. « Andiamocene da qui prima che i russi comincino a farci saltare le orecchie! » dice Gregor. « Un momento! » esclama con un ghigno Fratellino, afferrando il fucile da caccia a tre canne mozze. « Lasciami provare questo vecchio cannone. Forse riesco a beccare il figlio di puttana che mi ha trapanato la gola! » Per tutta la notte e il giorno seguente ci apriamo la strada in mezzo a ogni sorta di diavolerie. Dopo tre giorni siamo avanzati di cento metri. Non di più. Tutte le volte che tentiamo di assestarci meglio in qualche ricovero appena conquistato, i russi passano al contrattacco con una furia che non conoscevamo ancora e ci respingono. Nei pochi giorni successivi superiamo tutta una serie di corpo a corpo. Quando finalmente andiamo in seconda linea per un brevissimo riposo, Albert è l'unico illeso tra di noi. « Come fai? » chiede Porta, sbalordito, sistemandosi la benda che gli fascia la testa.
91 « Le pallottole non sanno dove mi trovo. Perché sono nero, non hai ancora capito? » Albert esibisce per un attimo i denti perlacei e rotea gli occhi in maniera da far vedere il bianco. « Quelle girano intorno a me per poi scavarsi un varco nei vostri buchi di culo bianchi! Potete credermi se vi dico che essere neri in questa guerra mondiale dei bianchi è un grosso vantaggio! »
92 Il fatto che il Führer sia scampato al vile attentato è un segno dell'Onnipotente che Adolf Hitler è il nostro Uomo della Provvidenza, prescelto per portare a termine grandi imprese, e che nessuna potenza di questo mondo può impedirgli di seguire il sentiero già tracciato che porta alla Vittoria Tedesca! Vólkischer Beobachter, 21 luglio 1944
« Siamo sprovvisti di equipaggiamento invernale », spiega il quartiermastro Bauer. « Il Fiihrer ha dato ai capi militari l'assicurazione che non ci saranno altre campagne invernali e che perciò non esiste alcuna necessità di un equipaggiamento invernale. » « Mi sta prendendo in giro, per caso? » sbotta l'Oberst Hin-ka. « Siamo all'inizio di novembre! La prima neve è caduta quattordici giorni fa. Se quelli continuano a pensarla così, avremo la neve al collo tra una settimana! » « Il Fiihrer ha ordinato che non dev'essere distribuito alcun capo di equipaggiamento invernale. Non ci saranno più campagne invernali. » Il quartiermastro sorride, rassegnato. « Ma è impazzito? » prorompe Hinka. « Molti dei miei uomini non hanno il pastrano. Inoltre ci mancano tante altre cose. Per quanto riguarda il rifornimento delle munizioni, abbiamo toccato il fondo. Abbiamo bisogno di lubrificanti invernali, sia per i veicoli sia per le armi! » « Mi dispiace, Herr Oberst », risponde il quartiermastro, stringendosi nelle spalle per dire che non può farci nulla. « Non ho ricevuto alcun oggetto di equipaggiamento invernale per il Gruppo Armate. L'ultimo materiale ricevuto consiste di giacche di tela, occhiali per motociclisti e contraccettivi. » « Lei dev'essere pazzo! » esclama l'Oberst Hinka, infuriato. « Giubbe di tela e contraccettivi! A cosa diavolo ci servono? » « Venga, le faccio vedere, Oberst Hinka. Tutto il materiale si trova alla stazione dove dev'essere ancora scaricato. Ho firmato la ricevuta, d'accordo! Ma che diavolo devo farmene di montagne di indumenti di tela e milioni di preservativi? Io non lo so! So di avere ordinato ciò di cui avevamo bisogno! Lubrificanti invernali! Pellicce! Scelga lei! Non ho ricevuto nulla di tutto questo. Ordine del Fiihrer, Oberst Hinka! » « Che cosa dobbiamo farcene, dei preservativi? Infilarci le teste dei russi per soffocarli? » tuona Hinka. Sembra che stia per scagliarsi sul quartiermastro. Quella notte, i soldati della IV Armata Corazzata cominciarono a togliere ai russi morti le uniformi invernali.
93
IL DIRETTORE DI TIRO IL Generalleutnant von der Hecht, comandante della divisione, calca il monocolo nell'orbita e si china sulle carte topografiche distese sopra il ruvido tavolo. I comandanti dei reggimenti appartenenti alla divisione e gli ufficiali del comando sono riuniti nella piccola stanza dal soffitto basso. Il dinoccolato capo di stato maggiore, Oberst von Balk, un tipo dall'aria severa, spiega in tono brusco e conciso perché tutti gli attacchi sferrati contro le alture sono falliti. « Solo scuse! Nient'altro che scuse! » dice parlando tra i denti. Poi punta la bacchetta sulla carta topografica. « La verità è che la truppa non ha grinta e che gli ufficiali subalterni sono dei molluschi. Bisogna assolutamente cambiare questo stato di cose! Niente più guanto di velluto! Fuori la mano di ferro! Ogni minimo segno di codardia o di cedimento dovrà essere punito all'istante! Istituiremo delle corti marziali volanti che procederanno sommariamente! La disciplina dovrà essere ristabilita. È da tre settimane, ormai, che stiamo attaccando il sanatorio a quota 409 e il lungo fabbricato contiguo del mulino. L'obiettivo è la prigione della Ghepeù! E dove ci troviamo? Ancora al sanatorio e al mulino! E il nemico si riprende subito il terreno appena conquistato! « Il quartier generale del Fiihrer ha dato al corpo d'armata tre giorni di tempo per assolvere questo compito. Qui... » indica, puntando la bacchetta su un nome cerchiato di rosso sulla carta, « ... si trova il cancello che dà accesso al sanatorio e al mulino! Basta passare di lì e potremo occupare in breve tempo l'altura. Da quel punto in avanti bastano pochi balzi per arrivare sulla lunga cresta della collina principale dove si trova lo stabilimento di pena. Una volta arrivati là, giungere al Dnepr sarà una passeggiata! Noi saremo la divisione che raggiungerà per prima il Dnepr! » Si drizza tutto e guarda il comandante di divisione. La croce di cavaliere con le fronde di quercia, appesa al colletto del generale, scintilla nella vivida luce biancastra della lampada ad acetilene. Le sottili labbra del generale riescono a sorridere. L'alto ufficiale estrae un fazzoletto bianchissimo dal risvolto della manica e si terge la fronte. I suoi occhi freddi, da pesce morto, abbracciano la scena degli ufficiali riuniti, come per valutarli. « Quest'impresa, signor generale », protesta il comandante della fanteria senza molto slancio, « ci costerà molte perdite. » « Qualsiasi battaglia comporta perdite, Oberst », ringhia il generale in tono sprezzante. « Le perdite non contano. Le battaglie più sanguinose sono quelle che passano alla storia! » « L'attacco sarà impossibile senza un massiccio appoggio dell'artiglieria »,
94 osserva il capo dell'ufficio operazioni, evitando lo sguardo tagliente del generale. « Lei non mi sta raccontando niente di nuovo, Oberst », abbaia il generale. Poi versa del cognac in un bicchiere che vuota di colpo. Un ufficiale d'ordinanza si precipita a riempirlo. Il generale si raddrizza con uno scossone e lancia un'occhiata malvagia al comandante del reggimento corazzato, Oberst Hin-ka, privo di un braccio. « Il suo II Battaglione, Oberst, ha combinato un bel pasticcio! Come è possibile che sia accaduta una cosa del genere? Peccato che il Major Blank sia morto. Che bella figura avrebbe fatto davanti a una corte marziale! » « Questo ci sorprende, signor generale! » risponde Hinka, difendendo la memoria del maggiore caduto in combattimento. « Chiunque sarebbe caduto in una trappola del genere! I carri armati russi sepolti nella neve erano invisibili anche a due metri di distanza. Il nemico ha semplicemente spazzato via il II Battaglione, né il maggiore Blank avrebbe potuto impedirlo. » « Non voglio sentire scuse », lo interrompe il generale in tono secco. « I resti del suo II Battaglione entreranno in azione come fanteria. A quei maiali farebbero bene un po' di esercitazioni in ordine chiuso e sul terreno. Non fanno altro che scaldarsi il sedere, seduti nei carri armati! » « Comandi, signor generale! » replica Hinka, alzando gli occhi al soffitto come per dire che non c'è speranza. Un Rittmeister del Reparto Motociclisti cade di schianto sul pavimento, trascinando con sé la sedia. Il generale si aggiusta il monocolo ed esamina con evidente disgusto la figura priva di sensi. « È il Rittmeister Opel, comandante dei miei motociclisti, signor generale », spiega l'Oberstleutnant Winkel, comandante del 4° Reggimento di Cavalleria. « Portate fuori questo smidollato », ordina in tono secco il generale. « Trasferitelo immediatamente a un reggimento d'assalto! » « Il Rittmeister non dorme da una settimana, signor generale! » risponde l'Oberstleutnant Winkel nel tentativo di difendere l'ufficiale privo di sensi. Il piccolo generale rinsecchito alza la lunga faccia cavallina dalle carte topografiche e lancia all'Oberstleutnant un'occhiata micidiale. « Credete forse che io sia rimasto a dormire mentre la mia divisione tentava di conquistare quella dannata prigione? » sibila in tono rauco. « Riuscite a immaginare che io possa cadere svenuto su un lurido pavimento russo? Svengono forse i nostri soldati in marcia? Non dica più simili fesserie in futuro, Oberst-leutnant Winkel. Il suo Rittmeister pieno di sonno non mi serve assolutamente. Faccia sì che non lo veda più! Se dovesse sopravvivere all'attacco, voglio che venga processato per scarso impegno e inettitudine in
95 servizio! » Si sporge sopra le carte topografiche e indica con il frustino l'obiettivo cerchiato in rosso. « Ascoltatemi, signori », dice con voce stentorea e tagliente, « quella altura deve essere conquistata, e a conquistarla sarà la mia divisione! Le altre due divisioni attaccheranno ai fianchi. La divisione di riserva rastrellerà il terreno a tergo delle truppe attaccanti. Il Comando in capo dell'esercito mi ha concesso di conquistare con la mia divisione il centro. Il Feld-marschall von Mannstein si fida di noi! » Si accarezza con la mano la testa rapata a zero. « Signori, io voglio quell'altura prima di domani sera! Questo è un ordine! E attenti a ciò che vi dico! Chiunque venga meno al mio ordine per qualsivoglia motivo sarà processato dal tribunale di guerra per codardia e imperizia. » Detto questo, colpisce di nuovo la carta topografica con il frustino. « Questo è un ordine! Sarò in possesso di quelle alture prima di domani sera, anche se dovesse costarmi l'intera divisione! » Dalla porta si sente il rumore di uno schianto. Un Leutnant dell'artiglieria è caduto lungo disteso sulla faccia. Il generale si fa paonazzo nel viso e si mette a percuotere selvaggiamente gli stivali con il frustino. « C'è ancora qualcuno che deve svenire? », chiede in tono velenoso. « Lo faccia adesso, per cortesia, in maniera che possa liberarmene al più presto! » Il silenzio è assoluto mentre due infermieri trascinano via l'ufficiale come un sacco di patate. « Continui pure, Balk », incita il generale, rivolto al capo di stato maggiore. « Ma si sbrighi! Non abbiamo tempo! » « Il corpo d'armata attaccherà con tre ondate successive », spiega il capo di stato maggiore. « Come vi è stato già detto, in testa saremo noi. Dovrà essere un attacco veloce. Nessuno dovrà fermarsi. Non si dovrà tenere alcun conto delle forze che il nemico ci scaglierà contro. L'attacco parte da qui, da quota 209. Prenderemo d'assalto il fosso. Avremo l'appoggio dell'artiglieria. I nostri pezzi batteranno le alture, per spostare poi il tiro ai fianchi. Questa manovra toglierà ogni capacità di resistenza al nemico. Davanti a noi abbiamo la 39a Divisione Sovietica della Guardia. Una grande unità scelta, comandata da quel cocciuto che è il generale Konjev. La 39a è stata rinforzata da altre due grandi unità, la 52 la Divisione Corazzata e la 16a Brigata di Cavalleria. Le riserve russe si troveranno qui, venti chilometri a tergo. Si tratta della 73la Divisione Fucilieri che non conta assolutamente nulla. Se dovesse entrare in azione, basterà uno dei nostri battaglioni per tenerla facilmente a bada. Sono truppe prive di qualsiasi esperienza bellica e anche di coraggio. Un'accozzaglia di contadini male addestrati che potremo schiacciare come tanti pidocchi. Oberstleutnant Winkel, lei passerà all'attacco da questo punto come fanteria d'appoggio al reggimento corazzato e dirà ai suoi uomini di restare attaccati ai carri armati. Schieri a tergo un reparto di sbarramento della
96 gendarmeria per ovvi motivi di sicurezza. Chiunque dovesse tentare di ripiegare, sarà liquidato senza riguardi. Oberst Jevers, lei deve assicurare il collegamento con la divisione sul fianco e seguire con il 6° Reggimento Motociclisti il 104° Reggimento Granatieri. » « Sissignore », mormora l'Oberst Jevers, scosso, guardando con gli occhi sbarrati la carta topografica. Conosce il significato delle parole pronunciate dal capo di stato maggiore. È condannato a morte a tutti gli effetti. Lo sguardo del capo di stato maggiore si posa con un freddo sorriso sull 'Oberst Mullen, comandante del 114° Reggimento Granatieri Corazzati. « E lei, Oberst, passerà all'attacco insieme al 104°. Maggiore Zaun, lei penetrerà attraverso le linee nemiche nel corso della notte con il 76° Battaglione d'assalto e occuperà i centri di resistenza nemici con l'aiuto degli esplosivi e dei lanciafiamme pesanti. Venga qui, Zaun. Ecco il punto dove dovrà sfondare. » Il capo di stato maggiore batte la punta della bacchetta sulla carta. « L'operazione dev'essere accelerata al massimo. Dovete attaccare come se aveste il demonio alle calcagna. Lo avrete alle calcagna! All'ora H, lei si troverà a tergo delle posizioni avanzate nemiche. È in gioco la sua testa se non dovesse riuscirci! » « Sissignore! » risponde il maggiore Zaun. « Ho capito. » Si passa la lingua sulle labbra aride. « Biglietto di sola andata », bisbiglia all'orecchio dell'Oberstleutnant Winkel. « Saranno pochi quelli che ritorneranno! » « Si sente nervoso? » chiede il capo di stato maggiore che ha udito l'osservazione bisbigliata. « Se non si sente all'altezza, lo dica! Troverò subito qualcuno per sostituirla! » La faccia del maggiore diventa rossa come un peperone, ma non fa in tempo a rispondere. Il capo di stato maggiore sta parlando con il comandante dell'artiglieria, Oberst Grùn. « Lei, colonnello, comanderà un'intera divisione di artiglieria. Le sarà aggregata una brigata di Nebelwerfer pesanti e così pure avrà ai suoi ordini due plotoni di mortai pesanti. Inutile aggiungere che dovrà organizzare alla perfezione i fuochi di tutte le batterie. Ha cinque ore di tempo per radunare i suoi gruppi e impartire le opportune istruzioni ai comandanti di batteria. Siamo riusciti a farci assegnare una sezione meteorologica, per cui non ci dovrebbero essere difficoltà sotto quell'aspetto. Se per caso lei non potesse fare pieno affidamento su qualche comandante in sottordine, lo sostituisca con un ufficiale esperto e sicuro. Non possiamo permetterci il lusso di commettere errori. Tutto dipende dalla sua azione di fuoco! Il direttore di tiro è l'ufficiale più importante ai suoi ordini. Dev'essere una persona assolutamente a posto. A chi propone di affidare questo compito? » « All'Hauptmann Henckel », risponde l'Oberst senza esitare. Poi lancia un'occhiata nella direzione di un ufficiale di artiglieria sulla trentina, alto e
97 magro. « Herr Henckel è stato per tre anni istruttore presso la Scuola di Artiglieria di Jiiterbog. Non si trova da molto tempo in linea, ma è stato raccomandato in termini lusinghieri dal comando della scuola. Sono fermamente convinto che non potremmo trovare un ufficiale più adatto a questo compito. » « Spero che abbia ragione », abbaia il generale, scrutando il capitano di artiglieria che di proposito si è sottratto alla luce troppo violenta della lampada ad acetilene e se ne sta in penombra. « Ascolti ciò che stanno per dirle, Henckel; è importante. Tutto dipende dal fatto che lei capisca gli ordini. Non abbiamo tempo per ripeterli! Continui, Balle », ringhia poi con impazienza, continuando a percuotersi gli stivali con il frustino. « Abbiamo molto da fare! » Il colonnello Griin fa due passi nella direzione del suo direttore di tiro e gli dà una gomitata nelle costole. « Maledizione, Henckel! » bisbiglia. « Lei sta dormendo in piedi! Si svegli! Dov'è l'ordine d'operazione per l'intervento dell'artiglieria? Mi faccia vedere gli appunti che ha preso! » Strabuzzando stranamente gli occhi, Henckel consegna all'O-berst il suo blocco di note con l'organizzazione dei fuochi. « Che diavolo le prende, capitano? È impazzito? » balbetta, infuriato, il colonnello. « Ma se praticamente non ha preso nota di niente! Vuol farci finire tutti quanti davanti al tribunale di guerra? Accidenti a lei! Non ho mai visto nulla di simile in vita mia. Herr Pohl! » aggiunge, rivolto al suo aiutante di campo, « accenda un fuocherello sotto il culo di Henckel. E lei, Henckel, mi stia a sentire! Lei, non si trova più alla scuola di Jùter-bog. Provi a commettere un solo errore, e non se la caverà per il rotto della cuffia. Se stavolta finisce male, anche lei finirà male, davanti a un plotone di esecuzione! Sta male? Se è ammalato, lo dica! Ma subito! » « Nossignore, sto benissimo. Sono solo un po' stanco. » « Stanco? » lo scimmiotta l'Oberst con un ghigno sarcastico. « Non siamo forse tutti stanchi? » Ritorna al tavolo delle carte topografiche. È molto preoccupato e lancia un'occhiata nervosa al piccolo generale rinsecchito, chiedendosi con chi potrebbe eventualmente sostituire Henckel; ma arriva alla conclusione che non ha nessuno a disposizione al quale poter affidare il delicatissimo compito. « Sei impazzito? Stai dormendo di nuovo! » bisbiglia l'aiutante di campo, seccato, scuotendo il braccio dell'Hauptmann Henckel. « Ascolta e prendi nota di quello che dicono. Se non lo fai, potresti ridurre a polpette l'intero corpo d'armata quando apri il fuoco. » « Non so che cosa mi prende. Il fatto è che non riesco a stare sveglio », risponde PHauptmann Henckel, come per scusarsi, appoggiandosi alla parete per non cadere. « Non ricordo più quando sono andato a letto per l'ultima
98 volta! » « Letto? » ribatte in tono sarcastico l'aiutante di campo, con una risata. « Devi considerarti fortunato se trovi un mucchio di paglia puzzolente per sdraiarti sopra, senza dover dormire sulla neve. I letti esistono solo per gli ufficiali di stato maggiore di grado elevato. Io non ho più visto un letto da due anni a questa parte. » « Due anni?! » mormora Henckel, sbalordito. « Eppure devi essere andato in licenza! Qualsiasi militare riceve tre settimane di licenza all'anno! » « Dimmi la verità, Henckel, in quale parte del mondo hai vissuto finora? Sulla luna o nei dintorni? Licenza? Santo cielo, ma tu stai vivendo in un mondo di fiabe! L'unica cosa nella quale puoi sperare è una ferita intelligente che ti permette di sottrarti a tutto questo sudiciume e recuperare il sonno perduto. Sta' a sentire, che cosa ti dico! Se avrò la fortuna di restare ferito, tutti i medici militari di questo mondo non riusciranno a farmi alzare dal letto per sei mesi! » « Ma sarebbe sabotaggio! » esclama Henckel in tono di rimprovero. « Questo lo dici tu! » sorride l'aiutante di campo con l'aria di chi la sa lunga. « Cambierai ben presto idea. Adesso, però, ti do l'ordine di svegliarti. Se non ti svegli, finirai male, molto male. Per portare a termine l'incarico che ti hanno affidato non basta tenere gli occhi spalancati. Per dirtela nel gergo dei combattenti: se stavolta combini un casino, il culo ti scotterà a un punto tale che potrai friggerci sopra le uova! » Una poderosa esplosione interrompe il colloquio. Tutta la casa trema. Subito dopo scoppiano con gran fracasso altre due bombe. Nessuno degli ufficiali presenti reagisce. Il capo di stato maggiore continua per alcuni attimi a spiegare il piano d'attacco. Dal buio prorompono urla lancinanti e gemiti. L'Hauptmann Henckel si volge innervosito nella direzione dell'ingresso oscurato. La tenda nera svolazza sotto la spinta della corrente d'aria provocata dall'esplosione. « Bombardieri? » chiede in un bisbiglio, sbattendo furiosamente le palpebre dalla paura. Ora si trova al fronte. A Jùterbog non c'era mai stata un'incursione aerea. « Se ci tieni, puoi chiamarli bombardieri, immagino », risponde con un sorriso l'aiutante di campo. È un sorriso sarcastico. « Noi li chiamiamo macinini da caffè. Ne hanno un mucchio. Vecchi biplani con le bombe appese sotto la fusoliera, come tante salsicce dal macellaio. Quando il pilota scorge una luce in basso, non fa altro che staccare una delle bombe dal gancio e lasciarla cadere. Provati ad andare a spasso fuori con una sigaretta accesa. Puoi essere sicuro di prendere una bomba sul groppone prima di poter dire ahi! » Una serie di esplosioni spalanca di colpo la porta con la violenza di un gigantesco pugno. Una ventata d'aria gelida e di nevischio investe l'aula
99 scolastica e spegne le lampade ad acetilene. « Chiudete quelle porte e accendete le luci! » ordina il generale, seccato, battendo il frustino sullo stivale per l'impazienza. « Luce! » ripete. « Fate luce, che vi venga un accidente! » Alcuni uomini del reparto trasmissioni arrivano correndo e incespicando, reggendo in mano altre lampade ad acetilene. Ben presto, la luce biancoazzurrastra si diffonde nel locale. Una delle lampade sibila e scoppietta. Il generale lancia un'occhiata risentita alla lampada. « Fate stare zitta quella lampada », grida, rosso in faccia. Un sottufficiale addetto ai collegamenti, innervosito, tenta di regolare il beccuccio, ma la lampada continua a scoppiettare. Sembra che voglia sfottere il generale. Il sottufficiale si scotta le dita, ma ha il buonsenso di non farlo vedere. « Portate via quella lampada! Fuori! » urla il generale con voce rauca. Il sottufficiale afferra la lampada ed esce correndo attraverso lo spazio oscurato dell'ingresso tra le due tende. Nel contempo si sente il fracasso di altre bombe che esplodono. Il sottufficiale delle trasmissioni e la lampada ritornano al volo attraverso la porta da cui sono appena usciti, avvolti da una nube di cocci di vetro, pezzi di carne umana e frammenti di mattoni. « Che razza di casino! » ringhia, rabbioso, il generale. « Fate un po' di pulizia. Così possiamo continuare! » Lo studio del piano d'attacco riprende immediatamente. Nessuno manifesta il minimo interesse né per il bombardamento né per il sottufficiale morto, almeno all'apparenza. Un paio di soldati si affrettano a fare pulizia, portando via i resti del sottufficiale, della lampada, dei pezzi di vetro... « Dobbiamo trattenere il nemico con un breve, ma violento tiro di sbarramento? » chiede il comandante dell'artiglieria divisionale, Oberst Grùn, con voce incerta. « Sì, sì, naturalmente! » risponde il generale, seccato, aggiustandosi il monocolo. « Che altro potrebbe fare? Il fuoco batterà la terra di nessuno e avanzerà lentamente davanti ai reparti di fanteria all'attacco. I reparti dovranno seguire da presso il fuoco di sbarramento. Qualche idiota ci lascerà la pelle, ma ciò è inevitabile. I russi non penseranno mai che i nostri soldati possano seguire così da vicino l'ondata di fuoco. Resteranno sgomenti e non avranno il tempo di mettere in posizione le armi automatiche. Le loro armi pesanti, invece, saranno già state distrutte dalle granate. Bisogna sfruttare la sorpresa, non dimenticatelo, signori. E lei, Oberstleut-nant Winkel, passerà all'attacco sulla steppa scoperta. So che questo ci costerà molte perdite, ma sono sicuro che lei ce la farà. Mi fido di lei. Nel contempo, però, non dimentichi di restare in contatto con i fianchi. Se perde il contatto, siamo
100 fregati! I nostri avversari sono geniali quando si tratta di passare al contrattacco nei punti di sutura, dove lo schieramento è più debole. Basterà il minimo sbaglio », conclude percuotendo con il frustino i fogli sparpagliati sul tavolo, « perché la faccenda si trasformi nel più grosso casino di tutti i tempi! » Il rapporto continua con il passaggio delle istruzioni ai comandanti dei singoli reggimenti per un'altra mezz'ora. Ogni tanto si sentono a voce più alta minacce di deferimento alle corti marziali e di periodi più o meno lunghi da trascorrere nelle carceri militari. Alla fine, il generale sottolinea ancora una volta le gravi responsabilità di cui è investita l'artiglieria, che è stata rafforzata, e posa la mano sulla spalla dell'Oberst Grùn. « Senta, Grùn, adesso mi deve promettere di sostituire qualsiasi ufficiale che non goda della sua totale e completa fiducia. Un solo imbecille tra i suoi ufficiali può provocare danni con incalcolabili conseguenze! » Poi porta la mano tesa alla visiera del berretto. « Grazie, signori. Buona fortuna a tutti voi! Se l'attacco non dovesse riuscire, nessuno di voi avrà più i gradi quando tutto sarà finito! Tenetelo a mente! » « Dio mio, di nuovo! » bisbiglia esasperato l'Oberst Grùn. Il capitano Henckel si è di nuovo addormentato sulla sedia. « Chiedo scusa, signor colonnello! » mormora Henckel, rosso per la vergogna. « Non so che cosa mi succede. Ho la sensazione di sdoppiarmi in due persone diverse! » « Che cosa devo fare con lei? » chiede l'Oberst, preoccupato. « Non ho nessuno capace di dirigere il tiro, per sostituirla. In tempi normali avrei potuto servirmi di un sottufficiale esperto, ma questa volta non posso farlo. Si riprenda a tutti i costi, glielo ordino! » dice, afferrando per il braccio l'ufficiale semiaddormentato e dandogli uno strattone. « Ha preso nota di tutto? » « Sissignore, ho segnato tutto. Non si tratta di cose molto difficili. Può fidarsi di me, signor colonnello! » « Spero ardentemente che lei abbia ragione. Ma non si illuda che questo sia un compito facile. Riesamini tutta la faccenda, tanto per essere sicuro, con il mio aiutante di campo. » L'Oberst stacca il lungo cappotto foderato di pelliccia da un gancio sulla parete. Premuroso, Henckel si alza per aiutarlo. « La pianti con queste pagliacciate! » lo respinge l'Oberst, rabbioso. « Non siamo alla mensa ufficiali! Approfitti del tempo che resta per studiare le istruzioni che ha ricevuto. E che il demonio in persona, Dio e tutti i santi la assistano, Henckel », bofonchia mentre esce dalla porta stringendo il cinturone. Poi toglie la pistola dalla fondina e la infila nella tasca del cappotto da dove può estrarla più facilmente.
101 L'Hauptmann Henckel vaga con lo sguardo stanco nell'aula scolastica che ha davanti a sé. Il tavolo e i banchi oscillano come se il locale navigasse sul mare in tempesta. Ha un unico desiderio: sdraiarsi sul pavimento e dormire, dormire, dormire... « Ho bisogno di una doccia, di una doccia ghiacciata », pensa e comincia a bilanciarsi sulla punta dei piedi finché il dolore non gli arriva alle ginocchia, ma il rimedio non serve. Le pallide facce degli ufficiali nello stanzone roteano intorno a lui. Molto lontano, qualcuno sta dicendo qualcosa a proposito degli orologi che devono essere sincronizzati. Un maggiore dei Nebelwerfer, i lanciarazzi, gli dà un colpetto nel fianco e gli mormora qualcosa, ma Henckel capisce solo la parola « aspetti! ». Non capisce però che cosa debba aspettare. « Si sente male? Che diavolo ha? » chiede il maggiore in tono secco. « Sono solo un po' stanco, signor maggiore. » « Spero che non sia troppo stanco e non commetta qualche fesseria come direttore di tiro. Se lo è veramente, è opportuno che si dia ammalato subito. Probabilmente la manderanno in galera, ma sarà sempre meglio che combinare un casino nel lavoro che deve fare! Se lo combina, finirà davanti alla corte marziale. E ci lascerà la testa, amico mio! » « Tra poco starò benissimo, signor maggiore! » lo rassicura Henckel con la voce impastata dal sonno. « Voglio sperarlo! Ha segnato bene gli intervalli di tempo? » chiede, sospettoso, guardando Henckel con occhi freddi e socchiusi. « Se io dovessi sparare i miei razzi troppo presto - o anche troppo tardi - tutta la fottuta azione di fuoco si trasformerà in un'enorme confusione! Mi faccia vedere gli intervalli di tempo! » In silenzio, Henckel consegna con mani tremanti al maggiore il grande blocco delle note. Con le labbra strette, il maggiore scorre rapidamente con gli occhi le colonne delle cifre e i calcoli e constata con grande sollievo che i dati sono giusti per quanto riguarda le sue batterie di lanciarazzi. Ciò che non sa è che questi dati sono stati scritti dall'aiutante di campo e dovranno essere ricopiati da Henckel, che gli ha appena dato un'occhiata. « Vada a dormire per un paio d'ore », gli consiglia il maggiore battendogli la mano sulla spalla. « Lei dev'essere fresco come una rosa quando comincerà la sarabanda. Stasera dovrà camminare sulla lama di un rasoio! » Poi porta un dito alla visiera del berretto in segno di saluto e raggiunge a passo lento il comandante degli obici. Stanco e frastornato, Henckel si avvicina al tavolo e siede accanto all'aiutante di campo. I due ufficiali esaminano insieme le tabelle dell'organizzazione dei fuochi. « Una cosa che ti devo raccomandare », afferma l'aiutante di campo con
102 espressione molto seria, « è quella di controllare bene la tua rete telefonica. Non lasciare assolutamente nulla al caso. Il capo di stato maggiore sarà in contatto con te e si servirà della radio a onde ultracorte, nell'eventualità che qualcosa non dovesse filare per il verso giusto. Se hai qualche dubbio, dimmelo subito, adesso! » « Non sono l'idiota del villaggio », risponde PHauptmann Henckel in tono risentito. « Non c'è molta gente in circolazione che ne sappia quanto me di organizzazione dei fuochi e così via. A mio avviso, qua tutti creano problemi dove in realtà non ci sono. A Jùterbog noi facevamo queste cose per gioco. » « Che Dio ci assista! » mormora l'aiutante di campo, rivolto all'autista, mentre sale, tremante dal freddo, sulla sua bagnarola. « Quello stallone imboscato non si rende conto di trovarsi già con un piede davanti al plotone di esecuzione. Jùterbog! Un asilo d'infanzia a paragone con noi! Non mi sorprenderebbe molto se quel fesso addormentato andasse a mettersi la corda al collo già stasera. Al reggimento! » ordina poi in tono brusco, tirandosi addosso una coperta. « Cavolo, come fa freddo! » Varie volte, la pesante vettura slitta e corre il rischio di finire in uno dei profondi fossati che scorrono su entrambi i lati della rotabile. « Quelli che riusciranno a sopravvivere », brontola l'aiutante di campo soprappensiero, « non dimenticheranno così presto la battaglia per la conquista di quella dannata prigione della Ghepeù. » « Se mi permette, Herr Rittmeister », interviene l'autista, sergente Stolz, dando un formidabile strattone al volante per evitare un palo della conduttura elettrica, « se fossi il generale, lascerei a Ivan la sua fottuta prigione, il sanatorio e anche la fabbrica. C'è abbastanza spazio tutt'intorno per passare al largo. » « Ma lei non è il generale, Stolz! » risponde l'aiutante di campo, sghignazzando sarcasticamente. « Quando questa bellissima guerra sarà finita, tornerà a casa e riprenderà a fare l'autista su qualche camion, che la prigione venga occupata o no. Il nostro comandante di divisione, invece, è un Generalleutnant con una sola stelletta d'oro sulla spallina. Gli piacerebbe tanto di averne due in più quando la guerra sarà finita. È a questo che, secondo i generali, servono le guerre. Se occupiamo quella prigione, il nostro Generalleutnant diventerà Generale di Cavalleria e potrà magari cucirsi al collo un bel pezzo di nastro colorato. Dal grado di Generale di Cavalleria a quello di Gene-raloberst il passo è breve. Se, invece, non dovesse occupare la galera della Ghepeù, potrebbe perdere il posto e tutte le piccole stellette lucide. E la pensione sarebbe molto più piccola. » « Beh, chiedo scusa, Herr Rittmeister, ma mi sembra assurdo che noi poveracci ci si debba spezzare in due e pisciare sangue solo perché un generale possa mettersi un altro paio di stellette sulle spalline. »
103 « Lei ha perfettamente ragione, Stolz, ma queste sono le regole del gioco. Lei ha la fortuna di essere un autista del comando. Ringrazi Iddio di non essere uno di quei poveri diavoli dei reggimenti d'assalto. » « Sì, devo ringraziare davvero il Padreterno! » mormora il sergente Stolz, sentendo un brivido di paura scendergli lungo la schiena. Il comandante dell'artiglieria divisionale è fermo accanto alla sua pesante vettura al crocicchio e sta parlando con l'Haupt-mann Henckel. « Si fermi qui! » esclama l'aiutante di campo, scendendo dalla macchina che non è ancora ferma. « Tutto a posto? » chiede l'Oberst Grùn con voce autoritaria, rifugiandosi dietro la vettura per proteggersi dal vento. « Tutto a posto, signor colonnello », risponde l'aiutante di campo, battendo le mani per riscaldarsele. « Ho controllato tutta l'organizzazione dei fuochi insieme all'Hauptmann Henckel. » L'Oberst annuisce, soddisfatto, alza il collo pesante della pelliccia per proteggersi le orecchie e contempla con aria preoccupata la steppa. Nubi nere e basse attraversano veloci il cielo. « Io per il momento mi tratterrò al comando di divisione », dice l'Oberst Griin, pestando i piedi nella neve. « Può raggiungermi là se dovesse sorgerle qualche dubbio. Se deve pormi delle domande, Henckel, me le faccia adesso! » « Sissignore », risponde Henckel con voce tremante. « Gli ordini di aprire il fuoco dovranno essere dati da me o provvedere il comando di divisione? » L'Oberst lo guarda, stupefatto. Non crede alle proprie orecchie. « Siamo arrivati a questo punto? » esclama, con la bava alla bocca. « Si vede che non ha capito una parola di quanto è stato detto al rapporto! È evidente che toccherà a lei dare i fottuti ordini. È questo il compito del direttore di tiro! Dirigere il tiro dei cannoni! » Gli occhi dell'Oberst si stringono fino a diventare due sottili fessure ed esaminano con aria sospettosa Henckel. « Non starà per caso dando i numeri, eh? » « Nossignore, sto benissimo. Mi gira soltanto un po' la testa, e mi sento molto stanco e frastornato. È un secolo che non dormo », soggiunge vergognoso dopo una breve pausa. « Nemmeno la stragrande maggioranza di noi ha dormito », replica l'Oberst, in tono freddo. « Tra tutti, proprio lei non ha motivo di lamentarsi, Hauptmann. Si è goduto un piacevole periodo di tre anni di vita di presidio a Jiiterbog, mentre noi qui vivevamo come sorci. E adesso piange come una vecchietta con i reumatismi solo perché dorme poco. Se non si sente di svolgere questa mansione, sputi il rospo prima che sia troppo tardi! Posso sempre usarla come portaordini! » « Permette, Herr Oberst, io sono stato addestrato specificamente a fare il
104 direttore di tiro, e questa operazione non è a mio avviso particolarmente difficile », risponde Henckel, come se il colonnello lo avesse insultato. « Beh, questo mi è di conforto », osserva l'Oberst con una risatina un po' amara. « Se mi combina qualche guaio, il generale le strapperà il fegato passando per la bocca! Adesso si muova e controlli i collegamenti. Questa volta, tutto deve funzionare perfettamente! Hals una Beinbruch, 1 Henckel! » soggiunge in tono amichevole, salendo con un balzo sulla vettura. Questa scompare, avvolta da una nube di lieve, seguita dalla macchina dell'aiutante di campo. « Idiota d'un egocentrico », mormora tra sé Henckel. « Se non ci fosse la guerra, quel deficiente non sarebbe mai arrivato al grado di colonnello. I migliori ufficiali vengono trattenuti in patria per fare gli istruttori. I buoni istruttori creano buoni ufficiali. Per quanto riguarda l'organizzazione dei fuochi ne so più di te, arrogante maiale da trincea! Tu hai impiegato vent'anni per diventare colonnello mentre io sono diventato capitano in soli tre anni! Quando avrò finito qui, mi richiameranno a Jiiterbog con il grado di maggiore! » Con l'aria di uno che sia stato insultato a sangue monta sulla propria macchina serrando il cappotto foderato di pelliccia intorno al corpo tremante. « Cristo, Herr Hauptmann! Senta come stanno sparando! » geme l'autista, un vecchio Obergefreite simile a Fratellino. « Tenga per sé le sue osservazioni, Obergefreite », lo rimprovera Henckel. « In caso contrario penserò io a metterla a posto! Parli quando è interrogato, altrimenti stia zitto! » Il graduato alza sorpreso un sopracciglio. « Stronzo presuntuoso che non sei altro! » pensa tra sé. « Siamo noi che dobbiamo badare a te! Hanno già eliminato decine di persone migliori di te! » « Chiedo scusa, Herr Hauptmann! L'Obergefreite Schwarz chiede il permesso di ricevere istruzioni riguardanti la sua destinazione! » « Lei sa benissimo dove stiamo andando! » ringhia Henckel, risentito. « Signornò! Non ne ho la minima idea, signor capitano! » « Alla direzione di tiro, idiota! » « Quale, signor capitano? Ce ne sono molte. » Per un attimo sembra che Henckel stia per esplodere. Stringe i pugni guantati e lancia un'occhiata micidiale al graduato che sorride con aria impertinente. « Alla direzione di tiro divisionale! Dove pensava che dovessimo andare? » « Io non penso, signor capitano. Mi hanno insegnato a non farlo sin da quando ero recluta. Lascia che pensino i cavalli, mi dicevano. Hanno una testa 1
Espressione cordiale, corrispondente al nostro: « In bocca al lupo! » (N.d.T.)
105 più grande della tua! » « Lei la pensa così? » sbotta Henckel, infuriato. « Mi faccia scendere alla direzione divisionale di tiro e si presenti alla fureria per riprendere servizio in batteria. Non voglio mai più vedere la sua faccia! » « Signorsì », risponde l'autista con un ghigno menefreghista. Poi parte cambiando ripetutamente marcia e schiacciando l'acceleratore a tavoletta, per cui la vettura acquista ben presto una notevole velocità sulla rotabile sconquassata. Prende di petto i cumuli di neve a velocità ancora maggiore, ma nonostante i formidabili sobbalzi della macchina PHauptmann Henckel si addormenta subito. L'Obergefreite Schwarz lo sbircia con la coda dell'occhio e un'espressione canzonatoria gli appare sul volto quando comincia a cantare a squarciagola: « Tutto passa, Tutto se ne va, L'uovo di dicembre Maggio ti darà E con il suo partito Anche il Fiihrer cadrà! » 1 In un punto, la vettura comincia a sbandare, gira due volte su se stessa e va fuori strada, cominciando a scendere un pendio. Schwarz prorompe in una fragorosa risata e trova molto divertente tutta la situazione. Poi dà un'occhiata al capitano che è scivolato sul pavimento del veicolo, semisvenuto. « Credi di potermi rimandare in linea, eh, pallone gonfiato che non sei altro? » pensa Schwarz. « Te ne accorgerai. Puoi metterti a gambe all'aria e far uscire gli ordini dal buco del culo, ma del vecchio Obergefreite Schwarz non ti libererai mai! » Poi blocca con una poderosa frenata il veicolo all'ingresso del ricovero sotterraneo dove è sistemato il centro di tiro. « Permette, signor capitano, siamo arrivati e all'asciutto! Su, sveglio, camerata, devi scendere per scaraventare un po' di ferraglia sul vecchio Ivan! Prova a sbagliare e vedrai come riempiranno di ferraglia te! » Formulato questo pensierino a mezza voce, scuote non molto delicatamente l'ufficiale profondamente addormentato, ma senza risultati apprezzabili. « Sveglia, maledizione, buco del culo gallonato che non sei altro! Il taxi è arrivato! Ehilà, Herbert! » grida a un Gefreite, appostato con fare trasandato all'ingresso del 1
Canzone molto diffusa (e, naturalmente, proibitissima) in Germania e anche in Italia, che sintetizza perfettamente il clima morale durante gli ultimi anni della seconda guerra mondiale. Eccone il testo originale tedesco: « Es geht alles vorùher, / Es geht alles vorhei, / Das Et voti Dezember / Kriegst du im Mail / Zuerst fallt der Fiihrer, / Und dann die Partei! » (N.d.T.)
106 ricovero con il moschetto in spalla. « Vieni a darmi una mano. Ho qui un bastardo tirato a lucido che vuol passare il resto della guerra a letto! » « Tiragli un calcio nei coglioni! » suggerisce Herbert senza manifestare il minimo interesse e addenta un pezzo di salsiccia congelata. « Non posso, amico. Questo è un pezzo grosso », sghignazza PObergefreite Schwarz. « Dove l'hai trovato? » chiede Herbert, avvicinandosi a passi strascicati alla macchina. « È il nuovo direttore di tiro! È fatto di ghisa e ha al posto della spina dorsale una sciabola! » « Merda ed emorroidi! » ringhia Herbert, tirando l'Hauptmann Henckel fuori della macchina come se si trattasse di un sacco di patate, per lasciarlo poi rotolare sul pendio innevato. « Dove mi trovo? Che cosa sta succedendo? » grida Henckel, confuso, svegliandosi mentre va a sbattere contro un cumulo di neve. « Se permette, Herr Hauptmann, lei si trova in Russia! » gridano i due graduati in coro, facendo di proposito il saluto militare nello stile di una recluta appena arruolata. « In Russia? » borbotta Henckel e alza, innervosito, gli occhi al cielo dove sta passando con gran fracasso un « macinino da caffè ». Sull'orizzonte cominciano ad alzarsi razzi di ogni colore. Un cannone automatico tuona con aria minacciosa. In lontananza scoppiano con cupi boati i proiettili d'artiglieria. Tra gli alberi della foresta s'intravvedono quelli della sezione meteorologica che si muovono alacremente in ogni direzione. Un fascio di luce si alza verticalmente nel cielo per misurare l'altezza delle nubi. Con i piedi che si sollevano a fatica, Henckel, ubriaco di sonno, entra al centro di tiro e risponde al saluto dei due tenenti che lo ricevono. « Tutto in ordine? » chiede in tono arrogante. Qui si sente a casa sua, e ne è consapevole. Lungo la parete sono sistemati i grandi centralini telefonici, serviti da quattro uomini del genio addetti ai collegamenti. Su un tavolo è distesa la carta topografica nella quale sono segnati i bersagli che le artiglierie dovranno battere. Aiutato dai due tenenti, Henckel traccia le coordinate, le registra e prende nota degli intervalli di tempo tra le varie azioni di fuoco. Un portaordini arriva con il bollettino meteorologico. Henckel protesta. Il bollettino è stato redatto con estrema sciatteria. Henckel esige che venga riscritto. « E mi raccomando i margini prescritti dal regolamento! » I due tenenti si scambiano un'occhiata, ma senza dire quello che pensano. « Mi sdraio per un po' », borbotta in tono scontroso. Detto questo si getta su una panca, coprendosi il volto con il cappuccio del pastrano foderato di pelliccia.
107 I presenti lo guardano sbalorditi. Non credono ai propri occhi. « Dev'essere impazzito », bisbiglia il Leutnant Rothe. « Si mette a dormire proprio quando deve cominciare la più importante azione di fuoco! Deve avere nervi d'acciaio. Non si è nemmeno preso la briga di controllare la rete telefonica! » Mentre l'ufficiale sta ancora parlando, si sente il trillo stridulo di un telefono. « Se non è il capo di stato maggiore o il generale comandante, lasciatemi dormire », borbotta Henckel con voce assonnata, calcandosi di nuovo in testa il cappuccio foderato di pelliccia. « Sissignore », risponde il Leutnant Rothe, senza scomporsi, e prende in mano il ricevitore del telefono che sta suonando. « Qui LEPRE DELLE NEVI. Leutnant Rothe. Sissignore! Tutto a posto. Come desidera, signor colonnello! Passo e chiudo! » Poi ridepone il ricevitore. « Quelli degli obici », dice al Leutnant Hassow. Per i successivi quindici minuti, i telefoni continuano a suonare incessantemente. I vari reparti dell'artiglieria comunicano di essere pronti a entrare in azione. Tre scritturali lavorano duramente e preparano gli ordini per le singole batterie. Un'attività febbrile regna nel centro di tiro. I due tenenti sgobbano come muli per preparare in tempo i complicati ordini riguardanti l'organizzazione del tiro. Solo il direttore di tiro dorme pacificamente, come se tutta questa attività non lo riguardasse minimamente. « Che Dio ci assista », commenta il Leutnant Hassow, alzando la testa dalla pila di dispositivi di tiro davanti a lui. « Sentirai che buriana! Abbastanza per spaventare anche quelli che hanno fegato da vendere. Per conto mio ringrazio il Padreterno di non essere io il direttore di tiro responsabile. Bisogna vedere quanta roba hanno ammassato stavolta. È incredibile. Pensa, due brigate di Nebelwerfer, cioè dodici gruppi di quattro batterie ognuno, e ogni batteria dispone di quattro lanciarazzi, provvisto ognuno di dieci tubi di lancio! Poi ci sono gli obici da 210 millimetri. Quattro pezzi per ogni batteria danno un totale di trentasei. E non basta; c'è il gruppo pesante su tre batterie, cioè nove pezzi in tutto. Infine c'è l'artiglieria della divisione con novantasei pezzi da 105 e 150 millimetri. » « Senza dimenticare i reparti speciali con quattro batterie da 280 millimetri », interviene Rothe. « Questo significa altri dodici pezzi! Combineremo un bel casino, non c'è che dire », esclama il Leutnant Hassow. « E le montagne di munizioni? Ci pensi? » « Sarà quasi la fine del mondo », borbotta Rothe. « Pensa ai poveri diavoli che riceveranno addosso tutta quella roba. Nemmeno i pidocchi e i topi resteranno in vita! »
108 « La nostra fanteria non avrà molto da lavorare », osserva ridendo Hassow. « Pensa! Nei soli primi sei minuti, le batterie spareranno qualcosa come cinquemila proiettili, o quasi! Viene paura solo a pensarci. Poi, le successive salve con tre minuti di intervallo. Ma guarda un po'! Quello dorme della grossa! Dev'essere davvero matto! Prova a immaginare che cosa succederebbe se qualcosa dovesse andare storto! » « Non occorre molta fantasia per immaginarlo! » risponde Rothe, laconico. « In fondo non siamo responsabili noi, è lui che deve firmare! Se poi penso a quello che potrebbe succedere, ho dei brutti presentimenti! » Quando il Leutnant Rothe lo sveglia un paio d'ore più tardi, Henckel ha la sensazione di aver dormito solo pochi minuti. « Herr Hauptmann! Si svegli! Il comando di divisione al telefono! Si svegli! » Confuso e sbadigliando, Henckel finalmente si alza in piedi. Rothe lo guarda con aria perplessa. « Si sente male, signor capitano? Lei dormiva così profondamente che per un momento ho temuto che fosse morto. » « Perché diavolo mi ha svegliato? Che cosa c'è? Non siete capaci di sbrigare anche la più semplice sciocchezza senza chiedere il mio aiuto? Devo assolutamente dormire un po' prima che cominci l'attacco. » « Il comando di divisione la vuole immediatamente al telefono, signor capitano. » « Il comando di divisione? » borbotta Henckel, ancora confuso. Improvvisamente si rende conto di dove si trova e balza in piedi con tale violenza da sbattere la testa contro la trave che regge il soffitto. « Accidenti! » grida, portando la mano alla testa dove si sta già formando un grosso bernoccolo. « Chi è quel cretino che ha costruito un ricovero con il soffitto così basso? Lo faccia rimettere a posto domani stesso, Rothe. Tutti incompetenti! Mi porti qui il responsabile prima delle nove. Ha capito, Leutnant? » « Tu sei proprio matto », pensa Rothe. « Dovresti essere contento di avere un tetto sopra la testa quando gli altri devono accontentarsi di una buca nella neve. » Henckel afferra il ricevitore e sillaba con voce assonnata il proprio nome in codice. Una voce molto sveglia all'altro capo del filo esclama: « Un attimo, per favore, signor capitano! Le passo il capo di stato maggiore ». Subito dopo risuona nella cuffia la voce tagliente del capo di stato maggiore. Henckel non riesce a capire bene ciò che l'altro sta dicendo. Parla di concordanza dei tempi d'attacco e di collegamenti, o cose del genere. « Sissignore! » risponde come un automa, tracciando figure prive di senso sul blocco di note davanti a sé. « Ha capito? » ringhia il capo di stato maggiore dopo una breve pausa.
109 Henckel traballa, come se stesse per cadere e ascolta con gli occhi chiusi. Il tenente Rothe lo afferra al braccio e gli dà un forte scossone. « Accidenti! Si svegli, signor capitano! » Henckel guarda il tenente con gli occhi che gli ruotano nelle orbite. Rothe continua a scuoterlo finché PHauptmann, seccato, non lo respinge. « Non ho capito, signor colonnello », risponde con un tono come se avesse la bocca piena di bambagia. « È impazzito, per caso? » tuona il capo di stato maggiore. « Ripeto i dati riguardanti i tempi e che Dio la assista se non ne prende nota come si deve! » Poi snocciola una serie di cifre a velocità fulminea nell'orecchio di Henckel. « Mi rilegga le cifre! » sibila il capo di stato maggiore quando ha finito, e comincia a tamburellare con le dita sulla scrivania. Per buona fortuna di Henckel, il tenente Rothe è rimasto in ascolto anche lui e spinge il blocco di note con le cifre dei tempi sotto gli occhi di Henckel. Questi le rilegge con voce afona, irreale al capo di stato maggiore. « Senta, Henckel, dalla voce si direbbe che lei stia dormendo in piedi! Che cosa c'è che non va? » « Sono molto stanco, Herr Oberst! » « Crede forse che io non lo sia? » esplode la voce del capo di stato maggiore nell'orecchio di Henckel. Sembra il ruggito di un carnivoro affamato. « Il generale è stanco! Siamo tutti stanchi! Non voglio più sentire da lei questa parola! Lei è un ufficiale e come tale deve fare il proprio dovere! » Poi riattacca con un fracasso che rimbomba nell'orecchio di Henckel. Questi fissa per un attimo il telefono, ma poi si volta e ritorna barcollante verso la panca. Si è appena rimesso il cappuccio sulla faccia quando viene chiamato di nuovo al telefono. Si alza bestemmiando e porta il ricevitore all'orecchio. « Prendi nota, Henckel! » dice con voce soddisfatta l'aiutante di campo: « ORA H BERTHA HELGA LUDWIG ADOLF BERTHA. Ripeti! Passo! » « ORA H BERTHA HELGA LUDWIG ADOLF BERTHA. Passo! » risponde Henckel con voce stanca, mandando all'inferno tra sé l'aiutante di campo e l'intero comando. La comunicazione s'interrompe. Addormentato com'è, Henckel crede che sia stato l'aiutante di campo a riattaccare. Con le mani tremanti e semisdraiato sul tavolo delle carte topografiche trascrive il messaggio. Non ha sentito nulla per quanto riguarda la concordanza dei tempi. « Adesso lasciatemi dormire in pace! » dice, sdraiandosi sulla panca. I due tenenti lo guardano, si guardano e scuotono la testa. « Che strana, quella telefonata », osserva il tenente Rothe. « Ho la sensazione che manchi qualcosa. »
110 « Dio mio! Sono più morto che vivo », geme l’Hauptmann Henckel quando il Leutnant Rothe lo sveglia di nuovo mezz'ora più tardi. Si versa un secchiello pieno di acqua gelida sulla testa per svegliarsi. L'effetto della doccia dura per poco. Un Feldwebel gli porta le ultime segnalazioni. Insieme ai due tenenti, Henckel controlla i vari collegamenti e le tabelle dei tempi. Poi, tutt'e tre riesaminano punto per punto la concordanza dei tempi. « Andiamo, Rothe, legga le cifre », ordina Henckel con voce assonnata. Si lascia cadere su una sedia con le mani congiunte dietro la testa e gli occhi chiusi. « Ordine di aprire il fuoco ore 5,06 », legge Rothe a voce alta. « Ore 5,12: l'artiglieria apre il fuoco con pezzi da 75 millimetri. Ore 5,14: corazzati e fanteria passano all'attacco. Il tiro di preparazione viene allungato fino al terreno di partenza dei gruppi d'assalto che seguono. » « Solita roba. Niente di difficile », osserva Henckel con indifferenza, stendendo le lunghe gambe racchiuse negli stivaloni. Sbadiglia rumorosamente, al punto da slogarsi quasi le mascelle. « Maledizione, per poco mi riaddormentavo di nuovo! È come se avessi preso la malattia del sonno. Datemi un bel bicchiere di vodka. Quello mi sveglierà! » Guardando con la coda dell'occhio il tenente Rothe, un Feld-webel gli porta un bicchiere di vodka. Henckel lo vuota di colpo. Il liquido infuocato gli va di traverso e provoca rabbiosi colpi di tosse. Henckel balza in piedi per non restare soffocato. « Preferirebbe forse una tazzina di caffè, signor capitano? » chiede il tenente Hassow con cautela. « Dobbiamo lavorare a mente fredda e la vodka non è secondo me il migliore dei refrigeranti! » « Non mi suggerisca ciò che devo fare, Leutnant! » tuona Henckel in tono aspro. Poi chiede un altro bicchiere di vodka e lo ingurgita avidamente. Il tenente Hassow gli sottopone alcuni documenti da firmare. Henckel li firma con uno svolazzo, senza leggerli. Rothe lancia un'occhiata di sollievo ad Hassow, come per dirgli: « Ecco scaricato il barile! » « Proviamo il sistema dei collegamenti », ordina Henckel, dando una manata sulle spalle del Feldwebel delle trasmissioni. Guarda l'orologio che segna le 4,45. « Mi dia i Nebelwerfer. Questi soldati a mezzo servizio impiegano sempre più degli altri per essere pronti. » Dopo una breve conversazione con il comandante dei Nebelwerfer chiede le carte topografiche con l'organizzazione dei fuochi e tenta di imprimersi nella memoria i bersagli. Insieme al tenente dà una rapida scorsa agli ordini del comando d'armata. Poi chiede di essere collegato con gli osservatori avanzati dell'artiglieria. L'osservatore assegnato al 104° Reggimento Fanteria non
111 sembra d'accordo per cui Henckel gli impone bruscamente di tacere e interrompe la comunicazione. Soddisfatto, si appoggia allo schienale della sedia e ordina un terzo bicchiere di vodka. « Crede che le faccia bene, signor capitano? » chiede il tenente Rothe, preoccupato. « Se avrò bisogno del suo parere, glielo chiederò, Leutnant! » ribatte Henckel, respingendo in tono secco il consiglio, e si accende una lunga sigaretta russa con il bocchino di cartone. Inghiotte metà della vodka e si stiracchia facendo scricchiolare le giunture. Guarda di nuovo l'orologio e si accorge che mancano otto minuti all'ora H. Per un attimo prende in considerazione la possibilità di schiacciare un altro pisolino prima che cominci la buriana. La vodka lo ha reso ottimista. Non vede l'ora di scatenare un suo personale inferno di fuoco sui russi. È la prima volta che ordina di sparare contro bersagli vivi. « Spalancheranno tanto d'occhi, quei fessi », riflette soddisfatto. « Potrebbero persino darmi la croce di ferro, per la perfetta organizzazione dei fuochi! » Inghiotte il resto della vodka e guarda con disprezzo i due giovani tenenti curvi sulla carta topografica con i bersagli. Poi prende un'altra delle lunghe sigarette russe. Hanno un aspetto elegante, pensa. Perfettamente adatto a un uomo in uniforme. Prima che riesca ad accendere, il telefono si mette a trillare con impazienza. Soddisfatto di sé toglie il ricevitore dalla mano di Rothe. « Che diavolo sta combinando? » chiede la voce infuriata del capo di stato maggiore. « Perché non ha aperto il fuoco come le è stato ordinato? » « Aperto il fuoco? » risponde Henckel, innervosito, guardando sbalordito l'orologio. « Mancano ancora sei minuti, signor colonnello! » « È impazzito? » urla il capo di stato maggiore con voce gracidante. « Lei è un cretino! Sono esattamente le 5,10. Ho dovuto aspettare vari minuti per mettermi in contatto con lei. Lei è l'essere più inutile con il quale io abbia mai avuto a che fare. Lei, lei, lei... » Il capo di stato maggiore non riesce a trovare un termine sufficientemente insultante per esprimere la propria opinione nei confronti del direttore di tiro divisionale. « Ma sa che cos'è successo, Hauptmann Henckel? » chiede finalmente, con voce gelida. « Tutt'e tre i reggimenti corazzati si sono messi in movimento e la fanteria sta attaccando. Non c'è uomo al mondo che possa fermarli. Aspetti... » La voce s'interrompe improvvisamente. Si sente solo il debole ronzio della linea telefonica. « Pronto! Pronto! Pronto! » urla Henckel, infuriato e nel contempo preoccupato per le conseguenze che potrebbero risultare dall'errore commesso. Si guarda disperatamente in giro. Tutta la sua arroganza è scomparsa. « Aspetti... » ha detto il capo di stato maggiore. Che cosa ha voluto dire? Aspetti al telefono? Oppure era l'inizio di una minaccia riguardante ciò che lo aspettava per essere venuto meno al proprio compito? No, non poteva
112 essere quello! Doveva attendere una nuova chiamata! « Che cosa succede? » chiede il Leutnant Rothe, a disagio, guardando impaurito Henckel. « Il mio orologio è in ritardo », risponde Henckel con voce afona, guardando il proprio cronometro. « Avremmo dovuto aprire il fuoco parecchi minuti prima. I carri stanno già attaccando! » « Noi avremmo dovuto aprire il fuoco? » chiede Rothe, ponendo l'accento sulla parola « noi ». « È lei, signor capitano, che avrebbe dovuto dare l'ordine di aprire il fuoco! Non il tenente Hassow e neppure io! Ma come poteva essere in ritardo il suo orologio? Sicuramente avete tutti sincronizzato gli orologi prima di lasciare il comando di divisione? Lo si fa sempre! » « Dormivo in piedi », ammette Henckel con voce spenta. « Si vede che non me ne sono accorto! » « Gran Dio! » esclama Hassow, scioccato. « Ma lei doveva sapere di non aver sincronizzato il suo orologio con gli altri ufficiali del comando! » interviene Rothe con tono di rimprovero. « Me ne sono ricordato non appena uscito all'aperto », sospira Henckel, tergendosi dalla fronte gocce di sudore dovute alla paura. « Perché non è ritornato dentro e non ha sincronizzato l'orologio? » chiede Hassow, a bruciapelo. « Il mio orologio è stato sempre preciso al secondo! » risponde Henckel con aria cupa. « Ma non questa volta », ribatte Rothe con voce asciutta. « Minuti che costano caro! » Il telefono trilla di nuovo. « Collegamento con tutti i reparti dell'artiglieria, signor capitano! » comunica il telefonista, porgendo il ricevitore a Henckel. Henckel guarda per un attimo con gli occhi sbarrati il ricevitore che il soldato tiene in mano. Che cosa diavolo deve fare? Henckel ha la sensazione di avere la testa completamente vuota. « 'Aspetti...' ha detto il capo di stato maggiore. Naturalmente. Secondo lui dovevo aspettare il momento in cui sarebbe arrivata la chiamata telefonica da tutti i reparti. » « Prenda in mano il telefono! » grida Rothe senza alcuna traccia di rispetto nella voce. « I cannoni aspettano i suoi ordini! » « Ordini? » bofonchia Henckel, confuso, e guarda con occhi bovini il Leutnant Rothe. Poi sbottona con uno strattone il colletto rigido dell'uniforme e digrigna i denti. Sembra il ghigno di un teschio. « Mi dia un'altra vodka », ordina con voce rauca. Strappa il bicchiere dalla mano del Feldwebel e pensa: « Adesso vi faccio vedere io! » Con fare risoluto afferra il ricevitore e respira profondamente. Ha una strana luce negli occhi: « Sul bersaglio uno! Fuoco! »
113 urla nel microfono. Un sorriso equino gli appare sulla bocca mentre ridepone il ricevitore. « Cose che si imparano a Jùterbog, avete capito? Me ne intendo! » « Ecco una decisione chiara e risoluta », esclama il tenente Rothe, sbalordito. « Sveglierà tutti quanti, su entrambi i versanti del fronte! » I pezzi dei reparti puntano la bocca da fuoco nel buio del cielo invernale. I tiratori sono pronti con le sagole in mano. I capipezzo, con i nervi a fior di pelle, aspettano gli ordini del comandante di batteria. I serventi dei Nebelwerfer sono nei ricoveri a tergo delle batterie, con le dita posate sui pulsanti con la scritta « Fuoco », pronti a lanciare i micidiali missili. La sfera dei secondi gira come impazzita. Ovunque regna un grande silenzio, un silenzio sinistro nella mattinata invernale, nera come la pece. La quiete viene spezzata da un terribile boato. I pezzi aprono il fuoco con un unico schianto assordante e scagliano salve di proiettili nell'alba. Il terreno è rischiarato a giorno dai bagliori intermittenti delle granate che esplodono. Ovunque cominciano ad alzarsi fiamme. È una mattina piena di boati, schianti, tuoni, urla, come se una fila di treni stesse avanzando nel cielo. Il rumore dei cannoni minaccia di spezzare i timpani degli uomini nel centro di tiro. E in mezzo al frastuono dei cannoni comincia a sentirsi un prolungato suono sinistro, simile alle note di un organo, che aumenta man mano d'intensità fino a raggiungere il diapason con un urlo che spezza i nervi. « I Nebelwerfer », mormora un Feldwebel con una sorta di timore reverenziale nella voce. « Buon Dio! » geme il Leutnant Rothe, guardando con occhi spaventati il terreno. « Se non lo vedessi con i miei occhi, non ci crederei! Il cielo e la terra in fiamme! Che Dio assista i poveri diavoli che si trovano dall'altra parte! » Un sentimento selvaggio e incontenibile di contentezza pervade PHauptmann Henckel mentre il fuoco degli obici pesanti fa traballare il centro di tiro. Il pesante rombo dei pezzi da 320 millimetri dà fastidio alle orecchie e fa scendere brividi di paura lungo la schiena. Il grigio cielo della mattina invernale brilla come la più solatia delle giornate estive. Lungo tutto il fronte si possono scorgere le vampe di volata dei cannoni. Lo schianto dei proiettili che esplodono si sovrappone al tuono dei cannoni come un lungo rombo. Le granate escono dalle volate dei cannoni tuonanti una dopo l'altra. Serventi sudati spingono i proiettili di grosso calibro sulle rotaie di caricamento. Infilano prima le granate e poi le cariche di lancio nelle camere di scoppio. In lontananza si leva una muraglia di fuoco, come se la terra stesse sputando fiamme. Ogni salva è seguita immediatamente da quella successiva per cui tutto sembra un unico continuo rombare di tuoni. L'urlo e il ruggito
114 dei proiettili diventano vieppiù insopportabili. La superficie della terra si spezza come una lastra di vetro. Gli edifici crollano come fossero di cartapesta. Fiamme variopinte si alzano verso le alture. Le onde d'urto dei proiettili esplodenti schiacciano i corpi nella fanghiglia bollente, gorgogliante. Sulla linea dell'orizzonte danzano le vampate dei cannoni come tante lucciole. Le batterie speciali entrano in azione. Al tuono dei cannoni si sovrappone un nuovo rumore. Dappertutto cominciano a cadere i proiettili incendiari che sprizzano il liquido infiammato in tutte le direzioni. Persino l'aria sembra prendere fuoco. L'Hauptmann Henckel accende un'altra sigaretta russa. Sembra molto soddisfatto di sé e comincia a sorseggiare l'ennesimo bicchiere di vodka. Si sente piacevolmente rilassato. La sonnolenza se n'è andata. « Così va bene », pensa. « È stata una buona decisione. » Poi dà una manata benevola sulla spalla del soldato addetto alle trasmissioni. In un momento come quello, un ufficiale non rinuncia alla propria dignità se si dimostra compiacente con la truppa. Il trillo del telefono da campo interrompe le sue piacevoli meditazioni. Con un sorriso sul volto afferra il ricevitore, contento di aver fatto tutto ciò che ci si aspettava da lui. « Roba da bambini! » pensa. « L'ho imparata in centinaia di esercitazioni alla scuola di artiglieria di Jùterbog. » « Parla il direttore di tiro! » grida in tono aspro nel microfono, assumendo un atteggiamento severo. « È lei, Henckel? » chiede la voce piena di autocontrollo del comandante dell'artiglieria divisionale, Oberst Grün. « Sissignore! Parla Henckel! » « Ha dato lei l'ordine di aprire il fuoco? » « Sissignore! » risponde Henckel in tono fiero, sicuro che sarebbero seguite parole di lode e la promessa della croce di ferro. Segue una breve, ma significativa pausa. La calma voce dell'Oberst riprende. « Quando ha ordinato di aprire il fuoco, Henckel? » « Esattamente sei minuti fa, signor colonnello! » risponde Henckel che si sente felice. « Sei minuti fa! Vedo! E ha dato l'ordine a tutti i reparti? » « Naturalmente, signor colonnello! Il capo di stato maggiore credeva che il mio orologio fosse un po' in ritardo! » « Stanno effettivamente così, le cose, Hauptmann Henckel? » Il colonnello sottolinea con forza il grado. L'enfasi nel tono di voce del colonnello dovrebbe mettere in guardia Henckel. « Ero sicuro che il capo di stato maggiore si sbagliasse, signor colonnello. Mi sono fidato del mio orologio che è sempre andato bene e ho dato l'ordine di aprire il fuoco in base a esso. Può darsi che io abbia preso una decisione
115 forse un po' avventata, signor colonnello », aggiunge Henckel con una risatina, sicuro del fatto suo. « Lei ha effettivamente preso una decisione avventata! » risponde l'Oberst Grùn intervallando le parole. « Quali ordini le ha dato il capo di stato maggiore quando ha parlato con lui per telefono? Quale è stata la sua ultima parola? » Henckel sente il sangue gelarsi nelle vene. Gli vien voglia di sbattere a terra il ricevitore e di scappare. Scappare nella steppa. Disertare e presentarsi ai russi: per nascondersi e farsi dimenticare in un campo di prigionia fino alla fine della guerra. Gli sembra che all'altro capo del filo ci sia la morte. « L'ultima parola del capo di stato maggiore, signor colonnello? Ha detto... aspetta. » balbetta. Improvvisamente, tutto gli è chiaro. « Già! Aspetti! » urla in tono selvaggio l'Oberst Grùn. La sua calma è scomparsa completamente. « Aspetti! Aspetti! Pazzo scatenato! Aspetti! Ma si rende conto di quello che ha combinato? Le truppe corazzate e la fanteria sono passate all'attacco all'ora stabilita. Nessuno al mondo poteva più fermarle. Mentre queste truppe attraversavano l'obiettivo del primo assalto, lei, proprio lei, ha aperto il fuoco! Lo ha aperto sei minuti troppo tardi! » tuona. « Lei ha annientato le nostre formazioni d'assalto! Lei ha preso una decisione avventata! Ha massacrato la nostra gente! L'artiglieria russa non avrebbe potuto farlo meglio! Non so che cosa ne devono pensare qui, i nostri comandi! La sua astuta avventatezza ha sconvolto l'intero corpo d'armata! Ammette di aver sentito l'ordine esplicito del capo di stato maggiore: Aspetti?! » « Devo aver frainteso, signor colonnello », risponde con voce esitante il direttore di tiro, ridotto a uno straccio. « Credevo di dover aspettare accanto al telefono! » L'Oberst Grùn trae alcuni profondi respiri. Se Henckel fosse stato con lui, lo avrebbe strangolato. « Aspettare accanto al telefono? » L'Oberst ride, ma è una risata gelida. « Ma chi crede di essere? Un fattorino? Jùterbog l'ha raccomandata come direttore di tiro. La pagheranno cara! Mi ascolti bene, Hauptmann Henckel! Non voglio altri malintesi. La esonero dal comando che deve passare immediatamente al Leutnant Rothe. Non interferisca in alcun modo, qualunque cosa accada! Si consideri agli arresti e si sieda in un angolo in attesa dell'aiutante di campo che sarà lì tra poco! Consegni la sua pistola al Leutnant Rothe! Si ricordi che è agli arresti! E non tenti di cavarsela per la via più spiccia con quella pistola! » « Sono un ufficiale, signor colonnello! » tenta di difendersi Henckel. « Mi permetta di trarre da solo le conseguenze di questo terribile incidente. Sono un ufficiale! »
116 « Sì, purtroppo », ringhia l'Oberst Grùn. « Ma resterà sorpreso quando sentirà che cosà pensano di lei i comandanti della fanteria. Il comandante del reggimento corazzato, Oberst Hinka, ha appena parlato con me per telefono. Chiede la sua testa! Lei ha assassinato due terzi del suo reggimento. Io, invece, la voglio vedere davanti alla corte marziale. Lei è un pazzo incredibile! Mi dia il Leutnant Rothe! » In silenzio, Henckel tende il ricevitore al Leutnant Rothe. « Sissignore! » risponde questi, e poi: « Sissignore! » e ancora: « Sissignore! » Infine depone lentamente il ricevitore. Impietrito guarda l'Hauptmann Henckel che, seduto su una sedia, si sorregge la testa con le mani, agitandosi con tutto il corpo. « Rothe, sono stato esonerato », mormora con voce spenta. « Sono agli arresti. Lei assume il comando. Ecco la mia pistola. » « Questi sono gli ordini che mi ha dato l'Oberst », risponde Rothe con aria infelice. « Ma che cosa è successo? » « Abbiamo sparato sulle nostre truppe! Ho massacrato l'intero corpo d'armata! » « Che Dio abbia pietà di lei! » esclama il Leutnant Hassow, inorridito. « Mi aiuti, Rothe! Mi ridia la pistola! » implora Henckel, stendendo le mani. Il tenente Rothe lo guarda, indeciso sul da farsi, e sta quasi per consegnargli l'arma quando la porta si spalanca di botto per far entrare l'aiutante di campo. Ha sulla bocca il solito sorriso cinico. « Bene, bene! Ecco il grande specialista per l'organizzazione dei fuochi venuto direttamente da Jüterbog! » grida in tono derisorio quando vede Henckel. « Il comandante della divisione è impaziente di rivederti e scuoiarti a piccole strisce! Perché non hai aspettato l'ordine prima di aprire il fuoco, in nome del demonio! Anche l'ultima delle reclute capirebbe che non bisogna aprire il fuoco con sei minuti di ritardo! Che razza di casino hai combinato? Spero solo che lascerai la divisione prima che gli ufficiali della fanteria e dei carristi riescano a metterti le mani addosso. Quelli ti farebbero a pezzi! » « Non è stata colpa mia! È stato un malinteso », mormora Henckel, disperato, scoppiando in lacrime. « Avrai tempo di spiegare questa faccenda alla corte marziale », sorride con cattiveria l'aiutante di campo. « Hai un'unica possibilità di cavartela: il manicomio. Se i medici del manicomio non riescono a salvarti, ti fucileranno almeno dieci volte! » « Dammi la mia pistola », prega PHauptmann Henckel, afferrando per il braccio l'aiutante di campo. « Ti piacerebbe, eh? » ride costui in tono di scherno. « Fino a oggi non ho mai provato il desiderio di vedere qualcuno davanti alla corte marziale, ma
117 trattandosi di te, ne sono felicissimo! » Poco dopo arriva l'Oberst Grùn con due gendarmi e un ispettore capo della Gefepo. 1 « Portatelo via! » ordina Grün con disgusto. « Solo a vederlo mi fa schifo! » Le manette scattano ai polsi dell'Hauptmann Henckel. Quando esce dal centro di tiro, appeso tra i due forzuti gendarmi, sembra un fagotto di stracci sovrapposto a un paio di stivaloni lucidi.
1
Gefepo: Geheime Feldpolizei, cioè: « Polizia militare segreta ». (N.d.T.)
118 I soldati sono cittadini della grigia terra della morte. Sigfried Sassoon
Il capitano della Ghepeù scivplò dalla sedia e finì, con le gambe divaricate, nel bel mezzo di una grande pozza di sangue. Gli occhiali da sole gli erano scivolati sul naso e gli occhi erano stravolti. Il berretto con la fascia blu e il grande fregio ricamato, una stella rossa, era calato sul viso e copriva a metà uno degli occhi. Il braccio sinistro pendeva inerte e il sangue che ne usciva, scendeva lungo la mano e le dita e gocciolava sul pavimento. La mano destra annaspava cercando la Nagan. A un certo punto, l'ufficiale la trovò, la sollevò e si mise a ridacchiare. Nell'angusto spazio, lo sparo rimbombò come una cannonata in un salone. Porta si voltò di colpo e sparò mentre era ancora in movimento. Tutte e quattro le pallottole penetrarono nel corpo dell'ufficiale della Ghepeù, facendolo sobbalzare. Il berretto cadde dalla testa e rotolò sul pavimento. Gli occhiali da sole, stranamente, risalirono lungo il naso e ritornarono a posto. L'arma di Porta e quella del russo spararono di nuovo, simultaneamente. Un grande vaso da fiori bit. andò a pezzi e l'acqua schizzò sul pavimento. La pistola di torta scattò a vuoto e il capitano della Ghepeù ridacchiò di nuovo. « Job tvoju mat! » bisbigliò, alzando la Nagan. Porta gliela fece volare di mano con un calcio, ma scivolò sulla pozza di sangue e finì a terra. Il russo ridacchiò ancora. Dalla gola gli uscì un gorgoglìo. Porta giaceva sul pavimento e fissava, paralizzato, la Nagan puntata su di lui. Fratellino si chinò sulla scrivania. Dovette sdraiarsi sul ventre per premere la bocca sulla sua 08 contro i capelli grigi, tagliati a spazzola, dell'ufficiale della Ghepeù. Premè il grilletto. La testa dell'ufficiale esplose come un'anguria troppo matura. Frammenti d'osso, sangue e materia cerebrale si stamparono contro il soffitto e sulle pareti. Gli occhiali da sole volarono finendo a terra vicino alla porta. Un detenuto che indossava una giacca grigia li schiacciò con il tacco. « Urrà! » gridarono i detenuti. Poi sfilarono davanti all'ufficiale morto della Ghepeù e gli tirarono ognuno, a turno, un calcio.
119
LA P R I G I O N E DELLA GHEPEÙ « SIETE PRONTI? » chiede il Vecchio, guardando la posizione. « Aprite le orecchie, reclutacce, e non interrompetemi. La sezione dovrà seguire a ruota l'ondata di fuoco dell'artiglieria che spazzerà via tutto quello che abbiamo davanti a noi. Quello che l'artiglieria non avrà fracassato nelle posizioni, se non sarà riuscita ad ammorbidire la resistenza, verrà distrutto da noi con le bombe a mano e le armi automatiche. Nei primissimi minuti dopo la cessazione del tiro dei nostri cannoni, i russi saranno così frastornati da non sapere se devono cacare o alzarsi dal pitale! Così li aggrediremo subito, tirandogli la pelle del culo sopra le orecchie. Vedi quel buffo cespuglio laggiù, vicino all'albero con tante foglie in cima? » Così dicendo passa a Porta il binocolo benché il cespuglio, che ha la strana forma di un cavallo seduto sulle zampe posteriori, si veda anche a occhio nudo. « Che cosa ha quel buffo cespuglio, allora? » chiede Gregor, togliendo il binocolo a Porta. « I russi sono appostati proprio lì con un cannoncino da 50 millimetri abbassato al livello del suolo », spiega il Vecchio con la pipa dal coperchio d'argento in piena funzione. « Trecento metri più indietro c'è un gruppo da ottanta millimetri, sistemato in trincea. Sono donne. Ma non lasciatevi ingannare. Sono professioniste appartenenti a una brigata di fanteria. Così, spazzatele via, altrimenti, quelle vi piomberanno alle spalle prima che ve ne accorgiate! » « Le spediremo all'inferno d'urgenza! » afferma Porta con aria decisa. « Quasi davanti all'albero con la cima piena di foglie », prosegue il Vecchio, « ci sono quattro morti. Li vedete? Potete usarli come copertura mentre aspettate l'ora H. Se i russi dovessero accorgersi di un movimento qualsiasi in quel punto, crederanno che i cadaveri vengono spostati dalle onde d'urto delle esplosioni. » « Che cosa succede, invece, se troviamo delle femmine in uniforme che mangiano la foglia? » lo interrompe Fratellino. « Se quelle si accorgono che i cadaveri sono animati dai tedeschi? Che cosa facciamo allora? » « In tal caso potete considerarvi in possesso di un passaporto per il regno dei cieli! » replica seccamente il Vecchio. « Non potrete più muovervi da quella posizione, né avanzare né ripiegare! » « Che bella escursione. Sufficiente per far sudare sangue a uno struzzo! » mormora Gregor che comincia a nutrire dubbi. Esamina con attenzione il terreno attraverso il binocolo. « Bisogna dire, in ogni caso, che quei quattro, per crepare, hanno scelto un posto davvero conveniente per noi. Sembra quasi che pensassero a noi quando lo hanno fatto. »
120 « Questo schifoso esercito! Ricupera sempre quello che ha speso! » sbotta Albert in tono risentito. « Neppure da morto ti lascia in pace! » « Ci perseguita veramente, questo bisogna dirlo. Peggio di un secchio pieno di merda bollente », aggiunge Barcelona. « Un calcio in culo, un altro in faccia e tieni chiuso il becco! » « Ti lasciano in pace, per modo di dire, quando sei freddo e rigido! » continua Albert, indignato. « Poi, quando sei un paio di metri sotto terra, a guardare l'erba da sotto in su, l'esercito rispolvera flauti e violini e comincia a cantare le tue lodi », commenta in tono sarcastico Porta, spalancando le braccia. « Finché sei vivo, nessuno ti dice bravoì Lo fanno solo se sei stato così cretino da non scansare una pallottola in arrivo e farti ammazzare! » Mentre l'ora H, quella del grande balzo in avanti, si avvicina, la compagnia cade preda di quella strana sensazione presaga di morte, che sempre precede l'attacco. Ci guardiamo torvamente l'un l'altro, e sobbalziamo a tratti senza il minimo motivo. Le labbra sono serrate fino a ridursi a una sottile fessura. Gli occhi hanno un'espressione vuota, vitrea. Poi, lo stomaco comincia a contrarsi per la paura. Il Vecchio continua a guardare l'orologio ed esamina il terreno antistante con il binocolo. « Avete fatto tutto quello che vi ha detto? » chiede, controllando la sua pistola lanciarazzi. Un mormorio indistinguibile è l'unica risposta che riceve. « Se facessimo una partita a dadi? » chiede Porta, scuotendo i dadi nella mano semichiusa. Nessuno si prende la briga di rispondergli. Ci guardiamo in faccia, ben sapendo che per molti questa sarà l'ultima alba della vita. A chi toccherà stavolta? Ci interroghiamo mentalmente, osservandoci intorno. Naturalmente non toccherà a nessuno del nostro gruppo, pensiamo. Lo speriamo tutte le volte. Poi restiamo sorpresi quando succede a uno di noi. L'elenco degli uomini che sono rimasti fregati è lungo. Molto lungo! Alcuni - pochi - di noi sono insieme da molto tempo e sembrano aver imparato a sgusciare tra le taglienti schegge degli shrapnel. La distanza che ci separa dalla morte è ridotta a una frazione di millimetro. Un sibilo lungo e stridente ci fa sobbalzare. Gregor aggrotta impercettibilmente la fronte. Lancia un grido e cade riverso. Per un attimo pensiamo che se ne sia andato per sempre, ma dopo pochi istanti pieni di ansia riapre gli occhi. « All'inferno, ragazzi », borbotta con la faccia contratta in una smorfia di dolore. « Se c'è una cosa che odio è quella di beccarmi una pallottola! » « L'hai scampata bella! » gli dice il sergente di sanità Jarmer, medicando la ferita con mani esperte. « Sei fortunato! Quella pallottola era quasi morta
121 quando ti ha baciato. » « A me sembra che ronzi ancora nel cranio e stia cercando l'uscita », geme Gregor, coprendosi il volto con le mani. In quel momento arriva il Major Zaun alla testa dei suoi uomini del genio che bestemmiano e sudano sotto il peso della attrezzatura pesante. Come se non bastassero i lanciafiamme di tipo speciale, pesantissimi, devono portare anche in spalla cassette piene di esplosivo ad alto potenziale e grandi rotoli di filo metallico. Un Obergefreite con un viso da bruto apre una cassetta piena di esplosivo al plastico e ne porge una manciata a Porta e un'altra a Fratellino. « Che cos'è? » chiede Albert, incuriosito, chinandosi sulla cassetta aperta, piena di piccoli involti che sembrano tante saponette incartate. « Quelle ti farebbero schizzare dalla tua pelle nera », sghignazza il graduato. « Prova a pestarne una con un calcio. Persino tu diventeresti pallido! » « Merda! » brontola Albert, allontanandosi con cautela dalle cassette. « Mancano cinque minuti all'ora H », esclama un Major. La faccia solcata da molte rughe racconta la lunga storia di molti scontri alla disperata. La bocca è contorta come se fosse stata passata al tritacarne. Il Vecchio estrae il fischietto, stringe il sottogola e infila altre due bombe a mano, « schiacciapatate », tra gli stivali e la gamba. « Pronti all'azione, signor maggiore! » mormora. « Conto su di lei, Oberfeldwebel », ringhia il maggiore con voce aspra. « La nostra vita dipende in buona misura da lei! » I genieri preparano i lunghi tubi pieni di esplosivo. Le lancette dei secondi guizzano sui quadranti degli orologi. « Che cosa diavolo sta combinando l'artiglieria? » chiede Barcelona guardandosi alle spalle con aria preoccupata. « Niente, come al solito », gli risponde ridendo Porta. « Si contorce nella padella come un cane scorticato. Mai che qualcosa fili per il verso giusto in questo maledetto esercito. I serventi dei cannoni stanno dormendo della grossa e se ne fottono di noi fessi appiedati! » « Che diavolo sta succedendo? » chiede il Major, evidentemente a disagio. « Il fuoco di sbarramento doveva durare dall'ora H più uno fino all'ora H più sette minuti. Adesso siamo già otto minuti dopo l'ora H! » Poi controlla il proprio orologio con quello del Vecchio e quello del Feldwebel Brand. « È giusto », conferma, soprappensiero. « Qualcosa non ha funzionato, ma perché, in nome del demonio, non ci hanno avvertito? » II rombo dei pezzi russi da centoventidue e centocinquanta millimetri che sparano dalle postazioni contigue alla prigione della Ghepeù riempie l'aria. Le granate sorvolano ululando le nostre teste e finiscono nella foresta.
122 « Pronti per l'attacco! » ordina il Major in tono aspro e impugna la pistolamitragliatrice. « Non possiamo muoverci senza l'appoggio dell'artiglieria! » protesta il tenente Gernet, rabbioso. « Se avrò bisogno dei suoi consigli, Leutnant, glieli chiederò! » ringhia il Major con un'espressione cattiva. « È l'ora H più dieci! Passiamo all'attacco come è stato ordinato! Avanti! Avanti! » « Ma è una follia! » protesta ancora il Leutnant. « Ci macelleranno come tanti buoi! Non possiamo arrivare a quella stramaledetta prigione senza l'appoggio dell'artiglieria. L'abbiamo tentato innumerevoli volte. » « A Dio e all'esercito prussiano, nulla è impossibile », osserva Porta con un ghigno flemmatico. « Facciamo gli scongiuri di rito e muoviamoci. Für Führer und Reich, Heil! » « Spesso mi domando di che umore fosse il Padreterno quando ci ha fatto entrare in questo fottuto mondo a passo di marcia come prussiani! » dice Fratellino, scoppiando in una fragorosa risata. « Dovresti sentirti fiero di essere tedesco », proclama Heide, patriotticamente, battendosi il petto. « Spero nel suo interesse che lei continui a esserlo », commenta con un amaro sorriso il Major. Heide gli lancia un'occhiata piena di disprezzo e borbotta qualcosa di incomprensibile. « Avanti! » grida il Vecchio in tono autoritario, soffiando nel fischietto. Sagome vestite con tute mimetiche bianche sbucano ovunque dalla neve e avanzano con falcate lunghe e rapide. « Avanti! Avanti! » tuona il Major con voce stridula. Nonostante i suoi cinquant'anni suonati parte veloce come un giovanotto. Avanza nella neve profonda con la MPI in una mano e una carica esplosiva nell'altra. Le armi speciali sparano le funi con i ramponi che risalgono la parete dei dirupi. I primi elementi dei reparti d'assalto cominciano ad arrampicarsi. Si alzano razzi nel cielo notturno. Ovunque si vedono le vampe di volata delle armi da fuoco. « Allah-el-Akbar, vive la mort! » sbraita il piccolo Legionario fanaticamente. È in preda a una sorta di follia sanguinaria, come sempre quando andiamo all'attacco. Incespico in un rotolo di filo spinato e mi sento trattenere dalle taglienti spine metalliche che attraversano il tessuto del mio lungo pastrano invernale e mi graffiano la pelle. Con mossa febbrile mi volto per prendere la mia pinza tagliafili. Dev'essermi caduta da qualche parte. Sono terrorizzato. Disperato, volgo lo sguardo in giro per vedere dove sono gli altri. Questi sono scomparsi, protesi in avanti, nel buio. La cosa peggiore che possa capitare durante un
123 attacco è quella di perdere il contatto con i compagni e restare indietro, isolati. Per il momento, l'iniziativa è nostra, ma questo stato di cose può cambiare da un momento all'altro, magari tra pochi minuti. E in tal caso, che Dio assista l'uomo rimasto tagliato fuori. Una pallottola nella schiena, o anche qualcosa di peggio! « Sei in un bel pasticcio! » ride Barcelona, chinandosi su di me. In breve mi libera dal filo spinato. I due capi del tratto di filo tagliato schizzano ai due lati. Con la testa avanti finisco in una buca insieme a Porta e a Fratellino. « Gregor è andato più avanti », dice Porta, indicando qualcosa di imprecisato nel buio fìtto. « Dovete raggiungerlo. Dovete aprire il varco con le bombe a mano! » Siamo ad appena un centinaio di metri dal pezzo d'artiglieria abbassato al massimo che è stato mimetizzato meravigliosamente. Nonostante il chiarore delle fiamme non riusciamo a vederlo. « Quelli dormono come tanti ghiri », bisbiglia Fratellino, scandalizzato, allungando il collo. « Che faccia tosta! Per loro, noi non esistiamo neppure. » « Lancio! » ordina Gregor, con voce rauca, portando il braccio all'indietro. Le bombe a mano descrivono un grande arco e cadono sulla posizione russa. Porta e Fratellino tolgono la sicura e ce la passano. Il braccio mi duole. Occorre una tecnica speciale e uno sforzo notevole per lanciare una bomba a mano alla distanza che Gregor e io riusciamo a raggiungere dopo uno strenuo allenamento. Il lancio dev'essere effettuato sfruttando tutto il peso del proprio corpo. Ciò è particolarmente difficile quando occorre lanciare la bomba stando distesi a terra. In questi casi si ha la sensazione che una parte del corpo parta insieme alla bomba. Le nostre due prime bombe a mano devono aver colpito una riserva di munizioni. L'esplosione è violenta al pari di un'eruzione vulcanica. Il cannoncino con la lunga bocca da fuoco salta in aria insieme ai serventi. Nella tormenta che minaccia di accecarci scorgiamo per un attimo il Vecchio che si trova in testa al gruppo attaccante. « In piedi, maledizione! » grida come impazzito, inoltrandosi tra i resti della posizione distrutta. Avanziamo a rotta di collo attraverso la neve profonda, farinosa e ci gettiamo a terra al di là della posizione russa, dopo averla superata con alcuni furiosi balzi. Dobbiamo avanzare prima che i superstiti si riprendano a comincino a spararci addosso con tutte le armi che ancora possiedono. Fratellino sembra un elefante impazzito. Agita sopra la testa la vanghetta affilata come un coltello, colpendo alla cieca a destra e a manca, tagliando e dilaniando corpi. Nei primi cinque minuti abbiamo superato il reticolato russo e iniziamo a scaraventare bombe a mano nei ricoveri e nelle buche, prendendo d'infilata la
124 posizione nemica come una tempesta che nessuno riesce a fermare. Grazie al bagliore di un razzo illuminante scorgo il Major e i suoi genieri attaccare con i lanciafiamme le donne dell'artiglieria che escono correndo dai loro ricoveri. Le donne alzano le mani e guardano inorridite i demoni in mimetica bianca che si stanno precipitando su di loro. Torrenti di fuoco escono rombando dai lanciafiamme. L'atmosfera è pervasa dal puzzo del petrolio bruciato e della carne umana carbonizzata. Riprendiamo fiato per un attimo sulla posizione nemica. Abbiamo la sensazione di soffocare e che la cassa toracica sia troppo stretta per permettere ai polmoni di respirare. Nonostante il gelo siamo fradici di sudore. Apriamo con uno strattone il colletto dell'uniforme, dominati da un solo pensiero: « Aria! » La neve intorno a noi è coperta di cadaveri dilaniati, anneriti, insanguinati. Le fiamme crepitano con un rumore simile a quello di un braciere sul quale si sta arrostendo un pezzo di carne. « Dove diavolo sono i nostri cannoni? » grida il Vecchio, arrabbiato. « Sono passati ormai undici minuti da quando dovevano entrare in azione », mormora il Leutnant Gernert. « Ci manca solo che aprano il fuoco quando ci troviamo noi sulle posizioni russe », commenta Barcelona, colpito da un sinistro presagio. « Non possono essere pazzi fino a questo punto! » esclama Gregor, preoccupato. « Devono pur saperlo che siamo riusciti a sfondare! » Un brivido di paura comincia a scenderci sulla schiena. L'idea di restare schiacciati dal fuoco della nostra artiglieria ci sembra la cosa peggiore che possa capitarci. « Merde aux yeux, andiamocene subito da qui », propone il Legionario lanciando un'occhiata interrogativa al Vecchio. Tra le nubi soffocanti e velenose che si alzano dal terreno appare improvvisamente una compagnia di motociclisti. Il loro comandante, un Hauptmann dai capelli grigi, ci fa cenno con la mano di proseguire e urla qualcosa che non riusciamo a capire. « Che vada a farsi fottere! » ringhia Fratellino. « Non siamo obbligati a obbedire a un fesso qualsiasi con la pistola che si mette a darci ordini. Non siamo ancora arrivati a questo punto! Siamo ancora quelli di prima. » « Avanti, avanti! » grida PHauptmann in tono febbrile, alzando il braccio con il pugno chiuso, il che significa avanzare di corsa. Gli rido in faccia e fingo di non capire il suo segnale. Per amara esperienza sappiamo che sarebbe subito finita se dovessimo lasciarci coinvolgere nelle faccende di un reparto estraneo. Ci affiderebbero i lavori più ingrati che puzzano di eroismo e di Walhalla. « Io non mi muovo da qui senza l'appoggio dell'artiglieria, ponjatno? »
125 decide Porta categoricamente. Poi affonda la mano nel tascapane e ne tira fuori il resto del sanguinaccio che ci hanno distribuito come razione. « Persino il Grofaz alla testa di tutti gli psicopatici che lo seguono non riuscirebbe ad arrivare a quella galera dei comunisti senza il fuoco d'appoggio! » Un'esplosione di incredibile violenza gli toglie la parola. Il fuoco concentrato dell'artiglieria comincia a martellare il terreno davanti a noi e alle nostre spalle. Nel corso di pochi secondi il fuoco si trasforma in un autentico tifone di acciaio e di fuoco. Sembra che la terra venga scagliata verso il cielo e ricada con un tonfo fragoroso. L'intero orizzonte, da nord a sud, è in fiamme. Le onde d'urto ci sbalzano intorno come palloni da football. Ci aggrappiamo mani e piedi alla neve. Una gigantesca scarica di proiettili si abbatte sul ricovero del reparto dei collegamenti. Pezzi di legno, travi, tavole, cavi telefonici e corpi umani scorticati volano per aria in un terribile miscuglio per ricadere sul campo di battaglia. Un altro tiro diretto investe in pieno la posizione russa già distrutta, sconvolgendola ancora di più. Tutta la zona sembra un terribile deposito di immondizie, sconvolto da un capo all'altro. Un po' più indietro, un proiettile di grosso calibro colpisce in pieno la trincea dove si sono riparati i portaordini, che diventa un calderone pieno di sangue e frammenti d'ossa in ebollizione. Le granate continuano a piovere ininterrottamente. Nel posto dove si trovava la compagnia lanciafiamme si vede ora un paesaggio di buche fumanti e materiali distrutti, macchiato di sangue umano. Il fuoco concentrato dei cannoni scava con incredibile violenza le alture. Corpi umani vengono scagliati in aria e ricadono a terra trasformandosi in ammassi sanguinolenti, irriconoscibili. Poi, un nuovo rumore sopraffa il rombo dei cannoni. Una coltre di fuoco si avvicina a noi, simile a un rullo compressore. I soldati tedeschi, in preda al panico, scappano fianco a fianco con i soldati russi, ma vengono intrappolati dalla pioggia di proiettili che tutto consuma e tutto dilania. Arti umani si alzano a perpendicolo verso il cielo in fiamme. I feriti urlano pietosamente, ma nessuno li aiuta. Il terreno si è trasformato in un indescrivibile inferno bollente. È la fine del mondo. Il rombo assordante dei pezzi da 105 e 150 millimetri ci induce a gettarci distesi sulla neve. La catena interminabile delle esplosioni è accompagnata da una pioggia di fuoco che si rovescia sulle compagnie d'assalto, trasformandole in un ammasso di sangue e carni straziate nel giro di pochi secondi. Sollevo con cautela la testa e comincio ad alzarmi. « Giù! » urla il Vecchio, per avvertirmi, e si lascia cadere rotolando in un cratere.
126 Una nuova pioggia di granate scuote la terra che sembra tremare per un violento terremoto. L'aria è piena di frammenti di shrapnel arroventati. Ogni centimetro quadrato di terreno viene investito dalle granate. Il Vecchio strappa la pistola lanciarazzi al tenente Gemer e spara un razzo rosso. Il tiro continua senza interruzione. Il Vecchio spara un altro razzo rosso e maledice la nostra artiglieria. Ormai tutti ci rendiamo conto che siamo investiti dal fuoco della nostra artiglieria. Il fuoco che polverizza tutto si sposta lentamente in avanti, distruggendo le posizioni russe già occupate dalle truppe tedesche. Le granate piovono sui combattenti tedeschi che sono terrorizzati. I cadaveri vengono ripetutamente scagliati in aria dai proiettili successivi caduti nello stesso punto. Le nubi nere si spalancano e fanno intravvedere un mare di fiamme. Sembra che nel corso di un solo secondo un pugno gigantesco abbia appiattito le case e gli alberi, riducendoli a una nauseante poltiglia. I nostri nervi cominciano a vibrare quando sentiamo un ululato prolungato, pauroso. Terrorizzati alziamo gli occhi mentre lunghe scie di fiamme attraversano simili a comete il cielo per esplodere con un rombo di tuono sulle alture. Una foresta di funghi sprigionanti una luce rossastra si innalza dalla terra. I razzi si conficcano nella neve. L'artiglieria pesante russa si unisce al concerto infernale. Nell'aria gelida riverbera il rumore dell'acciaio che cozza contro altro acciaio. Le granate grandinano sul terreno. Nulla si salva. La foresta, orlata di gelo, che si eleva sull'altura tondeggiante viene come sradicata dal rasoio dei cannoni che passa ovunque. Cadaveri dappertutto, e feriti che urlano. Proprio mentre stiamo per alzarci in piedi, un nuovo rumore squassa il cielo. È come se milioni di fusti di benzina vuoti stessero rotolando nella volta celeste. Un colossale lenzuolo di fuoco si distende verso l'alto e un'esplosione assordante scuote la terra. Julius Heide grida e scava nella neve accanto a Porta. Il Feldwebel Brandt si tuffa fuori del ricovero crollato a metà. Un getto di sangue gli esce dalla faccia. Senza aprire bocca si abbatte in mezzo a noi. Un'intera compagnia di fanteria, in cerca di riparo, salta in aria. « Dio abbi pietà di noi! » geme il Leutnant Gernert, istericamente. « Quei dannati idioti hanno aperto il fuoco troppo tardi! » Un sibilo stridente lo abbatte. Il suo elmetto è squarciato, come da un gigantesco apriscatole. Metà faccia è divelta. Si affloscia nel proprio sangue, come un pallone di gomma forato. « I russi! Stanno arrivando i russi! » grida pieno di paura un gruppo di granatieri. Scendono di corsa dalle alture come se avessero il demonio in persona alle calcagna. Barcelona spara una lunga raffica contro qualcuno che gli sembra un
127 russo. Estraggo una bomba a mano dalla cintura, tolgo la sicura e la scaglio. Il pezzo anticarro abbaia velenosamente, unendosi alle lunghe raffiche gracidanti delle mitragliatrici pesanti. « Adesso, la pentola bolle », geme Porta, con gli occhi vitrei, premendo il calcio del fucile mitragliatore contro la spalla. Di fronte a noi compaiono a tratti nella disgustosa caligine degli elmetti con la stella rossa. « Urrà! Urrà! » è il grido rauco che esce da molte gole mentre le orde in uniforme kaki escono correndo dalla fabbrica per sparpagliarsi sul ciglio dell'altura. Con mosse febbrili mettiamo in posizione le nostre armi automatiche. Le pistole-mitragliatrici martellano le ombre. Le bombe a mano piovono sugli attaccanti che avanzano a contatto di gomito. Un telefonista urla nel microfono del suo telefono da campo. La linea è interrotta. I cavi sono stati spezzati da tempo. L'uomo sferra un calcio rabbioso all'apparecchio. « Abbiamo bisogno dell'appoggio dei cannoni », dice l’Oberst Hinka che è venuto in prima linea con tutto il comando. Tutti sono armati con moschetti e pistole-mitragliatrici. « Mandiamo il maestro elementare, quel fesso dal culo pieno di inchiostro », suggerisce Fratellino, prorompendo in una rumorosa risata perché pensa di aver fatto una battuta comica. « Sei diventato scemo? » ribatte Porta. « Quello, se si mette a correre, si fermerà solo in mezzo all'oceano Atlantico! » « È morto », fa ridendo Gregor e lancia un'occhiata al corpo del maestro elementare rannicchiato sotto un macigno. « Sei morto? » tuona Fratellino, punzecchiandolo con la baionetta. « Lasciami in pace », replica debolmente il maestro elementare. Ha l'aria di essere disperato. « Che cosa ho fatto, Dio mio, per meritarmi tutto questo? Aiutatemi, camerati! Aiutatemi! » « Chiudi il becco, vigliacco d'un porco che non sei altro », ordina con voce aspra il Vecchio. Mentre sta ancora parlando, il cielo si spalanca con uno schianto. Sembra che si siano aperte le porte dell'inferno! Il fuoco dell'artiglieria pesante piove sulla terra. Le granate da 210 millimetri cadono così fitte una accanto all'altra da far sembrare incredibile che qualcuno possa sopravvivere a quella tormenta. Lentamente, il volume di fuoco aumenta fino a trasformarsi in un assordante, rabbioso ruggito che ci impedisce di respirare. Le colonne russe all'attacco vengono spazzate via da una pioggia di acciaio e fuoco. Un soldato russo emerge barcollante dalla nube incandescente di fumi sulfurei. Ha lo stomaco squarciato e si trascina dietro l'intestino.
128 Scompare subito in una fontana di fiamme. Gruppi di soldati disarmati sono sdraiati sulla neve a faccia in giù, vicinissimi l'uno all'altro, e urlano. Un formidabile risucchio d'aria li sparpaglia come tanti fuscelli nella tempesta di fuoco che spazza via tutto. « Avanti! » tuona l'Oberst Hinka, alzando il braccio che gli è rimasto. Avanziamo attraverso i cadaveri e i feriti che urlano, scivolando sui resti di esseri umani. Per un breve attimo ci gettiamo a terra al riparo di un mucchio di morti che aumenta di minuto in minuto. « Avanti! » urlano i comandanti di compagnia e di plotone, ma inutilmente. Basta alzarsi in piedi per essere subito ridotti a polpette. La pioggia forsennata degli esplosivi ad alto potenziale sale come un rullo per fermarsi sulle vette delle alture che assomigliano a un vulcano in eruzione. Una incredibile concentrazione di fuoco ci piomba addosso, polverizzando e incenerendo tutto. L'inferno bacia la terra. Gas velenosi, nauseabondi, si alzano dalle buche e dai crateri ribollenti. Il gigantesco edificio della prigione sulla collina viene investito senza tregua da innumerevoli granate di grosso calibro. Non so per quanto tempo sono rimasto sdraiato accanto a un soldato in mimetica prima di rendermi conto che si trattava di un russo. Ci siamo stretti uno all'altro, ognuno in cerca di protezione e rifugio dalla rovente pioggia di metallo. È come se tutta la potenza del male si fosse scatenata in un'unica, rabbiosa e incontrollabile convulsione. Il mulino sulla vetta della prima collina scompare in una nube di neve, terra e fuoco, letteralmente polverizzato. Quando il tiro dell'artiglieria si sposta in avanti, rimangono sul posto solo cinque giganteschi camini, puntati come tante dita accusatrici verso il cielo. Do un'occhiata innervosita al russo e questi mi guarda a sua volta, impaurito. È un ometto piccolo, grassottello, avviluppato in un cappotto troppo grande per lui. Con molta cautela ci sorridiamo a vicenda. Sono sorrisi deboli, colmi di timore. Senza pronunciare una sola parola ci promettiamo a vicenda: « Se tu non mi uccidi, neppure io ti ucciderò! » Segue un breve attimo di terrificante silenzio. È come se i cannoni stessero prendendo fiato prima di essere pronti per il nuovo attacco. Davanti a noi e anche alle nostre spalle, le fiamme si alzano in una ridda diabolica. Da ogni parte si sentono gemiti e invocazioni dei feriti. Da lontano proviene un rumore di tuono che si sta avvicinando rapidamente. È come se la terra venisse squarciata. Corpi umani volano in aria girando su se stessi e ripiombano a terra con un ultimo tonfo sonoro, che ha in sé qualcosa di definitivo. La IV Sezione viene risucchiata in aria e assume la forma di una spirale. In alto, gli uomini sembrano dissolversi in una specie di nebbia composta di
129 carne umana, ossa e sangue. Il fiume bolle come l'acqua nella teiera. La crosta di ghiaccio, che aveva un metro di spessore, è scomparsa. Grandi lastroni di ghiaccio sono dispersi un po' dappertutto, lontano dalle sponde. Dall'inferno fumante arancione e giallastro emerge correndo la metà inferiore di un uomo. E l'altra metà, dov'è finita? Nonostante l'orrore, l'episodio sembra quasi comico. Un paio di stivali e pantaloni che corrono per proprio conto nella neve. « Sono i nervi », spiega Julius che sa sempre tutto. « Für Führer und Reich, Heil! » gracida Porta, cerimoniosamente, osservando le gambe che si sono afflosciate nella neve come un fagotto pieno di sangue. Un gigantesco proiettile esplode nel bel mezzo dell'edificio bianco di forma allungata che scompare nell'esplosione. La compagnia che si era messa al coperto sul rovescio dello stabilimento viene spazzata via. Lungo tutta la strada, le case sono spaccate al centro. Improvvisamente, strade e viottoli si riempiono di civili coperti di sangue che vagano senza meta e urlano in preda all'orrore. Al centro delle rovine fumanti, un plotone di fanti tedeschi in preda a shock è seduto immobile. Gli occhi degli uomini sono vitrei, privi di ogni espressione. Sono morti ancora vivi. « Altri clienti per il manicomio di Giessen! » annuisce Porta. Dalla collina della prigione scendono carri armati e slitte corazzate; ogni veicolo è avvolto da una nube di neve farinosa. Superano la spaccatura nel terreno con uno schianto, una caduta e un rimbalzo. Molti perdono i cingoli nell'operazione. Proiettili passano ululando sopra le nostre teste ed esplodono alle nostre spalle come tanti brillanti papaveri rossi. Dalla foresta proviene un rumore che si fa sempre più intenso. Sono i carri armati tedeschi superstiti che si mettono in movimento. Erano lì, di riserva. Ci superano nella formazione a freccia allargata. Da un cratere e da un ricovero semidistrutto, un gruppo di mitragliatrici pesanti spara contro tutto ciò che si muove. Alle raffiche non sfuggono nemmeno i morti. I cadaveri sobbalzano sotto l'impatto delle pallottole. « Prendeteli! » tuona l'Oberst Hinka, indicando le mitragliatrici con la sua MPI. Gli uomini con i lanciafiamme avanzano carponi nella neve rovesciata. Due uomini proteggono con il loro tiro un Obergefreite dall'aria malvagia che porta sulla spalla il pesante armamento. Una fiammata guizza verso la posizione già sconvolta. Si ode un grido di terrore. Dalla postazione emergono figure umane avvolte dalle fiamme. Cadono a terra, si contorcono. Altri due getti di miscela in fiamme li investono. Stracci d'uniforme e brandelli di carne umana schizzano dalle feritoie della postazione come da un barilotto di polvere che sta esplodendo. Le mitragliatrici tacciono.
130 L'Obergefreite con il lanciafiamme volge lo sguardo attorno, in cerca di un nuovo bersaglio. Simile a una saetta rossa, la fiammata investe un altro nido di mitragliatrici. Anche da morti, i russi continuano a sparare. La lingua infuocata ritorna a lambire la posizione. Rotolando come una palla colorata, le fiamme penetrano in ogni buco all'interno del cratere. Un puzzo nauseabondo di carne bruciata ci investe con la violenza di un pugno. Ho la sensazione che il sudore sulla nuca cominci a bollire. Il terribile tanfo ci dà la nausea. Tutto intorno a noi sentiamo gli spari dei cannoni dei carri in azione. Dai carri armati in fiamme si alzano sotto forma di fungo tante nubi di fumo grasso e oleoso. Molto lentamente, la nostra sezione avanza. Abbiamo già coperto una buona parte della salita verso la vetta della collina. Superiamo di balzo rottami contorti d'acciaio e i piedi scivolano sui resti umani. La terra sobbalza di nuovo, avvolta in un mare di fiamme. « Gli organi di Stalin! » urla Barcelona, gettandosi a capofitto in un cratere ancora fumante per l'esplosione del proiettile che lo ha scavato. In distanza sentiamo un rumore furioso che si trasforma poi in un boato simile a quello di un ciclone. Segue il terzo momento: l'impatto e l'esplosione. Un prolungato boato mostruoso, più forte di tutti quelli sentiti finora. « Avanti! Su, andiamo! » grida il colonnello Hinka. Carponi, correndo e scivolando ci avviciniamo alla prigione che si erge minacciosa davanti a noi. Attacchiamo alla baionetta le posizioni russe. « Superatele di slancio! » dice l'ordine che arriva in quel momento. Ripuliamo le posizioni in men che non si dica. Ci muoviamo di corsa con le uniformi fradicie di sangue. Un po' alla volta riusciamo a distinguere i particolari dell'edificio. Il penitenziario ha una forma molto allungata. Dal cielo buio escono alcuni Jabo, i temuti Jagdbomber, cioè cacciabombardieri che sparano con i cannoni inseriti nelle ali. Tentiamo di porci al riparo tra le rovine del mulino. Le nubi di farina e crusca minacciano di sopraffarci. Ci sembra che un pastone di farina ci stia bloccando la gola. Mi siedo in cima a un lungo scivolo e mi lascio andare. Scorgo un russo che mi aspetta al varco in fondo con il badile alzato. Gli scarico addosso un intero caricatore. L'uomo si piega in due, urla e cade in un calderone pieno di un denso pastone. Sulla superficie del pastone si formano alcune bolle che poi scoppiano. « Non posso! Non posso! » geme il Leutnant Haase del III Plotone. Le lacrime gli spezzano la voce. Gli occhi hanno un'espressione terrorizzata. Una formidabile onda d'urto lo scaglia contro una parete di cemento armato.
131 Ritorna carponi, urlando. « No! No! » balbetta. Poi imbraccia la MPI e continua a sparare contro un cadavere tutto gonfio. Il cadavere esplode e il gas racchiuso nel corpo esce sibilando. « È scoppiato! » brontola Fratellino, gettandosi con tutto il suo peso sull'ufficiale. « Addormentalo! » ordina il Vecchio. Fratellino scatena l'enorme pugno che si abbatte sulla faccia del Leutnant con un pesante tonfo. L'ufficiale si affloscia come un sacco vuoto. Un Mark-2 arriva in volo dall'alto e sfonda il tetto di un fabbricato annesso, piombando a terra per rimbalzare come una gigantesca palla di gomma. Gli alberi, le rovine, la neve, persino il fiume sembrano in fiamme nei punti dove sono caduti i razzi degli « organi di Stalin ». Le fiamme lambiscono il cielo assumendo tutti i colori dello spettro, dal giallo al viola e al rosso. La calura ci investe come una coperta rovente che scende dalle nubi color rosa. Con gli occhi sbarrati guardiamo, affascinati, l'incredibile spettacolo. Un lungo tuono si propaga nella notte invernale. « Copertura totale! » urla il Vecchio, lasciandosi rotolare come un fulmine in una depressione del terreno. Un gruppo di russi in preda allo shock sbuca dal terreno frastagliato, seguito a ruota da un gruppo altrettanto terrorizzato di tedeschi. Dallo sfondo, lontano, viene un rumore che sembra un ululato fischiante. « Sono loro\ » esclama Gregor, in preda al terrore. « I 280 millimetri! Cristo! » L'intera salva piomba nel bel mezzo dei russi e dei tedeschi in fuga. I loro corpi esplodono formando un'enorme nube rosa che ricade su di noi come pioggia. La salva avrebbe dovuto colpire il terreno duecento metri davanti a noi, mezz'ora fa. Adesso ci sta piombando addosso, ammazzando russi e tedeschi. Ci avevano promesso un massiccio appoggio dell'artiglieria. Una concentrazione di fuoco mai vista finora. Avevano detto la verità! Non avevano esagerato. Il loro fuoco ha distrutto completamente la nostra truppa. Almeno l'ottanta per cento delle formazioni d'attacco giace là fuori, spiaccicato sulla neve. « La nostra stramaledetta artiglieria ci sta ammazzando! » geme Porta, mettendosi al coperto con molti sforzi sotto una delle tante travi bruciate. « E inoltre non possiamo far niente per uscire vivi da quest'inferno! » Tutt'intorno a noi vengono scagliati verso il cielo blocchi di neve ghiacciata, mucchi di terra, sassi, tronchi d'albero e frammenti metallici contorti. Uomini terrorizzati vengono inchiodati al suolo da lunghi dardi d'acciaio che arrivano volando nella notte. Braccia e gambe vengono strappate
132 ai corpi sussultanti e sparpagliate sul terreno come tanta spazzatura. L'intera zona si trasforma nel giro di pochi secondi in un gigantesco deposito di rottami umani. Nubi di vapore si alzano dal sangue sparso un po' ovunque e dalle interiora strappate dai corpi. « È la nostra fottuta artiglieria che ci sta massacrando! » urla disperatamente un Oberfeldwebel, alzandosi per correre al coperto. Un'esplosione lo scaglia contro i resti di un muro di pietra. Il sottufficiale si spiaccica come un uovo. L'ex Oberst balza in piedi e lancia un lungo urlo. Gregor lo afferra e lo trascina al coperto, o quasi. Nell'attimo successivo, la testa dell'ex colonnello si stacca dal corpo, come recisa da un gigantesco coltello. Sbalordito, Gregor lascia la caviglia per la quale lo stava trascinando. Il corpo decapitato si alza a sedere mentre un torrente di sangue gli cola come una fontana dal collo. La testa, con gli occhi spalancati, rotola sulla neve calpestata da tanti piedi. Evitiamo il contatto con la testa rotolante sollevando automaticamente i piedi. Fratellino, che sta mangiando i resti di un'anitra gelata che ha sottratto alle grinfie di un commissario morto, non si accorge della testa che continua a rotolare e si ferma ai suoi piedi. « Che mi venga un colpo! » esclama, sorpreso, dimenticandosi di affondare i denti nel pezzo d'anitra arrosto. « Chi credi di essere per guardarmi in quel modo, buffone? Non è colpa mia se hai perso il corpo, ti pare? Fuori dai piedi! » ringhia, agitando la mano che tiene il pezzo d'anitra. Poi sferra un calcio alla testa che vola sopra la neve. Un Major dei granatieri corazzati investe Fratellino con urla isteriche e minaccia di deferirlo a una corte marziale. Ma il maggiore presto scompare in un mare di fiamme. Di lui rimane solo l'elmetto che dondola desolatamente sulla neve. Di fianco a me giace un anziano Hauptmann con un fianco completamente squarciato. Assomiglia alla cesta dei rifiuti in un mattatoio: ossa spezzate e lembi di carne. Il suo volto riflette i dolori e l'orrore di cui è pervaso. La guerra è un inferno di dolori insopportabili e di nervi a pezzi, di paura e di terrore. Quando toccherà a me? Quando sarò io a saltare in aria, trasformato in un soffione di ossa spezzate, carne dilaniata e sangue? La terra esplode vomitando lingue di fuoco. Frammenti in fiamme di armi, case, animali ed esseri umani piovono sulle posizioni. Una cucina da campo, dalla quale schizzano minestra e patate, arriva in volo nell'aria. I cavalli si capovolgono, urlando, insieme al veicolo. Una tempesta seguita da un urlo lancinante ci investe. Nell'istante successivo, la terra, percossa da nuove colossali esplosioni, trema. Una compagnia di slitte motorizzate viene colta allo scoperto mentre si sta
133 inoltrando nel fossato e subito dopo le ripide pareti innevate sono insozzate da una miscela viscida di sangue e ossa spezzate. Le pesanti slitte a motore sono ridotte a mucchi di rottami metallici. Il comandante della 2a Compagnia perde entrambe le gambe, tagliate immediatamente sopra le ginocchia. Si abbatte sulla neve con un urlo stridulo. Assomiglia a una bambola di pezza strappata. Nessuno lo soccorre. Ci sono troppi feriti e morti. Non possiamo interessarci della loro sorte. « C'est la guerre! » esclama il Legionario. « Altra spazzatura per il letamaio militare! » L'Obergefreite Lamm viene colpito proprio mentre sta addentando a grossi bocconi una salsiccia della Vestfalia. Con un'enorme sorpresa dipinta sul volto, si accascia contro la parete della trincea. Un frammento di shrapnel gli ha prodotto solo un minuscolo forellino nella fronte dal quale fuoriesce pochissimo sangue. « Per tutti i demoni della Castiglia! » esclama Barcelona, portando la mano alla gola. Il sangue gli scende a gocce tra le dita. « Ti hanno fregato! » grida Fratellino, sconvolto, chinandosi su di lui. « Cristo! È passata da parte a parte, la pallottola! Per fortuna non stavi mangiando, in quel momento. La pallottola comunista si sarebbe portata via anche il tuo rancio! » « Questo è il risultato quando si va in guerra con generali che si rapano a zero e portano il monocolo », dice Porta, fasciando la ferita. « Hanno una sola cosa in testa, quei tipi. Far stampare i loro nomi nei libri di storia. E noi ne facciamo le spese lasciandoci massacrare. » « Vuoi tornare indietro? » chiede il Vecchio che arriva al piccolo trotto dall'estremità più lontana della posizione. « No. Voglio restare qui », risponde Barcelona, deciso. « Non voglia lasciare i ragazzi! » « Credi di farcela? » chiede il Vecchio, dubbioso, scrutando da vicino il foro d'entrata della pallottola. « È un buco piuttosto grosso. Si vede tutto, dall'altra parte! » « Io rimango qui! » mormora Barcelona con voce ferma. « Qualcosa mi dice che tutti voialtri non tornereste se dovessi lasciarvi. » « Il Dio della Germania ci sta pisciando addosso », spiega Fratellino a un caporale russo che con un salto si è messo al coperto vicino a noi per errore. « Ponjatno? » « Nix ponjatno? » risponde il russo, passando a Fratellino una mahorca, credendo che questi gli avesse chiesto una sigaretta. Fratellino accetta e offre al russo un sorso della sua borraccia. « Avremmo dovuto incontrarci sulla Reeperbahn, nei bordelli di Amburgo », dice sghignazzando. « Potevamo divertirci un bel po'. Avrei potuto procurarti un
134 mucchio di fica amburghese a buon mercato e tra una chiavata e l'altra avremmo fatto vedere i sorci verdi a quel fottuto Naas, il commissario di polizia. Peccato, peccato davvero che siamo dovuti andare in guerra prima di poterci incontrare. Specialmente quando uno si trova qui dove corre il rischio di essere ammazzato quaranta volte alla settimana! » « Nix ponjatno! » sogghigna il russo con l'aria di non aver capito. Poi affonda la mano nel taschino della giubba e ne estrae una foto. « Nevesta! » spiega baciando la fotografia unta e bisunta della fidanzata. A furia di guardarla così spesso, ha spiegazzato i bordi della fotografia. « A letto andrebbe benissimo! » dice Fratellino che apprezza l'aspetto della ragazza, mentre sulla bocca gli appare un ghigno sornione. « Nel tuo villaggio non saranno per caso acquartierate le scimmie gialle, spero? Dicono che quei fottuti mongoli scopano a una velocità tale da impressionare persino i conigli, quando li guardano! » « Nix ponjatno! » risponde per la terza volta il russo, rimettendo la fotografia in tasca. « Vernutsja, do svidanja! » 1 Si alza improvvisamente e stringe la mano a tutti. Lo aiutiamo a scavalcare l'orlo della trincea. Nell'attimo prima di scomparire alla vista nella neve, si volta e agita la mano in segno di saluto. « Credi che riuscirà a passare? » chiede il Vecchio, dubbioso. « Lo fucileranno », risponde Porta con l'aria di chi se ne intenda. « Scambiare anche solo poche parole con un capitalista è alto tradimento. » « Avremmo dovuto dargli il maestro elementare perché lo portasse al suo reparto come prigioniero. In tal caso non gli avrebbero fatto niente », dice Fratellino. « E noi ci saremmo liberati di quello stronzetto piagnucolone. È talmente cretino che non riesce a trovare il proprio buco del culo neppure con due mani! » Il vento gelido si è trasformato in una furiosa tormenta. La terra gelata, piena di brividi, viene investita da gigantesche nubi di neve e cristalli ghiacciati. I cumuli di neve si spostano come le onde in un mare mosso dalla tempesta, seppellendo carri armati, cannoni, cavalli e soldati senza fare alcuna distinzione tra le uniformi. Il micidiale fuoco di artiglieria continua imperterrito. Innumerevoli cavalli sono bloccati dalla neve e non riescono a muoversi. I conducenti usano le fruste, ma gli animali affondano scalciando sempre di più nella neve. I loro nitriti soverchiano il tuono dei proiettili in arrivo. Le rotabili sono scomparse sotto montagne di neve accumulate dalla tormenta. Tentiamo di segnarne i limiti ficcando nella neve lunghe pertiche con stracci attaccati in cima. Continuiamo ad avanzare con difficoltà, lasciandoci alle spalle molti soldati
1
« Io ritorno, arrivederci! » (N.d.T.)
135 che rimangono nell'inferno bianco. Il gelo li uccide ben presto. La catastrofe è completa. La nostra artiglieria ha sicuramente lavorato bene avendo noi come bersaglio! Un colonnello russo arriva correndo nella neve. Ha il cappotto sbottonato e le falde dell'indumento svolazzano nell'aria. Continua a correre, fermamente convinto che tutti tentino di ammazzarlo. A un certo punto incespica e rotola lungamente nella neve. « Germanskij! Germanskij! » grida a bocca spalancata. Viene inghiottito da una fontana di fiamme che si alza dal terreno e assume la forma di un gigantesco fungo violaceo. Ora, il tiro dell'artiglieria avanza sul terreno per stendersi come un tappeto d'acciaio. Tutte le batterie sono in azione. Ciò che è accaduto fino a questo momento non è nulla al paragone del fuoco massacrante che ci piove addosso ora. Quattro cavalli imbizzarriti arrivano al galoppo sulla neve gelata. Trainano un pezzo da campagna da cento millimetri che sobbalza violentemente. Tre artiglieri sono aggrappati spasmodicamente al cannone. Uno di essi perde la presa e viene schiacciato dalle pesanti ruote dell'affusto. Il cannone sobbalza come un giocattolo. Un sottufficiale della sussistenza è colpito da una pallottola di rimbalzo e cade dal cavallo. Il piede rimane impigliato nella staffa. La testa sbatte contro un masso di pietra, producendo un sordo tonfo. Quattro Mark-4 escono rombando dai resti di un villaggio tormentato dalle granate. Il carro di testa compie improvvisamente un giro su se stesso nella superficie gelata, scivola a ritroso e poi di fianco e finisce per scendere sferragliando rumorosamente, lungo un ripido pendio. Dalla torretta erompe la vampa di un'esplosione. Una nube nera a forma di fungo si alza dal veicolo. Un altro Mark-4 sbanda. Il comandante del carro, affacciato alla torretta, tenta di uscirne. Quando è emerso a metà, il portello della torretta si chiude di scatto e lo investe in pieno, spezzandogli i fianchi. Il pesante carro si rovescia e lo schiaccia: trasformandolo in un ammasso informe e sanguinolento. Un gruppo di fanti tedeschi disarmati scivola lungo un pendio. Sono ossessionati da un solo pensiero: scappare! Scappare dove che sia, pur di allontanarsi da questo inferno rombante, infiammato, che sta solcando le alture. Una camionetta con la bandierina dello stato maggiore frena sulla neve ghiacciata e comincia una lunga sbandata. È un miracolo che non urti contro i carri armati ridotti a rottami. Un Oberstleutnant con le mostrine cremisi dello stato maggiore scende con un balzo dalla macchina, con la MPI pronta a sparare. « Indietro, vigliacchi! » tuona, sferrando un cazzotto a un Leutnant la cui
136 uniforme è piena di sangue. « Tornate alle vostre posizioni, sporchi disertori! » Poi alza l'arma e spara alcune raffiche, cogliendo in pieno la folla di soldati che sta scendendo a precipizio dalle alture in fiamme. « Ammazzate il bastardo! » urla un Feldwebel, infuriato, tentando di strappare la pistola-mitragliatrice dalle mani dell'Oberstleutnant. « Prima ci fanno a polpette con la nostra artiglieria e adesso tentano di mitragliarci con le loro MPI! » « Va' all'inferno, figlio di puttana guerrafondaio! » grida un sergente dei cacciatori. Con la schiuma alla bocca si getta sull'Oberstleutnant, lo afferra alla gola e lo strozza. L'autista della camionetta prende una pistola-mitragliatrice e spara una lunga raffica nella folla dei soldati imbestialiti che stanno seppellendo nella neve il corpo del colonnello pestandolo con gli stivali. « Maledetti figli di puttana! » grida, pallido per la rabbia. Poi scaglia una bomba a mano contro il gruppo. Poi trascina con il fiato grosso per la fatica il corpo del colonnello fino al veicolo e lo copre con un cappotto. Rivolto alla folla che scappa, grida con voce rotta dalle lacrime: « Crepate, da quelle merde che siete! Non meritate altra sorte. Siete i buchi del culo dell'esercito! » Si mette al volante e si allontana con la macchina, avvolta da una nube di neve farinosa. A questo punto, i russi scatenano su di noi un nuovo inferno di fiamme. I razzi scendono ululando dalle nubi e martellano le truppe in fuga, facendo a pezzi uomini e materiali. Le salve dei razzi con le loro code fiammeggianti si susseguono senza tregua, piombando dal cielo. « Gli organi di Stalin! » geme Gregor, premendo il corpo sulla neve. Un paio di T-34 russi emerge dallo stretto anfratto rombando e schiacciando i mucchi di morti. Sangue, brandelli di carne e ossa schizzano da tutte le parti. « Carri lanciafiamme! » urla Barcelona furioso, gettandosi al coperto dietro un roccione di notevoli proporzioni. Albert sta correndo nel tentativo disperato di trovare un rifugio che gli permetta di sottrarsi ai carri lanciafiamme avanzanti rapidamente. « Dov'è una buca? Dov'è una buca? » urla, saltando di qua e di là come un coniglio selvatico colpito. « Vieni quaggiù! » grida Porta, ospitale. « Butteremo fuori il maestro elementare e faremo posto per te! » Albert si lancia a capofitto nel profondo cratere. « Cristo! » esclama ansimando, con voce piena di paura. « Questo non è un posto per esseri umani. Né neri né bianchi! » « Non montarti la testa, adesso », replica Fratellino con un largo ghigno. « La razza umana comincia dal grado di Leutnant in su. Quelli al di sotto sono niente e nessuno! E questo niente siamo noi! »
137 « Non mi è mai piaciuto servire in fanteria », confessa Albert, gettando via la bianca maschera mimetica. « E al Sennelager e al campo di Grafenwòhr non ci hanno insegnato nulla per prepararci a questo! » Poi stringe i denti con tale violenza da correre il rischio di slogarsi la mascella. « Al fronte, la vita non è molto divertente! » commenta Fratellino con una punta di melanconia nella voce. Si china rapidamente mentre una granata cade proprio davanti all'orlo del cratere, scatenando una tempesta di schegge e palle di piombo. Tra il rombo dei cannoni riusciamo a distinguere il rumore dei carri lanciafiamme che si avvicinano minacciosi. « Qua occorre a tutti i costi l'appoggio dell'artiglieria », fa il Vecchio. « Se non riusciamo ad averlo, finiremo dritti tra le braccia del demonio! » Poi sposta con una spinta il cadavere dell'ufficiale dei collegamenti, disteso accanto al telefono, e si mette in testa la cuffia foderata di gomma espansa. « Il codice, maledizione! » mormora il Vecchio, irritato, sfogliando il blocco con i formulari per i messaggi. « Ecco qua! » fa Heide, porgendogli il cifrario. « Fuoco d'appoggio! » ordina il Vecchio in tono aspro, autoritario. « Chi parla? » replica con arroganza un ufficiale di rango superiore. « Parla NEWT! » risponde il Vecchio. Poi sputa letteralmente una serie di ordini nel microfono. Poco dopo cominciano ad arrivare ululando i proiettili che si abbattono sulle alture. Con pochi ordini secchi, il Vecchio ingiunge di accorciare il tiro. Heide lavora febbrilmente, tracciando rette sulla carta e calcolando le distanze con l'aiuto di uno strumento appartenuto all'osservatore. I proiettili tedeschi sollevano mucchi di neve e pezzi di acciaio. Ora stanno esplodendo più vicino all'anfratto nel quale sono appostati gli « organi di Stalin ». « T-34, maledizione! » esclama Porta, tutto eccitato. « Falli saltare subito, altrimenti siamo fregati! » Almeno un battaglione di carri lanciafiamme sta manovrando. Scorrazzano in tutte le direzioni come una mandria di cinghiali. Dai carri guizzano getti fiammeggianti che trasformano in mucchi abbrustoliti e fumanti tutto ciò che incontrano sulla loro strada. Turbe di soldati dell'Armata Rossa escono dalla prigione della Ghepeù e passano all'attacco con alte grida. Prima i battaglioni armati di pistolemitragliatrici, poi la fanteria con le baionette inastate, come se stessero sfilando in parata sulla Piazza Rossa. Dietro la fanteria, colonne su colonne di detenuti in uniforme grigia, armati solo di bastoni. Mentre avanzano, raccolgono le armi dei caduti. Infine avanzano i reparti speciali della OGPU con i Kalasnikov puntati alla schiena dei prigionieri. Hanno il compito di
138 liquidare chiunque tentasse di uscire dai ranghi per mettersi al coperto. « Gran Dio! » esclama l'Oberleutnant Lòwe. « Quelli ci schiacceranno, ci ridurranno a carne tritata. Dobbiamo ripiegare! » Un fuoco di sbarramento incredibilmente concentrato comincia alle nostre spalle, come se i russi avessero intuito che stiamo pensando di retrocedere e si proponessero di intralciare il nostro disegno con un tiro di sbarramento che assolutamente non possiamo superare. La cortina di fuoco si estende a perdita d'occhio su entrambi i lati del nostro schieramento. « Ripiegare! » grida l'Oberst Hinka. « Ripiegare a scaglioni di compagnia! » Poi si volta, sbalordito, per scoprire l'origine dell'assordante rombo che si sta avvicinando alle nostre spalle, dalla linea tedesca. « Razzi! » esclama, sorpreso, gettandosi al riparo dietro una muraglia di neve. Nell'attimo successivo, i temuti razzi cadono esattamente al centro della formazione dei carri lanciafiamme, facendo saltare i pesanti veicoli come tanti giocattoli. Imperturbabile e concentrato sul proprio lavoro il Vecchio corregge il tiro attraverso il telefono, dettando gli opportuni dati all'ufficiale d'artiglieria di grado superiore che si trova lontano, a tergo. « Meno due gradi », ordina. « Allungare di sessanta metri. » Fontane di fuoco e acciaio si alzano verso il cielo. « Li ha beccati! » urla Barcelona come un selvaggio. Lingue di fuoco si alzano dai T-34. Frammenti di carri volano nell'aria carica di neve. In alto, sopra il terreno, si formano nubi nere come il carbone a forma di fungo, venate di vermiglio. Il campo di battaglia sembra dissolversi nel rombo dei cannoni. Dalla coltre di fumo rossastro sbucano volando grandi sagome informi. È come se il diavolo in persona stesse giocando ai birilli con i carri. Il timbro cupo delle pesanti esplosioni cambia di secondo in secondo fino a trasformarsi in un urlo che spezza i nervi. Tremanti ci rannicchiamo in fondo alla buca. « Proiettili esplosivi e incendiari! » ordina il Vecchio. « Tiro rapido 460 metri a destra. » Ben presto, i proiettili di grosso calibro sia dirompenti sia incendiari cominciano a cadere sulle formazioni della fanteria russa all'attacco. Gli aggressivi chimici di cui sono pieni i proiettili schizzano un po' ovunque e persino l'aria comincia a bruciare. « Accorciare trenta metri! » ordina il Vecchio in tono asciutto. L'onda d'urto degli esplosivi ci appiattisce contro le pareti innevate del nostro cratere. Il terreno davanti a noi è una melma bollente, gorgogliante, velenosa. La neve si scioglie trasformandosi in cateratte che scendono a precipizio lungo i pendii, trascinando con sé tutto ciò che trovano sul proprio cammino.
139 Poi, quando al comando si accorgono di avere sul posto un osservatore esperto, altre unità dell'artiglieria entrano in azione concentrando il tiro. « Chi è l'osservatore? » chiede una voce autoritaria. « Nome e grado, maledizione! È lei, Eberhardt? Mi avevano detto che era caduto! Un capolavoro, Eberhardt, un capolavoro! » Il Vecchio non risponde, benché abbia riconosciuto la voce tagliente del generale comandante. Senza perdere tempo continua a dettare le correzioni. Il fuoco tambureggiante insegue i battaglioni del nemico che si ritirano. Senza pietà i russi vengono fatti a pezzi. « Ulteriore correzione! » chiede il Vecchio. « Eccotela! » ghigna sadicamente Heide. Il suo cuore di militare esulta per i sanguinosi risultati ottenuti dal ben diretto tiro dell'artiglieria. Ben presto, i cannoni tedeschi cominciano a battere il fosso e fanno a pezzi le unità mobili degli « organi di Stalin ». I serventi dei lanciarazzi russi tentano di fuggire, ma non ci riescono. I resti del nostro reggimento passano all'attacco in quel carnaio, seguendo il monco Oberst Hinka. Dalle postazioni distrutte continuano ancora a sparare le pesanti Maxim russe. « Gruppo radio, centro! » urla l'Oberst Hinka. « Avanti alle mura della prigione! » Nubi di fumo giallo e grigiastro, prodotte dagli esplosivi ad alto potenziale, sovrastano come un gigantesco e orribile ombrello la prigione, aumentando continuamente di volume. Sento nelle immediate vicinanze lo sparo secco del cannone di un carro armato. Alle mie spalle, vicinissima, una mitragliatrice solleva spruzzi di neve con le sue raffiche. « Panzer! » grido, mettendomi al coperto. Vedo il mostruoso ventre del carro armato alzarsi mentre supera un muro parzialmente distrutto. Per un breve momento, il carro rimane in bilico sul muretto. Poi, la parte anteriore s'inclina e il cingolato si rimette ad avanzare sferragliando. Ha il motore imballato. Lentamente, la torretta gira nella mia direzione. La vampa di fuoco esce dalla bocca del cannone. Lo sparo, l'impatto e l'esplosione sono quasi contemporanei. Ho la sensazione che una sbarra di ferro mi abbia attraversato la testa da un orecchio all'altro. Porta si avvicina strisciando a me. Il bazooka gli scivola di mano sul suolo ghiacciato. Affascinato guardo la bocca da fuoco del carro sovietico, che si sta lentamente abbassando verso di me. « È ora », mormora Porta afferrando il « tubo di stufa » e appoggiandolo alla propria spalla. Poi inquadra il carro nel suo congegno di puntamento. « Goditi la vita, caro vicino, può darsi che non te ne resti molta », fa con un ghigno sardonico e preme il grilletto. Un'esplosione rimbomba cupa e la stella rossa sulla torretta scompare improvvisamente. Un'enorme fiammata gialla si sprigiona dal portello della
140 torretta, portando sulla punta una figura umana. « L'abbiamo scampata bella », dico, emettendo il respiro che avevo trattenuto. Due T-34 si mettono cigolando al riparo dietro alcuni ruderi. Le mitragliatrici in torretta battono d'infilata la strada. Pallottole spente rimbalzano sopra le nostre teste. « Non sta scritto da nessuna parte che dobbiamo morire qui. È Dio che me lo dice! » grida Porta, alzandosi in piedi con il « tubo di stufa » in spalla. Fratellino arriva velocissimo con una pesante mina T in mano e si avvicina, scivolando sulla strada come una slitta, al carro. Lancia altissime urla che esprimono insieme rabbia e paura. Tiene la mina stretta a sé con entrambe le mani, ma perde l'elmetto e la MPI nella corsa. Come un acrobata balza in piedi e alza la mina T, collocandola sotto il bordo della torretta. In quell'istante si apre il portello del T-34 più arretrato. Una figura vestita di cuoio emerge dalla torretta con il Kalasnikov in mano. Le pallottole solcano la neve intorno a Fratellino. Questi corre disperatamente nella direzione dei ruderi in fiamme nel tentativo di mettersi al coperto. « Morte e dannazione, come sparano!. » tuona Albert che sta arrivando a grandi balzi nella neve con un « cocktail » di bombe Molotov in mano. Con la velocità di un vecchio gatto colto di sorpresa mentre sta arraffando un'aringa sul tavolo, si arrampica sul T-34 e lascia cadere la bottiglia Molotov nella torretta alle spalle del comandante del carro. Il russo si volta e guarda sbalordito la faccia nera di Albert con la bocca spalancata in un ghigno di felicità che mette in mostra la chiostra dei denti. « Ponjatno? » grida Albert per lasciarsi cadere subito dopo a ritroso in un cratere accanto al carro russo, prima ancora che il comandante del T-34 abbia potuto riprendersi dallo sbalordimento. Fratellino corre sulla neve mentre uno dei pesanti cingoli del carro si sta avvicinando a lui. La paura mi fa trattenere il fiato. Se quel cingolo gli arriverà addosso, lo schiaccerà. Ma come per miracolo, il cingolo incontra un grosso sasso, fa un balzo in aria e scavalca Fratellino. Il carro continua ad attraversare la strada e va a sbattere contro un nido di mitragliatrici. La sezione lanciafiamme ci supera correndo. I fanti all'assalto si avvicinano ai cancelli chiusi della prigione. Le mitragliatrici pesanti russe ci martellano attraverso le finestre sbarrate. I razzi illuminanti si alzano nel cielo come ombrelli luminosi che gettano una luce spettrale sulla prigione. Dal tetto di questa esala una colonna di fumo nero. I guastatori del genio dispongono cariche esplosive lungo le mura. Improvvisamente mi trovo davanti un ufficiale russo. Una breve raffica della mia MPI lo scaraventa a ritroso contro il cancello della prigione. Poi, l'ufficiale cade riverso, sbattendo la faccia sul terreno. Corro alla disperata ed
141 entro in collisione con un secondino semiimpazzito che sta agitando con una mano un mazzo di chiavi e con l'altra una pistola. La prima pallottola della mia MPI lo colpisce al cuore, facendolo a pezzi. L'uomo è già morto prima di toccare terra. Un grande sasso, arrivato in volo, mi colpisce con enorme forza al petto, facendo uscire tutta l'aria racchiusa nei miei polmoni. Cado lungo disteso, con la faccia premuta sulla neve. Resto là, sdraiato e privo di sensi per non so quanto tempo. Quando rinvengo, sento voci gutturali parlare in russo. Uno di loro mi sferra un brutale calcio, ma riesco a tacere, a non muovermi, nonostante il dolore. I russi si allontanano correndo mentre le mitragliatrici continuano a ticchettare. So che è pericoloso restare a terra troppo a lungo senza soccorso. Potrei morire congelato, o per lo shock. Sento un bruciore al petto che diventa sempre più forte sotto forma di fitte continue. Dappertutto vedo sagome oscure che corrono. Mi è impossibile distinguere i russi dai tedeschi. Lunghe lingue di fuoco escono tra le sbarre delle finestre del palazzone alto sei piani, che forma l'ala riservata alle donne. Alla luce delle fiamme riesco a distinguere degli esseri umani che si aggrappano alle sbarre roventi di una finestra! Le pesanti lastre di vetro si sciolgono come se fossero di cera. Bastano pochi secondi per trasformare un essere umano in una mummia nera, abbrustolita. « Perché te ne stai sdraiato qui, a goderti il fulgore del comunismo russo? » chiede Porta con un largo ghigno, chinandosi sopra di me. « Dove ti hanno colpito? » « Al petto », rispondo, sussultando. Dita esperte mi frugano per esaminarmi. « Sei fortunato », dice. « Tutto ciò che riesco a vedere è la pelle bianca che sta diventando nera come quella di Albert. » « È stato un sasso, un enorme sasso », gemo. « Salute! » esclama Porta. « Si vede che Ivan è a corto di munizioni, altrimenti non ci prenderebbe a sassate. » « Che cosa c'è che non va? » chiede il Vecchio, fermandosi. Heide è con lui. « Mi sta dicendo che Ivan lo ha preso a sassate », ghigna Porta senza mostrarsi affatto preoccupato, « ed eccolo qui che si lamenta come un gatto ammalato! » « Su, andiamo! In piedi, ragazzo mio! » ordina il Vecchio in tono aspro. « Pensi forse di partecipare a un'escursione sportiva invernale? » « Debbo farmi visitare dal medico », gemo. « Penso... penso di avere le costole spezzate, è come se mi stessero penetrando nei polmoni. » « Prova a respirare profondamente », consiglia Porta. « Se respiri, raddrizzerai il telaio che ti tiene insieme, vedrai! » « Voglio farmi vedere dal medico », rispondo, cocciuto.
142 « Non pretenderai che l'assistente del medico se ne vada a spasso da queste parti con la pioggia a dirotto? » fa Porta. « Drizzati sulle pinne e vieni con noi. Se resti qui, Ivan ti curerà a modo suo. Se quello ti dà una delle sue dosi di sciroppo contro la tosse, avrai bisogno della lente d'ingrandimento per trovare una sola delle tue costole! » Gemente, attanagliato da un dolore che farebbe impazzire chiunque, seguo barcollando la sezione. Uno strano infermiere mi dà una manciata di pillole. Scaraventiamo delle mine nella grande sala dei ricevimenti. Le spesse pareti crollano come se fossero di vetro. Pesanti porte, rivestite di ferro, sfondano con uno schianto le pareti. Le onde d'urto delle esplosioni ci respingono come un formidabile spintone, ma ben presto siamo di nuovo in piedi e prendiamo d'assalto la prigione. Le MPI mitragliano tutto ciò che si muove. Nel grande salone troviamo mucchi di cadaveri, tutti con la stessa faccia gonfia, rossa. Chi muore in seguito all'onda d'urto di una esplosione, assume quell'aspetto. Molti sono solo dei giovani con guance morbide, coperte dal primo pelo. Hanno perduto la vita ancora prima di rendersi conto di ciò che stavano perdendo: uccisi mentre compivano eroismi privi di senso. In silenzio ci fermiamo tra i mucchi di cadaveri e contempliamo l'orribile scena che ci circonda. Le scale sono piene di corpi: sei piani cosparsi di cadaveri. Le porte di molte celle pendono a sghimbescio dai cardini. Nelle celle, i corpi dei detenuti giacciono dilaniati, simili a bambole macchiate di sangue: ammazzati, a quanto sembra, dalle bombe a mano che i secondini hanno scagliato nelle celle prima di scappare. « Sembra di essere a casa nostra », commenta Porta con aria triste. « Detenuti uccisi per impedire che cadano nelle mani del nemico. È pericoloso pensare con la propria testa. » « Qui ce n'è uno vivo! » grida Fratellino che ha aperto con un calcio la porta di accesso a uno degli uffici. Dietro la scrivania è seduto un gigante nell'uniforme verde della Ghepeù e porta delle stelle d'oro ricamate sulle maniche. « Ehi, tovarisc! » grida Heide contento, stuzzicando con la bocca della pistola-mitragliatrice l'alto ufficiale. Questi lo guarda con occhi pieni di odio. Il Legionario prende in mano alcuni fogli di carta che giacciono sulla scrivania. « Ordini di esecuzione », dice, sorridendo, e consegna i documenti all'Oberleutnant Lòwe. « Lo porti via », ordina Lòwe, in tono secco. « Ma che Dio la assista, sergènte Kalb, se dovesse succedere qualcosa a lui! La riterrò responsabile per aver ucciso un prigioniero. » « Par Allah! Baderò a lui come se fosse un pelo della barba del Profeta »,
143 promette il Legionario con un ghigno astuto. « Andiamo », ringhia rivolto al commissario della Ghepeù, sferrandogli un brutale colpo alla schiena con il calcio della pistola-mitragliatrice. « Che Allah misericordioso ti possa concedere la maledizione di una morte lenta, cane infedele d'un russo! E che le fiamme possano sciogliere il grasso dalle tue ossa per tutta l'eternità! » Una folla di uomini e donne stranamente vestiti scende claudicante e inciampando le ripide scale. Uno indossa una specie di pigiama a strisce blu, un altro l'uniforme di maggiore dell'esercito estone, un altro ancora indossa pantaloni alla cavallerizza biancastri e una giacca nera, chiusa al collo da una sciarpa che in origine era bianca. Quasi tutti, però, sono vestiti di stracci o abiti a brandelli. Qua e là si vede un berretto blu della Ghepeù. Teniamo le nostre pistole-mitragliatrici in posizione di sparo. La vista di questa strana accozzaglia di persone ci innervosisce. Hanno l'aria di voler attanagliarci la gola da un momento all'altro. « Ci darete da mangiare? » grida uno di loro con aria minacciosa e sputa in terra. « Tieni chiuso il becco! » lo ammonisce un altro. Improvvisamente, tutti sembrano in preda a una specie di rabbia collettiva. Si mettono a gridare tutti insieme, quasi in coro: « Bonysov è qui! Ammazzatelo! Schiacciatelo con i piedi, quel porco puzzolente! » « Che diavolo vogliono fare? » grida POberleutnant Lòwe innervosito. « Disperdeteli! Poi metteteli in fila! Se fanno storie, rinchiudeteli nelle celle. Così, almeno, potranno assassinarsi a vicenda! » « C’est indifferent! » fa con un ghigno il piccolo Legionario, da grande cinico. « Vogliono una sola cosa: mettere le mani sui porci che li hanno tenuti in galera. » Poi indica con la canna della MPI un cadavere coperto di sangue, appiattito a suon di pedate. Al centro della poltiglia insanguinata è posato un berretto blu. I detenuti ci guardano con gli occhi sbarrati e noi li osserviamo a nostra volta con uno sguardo interrogativo. Queste creature scheletriche con gli occhi affossati ci fanno un po' paura. « Accidenti che tanfo! » mormora il Vecchio, portando la mano al naso. « Viene da lì », dice Fratellino, indicando la direzione con il pollice. « Per tutti i demoni! » esclama Barcelona. « Ecco il più lungo e grande cesso che mi sia mai capitato di vedere. » « Prova un po' a guardare che cosa c'è dentro », suggerisce Porta. « Vedrai qualcosa che non hai ancora visto. » Un vecchietto con gli occhi da topo, che indossa l'uniforme della Ghepeù, si fa avanti con le mani sovrapposte sulla nuca per indicarci che è disarmato e che per lui la guerra è finita.
144 « Herr Kommandant », abbaia in buonissimo tedesco, battendo i tacchi davanti all'Oberleutnant Lowe. « Le passo in consegna il reparto accettazione del penitenziario e rimango ai suoi ordini. » Senza nascondere il suo disprezzo, l'Oberleutnant Lòwe lo guarda con attenzione, socchiudendo gli occhi. « Che cos'è quella roba? » chiede, indicando la lunga trave di legno. « La latrina dei detenuti », risponde l'uomo della OGPU con un sorriso falso. « Non possiamo permettercene una migliore. Abbiamo un regolamento e lo osserviamo. I detenuti sono maiali e hanno il permesso di andare alla latrina entro orari prestabiliti. Questo non è un albergo di lusso. Ma i detenuti non possono aspettare che arrivi l'ora stabilita per la defecazione. Così defecano nelle celle. Poi, quando sono seduti sulla trave, si addormentano e cadono nella latrina. Là annegano. Non è colpa dei secondini. Noi obbediamo agli ordini come gli altri soldati. » « Proviamo a gettare lui nella merda! » suggerisce Porta con un sorriso subdolo. « Portatelo via », risponde l'Oberleutnant Lòwe, facendo dietro front. « Andiamocene da qui! Non abbiamo più niente da fare. Siamo un reparto combattente, non carcerieri né per i russi né per i tedeschi! » Più in là, nei grandi reparti della prigione, si sta ancora combattendo accanitamente. « Proprio come da noi! » esclama Porta, indicando un gigantesco tabellone azzurrognolo che si riesce a vedere da ogni punto dello stabilimento di pena. PER LA NOSTRA PATRIA, PER STALIN, dice il messaggio, scritto in grandi lettere rosse. Sotto, in lettere più piccole: Noi liquidiamo senza esitare tutti i nemici del popolo, tutti i fannulloni, tutti i traditori. Sulla parete di fondo del grande laboratorio con le macchine utensili sta scritto a lettere cubitali: IL LAVORO È IL PIÙ GRANDE PRIVILEGIO E BENEFICIO DELLO STATO SOCIALISTA. « Venite! Venite! Avanti! Da questa parte! » grida il Vecchio, facendo segno alla II Sezione di avvicinarsi a lui. Ci mettiamo al coperto sotto una lunga rampa. « Passiamo di qui », spiega il Vecchio. « Preparate le cariche di demolizione! I porci si sono barricati all'interno e si servono dei detenuti per proteggersi! » Un lungo urlo gorgogliante lo interrompe. È una donna. Sta urlando con orribile intensità, come se fosse in agonia, come se fosse sottoposta a un'orrenda tortura. « Che Dio ci assista! » esclama Barcelona, esterrefatto. « Che cosa diavolo le stanno facendo? » « La pizzicano con tenaglie roventi. Era quello che i preti facevano nei tempi passati », afferma Porta in tono asciutto, facendo schioccare le dita.
145 L'urlo si interrompe di colpo, come se la donna fosse stata improvvisamente imbavagliata. « Facciamola finita », intima il Vecchio con un'espressione dura sul volto e si mette a salire con agili balzi le rampe. Sale curvo seguito da Gregor e dal Legionario con la cassetta delle munizioni piena di esplosivi. Fratellino trascina tre o quattro delle pesanti cassette fino alla rampa. « Anche tu, maestro », dice, scagliandolo sulle cassette. « E che Dio ti assista, fottuto lavativo, se ti trovo a battere la fiacca! Mi servirò di te per rinforzare le cariche e mandarti dritto tra le braccia di Ivan dalle chiappe cascanti! » « Perché continui a sfottermi? » chiede in tono lamentoso il maestro elementare. Prova a dare uno strattone a una delle cassette, ma non riesce a smuoverla. « Tieni chiuso il becco quando parlo e anche quando sto pensando! » lo interrompe Fratellino. « Prendi questo piccone e scava un buco per la polvere, figlio ambulante di un calamaio. Quando avrò finito con te, sarai cadavere oppure il miglior soldato dell'esercito tedesco. Così potrai ritornare al passo dell'oca fino alla scuola del villaggio dove insegnavi. » « Muoviamoci! » grida il Vecchio, impaziente. « Cinque metri tra una carica e l'altra. Tu, Heide, pensa a collegare tutti i cavi! » « A farle saltare ci penso io! » grida Fratellino, pieno di entusiasmo. Gli piace provocare esplosioni. Per la mezz'ora successiva lavoriamo febbrilmente. « Ti rendi conto dello spessore di queste pareti? » chiede Barcelona. « Sono più grosse delle mura della fortezza di Brest-Litovsk, e quelle non puoi certo chiamarle decorazioni di stucco da usare in scena! » « Smettila di dire fesserie! » lo riprende il Vecchio, irritato. Il Vecchio dà una manata sulla spalla di Fratellino. Questi sta spingendo, grande e grosso com'è, una tripla carica di esplosivo in una delle buche. « Ce ne sono tante », si difende Fratellino, indicando le cassette di munizioni ancora piene. « Inoltre non dobbiamo riportare indietro gli esplosivi che consumiamo. » « Sembra che tu li voglia seguire », brontola il Vecchio con cattiveria. « Ricordati che non stiamo mettendo del caffè in quelle buche. Questa roba è pericolosa! » « Pronti! » grida Heide, ritornando con atteggiamento fiero dal Vecchio. « Lascia fare a me! » grida Fratellino, precipitandosi sul detonatore al quale Gregor sta collegando gli ultimi cavi. « Tenetevi stretti e chiudete gli sfinteri, ragazzi. Adesso facciamo bang bang! » dice con una risatina allegra. Poi posa entrambe le mani sul pulsante del detonatore, aggiungendovi anche il peso del proprio corpo, e lo schiaccia. L'esplosione ripulisce la rampa. L'onda d'urto dell'esplosione ci investe,
146 schiacciandoci i polmoni al punto da farne uscire l'aria. Una parete alta sei metri crolla con una pioggia di pietre e di intonaco. Pochi secondi più tardi crolla la parete esterna. L'intero edificio sembra traballare, per crollare anch'esso. I due alti camini della sala delle caldaie si abbattono sull'ala del palazzo riservata alle donne. I crolli si protraggono nel tempo e il nuvolone di polvere che sovrasta i vari edifici aumenta continuamente di volume. Segue un momento di totale silenzio. Fiamme si alzano da tutte le parti, diffondendosi con terribile velocità. Sembrano un tappeto che viene srotolato da un pazzo. Varie pareti crollano. Grandi massi di materiale che costituiva l'edificio ci piovono addosso. « Fessi che non siete altro! » impreca un Feldwebel del genio, tergendosi il sangue dalla faccia. « Per tutti i demoni! Non avete lasciato più nessuno vivo là dentro. Se fossi in voialtri me la batterei. Questa sarebbe la mia unica preoccupazione! » « Cristo! » esclama Fratellino, alzandosi in ginocchio. « Questo sì che è stato un bangi L'intera fottuta gabbia è andata al diavolo! Ci vorrà un bel po' di tempo perché possa ospitare un'altra partita di schiavi. L'associazione per l'assistenza ai detenuti mi darà una medaglia per questo come ringraziamento! Che esplosione meravigliosa è stata questa! » Albert, non più nero, ma grigio in faccia per la paura, alza le braccia con i pugni chiusi sopra la testa. « Fronte rosso! » urla, come un idiota. « Avanti! » ordina il Vecchio alzandosi in piedi, con il mitra in posizione di sparo. Le sezioni lanciafiamme si mettono in testa e lanciano un getto infiammato su tutti i punti dai quali ci viene sparato addosso. Con un salto penetro insieme a Porta nella più vicina postazione russa e frugo con il fascio di luce della torcia elettrica l'interno del locale. Ovunque, corpi carbonizzati si fanno schermo con le mani ridotte allo stato di scheletro. Molti non sono altro che mummie rattrappite. È bastato un unico getto del lanciafiamme per ucciderli. Quelli che non sono stati investiti direttamente, sembrano troppo grandi, come se appartenessero a un'altra razza, accanto alle piccole mummie. « Le guerre più crudeli sono le più rapide. Lo dice un manifesto di propaganda », commenta Porta. « Ma è una bugia, come tutto il resto in questa guerra. Questa è la più crudele mai combattuta e sembra che debba durare in eterno! » In un cortile lungo e stretto, tra due padiglioni della prigione anneriti dalla fuliggine, i cadaveri giacciono a mucchi. « Colpo alla nuca, per questi », conferma Barcelona, facendo girare con la canna della MPI qualche cadavere. « Non è vero », esclama Gregor, incredulo, chinandosi per esaminare meglio una salma vestita di stracci.
147 « È verissimo purtroppo », sospira Porta. « I ragazzi della Ghepeù si sono sbarazzati dei non credenti quando noi liberatori abbiamo bussato alla porta. Non c'è bisogno di aver frequentato la scuola della Kripo per investigatori per accorgersi di quello che è successo qui. Un colpo alla nuca! Un piccolissimo foro di entrata e la faccia non c'è più. » Si sentono degli spari rabbiosi provenienti dall'altro capo dell'edificio. « Sono i nostri », spiega il piccolo Legionario con indifferenza, alzando le spalle. « Specialisti dell'SD. Stanno facendo la festa a tutti i comissari! » Ci fermiamo per un attimo e guardiamo attraverso lo spazio fra due autocarri bruciati. La lunga raffica sembra durare una eternità, ma in realtà finisce dopo pochi secondi. Il corpo del magro commissario continua a sobbalzare sotto la pioggia di proiettili. Salta prima in aria e poi ricade a terra. Il corpo continua a contrarsi spasmodicamente anche quando è ormai privo di vita. Un Untersturmfiihrer dell'SD, un ragazzino con le spalline da sottotenente e il berretto con il teschio d'argento sulle ventitré, si avvicina al corpo del fucilato e gli punta la P-38 alla testa. Tre spari e la faccia è ridotta a una poltiglia sanguinolenta. I detenuti, che si sporgono dalle finestre della lavanderia, battono le mani e lanciano grida di entusiasmo. Il successivo commissario viene spinto fuori da una stretta porticina. È un uomo piuttosto anziano con i capelli bianchi che veste l'uniforme kaki con le spalline verdi della Ghepeù. Con gli occhi pieni di paura si accosta al muro. Una raffica di MPI lo stende a terra. I detenuti applaudono e fischiano quando un gruppo di uomini e donne in uniforme, o parzialmente in uniforme, vengono spinti fuori dalla lavanderia. « Andiamo! Andiamo! » urla rabbioso il giovane ufficiale dell'SD. È molto impaziente. « Facciamola finita subito! » A furia di colpi vibrati con il calcio del fucile e pedate, i prigionieri vengono costretti ad accostarsi al muro. Sono completamente apatici e guardano gli assassini con il fregio del teschio sul berretto. « Fuoco! » urla l'ufficiale dell'sD. Le MPI intonano il loro canto mortale. L'eco degli spari rimbomba tra gli edifici del penitenziario. Da una finestra all'ultimo piano, una mitragliatrice sgrana una lunghissima raffica. Lo Untersturmfiihrer si accascia. Il plotone di esecuzione cade riverso, contorcendosi nella neve che si sta arrossando. Il tiro della mitragliatrice si sposta sbrecciando le pareti della lavanderia. Frammenti di vetro precipitano nel cortile. I detenuti vengono allontanati dalle finestre a suon di mitragliate, con le facce crivellate di pallottole. Ci mettiamo al coperto per allontanarci in fretta, carponi. La faccenda non ci riguarda. Le fiamme formano strani disegni sulle pareti degli edifici coperti di fuliggine. Mentre ci aggiriamo nei magazzini, edifici lunghi e stretti, il
148 fuoco concentrato di armi automatiche ci costringe a fermarci. Stridule grida di terrore provengono dal padiglione delle docce che è isolato dalle altre costruzioni. « Proviamo a dare un'occhiata qui dentro », ordina il Vecchio. « Vacci tu con Sven », dice a Porta, lanciandoci un tascapane pieno di bombe a mano. Tra i resti degli alberi spezzati ci dirigiamo di corsa verso il locale delle docce. Una figura umana si erge davanti a me. Schiaccio automaticamente il grilletto e una raffica della mia MPI gli spezza la spina dorsale. L'uomo continua a rotolare su se stesso, agitando convulsamente braccia e gambe. Porta dà un calcio alla porta che si apre di schianto. Un piccolo ufficiale russo, obeso, ci guarda sbalordito e, tutto confuso, tenta di afferrare il Kalashnikov che si trova su un tavolo davanti a lui. Un colpo di pistola gli squarcia la gola, facendo sì che tutto il collo si spiaccichi sulla parete retrostante. Il berretto dell'ufficiale con il suo gallone blu gira come una ruota sul pavimento, per fermarsi lentamente davanti a un mucchio di bottiglie vuote. Scarico la mia pistola-mitragliatrice con una lunga raffica concentrata, diretta nel corridoio nel quale, più che vedere, sento arrivare delle figure confuse. Il primo colpo della Schmeis-ser colpisce l'uomo in testa, alla bocca. L'uomo cade senza fare alcun rumore. Le nostre MPI si mettono a sparare all'impazzata. Due soldati con pastrani che arrivano fino alle caviglie vengono sollevati in aria e scagliati contro il muro. Si accasciano singhiozzanti a terra come due mucchi di stracci insanguinati. Bombe a mano vengono scagliate in una stanza buia. Ci appiattiamo dietro al muro e spariamo raffiche di MPI in quella direzione. Le urla si trasformano lentamente in rantoli soffocati. « Avanti! » ordina il Vecchio, togliendo il Kalashnikov a uno dei morti. Veniamo investiti da una lunga raffica ringhiante sparata da una pistolamitragliatrice. Albert spicca un balzo, lancia uno stridulo grido di guerra e scaglia una bomba a mano, « schiacciapatate ». All'altro capo del corridoio, un lampo seguito da un boato rivela la presenza di tre corpi contorti, distesi sul pavimento. « Per l'inferno! » geme Albert premendosi con le mani le orecchie. « Che paura ho avuto! » Si guarda intorno con una espressione perplessa, per lasciarsi scivolare poi lentamente sul pavimento coperto di resti umani dilaniati e schegge di vetro. « Che vada all'inferno l'intero fottuto esercito tedesco », geme. « Sì, devi ammettere di dare l'impressione di esserti arruolato in un esercito che non è il tuo, non credi? » fa ridendo Porta, prendendo il tascapane con le bombe a mano. Il fuoco, che nessuno sta spegnendo, ha quasi consumato l'ala nord della
149 prigione femminile. Ci avviciniamo ai ruderi arroventati con molta attenzione. Sembra che l'edificio possa crollarci in testa da un momento all'altro. Intere file di cadaveri sono appese un po' dappertutto nel reparto donne, simili a tante orribili ghirlande che dondolano e roteano, sospinte dalle correnti d'aria. « Tutto come al solito, nonostante le difficoltà », osserva Porta. « Giustiziate cinque minuti prima della chiusura del locale! » Poi sputa controvento. « Quelle disgraziate avrebbero dovuto restare al passo e tenere chiuse le bocche », dice Gregor. « Eccole qua, adesso. Appese come tanti salami. A che cosa sono servite le loro proteste? No. Meglio seguire la corrente e lasciare pensare e parlare quelli che hanno ricevuto l'ordine di farlo. In questa maniera si vive più a lungo. Anche così, la vita è troppo breve. » La lotta è quasi cessata. Dal gruppo principale degli edifici si ode a tratti un rumore di armi automatiche, inframmezzato dagli scoppi più secchi delle bombe a mano e spezzate talvolta dal tonfo di un mortaio. Ma quello è un compito che non ci riguarda: è un lavoro per la fanteria e per il genio. Ci sediamo a terra nel padiglione delle cucine insieme a un gruppo di detenuti e parliamo dei metodi usati negli interrogatori. Un ragazzo di sedici anni, arrestato a scuola e accusato di propaganda controrivoluzionaria, ha perso un occhio durante l'interrogatorio. Il giovane descrive con poche parole la sua esperienza. Lo guardiamo in silenzio. Sembra molto, molto più vecchio degli anni che ha. Dagli occhi gli cola il pus. Nelle prigioni di transito non ci sono medici. Un uomo anziano ci mostra con aria triste le dita dei piedi. Spappolate. « C'è di peggio », esclama una donna alla quale hanno sparato nelle ginocchia. Non potrà mai più camminare decentemente. « Dovremmo fucilare i secondini. Tutti quanti! » esclama Fratellino in tono deciso, giocherellando con il fucile da caccia a tre canne che tiene in mano. « È quello che stanno facendo », risponde Porta, indicando con il pollice il cortile dal quale proviene un rumore continuo di raffiche di MPI accompagnate dalle inevitabili urla. La grappa che Porta ha liberato togliendola dalla credenza del comandante è dolce e ci riscalda meravigliosamente. Un grasso secondino, che veniva chiamato « angelo dell'inferno » perché aiutava i detenuti, è seduto a cavalcioni su una sedia e canta: « La tormenta infuria per le vie / dietro la tormenta va l'amato... » « Non appena siamo entrati in quella doccia, quella si è messa a soffiarmi sul collo e a masticarlo », racconta Albert con un ghigno che esprime la sua contentezza. « 'I negri mi rivoltano lo stomaco', dice lei, ma poi comincia ad accarezzarmi i coglioni! » « Cristo in croce! » geme Fratellino, con gli occhi spalancati, e si gratta lo
150 scroto. « Continua! Prosegui con il racconto! » « Lei mi sfila la giacca di tela », continua Albert, « mi sbottona i pantaloni e tira fuori la nerchia. Quella era ritta, sembrava che stesse in punta di piedi. 'Non lasciarlo andare', le dico. 'Se lo lasci cadere mi fracassa le dita dei piedi!' Beh, lei si abbassa di colpo e si mette a succhiarlo come un puledro attaccato alle tette della giumenta. Poi l'ho stesa sulla panca e l'ho montata. In quella vecchia doccia piena di vapore! Le campane suonavano così forte nelle nostre orecchie da farci credere che fosse domenica. Non c'è niente di meglio di una Blitzmàdel, 1 che se ne frega del Fiihrer e della vittoria, ma semplicemente vuole essere scopata. Quando si è addormentata, sono andato, nudo com'ero, alle capanne delle, convalescenti. Per strada ne ho incontrata un'altra e questa volta, pensate, abbiamo chiavato appoggiati a un albero! Era una betulla, fredda come il ghiaccio. Forse l'albero pensava che fosse già primavera, perché aveva cominciato a mettere le gemme due mesi prima. Dopo la chiavata ho pensato di riposarmi un po', e così mi sono addormentato. Beh, quello che mi ha svegliato era qualcosa che mi stava palpando con molta tenerezza. Apro gli occhi e vedo due infermiere del reparto di chirurgia. Così abbiamo organizzato sul posto un divertente piccolo torneo a tre. Abbiamo scopato alla tedesca, alla francese e alla svedese e stavamo per fottere alla giapponese quando un maggiore medico con croci uncinate al posto degli occhi ci ha fatto smettere. Non so che cosa abbiano fatto alle due infermiere. So solo che mi hanno dichiarato abile al servizio incondizionato immediatamente. Poi mi hanno messo in cella con l'accusa di stupro razziale e violenza carnale. Di solito ti fucilano per una cosa del genere! Ma il vecchio presidente del tribunale di guerra e i due giudici militari a fianco, che dovevano giudicarmi, hanno avuto un po' di difficoltà quando avrebbero dovuto gridare 'Heil Hitler!', così, invece di riempirmi di pallottole, mi hanno condannato a tre mesi a Germersheim. » Albert scoppia in una fragorosa risata, contorcendosi tutto. « Quando ho lasciato Germersheim per andare a Paderborn, ho trascorso la notte in un dormitorio del posto di ristoro militare dove mi sono messo a chiacchierare con due ragazze della marina. Quando le due bambine se ne sono andate, avevo chiazze rosse e blu dappertutto! Se ne intendevano di massaggi e mi hanno massaggiato praticamente in tutti i punti che possono essere massaggiati in un uomo. Una di loro mi sventolava i seni in faccia, avanti e indietro, finché non ho temuto di impazzire. L'altra intanto aveva preso a masticarmi le balle finché il mio membro è diventato così grande da poter essere usato come faro in un punto qualsiasi della terra. E tutte le volte che stavo per venire, quelle me lo impedivano in una maniera o nell'altra.
1
Ausiliaria dell'esercito tedesco addetta ai collegamenti. (N.d.T.)
151 Quelle ragazze erano vere professioniste! Quando, poi, sono finalmente venuto, è stato come se il sole e le stelle e il paradiso e l'inferno e tutta la terra fottuta mi fossero crollati in testa! » « Smettila! Ti ho detto di piantarla, porco...! » sbotta Fratellino che sta ansimando. « Se vai avanti così andrò a sverginare i fottuti cavalli morti là fuori! » Porta versa l'acqua bollente sul caffè in polvere che ha trovato nella scrivania dell'ufficio del comandante. « Caffè! » mormora un detenuto che indossa l'uniforme del disciolto esercito lituano. « Dove lo hai trovato? » « Ho uno zio in Brasile », bisbiglia Porta in tono confidenziale. « Me ne manda un sacco ogni tanto. » « Se solo fossimo arrivati qui un po' prima! » dice Fratellino con aria cupa, guardando attraverso la finestra con i vetri rotti. All'estremità opposta del grande cortile, una fila di donne sta salendo su vari autocarri per i quali è stata aperta una strada. « Avremmo potuto fare delle belle scopate se ci fossimo mossi un po' in anticipo », conferma Albert con un ghigno salace, tergendosi la bocca con il dorso della mano. « Sei impazzito, per caso? Quelle avrebbero cominciato a urlare e ci avrebbero resistito », replica Gregor, fingendosi inorridito. « Così si chiava molto meglio », interviene Fratellino, leccandosi le labbra screpolate dal gelo. « La violenza carnale è punita con la morte! » ringhia Heide in tono aspro, aggiustandosi il cinturone e la fondina della pistola. « Violenza carnale? » fa di rimando Fratellino, prorompendo in una sonora risata. « E chi parla di violenza carnale? Noi, prima le scopiamo e poi le uccidiamo. È così che si agisce in tempo di guerra. » « Quando ritagliavo i pupazzi di carta a Germersheim », interviene Albert, « ho sentito parlare di questi stalloni di guerra che avevano sistemato alcune donne senza chiederglielo. Quando hanno finito di sbatterle, le hanno chiuse in una capanna e hanno applicato qualche carica esplosiva per congedare le ragazze come si deve. La faccenda si è risaputa e così i mastini sono venuti e li hanno messi dentro. Beh...! » Albert allarga le braccia con un gesto espressivo. « Li abbiamo rivisti una bella mattina mentre li stavano portando alla piazza d'armi del genio per ricevere l'ultimo calcio nel culo. A senso unico! » « Cambiamo discorso », dice Porta, soffiando sul caffè bollente. « Senza dubbio è più saggio pagare la bernarda, se proprio non puoi farne a meno, ed evitare tutti quei guai. » Si sente un fischio seguito da un ululato e una grande parete di mattoni cade nella prigione, seppellendoci o quasi sotto un cumulo di mattoni e
152 intonaco. La caffettiera viene strappata dalla mano di Porta e vola in aria. « Fuori subito! » urla il Vecchio. « Ivan sta attaccando! » Un razzo si alza sopra le nostre teste. Un cannoncino automatico si mette a martellare vicinissimo a noi. Grandi pezzi d'intonaco si staccano dalle pareti annerite. Avanzo a suon di scivoloni lungo la strada e finisco in un cratere dal quale Porta e Fratellino stanno già sparando. La canna della mitragliatrice è quasi rossa per il calore. Poi compaiono, simili a fulmini, Albert e Heide. « Non sparate! Siamo solo noi », grida Albert con tutta la forza di cui è capace, superando con un solo balzo un T-34 distrutto. Ma Porta spara lo stesso. Contro un gruppo di russi che stanno inseguendo Albert e Heide. « No, fermati! » urla Albert. « I vicini ci inseguono con ogni specie di merda! » « Contro chi credi io stia sparando, fesso d'un negro? » ringhia Porta, fissando un nuovo caricatore alla mitragliatrice. « Venite qui! » grido, agitando la mano. Poi mi apposto dietro la mitragliatrice e sparo nella direzione del padiglione delle donne per coprirli. « Sono nostri o russi? » chiede Heide con una traccia di paura nella voce. « E chi lo sa? » risponde Porta. « Andiamocene da qui, in ogni caso! Porto con me questo rottame con le orecchie a punta », 1 dice, sollevando la mitragliatrice russa. « Ai vicini non importa sapere con che cosa vengono ammazzati. » Io faccio un lungo balzo e ho la sensazione di avere delle sagome umane davanti a me. Porta punta le « orecchie a punta » contro le sagome e vuota il caricatore. Corriamo con quanto fiato abbiamo in gola, come se avessimo Belzebù in persona alle calcagna. A un certo punto inciampo in un cadavere. A capofitto scivoliamo e sdruccioliamo in una postazione. Le armi ci volano dalle mani. Vado a urtare con la faccia contro una Maxim distrutta. « Siamo fregati! Arriva Ivan! » urla Albert, rivoltandosi nell'aria mentre compie un balzo con l'agilità di un acrobata. La sua MPI investe con una lunga raffica un gruppo di russi in tuta bianca mimetica che esce correndo dalla foresta. « I vicini! » grida Fratellino. « I fottuti vicini! » « Usciamo di qui », incita Porta, alzandosi e caricando in spalla la mitragliatrice russa. « Non provo alcun desiderio di morire per il Fùhrer, Folk und Fatherland! » 1
« Orecchie a punta » : nomignolo appioppato dai combattenti tedeschi alle mitragliatrici pesanti russe a tamburo, provviste di un traguardo di puntamento consistente in due alette curve, simili a orecchie. {N.d.T.)
153 11 vento tagliente ulula nel fosso, investe con le sue folate gelide la pianura aperta e sta per trasformarsi in tempesta. Il sibilo è così forte da impedirci di parlare. Nessuna persona con il cervello sano resterebbe all'aperto più del tempo stretta mente necessario. Ma chi chiede il parere di un soldato quando combatte in prima linea? In realtà saremmo dovuti morire assiderati già da tempo. Il gelo ci strazia come tanti coltelli, togliendoci a brandelli la vita. « Dimmi, o vita di miseria, / come puoi fiorire e crescere nella tormenta... » canta Porta quando ci fermiamo a tirare il fiato dietro una siepe sconquassata dalla tempesta. « In nome di tutti i demoni, che cosa sta combinando la rinomata fanteria tedesca? » chiede in tono sarcastico Albert. « Se ne sta sdraiata nelle buche e lascia che i culi possano dare una sbirciatina alla luna piena russa », risponde Porta, scaricando una lunga raffica nella cortina di neve. « Rimettiamoci in marcia » dice Heide. « Per i sette demoni, che freddo di merda! » borbotta Albert, battendo i denti come un'intera orchestra. Plop! Plop! suonano le bombe di mortaio che cadono tutt'intorno a noi. Chini in avanti scendiamo lungo una pista piena di curve. Improvvisamente vengo afferrato da una folata di vento che mi volta di colpo e mi scaraventa oltre il ciglio. La tempesta gelida che mi investe assomiglia a una scarica di pugni. Disperato mi aggrappo a una cengia, ma le mani guantate scivolano sulla superficie ghiacciata. Continuo a cadere, avvolto dalla tormenta di neve e da cristalli di ghiaccio che mi flagellano, punzecchiandomi come tanti scorpioni. Mi sembra di essere trascinato a velocità pazzesca in un immane vortice. Tutto gira intorno a me. Un razzo esplode nelle mie immediate vicinanze, accecandomi completamente. Pallottole traccianti sibilano intorno a me, provenienti da sopra e da sotto. Ho la sensazione di cadere senza fine nell'aria gelida. Cristalli di ghiaccio mi riempiono la bocca, minacciando di soffocarmi. Improvvisamente mi rendo conto che sto cadendo a testa in giù. Alberi e roc-cioni che spuntano dalla neve si avvicinano con la velocità di un treno. In preda alla disperazione tento di ricordare ciò che ci hanno insegnato alla scuola di guerriglia. « Cadendo da una grande altezza allargate le braccia e cercate di planare come un uccello! » Scalcio con le gambe e allargo le braccia, ma non riesco a modificare la direzione della caduta. Continuo ad avvicinarmi a velocità vertiginosa rischiando di spappolarmi sui grandi roccioni che sembrano venirmi incontro. Terrorizzato, lancio un urlo, sperando solo che tutto finisca presto. Con una lunga planata atterro morbidamente, come se fossi caduto su un gigantesco sacco di piume. Un'intera montagna mi sorpassa a velocità
154 incredibile, seguita da un filare di alberi. Anche questi mi superano a grandissima velocità. Continuo a scendere e mi manca il fiato. Sento una fitta infuocata sul fianco destro. La vista si offusca, tuttavia riprendo i sensi e mi trovo circondato da un'enorme massa di neve. Mi rendo conto di essere finito su un gigantesco cumulo di neve. Sopra il capo vedo, simili a tante torri, i roccioni. Chissà come devo essermi capovolto durante il volo perché sono atterrato con le gambe in giù, per scendere poi come una slitta sulla schiena per molti metri nella neve soffice. Ho perso la mia MPI, e anche la P-38. Le uniche armi che mi rimangono sono il pugnale e due bombe a mano ad alto potenziale. Sopra di me, l'urlo assordante della tempesta. Una mitragliatrice brontola malvagia in qualche punto nella foresta. Urlo disperatamente, ma urlare non ha senso finché continua la tormenta. Persino qualcuno accanto a me non riuscirebbe a sentirmi. Adesso soffro anche il gelo: un gelo spietato che uccide. Devo muovermi. Non è possibile restare in vita a lungo con quella temperatura disumana. Intorno a me, gli alberi scoppiettano come tante fucilate, spezzati dalla temperatura artica. Da poco lontano proviene un urlo prolungato. Quando mi volto, allarmato, scorgo un paio di occhi che brillano nel buio e riesco a distinguere i contorni di un lupo delle nevi. Afferro un ramo spezzato e lo agito minaccioso nella direzione della bestia. La bestia ringhia, ma non si muove. Estraggo il pugnale dallo stivale. « Via! » grido, vibrando un colpo con il ramo. L'animale si volta e si allontana strisciando e lancia, dietro la cortina di neve che lo cela, i suoi odiosi ululati nella mia direzione. Non riesco più a ricordare come sono uscito da quel cumulo di neve. So solo di aver camminato a lungo sulla pista ghiacciata, scivolando di tratto in tratto. Una secca, autoritaria intimazione mi induce a mettermi al riparo dietro le radici di un albero. Scaglio una delle mie bombe a mano contro la sagoma che intravvedo appena. L'esplosione rimbomba nella foresta. Il russo viene scagliato in aria. Ripiomba a terra e non si muove più. L'esplosione mi ha gettato praticamente tra le braccia il suo Kalasnikov. Afferro l'arma e mi avvicino strisciando a lui, silenzioso come un serpente. Ha lo stomaco squarciato. Il sangue si è già congelato. Poi vedo gli altri quattro. Tutti uccisi da raffiche di MPI. È ovvio che sono finiti in una trappola. L'uomo che ho ucciso io era stato l'unico a scampare. Se non si fosse mosso, per nascondersi invece dietro un albero, a quest'ora ero morto io. Probabilmente, la paura lo aveva reso pazzo. Non è divertente trovarsi in una foresta buia con il gelo che spezza i rami degli alberi, percorsa per di più da assassini pazzi che si aggirano un po' ovunque. Lascio la pista e mi apro la strada nella neve e tra gli alberi. Tengo il
155 Kalashnikov in posizione di sparo e sono prontissimo a fare fuoco su qualsiasi cosa si muova. Un braccio mi circonda il collo e mi impedisce di respirare. Un pugnale è puntato alla mia gola. « Prova a muoverti, Fritz, e sei morto », ringhia una voce in russo. Sono completamente paralizzato. Il sangue mi gela nelle vene. La pressione della punta del pugnale contro la mia gola aumenta lievemente. Sono in attesa dell'inevitabile fine. Il russo mi squarcerà la gola con una rapida mossa. Invece sento una formidabile risata. Qualcuno mi dà uno spintone nella schiena e cado con la faccia nella neve. « Ti abbiamo fatto paura, eh? » fa ridendo Porta. Sono talmente infuriato che mi vien voglia di gettarmi su di lui. Tra gli alberi spuntano Fratellino e Albert, che sghignazzano entrambi. Hanno l'aria di godersi lo spettacolo più divertente dell'anno. « Sei fortunato di aver incontrato noi », dice Porta. « Così imparerai a passeggiare da queste parti come se fossimo in tempo di pace. » « Taci, stronzo! » ringhio, arrabbiato, afferrando il Kalasnikov. « Che paura ho avuto! » « Tu devi essere pazzo come un cavallo per aggirarti così nel bel mezzo di una foresta comunista in tempo di guerra », mi rimprovera Fratellino. « Forse non l'hai capito ancora, ma i vicini stanno facendo a pezzi i nostri poveri fottuti culi! » « Andiamo a casa », conclude Porta, intendendo per « casa » la prima linea. Abbiamo appena superato il villaggio in rovina quando incontriamo i resti della compagnia. L'Oberleutnant Lòwe è coperto di sangue e parla attraverso un buco nella enorme fasciatura che gli copre la testa e gli arriva fino al petto. Superiamo il lago gelato in fila per uno, formando una lunga colonna. Ciò che è rimasto del reggimento si raduna a Bajkanskij. Con le labbra serrate, l'Oberst Hinka si fa presentare la forza dai comandanti di compagnia. Le perdite sono molto pesanti a causa del ritardato inizio del fuoco di copertura dell'artiglieria. L'Oberleutnant Lowe comunica la forza della 5a Compagnia: diciannove uomini. I caduti sono 98, i feriti 36 e i dispersi 51. Per « dispersi » si intendono i morti non identificabili, gli uomini abbandonati perché in procinto di morire e quelli catturati dai russi. È dubbio che si saprà mai qualcosa di loro. Si ode un rombo intervallato da fischi. Con un tuono prolungato, un'intera salva di artiglieria scoppia in mezzo a noi. Bajkanskij si trasforma in un attimo in un mare di fiamme. Una gamba strappata a non so chi, che indossa ancora lo stivale, mi colpisce alla schiena e mi scaraventa lungo disteso a terra. « Ringrazialo! » dice Albert. « Quel tipo doveva avercela veramente a
156 morte con te se ti ha scaraventato addosso addirittura una gamba! » Attraversiamo di corsa le fiamme, sparando con la massima velocità possibile. I russi seguono una tattica che usano applicare spesso. Un improvviso, violento attacco dell'artiglieria, seguito da un pazzesco, fanatico attacco della fanteria, rimasta in attesa nelle immediate vicinanze delle nostre posizioni. Di solito riusciamo a respingerli con le nostre armi automatiche, ma questa volta la situazione è diversa. Sono superiori in forze e continuano a insistere nell'attacco. Ripieghiamo. Scappiamo per la seconda volta attraverso Bajkanskij con i proiettili delle bombarde e dei mortai che ci seguono a ruota. « Seguitemi! » ordina il Vecchio, alzando la MPI sopra la testa.
157 Soprattutto abbiamo imparato che cosa è la morte, e questo a un'età in cui sarebbe più naturale, per noi, considerarci immortali. P. Caputo
Porta estrae dalla fondina la P-38 e si avvicina con cautela al grande portone, spalancato a metà. « Dopo di te », fa, rivolto a Fratellino, che si è messo educatamente da parte. « Credi forse che la mia testa sia piena di terra russa? » risponde Fratellino. « Ho abbastanza anni di guerra sul groppone per avere imparato tanto tempo fa a non attraversare mai per primo una porta, a meno di non essere animati dal desiderio di rimetterci la pelle alla svelta e senza tante storie. » « Che razza di demonio!. » impreca Porta, guardando il portone con il battente spalancato che invita a entrare. Una porta aperta può significare tante cose. Dietro il portone potrebbe esserci, per esempio, un tipo subdolo, pronto a colpirti in testa con un T-34, se uno fosse così cretino da affacciarsi con la testa. « E chi se ne frega? » mormora, superando con un balzo il portone. Prima ancora di essere completamente scivolato sul pavimento si volta di scatto per scaricare la MPI nello spazio dietro il battente chiuso. Ma non c'è nessuno! Allora si getta a terra, si gira su se stesso e spara un colpo isolato attraverso un'altra porta. « Tutto vuoto come la testa di un uomo politico », grida, sbirciando con cautela al di sopra di un tavolo. « Hai proprio ragione », tuona Fratellino che entra come un bolide nell'ingresso e spara un paio di colpi attraverso la porta, tanto per non dimenticare le buone abitudini. Stiamo per aprire le porte interne quando sentiamo una lunga raffica di una MPI. L'uomo che esce correndo sul pianerottolo della scala si dissolve in una pioggia di gocce scarlatte. La testa vola via come un cappello afferrato dal vento. Il primo a scendere a precipizio le scale è Fratellino, che finisce con un balzo degno di una competizione olimpionica nella camionetta. È seguito da Porta che arriva a una velocità di appena due metri inferiore a quella della luce. Porta si getta a capofitto sul sedile della vettura riservato al conducente. Innesta la retromarcia, retrocede, cambia ancora marcia e poi parte a razzo in mezzo a un groviglio di carri armati di ogni tipo e specie, seguito dallo sguardo sbalordito dei comandanti dei carri sia russi sia tedeschi. I comandanti rischiano di cadere dalle torrette perché si sporgono troppo per vedere che cosa sta succedendo.
158
ROTTAMI DI GUERRA IL sangue caldo mi cola addosso, sciogliendo la neve che copre il mio volto. Ha perso entrambe le gambe, staccate all'altezza delle ginocchia. È da lì che viene il sangue. Qualsiasi movimento, anche minimo, mi fa urlare di dolore. Dopo un po' riesco a estrarre la testa dall'elmetto e la giro lievemente, in maniera che le gocce di sangue dell'uomo appeso di traverso sulla trave non cadano più sulla mia faccia. Dall'altra parte, accanto alle cassette di munizioni vuote, giace Porta acciambellato come un cane. Accanto a lui è disteso in una pozza di sangue Barcelona. Dopo un po' li ritrovo tutti. Fratellino è seduto con Albert su ciò che rimane della torretta di un carro armato. La bocca da fuoco del carro è sbucciata come una banana. « Vorrei essere una gallina... » canta Albert con voce rauca. Non ricordo che cosa è successo; solo che la terra si è aperta e ha vomitato ferro e fuoco. Un Hauptmann attraversa a passi rigidi lo spiazzo coperto di cadaveri. Ha la Mauser in mano e dà ordini a soldati che non esistono più. Un cappellano militare a testa scoperta sbuca come un fantasma da un ricovero. Gracida delle frasi incomprensibili e prorompe in una matta risata. « Vade retro, Satana! », urla l'Hauptmann e spara alla testa del cappellano. Poi, con una stridula risata s'incammina barcollando e inciampando nei morti e feriti. Non si accorge nemmeno del T-34 che si affaccia sul ciglio di un rialzo del terreno e si avvicina sferragliante a lui. Viene scagliato in aria e finisce con un cupo tonfo sulla torretta. Il corpo scivola lungo la parte posteriore del carro e viene schiacciato dai larghi cingoli del T-34 che segue. « Un altro maledetto germanskij in meno », dice ridendo il pilota del carro quando sente i cingoli investire e schiacciare l'ufficiale tedesco. Il Vecchio si china su di me. Ha l'elmetto squartato, come se qualcuno lo avesse aperto con l'apriscatole. Una scheggia di shrapnel è penetrata attraverso il coprinuca ed è uscita davanti. È uno di quei nuovi elmetti in teoria a prova di shrapnel. « Sei ancora vivo », sorride, con l'aria di consolarmi, e mi terge il sangue dalla faccia. « Dove sei stato colpito? Sembra che la testa sia sana. » Indico con il dito in alto. « Il sangue è suo. » « Sì. Beh, di lui non dobbiamo preoccuparci », risponde il Vecchio, dando un'occhiata al cadavere privo di gambe, appeso di traverso sulla trave. « Devo essere stato colpito all'intestino », dico. « Fa un male del diavolo, e non riesco a muovermi. »
159 « Non preoccuparti », aggiunge il Vecchio, dandomi un colpetto sulla guancia. « Quasi mai la ferita è così grave come sembra. » « E gli altri? » chiedo, preoccupato. « Anche loro sono conciati a dovere », risponde il Vecchio. « Albert è impazzito, penso. Non fa altro che cantare. Il colpo ci ha preso in pieno. Io sono stato scaraventato lontano per decine di metri. I fanti davanti a noi sono stati ridotti semplicemente ad atomi. Non ne rimane un solo bottone. » « Ho ancora le gambe? » chiedo, pieno di paura. « Non le sento per niente. » « Sì, sono ancora perfettamente attaccate al resto del tuo corpo », dice con un sorriso il Vecchio, accendendo la pipa dal coperchio d'argento e soffiando una nube di fumo azzurrastro nell'aria fredda. « Hai fatto un bel volo. Adesso non muoverti. Del resto dovremo muoverci prima che arrivino i vicini. » « Per tutti i demoni! » geme Barcelona con una voce sofferente e inorridita. « Mi sono affacciato al paradiso e all'inferno, ma nessuno dei due mi ha voluto. Com'è possibile? Non lo capisco. » « È una cosa naturale come la creazione », mormora Porta, tenendo gli occhi posati su Gregor che è sdraiato in mezzo al reticolato e sta parlando con un cadavere russo. Un gruppo di fanti esce dalla foresta. Un Oberfeldwebel ci lancia un'occhiata irritata. « Sembra che vi abbiano aperto il buco del culo e i budelli, a quanto vedo », commenta e sta per rimettersi in moto senza aiutarci. « Portaci con te », grida il Vecchio. « Non ce la facciamo da soli. » « Va bene. Piantala di rompere, amico » brontola POberfeld-webel con un cattivo ghigno. « Vuoi fare il grande capo bianco? Siamo in due che possiamo farlo! » « Tocca a te, fratello! » ringhia il Vecchio. « Puoi portarci con te! Se non lo farai, ti ritroverò, prima o poi, e non sarà divertente per il tuo sedere! » « Questo lo pensi tu », risponde POberfeldwebel con una risatina fiduciosa. « Noi siamo gli ultimi, figlio mio! La retroguardia, se vuoi chiamarci così! Dopo di noi arrivano i russi e la fine del mondo per voi tutti. Comunque sono animato da sentimenti amichevoli oggi, così vi porterò con noi. Ma solo fino a quando i russi non ci raggiungeranno. Poi ci diremo addio, compagni, senza tante storie! Tirate su questi poveri diavoli! » ordina ai suoi uomini. « Se qualcuno muore, lasciatelo dove si trova! » « Perché dobbiamo occuparci di queste fottute merde? » protesta un sergente con un serbatoio di liquido per lanciafiamme sulla schiena. « Chiudi il becco! » ringhia l’Oberfeldwebel brutalmente. « Muoviti! » « Non possiamo portarli via tutti », grida un Gefreite. « Qualcuno di loro dovrà restare qui e sperare che Ivan sia animato da sentimenti domenicali
160 quando verrà! » « Abbandonate quelli in fondo alla coda », decide in tono asciutto POberfeldwebel. Con aria scontrosa e modi rozzi ci fanno alzare in piedi incuranti dei nostri gemiti. Un giovane Leutnant che ha solo una leggera ferita, ma è completamente esausto dalla dissenteria, prega e implora di essere portato via. Offre in pagamento un orologio da polso e un prezioso portasigarette d'oro. Un Obergefreite lo soppesa soprappensiero con la mano, per metterselo poi in tasca. Lui e un altro uomo afferrano il Leutnant e si mettono a trascinarlo come un sacco di patate. « Dio, quanto caga! » dice PObergefreite, disgustato quando l'ufficiale lascia dietro a sé una scia di liquido giallastro frammista a sangue. « Puzza come il cesso dell'inferno », piagnucola l'altro soldato. « Non vi farà niente », replica con un ghigno Fratellino. « Tanto, anche voi due non siete altro che due cessi ambulanti! » « È contagioso? » chiede PObergefreite che si è visto arrivare addosso uno spruzzo di escrementi pieni di sangue. « Puoi giurarci! » risponde Porta, pieno di entusiasmo. « Per conto mio non ti rimangono più di due settimane per crepare di tifo e di dissenteria! È una morte terribile! » « Figlio di puttana! » impreca furioso l'Obergefreite quando il giovane ufficiale semina un gran fiotto di escrementi. Questi è ormai incosciente e rantola come un moribondo. « Non si può svuotarlo una volta per tutte, in una maniera o nell'altra? » chiede il compagno, guardandosi subdolamente in giro. « Proviamo a sbatterlo contro un albero! » suggerisce l'Obergefreite, fermandosi soprappensiero. « Il contraccolpo dovrebbe far scendere tutto quello che ha in corpo! » « Possiamo provare », risponde l'altro con un ghigno cinico. « O lo ammazziamo o lo curiamo. Qualche volta funziona. Se lo svuotiamo, è probabile che si sentirà meglio. » I due afferrano l'ufficiale privo di sensi e lo sbattono varie volte contro un albero. « Ve la farò pagare, figli di puttana! » urla il Vecchio, infuriato. « Chiudi il becco », lo avverte l'Obergefreite, lanciando una occhiata piena di odio al Vecchio. Poi, con un'espressione truce sulla faccia, i due seguono la colonna con il Leutnant appeso tra di loro. Dopo un po' si accorgono che è morto. I due scaraventano con la massima indifferenza il cadavere in un fosso e si avvicinano all'Oberfeldwebel che sta marciando in testa alla colonna.
161 « Il Leutnant è morto cagando », riferisce l'Obergefreite con un atteggiamento di vergogna. « Ormai è arrivato al circolo ufficiali del paradiso e sta giocando a carte con san Pietro! » « Direi che è morto », grida POberfeldwebel arrabbiato. « Chiunque sarebbe morto dopo il trattamento che gli avete riservato. Provatevi a farlo ancora una volta e vi farò fucilare! Capito? » Ci abbandonano davanti al posto di medicazione, dove giacciono già molti feriti, senza prendersi nemmeno la briga di comunicare il nostro arrivo. La notte cala sulla breve giornata. Reparti di ogni specie passano in continuazione. Tre Mark-4, mimetizzati in bianco, arrivano con molto fracasso sulla strada coperta di ghiaccio, slittando di qua e di là. Un cadavere congelato si spezza come se fosse di vetro sotto i cingoli del carro armato di testa. « Portateci via », grida Porta, agitando violentemente il braccio. « Portateci via. Siamo della 6a Corazzata! » Ha visto l'insegna della 7a Divisione Corazzata sui carri: una Y gialla allungata. I carri passano senza fermarsi. I comandanti, rivestiti di giubbotti di pelle, sono affacciati alle torrette, ma non ci guardano nemmeno. Sono troppo preoccupati di mettersi in salvo finché sono ancora in tempo. « E questa sarebbe la nostra divisione sorella? », esclama Porta in tono amaro. « Non prendetevela, ragazzi! Vado a cercare aiuto! » « Stanno chiudendo bottega », osserva il Vecchio. « I russi arriveranno tra poco e ripuliranno quello che rimane della merce. » « Buonanotte, Maria! Puoi appendere la tua verginità a un chiodo! » tossicchia Fratellino con disprezzo. È notte fonda prima che un tenente medico stanco morto, seguito da un paio di sottufficiali della sanità, s'inoltri barcollante tra le lunghe file di feriti e morenti. A tratti si ferma e si china su una barella, aggiusta una fasciatura e alza rassegnato le spalle. Un Feldwebel della sanità pratica a ognuno di noi un'iniezione ipodermica. Lavora come un automa. « Tetano », mormora mentre si accinge a occuparsi del prossimo ferito. « Dov'è il conciaossa? » chiede Fratellino. « Non si mettono a operare? A cominciare da me che ho in corpo la metà del ferro sparato durante la seconda guerra mondiale! » « Operare? Niente da fare! » sghignazza un infermiere. « Dovremo lasciare questo compito ai russi. Quelli lo faranno subito! » « Mangiamerda! Porco tedesco! » grida Fratellino, infuriato e gli scaglia dietro un grosso pezzo di ghiaccio. Un Generalmajor con la faccia coperta di bende esce da uno dei padiglioni di forma oblunga. Stringe con fare cerimonioso la mano a un capitano medico.
162 Poi i due si salutano battendo i tacchi. Il generale si infila in una camionetta che scompare in una nube di neve, scansando a malapena alcuni feriti. « I buoni generali conoscono la via della salvezza », sogghigna Porta con aria sarcastica. Poi stende il braccio sinistro con il pugno stretto e colpisce con il palmo della destra l'incavo del gomito. È il segnale internazionale per dire « vaffanculo! » Alcuni ufficiali medici che indossano pesanti pellicce e hanno in mano delle valigie escono di corsa dai padiglioni. Si precipitano nelle ambulanze con l'emblema della croce rossa, che stanno aspettando con i motori accesi. « E i feriti? » chiede un Feldwebel della sanità con fare esitante, abbozzando stupidamente un saluto militare. « Lei può restare con loro, se lo desidera », gli risponde un ufficiale medico dai capelli bianchi con un ghigno cinico, saltando in un'autovettura con il segno della croce rossa. Le colonne dei soldati che stanno sfilando a passo rapido davanti a noi, come se avessero il demonio alle calcagna, cominciano a diradarsi. Tre gendarmi della polizia militare, che portano intorno al collo, appesa a due catenelle, la targa dei cacciatori di teste, fermano le loro pesanti motociclette BMW. Le mitragliatrici montate sui carrozzini sembrano puntate, come per caso, su di noi. Uno Stabsfeldwebel, con una testa simile a quella di un cane alsaziano idrofobo, ci guarda con occhi freddi e scrutatori di sotto l'orlo dell'elmetto. « Che cosa fate qui voialtri lavativi, sdraiati per terra? » abbaia, mettendo in mostra, come se stesse ringhiando, i denti ingialliti dal tabacco. « In piedi, porci sfaticati, oppure finirete con la corda al collo! » Poi punta la pistolamitragliatrice sull'uomo più vicino, sdraiato su un giaciglio di rami d'albero. « In piedi! » sibila, « o ti faccio saltare le cervella! » « Fate tacere quel pidocchioso mastino! » tuona un Oberge-freite con l'uniforme piena di sangue. Si sentono due spari. Rumorosi e cattivi. Il ben pasciuto gendarme salta indietro e descrive un semicerchio con la canna della sua MPI, come se stesse cercando qualcuno. Un'altra serie di spari solleva fontanelle di neve e ghiaccio davanti ai suoi piedi. « Siete impazziti? » protesta il sottufficiale con voce rauca, mettendosi al coperto dietro una motocicletta. « Non potete sparare su di noi! » « Non contarci troppo! » urla Fratellino, afferrando con mossa rapida la MPI. « Ammazzali! Assassina i bastardi! » proclama il possente coro dei feriti. , Una scarica di fucileria sparata da ogni sorta di armi portatili investe la motocicletta. Questa è subito avvolta dalle fiamme. Lo Stabsfeldwebel si
163 rotola nella neve con l'uniforme in fiamme. Si acciambella come una palla e sembra fatto di legno bruciacchiato. « Assomiglia a una grassa troia arrostita allo spiedo! » ghigna Porta, soddisfatto. Gli altri due gendarmi della polizia militare tentano di fuggire. Cinque o sei bombe a mano li inseguono ed esplodono con un rumore cupo. I due cadono su un cumulo di neve già pieno di cadaveri congelati. Come un dono piovuto dal cielo, una colonna di pesanti autocarri si ferma accanto a noi. Soldati della sussistenza che bestemmiano come turchi saltano dai cassoni dei camion e cominciano a caricarci sui veicoli protestando veementemente. « Solo quelli vivi! » ordina un Rittmeister, sollecitando con impazienza i soldati della sussistenza. « Muovetevi! Muovetevi! Dobbiamo andarcene! » dice con voce gracidante, percuotendo con impazienza con il frustino gli alti stivaloni foderati di pelliccia. « Quando starò di nuovo bene, giuro che ti farò salire le balle in gola a suon di calci in culo! » promette Fratellino a un soldato di sussistenza che lo ha lasciato cadere due volte mentre lo portava alla colonna degli autocarri. « Se non la pianti », risponde costui, un gigante grande e grosso come Fratellino, « ti lascerò qui. Così ti taglieranno la testa! I russi elimineranno chiunque non sia dei loro. Puoi contarci! » « Dobbiamo portare con noi anche quel subumano nero? » chiede un sergente, indicando con un ghigno Albert che, sdraiato nella neve, sta facendo scricchiolare i denti. « Adesso le ho viste tutte », grida un Feldwebel, sbalordito. « Un cannibale in uniforme tedesca! Sei un segreto di Stato? Sa il Fùhrer che esisti? » « Chiudi il tuo buco del culo. Non sei molto divertente », risponde Albert con aria sprezzante. « Preferisco dieci volte essere ciò che sono anziché un fetente tedesco bianco, mangiatore di salsicce come te! » « Attento a come parli, anormale d'uno zulù! Altrimenti ti rispedisco sugli alberi tra le altre scimmie! » lo avverte il Feldwebel con un'espressione sinistra. « Dobbiamo portarlo via? » ripete il sergente con impazienza; a quanto sembra, gli piacerebbe moltissimo dare un calcio nel sedere ad Albert. « Sarà meglio », risponde il Feldwebel. « Se Ivan dovesse trovarlo qui, se ne servirebbe per la propaganda dicendo che abbiamo richiamato alle armi anche le scimmie dello zoo. Ma mettilo sul cassone dalla parte dove manca la sponda. Così potremo buttarlo giù sul primo mucchio di immondizie che incontreremo per strada. » « Adesso basta! » grida il Rittmeister. « Partiamo! Non possiamo più aspettare. Lasciate gli altri dove si trovano! Dovranno pensarci i russi! »
164 Grida di protesta si alzano dalle file dei feriti che vengono abbandonati. Quelli che ce la fanno, si alzano in piedi e seguono claudicando gli autocarri. « Avanti! Avanti! » grida il Rittmeister, saltando sul primo camion. Molti si aggrappano agli autocarri e si fanno trascinare. La paura dei russi li spinge a impiegare le ultime energie, in preda alla disperazione come sono. Riusciamo a trascinarne qualcuno sugli autocarri, ma quasi tutti ricadono a terra e finiscono sotto le ruote del camion che segue. La rotabile è gelata e gli autisti non riescono a scansarli. « Ecco un bell'esempio di quanto vale la vita di un soldato », commenta amaramente il Vecchio. « Non più della merda che l'idraulico tira fuori da un cesso intasato », ringhia Porta, accendendosi una sigaretta. « Tanta merda sul letamaio dell'esercito », conferma il Legionario. « C'est la guerre! » « Guarda quel grassone », dice improvvisamente il Vecchio, indicando con il bocchino della pipa uno sciatore che sta morendo. « A casa ha una moglie che cuce scendiletti fatti a maglia e un mucchio di bambini con il naso lungo. E i bambini finiranno sul letamaio come il loro padre. È strano solo che sopportiamo questo stato di cose! » « Non meritiamo di meglio », osserva filosoficamente Albert. « Mi sono spesso chiesto perché restiamo nell'esercito. Perché non piantiamo tutto e lasciamo che se la sbrighino i padroni? Gli ufficiali e i borghesi con la pancia che se ne stanno a casa. Quelli che hanno bisogno di noi per proteggere le loro ricchezze, in modo da starsene tranquillamente seduti a spetazzare nelle loro soffici poltrone! » « Chiudi quel tuo forno nero che chiami bocca! » grida Heide, tremante di rabbia. « Stai parlando come un fottuto comunista! » Un torrente di traccianti si sprigiona dalla foresta e blocca qualsiasi discussione. Uno degli autocarri si rovescia e scende rotolando un pendio. I feriti vengono scagliati di qua e di là. In fondo al pendio, il veicolo esplode e scompare in una vampa di fuoco gialla e rossa. « Avanti! Avanti! » grida il Rittmeister istericamente, agitando la MPI. « Non fermatevi! » Un altro autocarro si capovolge e s'incendia. Il fuoco lo consuma completamente insieme al carico degli ammalati e dei feriti. « Dio, come puzza, qui », impreca Barcelona. « Peggio di un cesso cinese dopo una grande abboffata. » « Sono quei cinque disgraziati nell'angolo che ci stanno defecando addosso i loro germi del tifo », urla Fratellino, rosso in faccia, e sferra un calcio a un mucchio gemente di umanità ammalata nell'angolo dell'autocarro. « Buttali fuori », consiglia un sergente di artiglieria. « Che caghino il loro
165 tifo sui fottuti russi! » « Sei matto? Non possiamo farlo », protesta Porta. « Ci accuserebbero di aver cominciato la guerra batteriologica, ma non siamo arrivati ancora a questo punto, nonostante tutto. » « C'è qualcuno di voi che crede nella nuova arma segreta? » chiede un Gefreite con la faccia da topo. « Adesso che t'ho visto, ci credo », risponde Porta, piegandosi in due dal gran ridere. La corsa prosegue per tutta la notte. Attraversiamo a rotta di collo un villaggio dove una fila di sagome impiccate penzolano dai pali telegrafici. « Partigiani », mormora Heide con un'espressione d'odio sul viso. « Lo credi davvero? » lo sfotte Porta. « È più probabile che si tratti di qualche fesso con istinti omicidi che ha trovato finalmente l'occasione di manifestare la propria potenza. I partigiani non escono allo scoperto per chiedere di essere impiccati. Sono come serpenti. Colpiscono a sorpresa e scompaiono come saette. » Il nostro autocarro finisce in una profonda buca e rimane bloccato. Nel buio si sente il rombo del motore di un carro armato, accompagnato da un sinistro sferragliare di cingoli. Tra noi si diffonde il panico. Quelli che possono, saltano a terra e si mettono al coperto dietro i cumuli di neve. Un fuoristrada Volkswagen sale con il motore imballato la collina e si schianta contro il muro di una casa. Quattro soldati, simili a bambole inanimate, pendono dal veicolo che comincia a bruciare con fiammelle che si accendono qua e là sul cofano e sul cassone. Dalla foresta escono tre T-34 di colore grigio e bianco. Gli alberi che i tre carri incontrano sul cammino si spezzano come tanti fiammiferi. Si sente un'esplosione assordante, seguita da un prolungato rumore simile al tuono, come se un treno merci stesse attraversando un ponte di ferro. Il T-34 di testa s'inoltra sul ghiaccio. La torretta è saltata via come un secchio al quale qualcuno avesse sferrato un calcio. Si sente una nuova, terribile esplosione. È il cannone di un carro armato che spara. Un gigantesco fulmine color arancione e una formidabile esplosione. Una palla di fuoco illumina la scena. L'altro T-34 si ferma di colpo e scoppia in fiamme. Il comandante nella sua uniforme nera di pelle tenta di scappare dalla torretta all'ultimo momento. Improvvisamente, la gamba sinistra si stacca e vola come una trottola sopra le lingue di fiamme. Sul ciglio di un'altura appare un carro Panther. La sua lunga bocca da fuoco brandeggia nella direzione dell'ultimo T-34. Un getto di fiamme schizza dalla bocca del cannone e due terrificanti esplosioni ci rintronano nelle orecchie. Il T-34 ha sparato contemporaneamente al Panther. Fiamme e
166 colonne di fumo nero si alzano da entrambi i carri. Dalla torretta del Panther saltano due carristi che finiscono per rotolarsi, tossendo e annaspando, nella neve. Tre carristi del T-34 vengono scagliati in aria e bruciano come torce. È la morte classica dei carristi. « Giù le teste, ragazzi! » avverte il Vecchio. « Salteranno in aria da un momento all'altro. » Alcune sagome corrono intorno ai carri in fiamme, inondati dalla luce spettrale dell'inferno che li sta avvolgendo. « Ecco Ivan! » dice Fratellino, puntando il dito. « Qualche commissario con il cervello difettoso deve averli presi a calci in culo. » « Forse sono stanchi di vivere », sghignazza Porta, ma non è un sorriso sincero. « Quando esploderà la riservetta delle munizioni, sentiremo un botto da far sobbalzare persino il demonio! » Nell'attimo successivo, i due carri armati in fiamme esplodono. La terrificante onda d'urto dello scoppio sradica gli alberi e li fa volare come tanti giavellotti nell'aria. Non c'è più traccia dei russi ficcanaso. « Via col vento », esclama Gregor, spalancando le braccia. « Sono semplicemente scomparsi! » « Quelli sono finiti dall'altra parte del Kolyma e possono discutere con le alci la maniera in cui sono arrivati », commenta Porta, cercando una posizione più confortevole nella neve. « Siate così gentili, per favore, da svegliarmi prima che io muoia! » « Ma tu non hai proprio il sistema nervoso? » gli chiede Barcelona, imbestialito. « Non puoi restartene semplicemente lì, a dormire, in attesa che arrivino i vicini per eliminarti! » « Che cosa dovrei fare allora, secondo te? » chiede di rimando Porta, piuttosto risentito, sollevando l'elmetto. « Non credere che i ragazzi di Ivan siano pronti a fare un'allegra chiacchierata proprio adesso. Puoi scommettere che gli hanno iniettato una possente dose di propaganda di merda alla Il'ja Eren-burg. Ammazzate i germanskij, strappateli dal grembo delle loro madri, fracassate i crani dei topi capitalisti appestati dell'Occidente! » Un Mark-3 tedesco, con la sua bocca da fuoco allungata da 75 millimetri rivolta verso il cielo, si ferma sferragliando accanto a noi. « Avete bisogno di aiuto? » chiede il comandante, sporgendosi dalla torretta spalancata. « Sì, camerata, specialmente se hai con te qualche migliaio di pezzi di ricambio. Pezzi di ricambio umani, voglio dire! » risponde la voce di Fratellino da una profonda buca nella neve. « Ci manca un po' di tutto, dagli sfinteri fino ai gomiti! » Il comandante, un Oberfeldwebel, salta dal carro insieme al cannoniere. « Dateci una mano con i cavi », grida.
167 « Non ce la facciamo », risponde Porta. « Siamo tutti feriti. Non riusciamo nemmeno a fare un peto senza aiuto! » « Dimenticate di essere feriti », esclama il comandante del carro, mettendosi a liberare a strattoni, febbrilmente, i cavi di rimorchio congelati. « Abbiamo una terribile fretta. Ivan ci sta seguendo da vicino. » Bestemmiando per il dolore, ci alziamo in piedi — non siamo molti — per liberare il recalcitrante dispositivo di rimorchio. Finalmente riusciamo a fissare i cavi e il Mark-3 comincia a tirare. « Piano piano! Fate attenzione! » avverte il comandante. « Non vorrei che i cavi si spezzassero. A queste temperature, l'acciaio è fragile come il vetro! » Il nostro autocarro comincia a muoversi molto lentamente. Per un attimo sembra che debba cadere su di un fianco. La parte anteriore del veicolo è in bilico sul ciglio della buca, con le ruote nel vuoto. Con uno schianto e molti cigolìi di balestre, il camion si posa dondolando sulla parte anteriore, restando per chissà quale miracolo sulla sede stradale. Il cavo di rimorchio si spezza di colpo e fende fischiando l'aria, asportando la faccia di un fante il quale non ha fatto in tempo a scostarsi. Una lingua di fiamme arriva dalla sommità della collina e il caratteristico rumore di un cannone da carro armato che spara riecheggia nella foresta. Il Mark-3 comincia a bruciare immediatamente. Un fungo nero, oleoso, di fumo si alza sopra gli alberi. Con le uniformi in fiamme, i carristi attraversano con un balzo i portelli spalancati e rotolano urlando nella neve per annerirsi lentamente, lambiti dalle fiamme. Non c'è niente da fare. Non possiamo aiutarli. Sono inzuppati di benzina fuoruscita dai due grandi serbatoi scarsamente protetti nel Mark-3. Il nostro autocarro romba a velocità pazzesca sulla strada ghiacciata. Mentre scende una ripida collina, sbanda di traverso e urta contro un mezzo anfibio sul quale si trovano due fucilieri delle SS. A una curva facciamo tre testacoda, trascinando con noi tre pali telegrafici abbattuti successivamente. Quattro uomini vengono scagliati dalla forza d'inerzia oltre la sponda del cassone; ma noi non ci fermiamo. L'autiere ha paura di fermarsi. Probabilmente sarebbe impossibile far ripartire il veicolo. Dobbiamo restare in movimento. A notte fonda ci fermiamo accanto a un'infermeria da campo che sembra in procinto di spostarsi e di partire. Una lunga fila di ambulanze con i motori accesi sta aspettando. Sui veicoli hanno caricato non solo i feriti, ma anche casse e valigie. Dopo un'attesa che ci sembra eterna, appare un tenente medico innervosito ed esamina superficialmente quelli di noi che gli sono più vicini. Ben presto ci rendiamo conto che esistono solo due categorie di pazienti: i trasportabili e i non trasportabili. Il medico esamina solo le fasciature: troppo
168 sangue e pus e resti dove sei. Scompare con la stessa rapidità con la quale è apparso. Il rombo della guerra si avvicina costantemente. Un Oberst, coperto di bende in maniera tale da assomigliare a una mummia egiziana, chiede di parlare con un medico. « È un ordine! » grida con voce rauca quando si rende conto che tutti lo ignorano. « Comandi, signor colonnello », risponde un infermiere con noncuranza. « Dov'è il medico? Perché non viene? » ripete l'Oberst. « Non lo so, signor colonnello », risponde l'infermiere, precipitandosi al giaciglio del ferito accanto. L'Oberst, cocciuto, ripete la domanda quando vede passare correndo un Feldwebel della sanità. « Il capitano medico arriverà tra poco », promette il Feldwebel, liberandosi dalla stretta dell'Oberst che lo aveva afferrato per il braccio. Ma il capitano medico non arriva. In compenso arrivano due infermieri che fanno uscire silenziosamente l'Oberst dalla coda dei soldati in attesa che aumenta sempre più. « Lavativi che non siete altro! » urla Fratellino, rabbioso, all'indirizzo di un infermiere. « È questa la maniera di trattarci dopo aver sparso il sangue per il Fùhrer e per la Patria! Siamo tedeschi! Esseri umani! » L'infermiere si ferma e lo guarda con aria di superiorità. « Hai detto esseri umani? Con quei due galloncini che hai sul braccio non vali nemmeno quanto un foruncolo sul culo di un alce. Il cagnolino di un Oberst sta più in alto nella scala gerarchica di un carnaio puzzolente come te! Se avessimo avuto qui il cagnolino ferito di un Oberst, avremmo operato lui prima di una merda come te. » « Si vede che siamo il buco del culo dell'esercito », sospira Albert, alzando con aria apatica il colletto del pastrano per coprirsi le orecchie. « Quando faremo piazza pulita dopo la guerra, i primi che uccideremo sarete voi, stronzi della sanità », promette Porta, agitando minacciosamente il pugno sotto il naso dell'infermiere che si allontana ridendo. Nel corso della notte ci ricoverano al coperto. All'ingresso veniamo investiti dal fetore delle ferite in cancrena. Il vento gelido fischia nei corridoi, sollevando nubi di neve farinosa. Anche l'Oberst ferito, che continua a invocare il medico, è al coperto. Con molta petulanza chiede che vengano chiuse le finestre. Il guaio è che non esistono finestre da chiudere, visto che sono state divelte da tempo. L'Oberst tenta di alzarsi. Minaccia gli infermieri. Poi ricade gemendo sulla barella piena di macchie di sangue. Segue con gli occhi le molte barelle che gli passano accanto e ritornano vuote. Solo quando la barella sulla quale è sdraiato raggiunge l'estremità
169 opposta del lungo corridoio, l'alto ufficiale si rende conto di ciò che sta succedendo. Il corridoio finisce nel nulla. La parete di fondo non esiste più. Sotto, molto lontano, si vede il fiume ghiacciato. È qui che finisce il carico delle barelle. Un sistema semplice e facile per liberarsi dei morti. Lo spazio coperto e le barelle occorrono a quelli che sono ancora in vita: quelli che stanno abbastanza bene per essere portati via, nelle retrovie. Capita che qualche povero diavolo non sia ancora morto e cominci a urlare quando si rende conto di ciò che sta per succedergli. Ma le proteste non servono a nulla. Finisce nel fiume con gli altri. Se non muore mentre scende verso il fiume, il gelo provvederà ben presto a liquidarlo. « Fatemi uscire di qui », tuona l'Oberst, furioso. « Chiedo di parlare con un medico! Sono un Oberst e comando un reggimento! » Nessuno si prende la briga di rispondergli. Un anziano ufficiale medico si china su di lui. « Ci occuperemo tra poco di lei, signor colonnello », promette con voce stanca. « Lei sarà portato via con la prossima colonna. » Poi, rivolto a un sergente della sanità, bisbiglia: « Un caso disperato. » L'Oberst lo sente e comincia a urlare e tuonare. In tempi normali, tutto il personale dell'ospedale, medici e infermieri, sarebbe accorso. Ma in questo enorme carnaio, dove il panico si diffonde progressivamente, l'Oberst viene lasciato solo. Che urli pure fino al totale esaurimento. Vinto da un attacco d'ira impotente, il colonnello solleva una baionetta e se la conficca in gola. Dalla gola esce uno zampillo di sangue. Poco dopo, un infermiere viene a dargli un'occhiata. « Morto », commenta, senza manifestare alcun interesse. « Così ho un'altra barella. » Con un movimento che rivela una lunga pratica spedisce l'Oberst nel fiume dietro gli altri. La barella viene data a un Leutnant con le gambe rotte. Veniamo spinti avanti, proprio nella grande sala operatoria, sparsa di sangue e di interiora. « Quello », decide un Feldwebel della sanità, indicando una barella sulla quale giace un geniere pieno di sangue. « Non credi che morirà? » chiede un infermiere coperto da un lungo grembiule di gomma. « Come diavolo faccio a saperlo? Credi che io sia un indovino o qualcosa del genere? » lo investe il Feldwebel. « A me sembra già un cadavere ben conservato », commenta un infermiere. « Una diagnosi molto esplicita », sibila un tenente medico, stanchissimo, sollevando la palpebra del geniere. Poi si toglie un grosso pidocchio dal naso e lo schiaccia con lo stivale.
170 « La mia gamba! All'inferno! La mia gamba! » geme il geniere mentre viene adagiato sul tavolo operatorio e legato. « Non resisto più. Mi brucia. Diavolo come brucia! » « Morfina doppia », ordina il chirurgo, cominciando a tagliare i resti di una fasciatura. Immediatamente sotto il ginocchio c'è una grande ferita con l'osso scoperto. La gamba è gonfia e quasi nera. La cancrena si è estesa fino al piede. Le dita dei piedi sembrano tanti palloncini troppo gonfi. « Bisogna tagliare la gamba », dice il chirurgo in tono brusco. « Anestesia! » ordina poi. « Siamo senza », risponde l'assistente, laconico. « Morfina », dice il chirurgo. Poi stende la mano per prendere i ferri che l'infermiere della sala operatoria tiene pronti. Un puzzo nauseabondo, dolciastro pervade l'atmosfera. L'infermiere pulisce la ferita rapidamente e il chirurgo rivolta i lembi di pelle. L'intervento procede velocemente. Tutti lavorano in silenzio. Solo il chirurgo continua a parlare. L'infermiere gli passa i vari ferri. È ben addestrato ed evita qualsiasi movimento inutile, regolandosi in base alle esigenze del momento. Il bisturi affonda sempre più nel tessuto muscolare marcio. Il geniere comincia a urlare. « Tappategli la bocca in qualche maniera », ordina il chirurgo, arrabbiato. Affonda il bisturi fino all'osso. Le pinze emostatiche applicate all'arteria principale si allentano e uno zampillo di sangue investe la faccia del chirurgo. « Seghetto », fa in tono conciso, tendendo la mano per afferrare lo strumento. Il seghetto tronca l'osso con un rumore terribile, simile a quello di una ruspa. L'anestesista, rassegnato, si stringe nelle spalle. Il chirurgo fa di tutto per accelerare l'intervento. Il seghetto stride al contatto con la tibia. L'arto amputato cade a terra con un tonfo. « Il prossimo! » dice il chirurgo. Un Leutnant con lo stomaco squarciato viene adagiato sul tavolo operatorio. « Colonna pronta a partire », grida un Feldwebel. La sua voce echeggia nel lungo corridoio dove il vento fischia. Quando Albert, ultimo del gruppo, viene spinto nell'ambulanza, abbassa il colletto del pastrano e ringhia all'indirizzo dell'infermiere. Questi sobbalza alla vista della faccia color ebano. « Che diavolo » esclama, sbalordito. « Ci sono ancora truppe coloniali, in Germania? » « No », ghigna Albert. « Io essere americano, capo bianco! Nipote di vecchio zio Tom, io essere, sissignore! » L'ambulanza corre a rotta di collo sbandando a destra e a manca e scaraventandoci contro le pareti del veicolo finché non abbiamo la sensazione
171 di avere le ossa a pezzi. Protestiamo e ci arrabbiamo, ma l'autista se ne frega nel modo più assoluto. Gli preme una sola cosa: allontanarsi al più presto dal fronte. « Se non vi piace la velocità che tengo, saltate a terra e camminate », urla, chiudendo di botto il finestrino tra la cabina e l'interno dell'ambulanza. « Gli strapperò il fottuto cazzo, lo giuro! » promette Fratellino, furioso, tentando di alzarsi in piedi, ma deve rinunciare. C'è troppo poco spazio tra le barelle. Dopo alcune ore di corsa spericolata, l'ambulanza si ferma. Sentiamo sbattere le taniche di benzina le une contro le altre. La porta posteriore dell'ambulanza si apre con un rumoroso scricchiolio e un Feldwebel della sanità, il cui aspetto rassomiglia a un maiale troppo ingrassato, ci guarda sbalordito con occhi freddi, blu, tedeschi. « Se c'è qualche morto si faccia avanti! C'è una coda lunghissima che aspetta! » « Vieni a controllare », Io invita Porta con una risata che assomiglia al gracchiare di una cornacchia. « Così ti accorgerai subito chi è vivo e chi no! » « A te penserò più tardi, Obergefreite », promette il Feldwebel chiudendo con fracasso la porta. « Muoviamoci! » grida un Jager con voce piena di paura. « Abbiamo attaccati al sedere i carri di Ivan! » Mentre il buio freddo della notte scompare per cedere il passo a una giornata triste e altrettanto fredda, infiliamo un ponte traballante, appeso a una serie di cavi arrugginiti, che sembra voler crollare da un momento all'altro. Scricchiola e geme in ogni sua parte. In circostanze normali, nessuna persona sana di mente oserebbe attraversarlo, ma ora, tutti si precipitano, presi dal panico. Un reparto del genio, comandato da un Leutnant, si prepara a far saltare il ponte. I genieri in preda all'ansia si fanno largo a colpi di gomito tra le centinaia di soldati che formano una folla manesca e indisciplinata per scendere al fiume. A un certo punto arriva una colonna di carri armati con i motori rombanti a tutta birra, e costringe gli uomini a piedi ad abbandonare precipitosamente la rotabile per non essere schiacciati. « Alt! Alt! » grida il Leutnant del genio, agitando le braccia. « Volete suicidarvi? Quel ponte non sostiene il peso dei carri. Dovete passare da qualche altra parte! » Un Major dall'aria energica lo sta guardando dalla torretta del carro di testa. « Vuole avere la compiacenza di chiudere il becco, Leutnant? Io attraverserò quel ponte con i miei carri, le piaccia o no! Si levi dai piedi altrimenti la stiro! »
172 Il Leutnant si trae in disparte, scuote la testa e si siede con aria rassegnata su un fusto di benzina vuoto. Che cosa può fare un Leutnant quando si trova alle prese con un Major impazzito? « Uno alla volta », grida il Major, facendo segnale di muoversi. « Accelerate al massimo e passate in velocità! E che Dio assista il fesso che dovesse scassare quel ponte prima che l'ultimo carro sia passato! » « Signor maggiore, da questo momento in poi è lei responsabile del ponte! » protesta, arrabbiato, il Leutnant. « Se lei ci tiene, sono d'accordo » abbaia il Major con indifferenza. Rumori sinistri si alzano dal ponte che comincia a dondolare come un'amaca al passaggio del primo carro. I cavi emettono dei suoni simili a quelli di tante corde di violino troppo tese. Non appena il primo carro è passato, quello successivo si muove. « Maledetti idioti! » inveisce il Leutnant del genio, trattenendo il respiro quando uno dei cavi centrali si spezza con uno schiocco simile a quello di una frusta. Pezzi di cavo d'acciaio fischiano nell'aria. Il penultimo carro della fila imbocca il ponte. Ciò che il Leutnant si aspettava e temeva, accade. Il pilota del carro è nervoso. Il pesante veicolo investe i montanti al centro del ponte, che si spezzano come fuscelli. L'intero ponte crolla tra una pioggia di supporti d'acciaio e di cavi. Il carro si capovolge mentre precipita nella sottostante depressione. A metà strada investe uno spuntone di roccia che sporge dalla scarpata e rimane per un attimo in bilico, salvo poi continuare la corsa fino in fondo. Il cingolato spezza il ghiaccio e finisce nel fiume. In men che non si dica i lastroni di ghiaccio si richiudono nel punto dove il carro è affondato. « Che Dio ci assista! » geme il Leutnant. « Li avevo avvertiti, prevedendo ciò che sarebbe accaduto, ma non hanno voluto darmi retta. Gli idioti non ascoltano mai! » « Era come se le porte dell'inferno si fossero aperte e chiuse, laggiù », esclama Porta, impaurito, contemplando in basso i lastroni di ghiaccio che stanno cozzando gli uni contro gli altri. Un lampo accecante illumina la giornata grigia. L'ambulanza viene scagliata, sobbalzando, al di sopra dei resti del ponte che oscillano nel vuoto e sbattono gli uni contro gli altri. Una fiammata si sprigiona dal veicolo. Dai portelli aperti escono volando due barelle. L'ambulanza finisce anch'essa nel fiume e viene inghiottita da quella specie di elica in movimento costituita dai lastroni di ghiaccio che si sovrappongono l'uno all'altro. « Panzer! Panzer! » gridano allarmati i soldati. Bianchi fasci di luce frugano il buio in cerca della preda. Si sente il tuono cupo dei Panzerfaust. 1
1
Lanciarazzi portatile tedesco, tipo bazooka. (N.d.T.)
173 L'aria è pervasa dal rumore dell'acciaio che si schianta. Un getto di fiamme si alza verso il cielo quando il primo T-34 esplode con un formidabile tuono. « La mia gamba! La mia gamba! » geme Heide, che si trascina sulla neve per mettersi al coperto. Lo afferro per la spalla e lo tiro accanto a me. Ci mettiamo al coperto sotto un autocarro che giace su di un fianco sopra un mucchio di cadaveri congelati. Un T-34 arriva rombando attraverso una casa che crolla alle sue spalle. Sulla parte anteriore del carro dondolano in precario equilibrio due grosse travi. Una coperta blu sventola come una bandiera, attaccata alla doppia antenna del mezzo corazzato. I cingoli hanno afferrato i resti di una carrozzella per bambini e continuano a trascinarli. Il caratteristico rombo lamentoso dei motori Otto proviene da tutte le parti. I carri scendono sferragliando il pendio innevato e attraversano la linea ferroviaria Kiev-Mosca a doppio binario. Grosse nubi di neve turbinano sopra le case, creando cumuli di neve nelle strade. Queste sono troppo strette per i carri. Varie case crollano, avvolte in una nuvola di pietre e intonaco. Un'orda di cosacchi arriva al galoppo con le sciabole sguainate. Essi sciabolano i soldati tedeschi in fuga. « Urrà Stalin! Urrà Stalin! » è il grido di vittoria che esce dalla gola dei fanti siberiani assetati di sangue. Corrono all'assalto, sparando raffiche con le pistole-mitragliatrici. Eccitati fino alla follia, tirano fendenti, pugnalano e abbattono con il calcio delle armi individuali tutto ciò che non è russo. « Ammazzateli nel ventre della madre! Annegateli nel loro sangue! » Il grido d'odio di Il’ja Erenburg continua a risuonare nelle loro orecchie. Ripieghiamo lentamente, impegnati senza sosta in disperati corpo a corpo, sul paesino semidistrutto dal fuoco e prendiamo posizione tra le rovine. Il dolore delle ferite è dimenticato. Tutti pensano solo a sopravvivere. Combattiamo come pazzi furiosi. I pugnali penetrano nelle viscere. Le vanghette e le piccozze della fanteria servono per fracassare crani. Nel bel mezzo di questa infernale battaglia si raduna sulla piccola piazza centrale, ai piedi della statua di un cavallo rampante, una piccola folla di civili. Una donna con le spalline da maggiore, un commissario in gonnella, impartisce con voce gutturale degli ordini ai civili. Parla così in fretta che le parole le si accavallano in bocca. I civili, che sembrano paralizzati dalla paura, si stringono gli uni agli altri. Il maggiore in gonnella arretra di qualche passo mentre il suo Kalasnikov comincia a vomitare la morte. I civili cadono, scalciando e urlando, alla base della statua con il cavallo rampante. « Ma guarda un po'! » esclama Porta. « Non basta ai russi sterminare solo noi? » Il commissario prorompe in una risata equina e sferra un calcio a uno dei corpi.
174 « Che diavolo possono aver fatto? » chiede Gregor. « Rien! » risponde il Legionario. « C'est la guerre! La signora con le stellette d'oro sta arricchendo la propria collezione di salme prima che la guerra finisca. » Tre infermiere tedesche terrorizzate attraversano correndo la piazza, inseguite da un gruppetto di cosacchi che stanno sghignazzando. « Qualcuno sta cercando un nido di pelliccia per il suo uccello », brontola Fratellino. Poi appoggia il calcio della propria mitragliatrice leggera alla spalla e spara un paio di brevi raffiche all'indirizzo dei cosacchi. Questi cadono riversi come se qualcuno li avesse colpiti con un bastone. « Erano arrapati », aggiunge con un ghigno, infilando un nuovo caricatore nella mitragliatrice. Con un urlo selvaggio, un gigantesco russo afferra le due infermiere più vicine, le solleva come se fossero due pollastrelle e sbatte la testa di una contro la testa dell'altra. Il cozzo tra i due crani si trasforma in un rumore cupo. Poi, il cosacco le abbraccia entrambe e le stringe a sé in un brutale abbraccio da orso siberiano. Con la mano libera estrae la sua Nagan dalla fondina gialla e preme la canna della pistola contro la gola di una delle ragazze. Seguono tre spari in rapida successione. « Ecco una liquidazione perfetta », esclama Porta, sbalordito. « Quelle pallottole hanno attraversato nettamente una delle due e sono entrate nell'altra. Ma la terza? Che cosa è successo alla terza infermiera? » « L'hanno uccisa! Eccola là, vicino all'albero », risponde Fratellino, puntando il dito. Il gigante russo volge gli occhi in giro e prorompe in una brutale risata, tirando calci alle due infermiere ammazzate. « Quello è vissuto troppo a lungo », fa Porta, alzando il suo moschetto di grosso calibro. « Fagli salire i coglioni in bocca », suggerisce Fratellino, animato da un rabbioso sentimento di vendetta. Porta mira attentamente. Si sente lo schiocco secco del moschetto. Il russo è colpito. La pallottola di tipo speciale gli ha squarciato l'intero petto. È un tipo di pallottola d'acciaio temprato e perfora le corazze dei carri. « Salutami l'inferno, tovarisc! » mormora Porta, abbassando il moschetto. « Quella fica di commissario è mia », dice Fratellino e spedisce una raffica di pallottole esplosive all'indirizzo della donna, senza colpirla. Come una strega diretta al sabba, quella scompare tra le rovine fumanti. « Andiamocene fuori dai piedi », ordina il Vecchio con aria risoluta. I russi hanno trovato un magazzino della sussistenza e per il momento pensano solo al saccheggio. Sembra di essere in un manicomio nel quale i matti si sono ribellati. Scatoloni e bottiglie volano dappertutto. Due siberiani
175 si sono impadroniti di un sacco di farina e lo squarciano a suon di baionettate. Ben presto, entrambi assomigliano a due gnocchi infarinati. Lo slivoviz e la vodka scorrono a fiumi. I russi non perdono tempo ad aprire le bottiglie. Spezzano il collo, spalancano la bocca e rovesciano la testa. Bevono a garganella e l'alcool scende come una cascata. Nessuno si cura di noi. Carponi ci avviciniamo alle pareti annerite delle case. A pochi chilometri di distanza dal villaggio incappiamo in una sezione di mortai russi. Le granate fendono l'aria. Le armi automatiche balbettano. Ci bastano pochi minuti per mettere a tacere la sezione mortai. In una stalla semidistrutta ci rannicchiamo, addossati alle carogne dei bovini uccisi. Porta trova un'intero prosciutto affumicato, nascosto sotto una delle travi del tetto, ma nessuno ha voglia di mangiare, salvo lui. Ingordo come sempre, si riempie la pancia. Fratellino giace in una pozza di sangue e geme pietosamente. Durante lo scontro con la sezione mortai, un proiettile di rimbalzo gli ha squarciato il fianco, dall'alto in basso. « Buon Dio! » esclama il Vecchio, preoccupato, dopo aver tagliato i pantaloni di Fratellino. « Qua occorrerà un centinaio di pacchetti di medicazione per riempire il buco. » Fratellino protesta urlando quando il Vecchio rovescia nella ferita un'intera bottiglia di grappa. « Piantala! » ringhia il Vecchio. « Tra due giorni andrai in disfacimento se non puliamo quel buco. » « Un camion! » grida Gregor, allarmato, alzandosi per affacciarsi sulla strada dove un grande autocarro, modello Bùssing, si è fermato perdendo colpi. Il veicolo è pieno di feriti malconci, avvolti da bende insanguinate. « È finita! » grida l'autista. « È partito il motore. Dovete arrangiarvi da soli per arrivare a casa! » Poi infila la MPI sotto il braccio e alza il colletto del pastrano per proteggersi le orecchie. « Non puoi abbandonarci qui », protesta un Wachtmeister ferito, indignato. « Come infermiere è tuo dovere aiutarci. » « Dovere? » chiede di rimando l'infermiere con una sghignazzata sardonica. « Schiaffalo in culo al Fùhrer! » Poi infila un bracciale con la croce rossa sulla manica sinistra. Ha scoperto che ci sono dei russi che non sparano contro la croce rossa. « Se mai dovessi prenderlo, gli strapperò l'uccello e glielo infilerò in bocca, in maniera da soffocarlo! » geme Fratellino. « Quel tipo di stronzo non lo becchi mai », interviene Barcelona, scuro in volto. « Quelli se la cavano in qualsiasi guerra! » « Dio, m'è venuto un sonno…! » geme Gregor, che a furia di sbadigliare corre il pericolo di slogarsi le mascelle. « Per me può succedere qualsiasi cosa,
176 purché io possa dormire un po'. » Porta si sdraia sul pavimento di terra battuta, si avvolge nel pastrano e posa il capo su una mucca morta. « Maledizione, sarei capace di dormire fino al prossimo anno! » « Il sonno è una cosa buffa », bofonchia Albert, con voce stanca. « Non è altro che un modo piacevole di morire! » « Non c'è niente che un uomo desideri come il sonno », osserva Gregor. « Neppure il mangiare e lo scopare. » « Quando dormo », dice Albert con voce fioca, « sogno sempre un bellissimo posto dove tutti sono buoni e gentili e non infastidiscono i negri come me. E sono sempre ricco. Una volta ho sognato di essere imputato a un processo. Il giudice mi ha condannato a cento marchi di multa, ma a me non importava nulla perché ero ricco. Eccoti qua, ragazzo mio, gli ho risposto, e gliene ho dati cinquecento. Tieniti il resto, e comprati una bella fighetta nera! Poi ho alzato il lucido cappello a cilindro che avevo in testa e me ne sono andato! » « Ti stavi recando a un ricevimento, visto che avevi il cappello a tubo di stufa? » chiede Porta, sorpreso. « Quando devo vestirmi come si conviene, porto sempre il cilindro in testa e una mantellina nera foderata di seta bianca. Quando sogno, naturalmente », risponde Albert con un sorriso di felicità. « Prova a comportarti così con un giudice tedesco e quello ti sbatte dentro per cent'anni », commenta Fratellino con l'aria di chi vanta secoli di esperienza in proposito. Il profondo muggito di un pesante motore interrompe la conversazione. Ci avviciniamo carponi alla porta, pieni di speranza. Un pesante Puma a otto ruote si ferma davanti alla scala e un arrogante Leutnant si affaccia dalla torretta. « Che diavolo volete? » grida, seccato, tergendosi la neve dalla faccia. « Un passaggio », risponde il Vecchio, laconico. « Montate dietro », brontola il Leutnant, non molto convinto. « Abbiamo fretta. » « La maggioranza di noi non si regge in piedi », dice il Vecchio. « Ma andate al diavolo! » impreca il Leutnant in tono velenoso. Poi dà ordine ai suoi uomini di aiutarci. « Ma sbrigatevi, sbrigatevi! » grida, impaziente. « Non siamo la fottuta croce rossa. Siamo esploratori dei carristi. » Il suo equipaggio è altrettanto spietato con noi come il capo. Ci fanno salire sulla parte posteriore del mezzo, ammucchiandoci dietro la torretta, senza badare alle nostre esclamazioni di dolore. « Non sareste potuti crepare un po' prima, stronzi tiepidi che siete? » grida un Obergefreite la cui faccia brutale ci guarda con occhi rabbiosi. L'uomo si
177 protegge le orecchie con il collo di una pesante pelliccia. « Se i russi ci faranno fuori, sarà colpa vostra! » « Aspetta che tocchi a noi trovarti in una situazione simile e vedrai, camerata », lo minaccia Porta. « Ti butteremo su un mucchio di immondizie dove i topi verranno a mangiarti. » « Farai meglio a tenere la bocca chiusa, figlio mio », lo avverte l’Obergefreite con aria sorniona. « Potrebbe succedere anche che ti lasciamo qui per sbaglio, quando partiamo. » « Ma guarda che paraculi! » dice Gregor con aria stanca. « Ah, sì? » sorride acido l'Obergefreite. « Aspetta che ci mettiamo in moto. Sono il pilota e farò quello che posso per farvi scendere a suon di scossoni! » « E io farò tutto il possibile per farti rapporto », grida Heide, rabbioso. « Mi hai sentito, Obergefreite? » « Ma davvero? » sghignazza l'Obergefreite con un'aria che non promette nulla di buono. Poi strizza l'occhio a un piccolo Gefreite dal naso affilato che porta sulla manica il gallone con la scritta ricamata « Gross Deutschland », il distintivo della omonima divisione delle ss. « Prendi per i piedi piatti il bravo sergente e stiamo attenti che non gli succeda nulla. Sarebbe un vero peccato che non riuscisse a farci rapporto! » « Piantatela, maledizione! » grida rabbioso il Leutnant. L'ufficiale sembra sprigionare un'energia quasi micidiale. Appartiene a quella pericolosa specie di ufficiali che riescono a fare quasi sempre ciò che vogliono. Basta affrontarlo veramente e quello tira fuori la pistola e spara. « Il sergente, qui, vuol denunciarci », sghignazza l'Oberge-freite con aria sfottente. « In tal caso lasciatelo a terra », ordina il Leutnant in tono secco. « Così potrà presentare il suo rapporto ai siberiani. Saranno qui tra poco. » I due uomini lasciano cadere a terra Heide che sbatte con la testa contro una delle pesanti balestre. Heide lancia un urlo. Da un profondo buco nel collo, il sangue gli cola sul viso. « È morto, lo stronzo? » chiede il graduato con il naso affilato. Gli brillano gli occhi di soddisfazione. « No, non ancora, purtroppo », risponde l'Obergefreite. « Ma appoggeremo il gentile sergente qui, sul bordo esterno, da dove potrebbe scivolare a terra tra poco... » « Basta così! » grida il Leutnant. « Non possiamo perdere altro tempo! Gli altri dovranno salire sul prossimo automezzo. » « Sarà russo », commenta l'Obergefreite prorompendo in una sonora risata. Poi si trasferisce nel cubicolo del pilota e abbassa il portello. « Aggrappatevi con i denti e ficcate il cazzo nelle fessure di ventilazione », grida il graduato con il naso appuntito. Poi scompare nella torretta
178 ridacchiando. Il Leutnant ci lancia un'occhiata di traverso e si aggiusta il laringofono. « Panzer! Avanti a tutta velocità! Marc'! » ordina. Poi scompare nella torretta e chiude di colpo lo sportello. Non abbiamo fatto molta strada quando il primo di noi muore assiderato. È un giovane fante magrolino al quale era stato amputato il braccio destro. Il Puma corazzato scende a tutta velocità una ripida china. Un Feldwebel viene sbalzato a terra e va a sbattere sulla superficie gelata della rotabile dove un pezzo di roccia appuntito gli spacca la testa come un guscio d'uovo. Due dei feriti gravi sono rimasti soffocati dai gas di scarico senza che qualcuno se ne accorgesse. Hanno avuto la sfortuna di trovarsi in fondo, dietro, immediatamente sopra le fessure di ventilazione del motore. « Alt! Alt! Paraculi che non siete altro! » urla Fratellino, furioso, sbattendo il calcio della sua MPI contro il portello della torretta. Il portello rimane chiuso. Anche se ci hanno sentito, non reagiscono minimamente. « Una sporca banda di assassini, ecco quello che sono! » urla Heide. Ha ripreso i sensi e tiene una sciarpa avvolta intorno al collo ferito. « Ringrazia Iddio che ti hanno portato via », risponde il Vecchio con aria stanca. « Avrebbero potuto anche lasciarti sul posto perché hai avuto l'idea idiota di minacciarli con una denuncia. Tutt'e sei sono freddi e cinici come l'inverno russo. » Una potente esplosione lo interrompe. Schegge d'acciaio ci volano intorno alle orecchie. Un angolo della torretta è scomparso e così possiamo gettare uno sguardo all'interno del veicolo. « Pezzi anticarro », geme Gregor, impaurito, rannicchiandosi accanto alla torretta. Il pesante veicolo corazzato sterza e investe con il motore al massimo dei giri la postazione del pezzo anticarro tra i cespugli privi di foglie. Il pezzo viene schiacciato. I serventi russi, che indossano goffe uniformi invernali di tela trapunta, corrono a tutta velocità nei campi coperti dal gelo. La mitragliatrice anteriore del Puma li insegue con pallottole traccianti. Il militare in testa alla fila dei russi cade bocconi e rimane sulla neve con il corpo contorto. L'altro viene schiacciato dalle gigantesche ruote del Puma. L'autoblindo si ferma con uno scossone, fa marcia indietro con il motore a tutto regime, e punta su un caporale russo che vuole arrendersi e ha le mani alzate. Quando si rende conto che il veicolo corazzato intende investirlo, impazzisce completamente e comincia a correre in circolo. Il micidiale Puma gioca con lui come il gatto con il topo. Tutte le volte che l'autoblindo sta per raggiungere il povero russo, il pilota blocca e porta il motore al massimo dei giri in folle. « Che diavolo! » grida il Vecchio in tono amaro. « Abbiamo avuto il
179 passaggio da un manicomio ambulante! » Il russo in fuga cade nella neve. Alza le mani nella direzione del Puma per chiedere pietà. Il veicolo si ferma e ha tutta l'aria di volersi gettare su di lui. Il motore romba al massimo dei giri. Il pesante veicolo a otto ruote parte di scatto e schiaccia il russo del quale rimane solo una macchia di sangue sulla neve. « Li denuncerò, che il diavolo mi porti se non lo farò », grida il Vecchio, infuriato. « Ammazzarci a vicenda da queste parti va bene, ma questo... qui si esagera davvero! » « Non credi che faresti bene a tenerti lontano da Torgau? » chiede Porta sghignazzando. « Puoi scommettere la testa che Gustavo di Ferro ha scoperto chi è stato a bersi il suo cognac sostituendolo poi con piscio di cavallo! » « Gustavo di Ferro non c'è più a Torgau », dice il Vecchio, con nostra grande sorpresa. « Adesso è Hauptwachtmeister a Germersheim! » In una curva molto stretta, il pilota del Puma perde il controllo del veicolo che comincia a sobbalzare, scavalca rombando il ciglio della rotabile e si mette a scendere un ripido pendio. In fondo al pendio c'è un fiume ghiacciato e l'autoblindo finisce dentro fracassando il lastrone ghiacciato. Una doccia di acqua gelida ci investe. In un attimo siamo coperti di ghiaccio. Il motore si ferma con un debole colpo di tosse. « Adesso sono davvero stanco di questa guerra mondiale », impreca Porta dopo che siamo riusciti a sottrarci alla morsa dei lastroni di ghiaccio. « Voglio tornare a casa e cacare di nuovo in un bel gabinetto con la tazza di porcellana, e godermi le comodità dell'arredamento moderno. Lasciamo che i paraculi russi continuino a fare la cacca accovacciati su travi ruvide e ghiacciate, lascino cadere i loro stronzi nelle buche e si puliscano il culo con una manciata di terriccio! » « A casa! » dice il Vecchio, pieno di pessimismo. « Noi non torneremo mai a casa! » Con sforzi disumani riusciamo a raggiungere la strada e a scavalcare i resti del basso parapetto di pietra, messo a protezione della curva e sfondato dall'autoblindo. Ci raccoglie una slitta a motore. Il pilota, uno snello Obergefreite con una lunga faccia cavallina, è solo con il corpo congelato di un Oberst seduto sul sedile posteriore. « Che ne diresti di lasciare a terra il tuo capo? Ci sarebbe più spazio », suggerisce Porta. « A lui, probabilmente, non gliene fregherebbe niente. » « Non posso farlo », risponde Faccia di Cavallo. « Quello è il mio lasciapassare. Ho già attraversato cinque posti di blocco dei cacciatori di teste. Gli racconto che è il nostro capo di stato maggiore e che ho ricevuto l'ordine di riportarlo indietro per dargli una vera sepoltura da eroe tedesco e cristiano! Bandiere, trombe e tutto il resto della merda! Tutto quello che ci vuole quando
180 un grand'uomo viene spedito al Walhalla. » « Dove pensi di andare? » chiede Gregor, infilandosi accanto al cadavere congelato. « A Colonia », risponde Faccia di Cavallo con una risatina che sembra un nitrito. « Tu devi aver divorato un commissario », risponde Porta. « Ti impiccheranno molto prima che tu possa arrivare a Colonia. E il tuo vecchio capo di stato maggiore congelato verrà impiccato accanto a te perché siate di terribile esempio agli altri. » « Non è affatto come dici tu », risponde Faccia di Cavallo, sicuro del fatto suo. « Un capo di stato maggiore con le mostrine rosse e un po' di chincaglieria addosso spalanca tutte le porte. Anche da morto. I mastini diventano abbastanza umani. » « Ma era davvero il tuo capo di stato maggiore? » chiede il Vecchio, dando un'occhiata di sfuggita alla faccia annerita dal gelo del defunto colonnello sulla cui bocca appare il ghigno della morte. « Certo che lo era », risponde Faccia di Cavallo. « Eravamo fuori a guardare le posizioni dell'artiglieria quando i russi hanno sparato una cannonata che è finita vicino a noi e ha fatto la pelle al vecchio. Il comandante di divisione mi ha detto di provvedere affinché il suo capo di stato maggiore avesse un funerale tedesco e cristiano; una cosa che certo non posso fare nel paese dei senzadio, ti pare? Così sto portando il Vecchio a Colonia dove so che c'è un pezzo di terra cattolica, benedetta addirittura dall'attuale papa Pio XII. » « Se ti riesce questo colpo », esclama Porta, pieno di ammirazione, « sono pronto a togliermi non solo il cappello, ma anche i calzini davanti a te! » « Secondo me non può riuscire », osserva Gregor con la faccia cupa. « Non è semplicemente possibile. Da una parte o dall'altra, andrà certamente a sbattere contro qualche blocco stradale dove i cacciatori di teste cominceranno a fare domande e lui finirà con una corda intorno al collo in un batter d'occhio. Addio Colonia! » « Ecco, ci siamo! » esclama Porta. Ha sulla faccia un'espressione di paura. Davanti a loro si distingue un posto di blocco della polizia militare con i fanali rossi e i segnali con la scritta HALT! I veicoli fermati sono parcheggiati in fila su un lato della strada; alcuni soldati scappano nei campi. Dagli alberi pendono i cadaveri di alcuni impiccati. I gendarmi della polizia militare sono armati fino ai denti. Hanno come comandante un Hauptmann dall'espressione estremamente cattiva. Tiene la pistola mitragliatrice in mano, pronta allo sparo e tutto sta a indicare che sa servirsene. « Da dove venite e dove state andando? » chiede con una voce che sembra una mitragliatrice in azione. « Ordini di movimento! »
181 « Signorsì! » risponde Faccia di Cavallo con un tono che riflette una lungo esperienza nei casi di questo genere. « Sono in viaggio per ordine del comandante di divisione, signor capitano! Il nostro capo di stato maggiore, caduto in combattimento, dev'essere sepolto nel cimitero degli eroi con un funerale di Stato! » Il capitano della polizia militare ha l'aria di riflettere su questa faccenda. Per un attimo guarda con occhi sospettosi il colonnello congelato e non si accorge di Porta che è sceso in silenzio dalla slitta per comparire poco dopo dietro a lui. « Permetta, signor capitano », fa con voce gracidante Porta che trasuda zelo militare. « Ci sono dei guai, da quella parte, signor capitano! Alle nostre spalle, signor capitano! C'è un generale di corpo d'armata, signor capitano. È bloccato con tutta la sua roba! » L'ufficiale della polizia militare si volta di colpo e scruta con occhi infuriati Porta che sta rigidamente sull'attenti e saluta con la mano tesa, accostata alla testa fasciata. « E io, che c'entro? » abbaia. « Chi è il generale di cui stai parlando? » « Non lo so, signor capitano, mi dispiace! » risponde Porta. « So solo che c'è un generale di grado elevato, seduto nella sua Mercedes. Si è messo a gridare, signor capitano! Ehi, tu, Obergefreite, mi dice! Trasferisciti con il tuo sedere da quel capitano della polizia militare all'incrocio e digli da parte mia di venire qui e di portare con sé i suoi uomini! » « Per tutti i demoni! » impreca l'ufficiale della polizia militare, arrabbiato. « Dove si trova questo fottuto generale? È capace di reggersi su una motocicletta? Voglio dire, lei, Obergefreite! » « Mi dispiace, signor capitano, ma non posso! Una scheggia mi ha portato via le chiappe del culo! Sono stati i russi, signor capitano! » « Cretino d'un cretino! » fa PHauptmann; balza sulla potente motocicletta e parte a razzo, seguito dai suoi uomini. Porta non si preoccupa nemmeno di seguirli con un'occhiata quando prende di nuovo posto sulla slitta. « Accidenti, quello sì che s'incazzerà quando scoprirà che uno stronzetto di Obergefreite lo ha preso per il culo! » esclama Faccia di Cavallo, che si torce dal ridere. « Se dovesse ritrovarti, ti farà spiccare un volo di cinque metri in aria a suon di calci in culo! » « Non mi troverà », lo rassicura Porta, sputando nella neve. Parecchi chilometri più avanti sono costretti ad accodarsi a una colonna, all'apparenza interminabile, di autocarri stracarichi, impantanati nella neve e nel fango. Al centro della rotabile c'è un Oberst che agita una pistola-mitragliatrice. « A terra tutti! » urla su tutte le furie. « A terra tutti! Solo i conducenti possono
182 restare sui veicoli! » Nessuno si muove. Nessuno vuole abbandonare il proprio automezzo. « Che cosa sta succedendo? » chiede G-regor, allungando il collo. « Un paraculo che vuol solo far la guerra e recita la parte dell'eroe. Vuole creare una posizione difensiva », risponde un sergente dalla cabina di un autocarro Biissing. « Grandi discorsi sul giuramento alla bandiera e tutta quella merda. Difendere la patria fino all'ultimo uomo e all'ultima cartuccia! » « Ma non ne hanno mai abbastanza, quelli? » grida infuriato il Vecchio. « Possibile che dobbiamo sempre sentire la solita solfa sul giuramento alla bandiera e il dovere di combattere fino all'ultima cartuccia? » « Già », sospira Porta. « Il giuramento alla bandiera. » Poi fa un gesto con la mano. « Il morbo tedesco. Non appena tre tedeschi si trovano insieme cominciano a giurare fedeltà allo Stato e al Dio Tedesco. Il peggio è che c'è sempre qualche spostato pronto a condurci direttamente nel buco del culo dell'inferno! » « Adesso basta! » strilla Heide che si sente profondamente offeso. « Spostato? Immagino di aver capito bene se affermo che ti stai riferendo al Fuhrer! » « Per conto mio è lui! » risponde ridendo Porta, senza prendersela. « Ma ce ne sono molti altri nel nostro paese che hanno il cranio altrettanto imbottito di merda e sono sempre pronti a giocare ai Nibelunghi, in maniera che noi tedeschi possiamo scottarci i sederi nella padella nazionale! » « Solo un tedesco impazzito di nazionalismo è capace di immaginare un tale carico di merda che risale al Medio Evo », rincara Gregor con aria sprezzante. Julius Heide rimane senza parola. Non ha mai sentito nulla di simile: che qualcuno osasse chiamare « un carico di merda » il capolavoro nazionale, I Nibelunghi. Si affretta a prendere nota della data, dell'ora e dei nomi di tutti i presenti sul suo blocco di dispacci. Il Fratellino dà un'occhiata indagatrice alle proprie spalle e si mette a cantare in falsetto: « Quando tutti tradiscono, / noi, comunque, restiamo fedeli... » 1 La slitta a motore si allontana a pieni giri nella steppa, lasciandosi alle spalle la chilometrica colonna impantanata nella neve e anche l'Òberst affetto da un complesso di mania suicida, intento ad agitare la MPI. Una grande schiera di carri armati attraversa rombando la steppa, ai piedi delle colline, seguita a ruota da cingolati carichi di soldati e slitte a motore armate. « Siamo finiti nel bel mezzo di un contrattacco », esclama il Vecchio in tono
1
L'originale tedesco è: « Wenn alle untreu werden, / dann bleiben wir doch treu... » (N.d.T.)
183 preoccupato e segue con lo sguardo le lunghe schiere di pezzi semoventi che ci superano con un gran rombare di motori. Dalla coltre di nubi basse sbucano gli Stuka con un urlo che spezza i nervi e sganciano le loro bombe nel bel mezzo delle unità russe che cominciano a scappare. A battaglioni interi, i soldati dell'Armata Rossa gettano a terra le armi e alzano le mani, solo per essere schiacciati dai cingoli dei carri armati tedeschi che imperversano nella neve sotto forma di una schiera all'apparenza interminabile di assassini. Arrivati davanti a un posto di medicazione avanzato, traboccante di ammalati e feriti, lasciamo la slitta a motore. Faccia di Cavallo non ci vuole portare oltre, sicuro com'è di potersela cavare molto meglio da solo con il suo capo di stato maggiore congelato. Con un po' di soldi e di merce passata sotto banco riusciamo a restare insieme. Se dovessero separarci, probabilmente non ci rivedremmo mai più. La nostra divisione è stata annientata e probabilmente non verrà più ricostituita. « Berlino mia, Berlino mia, eccomi che sto arrivando! » sogna Porta a voce alta. Ha uno strano sorriso sulle labbra. « Ci sarà parecchia gente che se la farà addosso quando mi vedrà ritornare! » Due fanti giacciono uno accanto all'altro su un mucchio di paglia sporca. Hanno la testa coperta di bende. Solo una sottile fessura indica la bocca. « Colpo alla nuca », dice uno dei due con voce rauca, agitando un dito ustionato dal gelo. « Colpo alla nuca? » chiede Barcelona, sbalordito, alzandosi su un gomito. « Si può restare vivi con una ferita simile? » « Io ne sono la prova vivente », risponde la testa avvolta dalle bende. « I russi ci hanno fatto prigionieri non appena abbiamo lasciato le nostre posizioni. Da principio non si sono comportati male. Ci hanno portato via solo gli orologi. Ivan pensa solo agli orologi, alle biciclette e alle donne, se ne frega del resto. Ma poi è sbucato da chissà dove un puhovnik che zoppicava. Uno di quei pericolosi colonnelli, figli di puttana, con la Nagan infilata nella fondina gialla aperta. Quello, tanto per cominciare, ha liquidato subito, di persona, due ss. Bang! Bang! Un colpo nella pancia e un altro nel sedere. Poi si è messo a urlare un po', rivolto a noi, promettendoci la stessa fine. Ci hanno messo in fila ed è cominciata la marcia verso l'est. Qualcuno se l'è svignata nella confusione. I russi non erano affatto contenti quando si sono accorti che il numero dei prigionieri non quadrava. Hanno cominciato a darci botte da orbi e tre nostri compagni, caduti a terra per l'esaurimento, si sono visti spaccare il cranio dopo essersi beccati una baionettata negli intestini. Il puhovnik zoppicante era scomparso e noi pensavamo che ci avrebbero lasciato vivere. I soldati di solito non sono cattivi con gli altri soldati, anche se questi portano
184 uniformi differenti. Beh, ci siamo fermati in un posto molto protetto e tutto intorno a noi c'era un grande rumore di motori. I russi hanno cominciato a bisbigliare tra di loro e a lanciarci strane occhiate. Noi stavamo pensando che il rumore dei motori era simile a quello dei Maibach e che probabilmente era in corso qualche contrattacco. Tuttavia sembrava che gli indigeni stessero per prepararci un piattino assai poco gradito. I russi continuavano a chiacchierare in uno strano dialetto asiatico e si passavano una damigiana di grappa tedesca che avevano trovato. Dopo un po' erano abbastanza sbronzi e si sono messi a cantare a squarciagola, tanto da farsi sentire a chilometri di distanza. Ogni tanto ci minacciavano con il loro Kalashnikov, promettendoci un rapido trasferimento in paradiso dove non ci sarebbe stata più guerra. « Al mattino abbiamo dovuto formare una lunga fila per uno e così ci hanno portato nella boscaglia. Ci siamo fermati in una radura dove si trovavano alcuni cannoni distrutti. Subito dopo ho sentito sulla nuca il freddo della canna di una pistola. « 'Do svidanija, Fritz', ha gridato il tipo alle mie spalle, contento come un porco che si rotola nella merda. « Poi, tutto si è dissolto in un rombo e in un lampo. Io, comunque, devo aver voltato, chissà come, la testa proprio nell'attimo in cui la pistola ha sparato. Fatto sta che non sono rimasto ucciso e che mi sono svegliato un po' più tardi quando qualcuno ha cominciato a trascinarmi a destra e a sinistra. Ci aveva trovato uno dei nostri reparti che ci seguiva, ma solo io e il mio compagno eravamo rimasti vivi. Agli altri, i russi avevano fatto saltare la testa. Una Nagan non è una pistola per le signorine. Beh, come puoi vedere, sono rimasto vivo. Solo gli occhi sono andati a farsi fottere. » « Allora sarebbe stato meglio che ti avessero ammazzato », dice Porta, guardando la testa bendata. « Davvero », annuisce Barcelona e trae un profondo sospiro. I lunghi corridoi rigurgitano di feriti che gemono e invocano un medico o un infermiere. Nessuno si occupa di loro. Devono aspettare il proprio turno. Dalla sala operatoria esce una serie ininterrotta di corpi morti. Dopo un po' cominciamo a pensare che quasi tutti i feriti muoiano sul tavolo operatorio. « I gerarchi del partito saranno molto occupati nelle prossime settimane », dice Porta mentre segue con lo sguardo cinque cadaveri che vengono portati via da prigionieri russi. « Heil Hitler, Frau Mùller, il Partito partecipa al suo dolore sopportato con fierezza. Suo figlio è caduto per il Fiihrer e per la Patria! Il Fùhrer la ringrazia! Heil Hitler, Frau Mùller! » « Piantala, sbattitelo nel culo! » impreca il Vecchio in tono rabbioso. « Non ti basta vedere questa scena qui? » Giovani medici con camici pieni di sangue si chinano su di noi e discutono
185 con interesse professionale le varie caratteristiche delle ferite: angoli di penetrazione, perforazioni dei polmoni, fratture comminute delle mascelle, volti dilaniati, occhi enucleati da fucilate, ferite all'addome, caviglie spappolate, ustioni di vario grado e innumerevoli altre mutilazioni. Come se fossimo per loro dei campioni di studio. Quando sono d'accordo, stabiliscono una graduatoria a punteggio come se stessimo subendo un esame. I feriti che prendono più di cinque punti vengono accantonati con un cartellino rosso attaccato a una caviglia. Sono quelli che non vale la pena operare. Dove mi trovo io, tutti sembrano avere il cartellino rosso. Porta agita una mano per salutarmi mentre lo conducono nella nauseabonda sala operatoria; segue Gregor. Questi riesce a lanciare una breve occhiata nella mia direzione. Fratellino tenta di avvicinare a spintoni la sua barella alla mia, ma prima che ci riesca, vengono a prenderlo e lo portano nello stanzone dove medici molto indaffarati continuano senza interruzione ad amputare gambe e braccia, ad aprire stomaci, a perforare crani. Un'attività che non subisce pause. Gli infermieri, che indossano lunghi grembiuli di gomma, corrono freneticamente per contrastare la morte che avanza. In questa stanza non esistono differenze tra i vari gradi. Gli ufficiali e la truppa giacciono fianco a fianco: un mucchio di rottami umani. Le altezzose facce prussiane si sono trasformate da un pezzo in volti di uomini che implorano di restare vivi. Quelli che dispongono di mezzi come soldi, preziosi, orologi, alcool, tabacco, o qualsiasi altra cosa, tentano di comperare il cartellino verde. I prezzi salgono continuamente. La borsa dei valori impazzisce. I cartellini verdi conferiscono a un uomo il diritto di farsi portare lontano; lontano dalle granate e dai siberiani ubriachi di vittoria, fanatizzati da Il'ja Erenburg. Io ho la sensazione di essere una fragile barca in balia del mare in burrasca. Tutto gira intorno a me. Quello che mi fa impazzire non è solo il dolore fisico, ma anche la sete. Una sete disperata che mi fa pensare solo all'acqua fredda come il ghiaccio. I contorni confusi di un volto si chinano su di me. « Porta via questo qui », dice una voce. Sento che la barella viene sollevata. Vorrei protestare, ma non posso. Vengo scagliato al di sopra di una parete di tavole e cado con un tonfo su un mucchio di cadaveri congelati. Un altro corpo mi piomba addosso. Un indescrivibile lezzo di cadavere mi riempie le narici. Inorridito mi rendo conto che mi hanno gettato su un mucchio di cadaveri credendo che fossi morto. Una gamba amputata vola nell'aria e va a sbattere con un flaccido tonfo contro la parete di fondo. Alla gamba segue, sempre in volo, un corpo nudo, coperto di sangue. Il corpo ha un enorme squarcio nella schiena dal quale
186 pendono i polmoni come due vesciche perforate. Tento di urlare, ma dalla bocca non esce alcun suono. Devo scappare a tutti i costi da qui. In preda alla disperazione, mi sforzo di ragionare. Mi seppelliranno insieme agli altri cadaveri. È impossibile che i prigionieri russi, che fanno i becchini, si prendano la briga di accertarsi se tra tutti questi morti possa esserci ancora qualcuno vivo. Come tutti i prigionieri di guerra, fanno quello che viene loro ordinato in preda a una sorta di apatia. Porto la mano al petto e trovo la medaglia di identificazione. Ne manca la metà. Non c'è più alcun dubbio. Sono già stato registrato come morto. Sempre in preda alla disperazione cerco con la mano qualcosa che mi permetta di districarmi dal mucchio di cadaveri. Incontro una mano gelida che peraltro si stacca quando la afferro. Pieno di brividi la getto via e annaspo nel buio, ma le mani incontrano sotto i volti irrigiditi dei morti. A furia di spinte e gomitate mi apro un varco nel mucchio dei corpi dilaniati e contorti. Finalmente raggiungo la vetta del cumulo e scorgo la luce sopra la mia testa. Le dita affondano in una bocca spalancata. Ho la sensazione di scendere lungo uno scivolo che mi allontana da questo infernale mattatoio. Non ricordo più nulla fino al momento in cui sento due mani robuste afferrarmi e tirarmi fuori mentre vengo investito da una brillante luce bianca. Una voce maschile grida qualcosa in un russo molto gutturale. L'uomo mi estrae dal mucchio. Qualcuno ride rumorosamente. In mezzo alle parole russe sento voci tedesche. « Beh, non ho mai visto una cosa simile! Questo è ancora vivo! » Un russo con un alto colbacco in testa mi solleva e mi riporta nel corridoio caldo dove un Feldwebel della sanità sta aspettando. « Accidenti! » grida il sottufficiale. « Dovete stare più attenti! Non è bello scaraventare la gente nella fossa di calce viva prima che sia morta. Non permetto una simile sciatteria! » « Da, gospodin! » risponde il russo, con totale indifferenza. « Mettetelo in fila con gli altri », ordina il Feldwebel, impaziente. « Sembra che in sala d'operazione ci sia meno ressa. Dovrebbero dare un'occhiata a un tipo cocciuto come questo che si rifiuta di crepare! » Mi lasciano cadere su un materasso di paglia e se ne vanno per i fatti loro. Comincio a vomitare e corro il rischio di restare soffocato dal fiele. Il dolore mi sta facendo a pezzi. Il posto di medicazione comincia a tremare e traballare. L'artiglieria inizia una rumorosa offensiva di fuoco. Quando volto la faccia nella direzione della finestra, scorgo la vampa di un'esplosione. Non so se sia russa o tedesca. Una mano gialla esce di sotto una coperta sporca. Stendo la mia mano ma non riesco a raggiungerla: « Rosso del mattino, rosso del mattino, / rischiara
187 la mia giovane morte... » 1 canticchia ridacchiando l'uomo sulla barella accanto a me con le labbra bluastre distese in un ghigno animalesco. Poi si alza a metà e mi guarda con strani occhi smorti. Indi ricade con un sospiro. La testa ciondola dal bordo della barella, appesa a un collo troppo lungo e sottile. Un obeso ufficiale medico, con occhi stanchi e la faccia che assomiglia a un teschio, mi guarda: sembra intento a calcolare il mio punteggio per stabilire che cosa deve fare con me. « Tu sei il tipo che si è rifiutato di morire, eh? » dice, facendosi dare uno strumento chirurgico lucido da un infermiere che gli sta accanto, in attesa. Mi infila un ago nel petto. Qualcuno mi tira indietro le braccia. Ho la sensazione che mi stiano spaccando in due, stritolando le ossa e strizzandomi tutto per farmi uscire le interiora dalla schiena. « Piantala! » ringhia il chirurgo. Poi premono qualcosa sulla mia faccia. Quando mi sveglio, dopo molto tempo, mi trovo sdraiato in una stanza dove ci sono molti altri feriti. I pidocchi scendono, inquadrati in tante colonne, dalle pareti imbiancate. A un certo punto, le colonne piegano sulla sinistra e cadono sui tre pazienti accanto a me. Non sono evidentemente di loro gradimento. Un brutto segno. Sento un terribile freddo. Lo stomaco mi brucia. La stanza sembra girare intorno a me. A pochi passi di distanza, sul pavimento, un grosso topo calvo è seduto e sta rosicchiando qualcosa. Un elmetto arriva al volo e colpisce il topo divoratore di cadaveri. L'animale scompare squittendo nella direzione dell'obitorio. Un infermiere vestito di bianco, mi chiede come mi sento. « Da cane », gli rispondo con voce debole. « Adesso ti faremo un'iniezione », dice, estraendo dalla tasca un cartellino verde. « Sei fortunato. Il capitano medico è di buonumore, oggi. Quando ti abbiamo ripescato dal mucchio dei morti, avevi il cartellino rosso. Dov'è la tua roba? Hai un debito con me. Se non fosse stato per me, saresti sepolto a quest'ora nella calce viva. Puoi credermi, camerata! » « Non possiedo nulla », rispondo con voce stanca. « Inutile stronzo », ringhia, arrabbiato. « Voialtri porci non fate altro che dare fastidio a tutti quanti! » Poi mi perquisisce le tasche e trova l'orologio. Una vecchia cipolla che mi ha regalato mio nonno. « Prenderò questo », dice, imperturbabile. « Immagino che la tua vita valga un vecchio orologio, eh? » Fa scattare il coperchio dell'orologio da tasca e lo porta all'orecchio. « Che orologio buffo », continua, « lo custodirò bene, per te. E adesso non fare storie. Non sei ancora sul treno e per noi sarebbe facile dimenticarti qui. I T-34 di 1
« Morgenrot, morgenrot, / leuchtest mir zum frùhen Tod »: sono i versi di una celebre canzone del poeta tedesco Theodor Kòrner caduto giovanissimo combattendo contro Napoleone. (N.d.T.)
188 Ivan stanno arrivando, con gli specialisti del colpo alla nuca seduti sopra. » Lascio che si porti via l'orologio. Quando entra nella stanza un Feldwebel della sanità, l'infermiere sparisce con la stessa rapidità con la quale è scomparso poco prima il topo divoratore di cadaveri. « Vedo che ti hanno rimesso a posto », fa il sottufficiale, un anziano uomo dai capelli bianchi con molti anni di servizio attivo sulle spalle. « Farò in modo che ti venga praticata una iniezione prima che te ne vada da qui per salire sul treno », promette. Lo ringrazio e mi domando che cosa mi chiederà per questo favore. « Non ringraziarmi », sorride il Feldwebel con fare bonario. « È ciò che ti spetta in base al regolamento, nient'altro. Ma voglio darti un consiglio. Non gemere. Stringi i denti e non aprire bocca. Cerca di dare l'impressione che stai benissimo. Se non fai come ti dico, non ti prenderanno sul treno, anche se avessi dieci cartellini verdi. Chi fa chiasso, dà lavoro! » Mi appisolo, domandandomi dove sono gli altri. Sogno Porta, seduto in una cucina piena di vapore, che sta preparando la « Minestra di tutti i russi ». « Sei disposto a vendere il tuo cartellino verde? » chiede un grasso maresciallo di sussistenza nel letto accanto al mio, mostrandomi una manciata di pietre luccicanti. « Diamanti », sussurra in tono insinuante, per tentarmi. Lo guardo. Dev'essere impazzito. Nessuno rinuncerebbe alla possibilità di andarsene da qui, con i russi che stanno quasi battendo alla porta. « Spero di vederti affogare nella tua merda », sibila, furioso, e si gira per tentare lo stesso giochetto con gli altri. Dopo un po' sta già offrendo il suo palazzo con molti appartamenti ad Amburgo. « È un grosso palazzo », dice, stendendo le braccia per esemplificare quanto è grande. « Quarantotto appartamenti con inquilini onesti che pagano puntualmente. Gente con soldi. E sotto ci sono nove locali per negozi, affittati con pigioni altissime! » « Schiaffati nel sedere il tuo palazzo insieme agli inquilini », rispondono ridendo i feriti, guardandolo con aria sfottente. « Prova a concludere l'affare con Ivan quando verrà qui. Ci sono sicuramente dei russi ai quali piacerebbe possedere un palazzo ad Amburgo. » « Certamente non avete capito che cosa vi sto offrendo », continua, cocciuto. « Un palazzo come quello, nel centro di Amburgo, renderà un mucchio di soldi a guerra finita. La gente che possiede terre e palazzi, se la caverà sempre. Con i soldi, invece, ti puoi pulire il sedere quando il paese ha perso una guerra! » « Va tutto benissimo », commenta ridendo un geniere vicino alla parete. « Sei proprio un uomo fortunato! Io, invece, possiedo solo una bicicletta senza ruote, se non me l'hanno fregata nel frattempo. Possiedo invece, e come, un cartellino verde! » Il proprietario del palazzo e dei diamanti comincia a piangere.
189 Improvvisamente si rende conto della propria miseria. « Voglio andare via da qui », grida, istericamente. « Te ne andrai, te ne andrai! » lo consola un Gefreite dalla faccia simile al muso di un topo. « Ma nell'altra direzione. In Siberia! » Tutti quelli che hanno il cartellino verde ridono. Fanno un chiasso come se fossero seduti in una birreria. Un gruppo di infermieri con armi e bagaglio corrono, tutti eccitati, su e giù per i corridoi. « Andiamo, sbrigatevi! » sbraita un anziano capitano medico, in preda al panico. « I russi potrebbero arrivare da un istante all'altro! » L'infermiere che mi ha rubato l'orologio si avvicina e mi fa un'iniezione nel braccio. « Andiamo, camerata », sghignazza, aggiustandosi le cinghie dello zaino stracolmo che porta sulla schiena. Poi mi posa il braccio intorno alle spalle e mi aiuta ad alzarmi. « Sei capace di stare in piedi? » mi chiede. « Credo di sì », rispondo, mordendomi il labbro inferiore. « È meglio che tu ne sia capace », brontola. « È l'unica possibilità che hai. Se non riesci a reggerti sulle zampe, ti lasceranno qui. Anche se porti cinquanta cartellini verdi appesi al cazzo! » Mi aggrappo a lui e faccio del mio meglio per pesare il meno possibile. Se dovessi impacciarlo troppo, mi lascerebbe cadere con la stessa indifferenza con la quale si getta via un pacchetto di sigarette vuoto. La strada è coperta da uno spesso strato di neve e fanghiglia. Barelle e materiali abbandonati sono sparpagliati un po' ovunque. A terra strisciano, simili a lucertole moribonde, feriti avvolti in bende piene di sangue, che gemono. In distanza si sente il pesante rumore di molti motori e il caratteristico fracasso dei « macinini di caffè ». Al centro della strada sta bruciando un Mark-4. I corpi bruciacchiati dell'equipaggio pendono dai portelli spalancati. Le occhiaie vuote ci fissano stranamente. « È ora di andarsene », fa con un ghigno cattivo il « mio » infermiere, sferrando un calcio a un paziente che procede carponi sulle gambe amputate al ginocchio. « Perché non restano a letto, questi fessi? » ringhia, scocciato. « Tanto non li lasceranno salire sui treni. Tutto quello che otterranno, sarà di farsi stirare da qualche carro armato. » Sopra la stazione ferroviaria si alzano grandi nubi nere a forma di fungo, di aspetto oleoso. Veniamo investiti da una zaffata d'aria rovente: subito dopo da una grandinata di terriccio, asfalto, tegole, pezzi di lamiera ondulata e schegge di ferro. A un certo punto arriva in volo una falegnameria al completo che va a fracassarsi tra le case in rovina. Una gigantesca caldaia
190 piomba nel bel mezzo di un gruppo di feriti. Sagome umane contorte sono appese ai pali della luce. Corpi senza testa. Corpi senza schiena. L'esplosione li strappa dai punti dove si trovano e li sostituisce con altri corpi. « Ce l'abbiamo fatta », dice l'infermiere e mi fa salire a spintoni su un vagone merci già pieno. « Ecco i tuoi amici camerata », sghignazza, battendomi allegramente la mano sulla spalla. Poi scompare nella folla con lo zaino strapieno. Ci sono tutti. Albert mi abbraccia. Fratellino agita la mano dall'angolo opposto del carro. Porta è seduto naturalmente vicino alla stufa accesa e sta arrostendo delle patate. « Abbiamo avuto difficoltà a scovarti », dice Gregor, « ma poi abbiamo trovato l'infermiere che ti ha portato qui. Ci è venuto a costare un bel po' di soldi. » « Quello è peggio di tutti gli ebrei tedeschi messi insieme », fa Porta. « Un vero trafficante di cadaveri! » « Io prego il dio della gente nera che quel porco non riesca ad andarsene prima che Ivan gli posi la mano pesante sulla spalla », afferma Albert, vendicativo. Congiunge le mani e rivolge gli occhi in atteggiamento devoto verso l'alto, cioè il soffitto sporco del vagone-bestiame; come se credesse che il dio africano fosse seduto sul suo trono lassù. Con un violento scossone, il lungo treno si mette in movimento. Le due pesanti locomotive che lo trainano emettono lunghi fischi striduli. Nella parte posteriore del vagone, qualcuno comincia a cantare: « Non ti è facile venire da me / solo quattro passi dista la morte... » 1 Porta estrae dal suo zaino un grosso taccuino nero, lecca la punta del mozzicone di matita e scrive per un po' in silenzio. « Che diavolo stai scrivendo su quel tuo libro? » chiede il Vecchio con aria da investigatore. « Sto facendo una lista di quelli che non hanno pagato l'ottanta per cento che mi devono mentre sono stato via a combattere nella guerra mondiale. Sembra che avrò molto da fare quando arriverò a Berlino! Ci sono uno o due tizi ai quali dovrò forse far saltare i coglioni! » « Sei proprio sicuro che stiamo andando a Berlino? » chiede Gregor, incredulo. « Certo che ne sono sicuro. Ho comprato il biglietto per Berlino per tutti noi. Uno Stabsgefreite, che è capo scritturale alla stazione ferroviaria di qui, è anche mio buon amico. Gli ho condonato un debito da truppa all'ottanta per cento. Questo ci basta come garanzia per arrivare a Berlino. » « Ti fregherà », sentenzia il Vecchio con voce pacata, appoggiandosi, 1
« Zu mir zu kommen ist nicht leicht fiir dich, / uni bis zum Tod sind es bloss vier Schritt... » (Testo tedesco della canzone.) (N.d.T.)
191 stanco com'è, alla parete piena di brina del carro. « Lui no! » ribatte Porta. « È un porco, d'accordo, ma non proprio un grande e fottuto porco. » Per diciannove giorni, il treno-ospedale peregrina a zig zag attraverso l'Ucraina e la Polonia e arriva in Cecoslovacchia. Fa una puntata verso Eger e Hof per dirigersi poi verso settentrione con i rimanenti feriti. Una bella sera, sul tardi, il treno si ferma con un gran stridore di freni alPAnhalter Bahnhof, una delle stazioni di Berlino. « Che mi venga un colpo! » esclama il Vecchio e scuote la testa in segno di silenziosa ammirazione. « Tu sei il re di tutti gli imbroglioni, Porta! L'ottava meraviglia del mondo! » « Non ti avevo detto che stavamo andando a Berlino? » chiede di rimando Porta. Quando le porte si aprono e un gruppo di infermieri sale sul vagone per scaricarci, si finge molto più ammalato e sofferente di quanto lo sia realmente. « Da dove venite? » chiede un Hauptfeldwebel in un tono arcigno da caserma. « Dal buco del culo dell'universo », risponde Porta sghignazzando. « Non essere impertinente con me, Obergefreite », abbaia il sottufficiale in tono minaccioso, rassettandosi l'uniforme ingiuriosamente pulita e confezionata su misura. « Berlino mia, Berlino mia, dopotutto ci rivediamo... » canticchia Porta, mentre due infermieri lo conducono ansimando sul marciapiede fino all'ambulanza in attesa.
192 Quando dei giovani soldati perfettamente normali cominciano a uccidere, è molto difficile fermarli.
Uccidere era diventato per noi una faccenda di ordinaria amministrazione, un'esperienza quotidiana. Non c'era arma che non sapessimo maneggiare alla perfezione. Dai fili d'acciaio per strangolare il nemico fino alle mitragliatrici pesanti e ai cannoni. Molti di noi sapevano anche uccidere con le sole mani. Un forte colpo assestato con il taglio della mano. Due dita rigide. All'età di vent'anni eravamo già più vecchi dei nostri nonni settantenni. Sapevamo di più sulla vita e sulla morte di quanto essi avessero appreso in tutti gli anni della loro esistenza. Non passavamo mai accanto a un cadavere senza sparargli un colpo in testa. Prima di entrare in una casa scaraventavamo sempre dentro, attraverso la porta, una bomba a mano. Eravamo privi di qualsiasi illusione per sempre. Nulla riusciva a coglierci di sorpresa. La nostra psiche aveva subito troppe scosse, ha nostra normale vita emotiva era stata distrutta da centinaia di insidiose trappole, da improvvisi attacchi dell'artiglieria. Violentare le donne ci divertiva. In particolare quando eravamo un'intera compagnia con un'unica donna disponibile. Prendevamo ciò che riuscivamo a trovare. Non avevamo molto tempo da vivere e la morte ci era sempre accanto.
193
OTTANTA PER CENTO « SALLY è a Berlino », grida Porta felice, « e si trova al Gran Quartier Generale! » « Al Ministero della Guerra », lo corregge il Feldwebel della sanità. « Meglio ancora! » Porta ha un sorriso sornione. « L'ho detto sempre. Se il buon Dio ti ama, trovi sempre il sole! Sally a Berlino! Sally al Ministero della Guerra! Sono queste le cose che rafforzano la fede di un uomo! » Poi prorompe in una lunga e sonora risata. Il colonnello medico entra nella corsia proprio in quel momento, seguito dal solito codazzo di medici e di infermieri. « Sembra che lei si stia riprendendo in maniera meravigliosa », commenta l'Oberst medico, percuotendo con lo stetoscopio il petto di Porta. « Ancora ieri, lei era completamente paralizzato e aveva la febbre alta! Vorrei che mi spiegasse un po' meglio questa cura lampo che le ha permesso di ottenere simili risultati nel corso di una sola notte. Potrebbe essermi utile in futuro quando mi troverò alle prese con qualche caso disperato! » « Comandi, signor colonnello! » risponde Porta con un radioso sorriso. « Sembra che mi sia successo quello che è descritto nella Bibbia! Con quel tipo in Palestina. E Gesù disse: 'Alzati e vaffanculo'. E quello se ne andò spetezzando. » « Sembra effettivamente che sia successo qualcosa del genere », replica il colonnello medico in tono asciutto. « Comunque sarà opportuno dimetterla subito e mandarla al battaglione dei convalescenti. Così potrà fare un po' di sane esercitazioni. » « Permette, signor colonnello? Anche l'Obergefreite Creutz-feldt è guarito nel corso della notte. I dolori alla schiena gli sono scomparsi completamente. » Fratellino scuote furiosamente la testa alle spalle del colonnello medico e alza le braccia in segno di sbalordimento. Non capisce che cosa diavolo sta succedendo. L'idea era di gettare l'ancora nell'ospedale di Berlino sino alla fine della guerra. « Mi fa piacere sentire che anche Creutzfeldt si sia trasformato in un caso di salute acuta! » osserva il colonnello medico con un sorriso sarcastico. « In tal caso sarà opportuno lasciare andare anche lui! Vi dimetteremo entrambi per mandarvi al battaglione dei convalescenti! » « Comandi, signor colonnello », gracida Porta. « Dovremo assumere tra poco un incarico speciale al Ministero della Guerra! » « Ci crederò quando lo vedrò », risponde il colonnello medico con una risatina. « A ogni buon conto andate entrambi al battaglione convalescenti. » Poi indica le stampelle appoggiate al letto. « Consegnatele al magazzino. Chiunque può vedere che non ne avrete più bisogno. »
194 « Fesso! » bisbiglia l'infermiere a Porta, mentre prepara i documenti per dimetterli dall'ospedale. « Lo credi davvero? » sorride Porta con aria astuta. « Tra un paio di giorni ci daresti il culo per fare il cambio con noi! Ci sdraieremo sulla poltrona del Ministro della Guerra, mandando generali e commessi di qua e di là, a nostro piacimento! » L'incontro è molto chiassoso quando Porta e Fratellino, dopo aver superato innumerevoli controlli, entrano nell'ufficio del-l'Oberfeldwebel Sally al Ministero della Guerra. Sulla porta spicca la scritta: UFFICIO AFFARI GENERALI DELLA WEHRMACHT. « Che bello! » esclama Fratellino, sopraffatto dalla gioia, saltando su e giù sul divano ben molleggiato. Porta è sprofondato in una soffice poltrona, con un grande sigaro infilato in un angolo della bocca. Sbottona il colletto chiuso dell'uniforme e cala il berretto sul sopracciglio sinistro, sulle ventitré. È così che gli piace stare seduto. Conferisce una certa aria d'importanza; almeno così crede. « Che ne diresti di qualcosa di forte per disinfettare nella gola i microbi che vanno in giro per l'ospedale? » propone Sally, estraendo una bottiglia da un armadio sul quale troneggia la scritta GEKADOS: GEHEIME KOMMANDOSACHEN. « Con moltissimo piacere », risponde Porta, tra una boccata di fumo e l'altra. « E già che ci sei, tanto vale riempire completamente il bicchiere. Non voglio che ti affatichi versando continuamente da bere! » Poi, ognuno dei due beve alla salute dell'altro facendo il rigido e sussiegoso inchino in voga tra gli ufficiali. Del resto, è l'ambiente adatto, visto che si trovano al Ministero della Guerra. Porta vuota il bicchiere con un solo sorso e lo lecca poi all'interno. « Ho sentito che vi siete divertiti tanto con quel gatto selvatico 1 che vi ho mandato! » dice Sally, prorompendo in un'allegra risata. « Che ne diresti di un'altra bestia del genere? Dispongo di due bastardi veramente cattivi che puoi avere quando vuoi, se devi dare una lezione a qualche 'amico'! » « No, basta con i gatti selvatici », protesta Fratellino, inorridito, mostrando le cicatrici riportate durante l'incontro con il gatto originale. « Tu devi a tutti i costi farci assegnare qualche incarico speciale », ribatte Porta con estrema serietà, tendendo il bicchiere perché Sally lo riempia. « Devo dirti che ci troviamo già con un piede in Russia. » « Si può fare », risponde Sally, convinto di riuscirci. « A che genere di posto stai pensando? » « Starmene seduto in ufficio e pianificare una cosa o l'altra insieme a te,
1
Vedi: SVEN HASSEL, Corte marziale, Longanesi & C, Milano, 1980. (N.d.T.)
195 bevendo slivoviz », suggerisce Fratellino, scoppiando in una formidabile risata. « Che ne diresti dell'H Dv? » chiede Sally. « Sarebbe un bel posticino. Niente pericolosi aspiranti al Walhalla, desiderosi di sentire il rombo dei cannoni. » « Che cos'è l'H Dv? » chiede Porta, sospettoso come sempre. « Heeresdruckvorschriftenverwaltung, e cioè l'Amministrazione Stampati dell'Esercito », spiega Sally, dandosi molte arie. « Ho capito. È uno di quei posti dove mangiano il regolamento crudo per digerirlo subito e defecarlo come una ingozzata troppo abbondante dopo Natale », annuisce Porta come se la cosa fosse universalmente risaputa. « Sembra proprio quello che fa per noi. Prendici in forza al più presto che puoi, in maniera che possiamo cominciare subito a fare un bel casino di pianificazione. Sono molto preoccupato », prosegue, chinandosi confidenzialmente sopra la scrivania che ha press'a poco le dimensioni di un campo di atterraggio per elicotteri. « C'è della gente, qui a Berlino, che crede di potermelo mettere in quel posto. Solo perché sono rimasto impegnato per un po' di tempo in Russia per vedere come andava questa fottuta guerra. Ho ficcato il naso un po' qua e un po' là e mi sono accorto, con mio grande dispiacere, che tutti se ne fregano ormai di me. Mi prendono in giro e mi sputano sugli stivali. Persino nel casino di Minna l'Ingorda hanno fatto finta di non conoscermi. A Minna stessa è venuto il mal di pancia dal gran ridere quando le ho chiesto l'ottanta per cento che mi doveva. Ha avuto la faccia tosta di chiedermi di pagare in anticipo se volevo salire in camera con una delle sue troie dalla faccia di teschio. Così sono arrivato al punto in cui un uomo può solo sbronzarsi e scopare, salvo soffrire crisi di depressione negli intervalli. Finché non ho sentito che sei tornato a Berlino; il che mi ha risvegliato, per così dire, l'uccello. Prima di ritrovarti stavo già in piedi su una sedia, con il cappio intorno al collo. » « Tu hai commesso il più grosso sbaglio della tua vita quando hai respinto la mia offerta di diventare archivista al comando di Paderborn », risponde Sally. « Mi hai detto che preferivi pilotare un carro armato. Era più divertente, dicevi. » « Allora non sapevo che il Gròfaz mi avrebbe coinvolto in una guerra », risponde Porta, scusandosi. « Ma lo ha fatto », dice Sally con un sorriso, « e così sei partito insieme agli altri fessi per correre sotto la pioggia infuocata delle granate. Quei pochi di noi che hanno continuato a ragionare a mente fredda, sono rimasti lontani dalla tempesta per prendersi sul groppone la pioggia molto meno pericolosa dei documenti e delle macchine per scrivere. Noi mandiamo avanti la bottega come al solito e così faremo fino al giorno in cui scoppierà la pace e un nuovo
196 sole ci illuminerà. » « Sono stato un vero fesso », ammette Porta con aria triste, guardandosi con aria critica nello specchio appeso dietro la scrivania. « Metti la testa a posto, Porta! » abbaia all'indirizzo dell'immagine riflessa nello specchio. Poi gira la testa in maniera da potersi vedere, anche se con un notevole sforzo, di profilo. « Eppure hai un'aria intelligente! » annuisce con aria soddisfatta verso lo specchio. « Quei cazzi afflosciati si accorgeranno che prendere per il culo un uomo che chiede l'ottanta per cento è pericoloso. » L'Oberfeldwebel Sally si appoggia sorridendo allo schienale della poltrona girevole. « A proposito, sapevi che Egon il Finocchio ti ha fregato la piazza? Va in giro raccontando a tutti che non sei altro che una testa vuota di coniglio, piena di Sauerkraut, e che se sarai tanto fortunato da ritornare dal fronte, lui farà in maniera che tu venga internato in qualche buco puzzolente della Baviera meridionale dove l'intera popolazione è costituita da idioti del villaggio. » « Cristo! » esclama Fratellino fingendosi terrorizzato e si percuote con le mani la testa, il che gli riesce abbastanza difficile, visto che è sdraiato, ventre a terra, sul tappeto. « Era proprio ora di lasciare che Adolf si occupasse personalmente della sua guerra, in maniera da permetterci di raddrizzare il fronte interno! » « Ma guarda, guarda! » esclama Porta, indignato. « Guarda che razza di scherzo da prete ci sta preparando quel paraculo. A meno che non gli sia venuta l'idea di suicidarsi o combinare qualche altro scherzo molto intimo a proprio danno. » « Usciamo subito per sistemarlo con un sacchetto di sabbia », propone Fratellino. « Non precipitiamo le cose. Non devi fare qualcosa di cui poi potresti pentirti », lo avverte Sally, riempiendo di nuovo i bicchieri. « Rifletti un po' sulla maniera in cui agisco io. Come vedrai, è redditizia. Bisogna sempre procedere in base a un piano ben studiato. » Porta guarda soprappensiero fuori della finestra. Segue con gli occhi un barcone che avanza lentamente nel Landwehr Kanal con una donna grassa al timone e un'altra, snella, a prua. « Egon è uno sporco figlio di puttana », dichiara in tono velenoso, picchiando il pugno sul davanzale. « Ammazzerò quel finocchio con un colpo al cuore, in maniera che vada a pezzi. Sarà morto prima di rendersene conto. » « Conosco qualcuno che usa travestirsi da parroco », dice Sally con aria misteriosa. Poi accende un grosso sigaro di marca brasiliana e soffia una nube di fumo sulla scrivania. « Si traveste? » chiede Porta che non ha capito. Poi si lascia sprofondare nella poltrona. « Cos'è? Quella specie di strano vestito santificato che si
197 mettono addosso quando vogliono fare una chiacchierata intima con Cristo e Dio? » « No, intendevo l'abito che i parroci si mettono quando vanno in giro », spiega Sally con aria soddisfatta, succhiando con impegno il sigaro. « Quei tipi sanno quello che vogliono. Portano il libro di Mosè nella mano sinistra e sembrano dei santi quando vengono alla luce. 'Gesù sa tutto di te!' ti dicono quando li incontri e poi tirano fuori da sotto l'uniforme sacra un 'estrattore di anime' e tutto finisce in meno di un minuto. Pretendono il 33,3 per cento di quello che riescono ad arraffare! » « Come si può incontrare uno di questi ragazzi? » chiede Porta, interessato. « Non saranno per caso dei paraculi italiani, quelli che divorano gli spaghetti? Non ho mai visto un soldo quando hanno arraffato qualcosa! » « Certo che no! » risponde Sally, ridendo di gusto. « No, si tratta di ragazzi ben più duri. Gente davvero cattiva del quartiere di Moabit. Sono miei buoni amici! » « Quanto sono buoni questi amici? » chiede Porta, animato da un salubre sospetto. « Tanto buoni da incontrarsi con te, se glielo chiedo io », sorride Sally con aria sorniona, mettendo in mostra una fila di meravigliosi denti bianchi orlati d'oro. « Hai un buon dentista », sospira Porta, invidioso, succhiandosi l'unico dente che gli è rimasto in bocca. E che è, per di più, nero. « Sì, è davvero bravo », risponde Sally. « Abita qui, appena svoltato l'angolo, nella Prinz Albrecht Strasse. » « Immagino che sia anche il dentista di Chicco delle ss », chiede Porta con un sorriso torvo. « Hai ragione », risponde Sally con una risata divertita. « Mentre stavo esaminando alcuni vecchi documenti dei tempi di Weimar, ho trovato un paio di macchie sul suo stemma di famiglia. Così posso andare da lui quando voglio, senza prendere un appuntameno e non ricevo neppure parcelle da lui! » « Sta' attento che non ti impicchino, un giorno o l'altro », lo mette in guardia Porta in tono cupo. « Io non mi farei mai curare i denti da uno delle s s ! Quando questa merda di guerra mondiale sarà finita, qualcuno potrebbe scoprire che l'oro attaccato ai tuoi denti viene dalla mascella di qualche ebreo che ne era il legittimo proprietario prima di uscire per il camino! » Sally prorompe in una franca risata e si liscia con la mano l'elegante uniforme fatta su misura. « Voi due sarete stati liquidati dai liberatori e i vostri corpi gettati in pasto alle cornacchie prima che a qualcuno venga in mente la mia modesta persona. E quando accadrà questo, sarò diventato insostituibile. Avranno bisogno di un po' di tedeschi 'puliti' per far prendere a
198 calci in culo gli eroi degli anni passati! » « E tu credi che si serviranno di te per farlo? » sorride Porta con aria di superiorità. « Non sono così scemi! » « Non solo lo penso, ma lo so », si vanta Sally con molta sicumera, schiacciando un pulsante sotto l'orlo della scrivania. « Ma parliamo un po' dei tuoi affari, in maniera da decapitare i manigoldi che hanno invaso il tuo territorio. » Qualcuno bussa con molta cautela alla porta. Un Gefreite dall'aspetto asettico e con un'espressione di infelicità sulla faccia decorata da un paio di occhiali professorali, cerchiati d'oro, entra con fare nervoso nel grande ufficio e compie il futile tentativo di battere i tacchi alla maniera militare. Il movimento produce un rumore più simile allo zampettare di una gallina malata in un catino d'acqua tiepida che non a quello prodotto da un soldato tedesco che si mette sull'attenti. Sally si appoggia allo schienale della poltrona e guarda il Gefreite con fare autoritario. L'uomo è irrigidito sull'attenti davanti alla scrivania e aspetta gli ordini con occhi che esprimono una devozione canina. « Mi ascolti bene, Lange. Le devo dare un incarico della cui esecuzione lei mi risponde personalmente. Lei deve prendere le opportune disposizioni perché il sergente Hartnacke si trovi alle diciotto precise nel locale chiamato L'Oca a Tre Zampe e che abbia con sé la sua attrezzatura speciale. Due Obergefreite dei carristi si metteranno in contatto con lui. » « Signorsì! » risponde il Gefreite Lange, abbozzando di nuovo il tentativo di battere i tacchi. « Accidenti! » geme Sally con aria rassegnata. « Lei non imparerà mai! Guardi quelle sue braccia ciondolanti! Distenda quelle sue lunghe dita da borsaiolo lungo la cucitura dei pantaloni! Avanti i gomiti e stringa le chiappe del culo! Le sue braccia pendono come se dovesse grattarsi il sedere! Credo che finirò per fare ciò che penso da un pezzo, dopo tutto. La manderò via da fratello Ivan. Forse i russi sapranno insegnarle come un soldato si mette sull'attenti. Lei è uno zero, un bue. Mi dica, che cos'è, lei, Lange? » « Il Gefreite Lange è uno zero, un bue, Herr Oberfeld-webel! » « Fuori dai piedi », ordina Sally con un gesto della mano, come se stesse cacciando una mosca da una fetta di pane con la marmellata. Il Gefreite Lange se ne va a ritroso e, naturalmente, incespica nella soglia della porta e cade lungo disteso. Si rialza in piedi sudando abbondantemente, fa un inchino borghese, contrario a qualsiasi regola militare e chiude con cautela il battente della porta alle proprie spalle. « Cristo, che pagliaccio! » sospira Fratellino, sempre sdraiato sul tappeto, e alza il bicchiere per farselo riempire. « Ma guarda che razza di spettacolo deve sopportare un soldato prussiano tanto provato in tempo di guerra! »
199 « Faceva il professore di università da qualche parte nel sud della Germania prima che l'esercito lo richiamasse », spiega Sally con voce soddisfatta. « Lo hanno mandato da me quando stava per ammazzare un'intera compagnia al tiro a segno. Come soldato non vale assolutamente nulla, ma è bravo quando si tratta di matite, gomme da cancellare e roba del genere. » « È piacevole avere qualche volta a disposizione gente come lui », ammette Porta. « Un paio di parole cancellate al punto giusto in un documento fonte di guai possono trasformarlo in una comunicazione molto ben accetta. » Poco dopo le sei di sera, Porta e Fratellino s'infilano nel locale chiamato L'Oca a Tre Zampe dove il sergente Hartnacke troneggia già al banco del bar con una grande scodella di insalata e salsa d'aglio davanti a sé. Fratellino occupa, come al solito, due sgabelli davanti al banco. « Uno per guancia », dice alla barista che ha una faccia scontrosa, ma scoppia poi in una rumorosa risata. Sembra grassoccia, ma solo perché porta un abito di taglia inferiore alla propria. I tre correggono la propria birra con un goccio di slivoviz. « Fa bene per tirarsi su », sghignazza Porta, vuotando il bicchiere con un lunghissimo sorso gorgogliante. « Un'altra? » chiede la barista, risentita. Si gratta la testa con una forchetta per avvolgerla poi, insieme a un coltello, in un tovagliolo di carta, deponendo infine il tutto accanto al piatto destinato ai clienti. « Se continuerai a chiederlo, ti sparirà ben presto la voce », dice Fratellino in tono amichevole. Porta si gira e strizza l'occhio all'omaccione. « Ho sentito dire che sei capace di fare un lavoro alla svelta senza tante storie », dice. « Mi chiamano Felice Trapasso », risponde Hartnacke, laconico, mentre infila con foga salsa d'aglio in bocca, come se stesse raccogliendo il fieno. « E tutto va sempre bene? » chiede Porta con il sospetto necessario in questi casi. « Se ne vanno alla svelta, le persone di cui ti occupi? Molto alla svelta, senza avere il tempo di dire ahi? » « Sono nato a Chicago », risponde Hartnacke con fierezza. « Mia madre è di Palermo. Mio padre è stato rispedito in Grecia. Il resto te lo puoi immaginare. » « Cristo! » esclama Fratellino, pieno di entusiasmo. « Sembra davvero promettente. » « Come lavori? » chiede Porta con l'aria del professionista che se ne intende. « Ho sentito che ti travesti da parroco. Alleluia! Il Signore sia con te. Tutta la menata, insomma? » « Vuoi comprare? » chiede Hartnacke, spingendo davanti a sé il bicchiere
200 vuoto. Porta indica alla barista di riempire di nuovo il bicchiere. « Guarda », bisbiglia Hartnacke con aria da cospiratore, accarezzando con la mano un grosso pacco posato accanto a lui sul banco. « Quando uno degli uomini scelti da Dio entra, la gente prende un atteggiamento amichevole e si sente solo un po' a disagio. Neppure i peggiori delinquenti attaccano un parroco subito. Poi c'è un grosso vantaggio a lavoro finito. I mastini della Alexanderplatz si sguinzagliano in giro per cercare un prete, non certo un comunissimo sergente tedesco. » « Fanno molte storie, i piedipiatti della Kripo, quando si tratta di lavoretti di poca importanza fatti da gente come noi? » chiede Porta, osservando attentamente l'immagine sbiadita di Hitler appesa dietro il banco. « In realtà no », ammette Hartnacke, ripulendo il piatto con un pezzo di pane. « Sì, sollevano un gran polverone, tanto per far vedere che si stanno impegnando, ma sono troppo occupati con i sabotatori e i criminali politici che non vorrebbero vedere la vecchia Germania assoggettata all'Austria, per curarsi di noi. E se qualche figlio di puttana zelante ficca un po' troppo il naso in affari che non lo riguardano, il ministro della guerra Sally schiaccia uno dei bottoni e così il tipo trova, prima di rendersene conto, un nuovo sfogo per la propria energia nel dare la caccia ai partigiani, tutta gente pericolosa, nelle foreste polacche. Noi non abbiamo niente da temere finché ci teniamo lontani dalla politica. Con questo ti voglio dire di non avvicinarti nemmeno a me se hai per caso l'intenzione di spedire in paradiso qualche Gauleiter con un tubo di gelatina infilato nel sedere! In questi casi ci sono molti problemi. I piedipiatti di Alex sbucano da tutte le aperture del palazzo e non la smettono di frugare in giro finché non trovano qualcuno che si lascia persuadere e confessa. » « Comincio a capire », dice Porta, soprappensiero, allungando il collo per guardare meglio una donna che indossa una mantella di pelle marrone. « Tu ti avvicini al bersaglio, vestito da parroco e con uno schifoso sorriso sulla bocca, e gli chiedi quando è entrato per l'ultima volta in una chiesa. Prima ancora che quello abbia potuto pensare a una risposta, lo cuci con il filo di piombo! Buonanotte al secchio e tanti saluti al vecchio! » « Qualcosa del genere », ammette Hartnacke. « Che ne diresti di una bella bistecca ai ferri? Le bistecche di cavallo si possono avere senza bollini! » La proposta provoca un'animata discussione con la barista che non vuole servire al banco cibi caldi. La ragazza è costretta a cedere quando Fratellino estrae dallo stivale il pugnale d'ordinanza e le chiede, dopo averglielo infilato con molta confidenza tra le gambe, se ha mai preso un uccello così tagliente come quello. « E finora, nessuno si è accorto del trucco con l'uniforme da parroco? »
201 chiede Fratellino con la bocca piena di carne di cavallo al sangue. « Sì, è buffo », interviene Porta. « Se qualcuno venisse a dirmi che un mio compagno è stato costretto a salire sull'autobus in partenza per il paradiso da un pilota che conduce la gente da san Pietro, non mi lascerei mai avvicinare da una tonaca nera, a meno di non averla svuotata prima del suo contenuto. » « Quasi tutte le persone adulte sono più stupide ora che non quando sono venute al mondo », spiega Hartnacke. « Non devi dimenticare un'altra cosa: l'unico a sapere veramente che è stato un uccellacelo nero a farlo fuori, non può raccontare più nulla, visto che è morto! » « Come li ammazzi, di solito? » chiede Porta, interessato, ordinando un'altra bistecca. Hartnacke tace finché la barista non ha servito la birra e lo slivoviz. « Mi servo solo di metodi provati e sperimentati. Del filo d'acciaio per strangolare o della pistola col silenziatore. Niente armi che fanno uscire mucchi di sangue. Il sangue è repellente. Ho imparato il mestiere a Fort Zittau dove mi sono arruolato volontario. Ho pensato che là insegnavano cose che non avrei potuto apprendere in nessun altro posto in tempo di pace. » « Quali cose? » chiede Porta, scostando con aria seccata una prostituta che sta per sedersi su uno sgabello accanto a loro. La ragazza apre la bocca per dire qualcosa, ma la richiude di colpo quando vede il pugnale e una serie di tirapugni. « Là abbiamo imparato trucchi che un signore della vecchia scuola non si sarebbe mai sognato di applicare », continua Hartnacke, infilando il resto della sua bistecca di cavallo in bocca con mosse che somigliano a quelle di un uomo indaffarato a ripulire un porcile. Quando escono da L'Oca a Tre Zampe un paio d'ore più tardi, Porta dice a bassa voce, dando una gomitata confidenziale al fianco di Hartnacke: « Voglio che Egon il Finocchio venga trasformato da uomo vivo in montone congelato. Ma voglio anche che quel perverso pompinaro sappia che sono stato io a farlo eliminare! E quando avrai spedito all'inferno quella sporca animuccia, voglio che lasci sulla salma un biglietto con sopra scritto: 'ottanta per cento'. Questo per far vedere ai berlinesi che cosa capita alle persone che credono di combinare un bellissimo scherzo quando non pagano i loro debiti a un uomo che presta all'ottanta per cento! » « Non ti sembra un po' pericoloso? » chiede Hartnacke che vuole evitare inutili rischi. « Tutti sanno che proprio tu sei uno di quelli che prestano con l'ottanta per cento di interesse. I mastini di Alex non sono esattamente i più brillanti investigatori di Berlino, ma non credo che si romperebbero molto la testa per scoprire il trucco. Il Finocchio dispone anche di un'intera flotta di battone. Basta che un paio di queste ragazze si metta a parlare e non ci vorrà niente perché i piedipiatti della Alexanderplatz ci zompino addosso. »
202 « Verrebbe meno qualsiasi divertimento se Egon non sapesse chi ha firmato il contratto », ribatte Porta ridendo rumorosamente. « La mia soddisfazione vale un piccolo rischio. » « Sta bene! Sei tu che ci andresti di mezzo », risponde Hartnacke con aria menefreghista. « Io, comunque, farò in modo da restare pulito! » « Hai perfettamente ragione », sorride Porta, « e quando troveranno sul cadavere quel biglietto con sopra scritto 'ottanta per cento', molta gente qui a Berlino comincerà a farsela addosso e si precipiterà a pagare, come si deve, i suoi debiti. » « La nostra pazienza non è infinita », sbraita Fratellino, e la sua voce riecheggia tra le case. « Devono sapere che siamo ritornati dalla guerra. Quando il Finocchio avrà avuto il fatto suo, ci occuperemo del fottuto nano. » Porta chiama Egon da un telefono pubblico per comunicargli la buona notizia del suo ritorno a Berlino. « Ma guarda che amore! Sei proprio tu, Porta? Che bella sorpresa », esclama Egon. « Spero proprio che non ti sia capitato nulla di veramente brutto mentre hai fatto la guerra in quel paese crudele crudele! Qui raccontano un mucchio di cose terribili su quello che succede là. Proprio quando pensi che un tuo caro e buon amico si trova ancora sulla terra dei viventi, senti improvvisamente dire che è morto! » « Non piangere », lo consola Porta. « C'è più vita in questa mia vecchia carcassa che nella tua, e in tante altre, pensa! Te ne potresti accorgere se non mi paghi ciò che mi devi per gli ultimi due anni entro le otto di stasera! » « Caro, caro Porta, tutto è cambiato da quando sei partito per andare in quei paesi lontani a conquistare un po' di spazio vitale per la cara, vecchia Germania. Sono tanto, ma tanto dispiaciuto di dover essere il primo a dirti queste cose, ma c'è altra gente che si è sostituita a te in tutti i tuoi affari. Sono uomini cattivi dall'aspetto sinistro. Nessuno riesce a farli sorridere! » « Ma vaffan...! » tuona Porta, perdendo ogni autocontrollo. Poi soffia il fumo nel microfono come se fosse la faccia di Egon. « Vieni per l'ora fissata a consegnarmi la grana. E per quanto riguarda i tuoi uomini dall'aria sinistra, te li puoi schiaffare in culo se c'è ancora posto! » « Ma Porta, adorabile uomo », fa Egon con voce pastosa, soddisfatto. « Non penserai che voglia farmi uccidere, eh? Specialmente adesso che il futuro promette di essere un po' più sereno! » « Ascoltami, ascoltami bene, fetente culo di scimmia, figlio puzzolente di una puttana zulù, sciacallo perfido e traditore », strepita Porta nel microfono. « Se non ti fai vivo con un bel sacco pieno di moneta sonante, ti capiterà qualcosa di brutto, di veramente brutto! Qualcosa che interromperà i tuoi contatti con i comuni esseri umani in maniera drastica e definitiva! » « Oh, tu non farai una cosa del genere », risponde con voce lamentosa
203 Egon, palesemente innervosito, urtando la parete con il ricevitore del telefono per la paura. « Pensaci, vermiciattolo, e indovina da solo chi è il capo da queste parti! » Porta lascia dondolare il ricevitore appeso al cavo nella cabina telefonica. Mentre escono in strada sentono ancora la voce stridula di Egon che esce dal microfono. « Era davvero spaventato, Egon », sghignazza Fratellino con aria soddisfatta. « Verrà! » Ma Fratellino si sbaglia. Egon non si fa vivo. Il giorno dopo, Porta e Fratellino scendono lungo la Sperlingstrasse insieme al sergente Hartnacke per un colloquio personale con Egon il Finocchio. Quando varcano il cancello del palazzone dove abita Egon, Viola Rompicoglioni esce a razzo e travolge Fratellino. « Che diavolo? » grida questi, arrabbiato, raccogliendo il berretto che è finito nel fosso della strada. « Non puoi guardare dove metti i piedi, troia d'una grassona? » « Chi sarebbe la troia grassona? » strilla Viola, offesissima, sferrandogli un calcio alla caviglia. « Che cosa credi di fare, lurida baldracca da due marchi? » esplode Fratellino, infuriato, saltando su una gamba e massaggiandosi la caviglia che gli fa male. « Ti sistemo io. Ti spaccherò la tua fetente bernarda da gorilla dal buco del culo fino a chissà dove! » « Smamma, contadino pompinaro! » sibila Viola, cominciando a montarsi. « Ti strapperò i coglioni. Sempre ammesso che tu li abbia! » « Ti sei fatta fottere da una piovra, ne sono sicuro », tuona Fratellino, sferrando a Viola un pugno che l'avrebbe uccisa se fosse andato a segno. Lei lo evita facendo rapidamente un passo indietro. Poi gli sferra un calcio e lo colpisce al ginocchio. Quando Fratellino si piega in due con un urlo, lei gli conficca un dito nell'occhio. Fratellino si volta di scatto e afferra un recipiente strapieno di interiora di pesce all'esterno del negozio del pescivendolo. Nel contempo lo solleva e il contenuto di rifiuti puzzolenti di pesce finisce su Viola. Fratellino le ha calato in testa il recipiente con tutta la forza. Gli avanzi di pesce volano in tutte le direzioni. « Smettetela di fare cagnara! » grida Porta, scocciato e tenta invano di separarli. « Non abbiamo tempo per i giochi di società. Siamo qui per affari! » Ma Viola a questo punto è fuori della grazia di Dio. Afferra un gigantesco pesce gatto e lo fa volteggiare intorno alla testa un paio di volte per acquistare il necessario slancio. Poi lo lascia andare, ma il pesce gatto manca il bersaglio. Invece di colpire Fratellino, si abbatte in pieno sul volto del pescivendolo che è uscito urlando dalla bottega. Il pescivendolo lancia un grido straziante e cade riverso. La sua gamba di legno, residuato della prima guerra mondiale, vola nell'aria e colpisce Viola in faccia. Lei pensa che sia stato Fratellino che le
204 ha sferrato un calcio. Le dita di Viola assomigliano agli artigli di un'aquila. Dieci unghie laccate graffiano le guance di Fratellino dalle quali comincia a zampillare il sangue. Fratellino afferra la gamba di legno del pescivendolo e la cala sulla testa di Viola. La gamba si spezza in due. Ma Viola non si arrende! È allenata e abituata a farsi spaccare le bottiglie in testa. Soffiando come una foca passa all'attacco dei genitali di Fratellino. Le dita addestrate della donna s'infilano attraverso lo spacco del pastrano e delle tre paia di mutande di lana dell'esercito, rubate. Fratellino spalanca la bocca e un lungo grido di agonia risuona nella strada. Sembra di essere nella giungla. Compie una sorta di capriola con le ginocchia sopra la testa. Per un breve momento perde ogni contatto con il pavimento sottostante. Se avesse compiuto questa prodezza durante uno spettacolo del Circo Kranz, avrebbe ricevuto molti applausi. Finisce per rotolare in mezzo alla strada dove viene investito da un triciclo carico di sacchi di grano, ma Fratellino prova tali dolori che non se ne accorge nemmeno. Quando si riprende, ha un solo pensiero: quello di suonarle a Viola. Ma questa è scomparsa come inghiottita dalla terra. « La mia gamba! » urla il pescivendolo, circondato da ceste fracassate, piene di pesce. « Eccotela, zoppo! » esclama Fratellino, scagliando la gamba fracassata nel bel mezzo del mucchio di pesci. Poi gli occhi cadono sul cappello blu di Viola che emerge dietro un cestone pieno di scarti di pesce. « Eccoti, fottuta mangiacazzi! » grida. L'afferra per i seni e la costringe a entrare nella bettola chiamata Gallina Verde. La donna fende l'aria come una pallottola, trascinando con sé Porta, e finisce contro un pesante attaccapanni, costruito con bossoli di granate della prima guerra mondiale e pesante quasi mezza tonnellata. Con un fracasso assordante, l'attaccapanni si abbatte sul tavolo riservato al pittore e lo riduce a pezzettini. Birra, pezzi di carne di maiale e di cavallo, sughi e salsicce esplodono nell'aria e scendono lungo le pareti. « Sono arrivati i russi! » urla un invalido della prima guerra mondiale. Le due gambe di legno di cui è provvisto si bloccano a vicenda per cui l'uomo non può muoversi. Prima di svenire riesce ancora a dire gemendo: « Fronte Rosso! » Ha dimenticato di togliersi il distintivo del partito che brilla, rivelatore, sul risvolto sinistro della giacca. Da quel giorno in poi, l'invalido non porta mai più quel distintivo. Il sergente Hartnacke, che sta togliendo dal pacco il vestito da parroco, viene scagliato sopra il banco del bar e trascina con sé tre piatti di crauti e maiale arrosto. A questo punto emette un gemito rauco, simile a quello di un gufo e perde ogni controllo di sé. Tutti i progetti elaborati in precedenza sono
205 andati a monte. Non è più il momento di restare cauti e lavorare alla chetichella. Bisogna andare subito all'attacco! Con un ghigno diabolico estrae la Nagan dalla fondina sotto l'ascella. « Va bene, Egon, è venuta la tua ora! » Sa che Egon è seduto nel suo studio con una calcolatrice surriscaldata davanti a sé, in attesa che un killer deciso a tutto gli faccia saltare la testa. Con un agile volteggio supera il banco del bar, evitando a malapena Viola e Porta che sono sdraiati sul pavimento e si stanno addentando vicendevolmente le orecchie. Con un gesto della mano si toglie i resti dei crauti dalla faccia e attraversa come un Panzer il bar. « Questa faccenda », pensa, « entrerà nella storia di Berlino. Non è mai successo prima. Quando il vecchio Fritz e tutti i suoi fottuti generali saranno morti e dimenticati, tutti parleranno ancora di Felice Trapasso e di ciò che ha fatto a Egon durante la seconda guerra mondiale. » Egon, seduto nella poltrona ben imbottita, si gode la vista delle cifre registrate sulla sua calcolatrice quando la porta viene aperta con un calcio così violento da restare appesa a uno solo dei cardini. In un primo momento ha l'impressione che stia entrando un intero reggimento. Poi scorge la canna nera di una pistola di grosso calibro puntata su di lui. Nel contempo gli rintrona nelle orecchie un urlo che gli fa drizzare in testa i pochi capelli che ancora possiede. Comincia a tremare di paura. Leo, il cuoco, tenta di avvertirlo dell'imminente pericolo di morte improvvisa. Il nano, Olfert, alto solo un metro e quarantacinque, ma con una circonferenza del torace praticamente uguale, si getta fulmineamente a terra dietro la poltrona di Egon, sbattendo le braccia come un tacchino al quale sia stata tagliata la testa. Egon spalanca per il terrore gli occhi vitrei e comincia a miagolare come un gatto fradicio, seduto su un lastrone di ghiaccio. « È finita per te, miserabile puttaniere! » tuona Hartnacke. « Adesso ti faccio saltare quel po' di cervello che ti è rimasto ancora! » « Non potremmo parlarne un po'? » implora Egon, abituato a salvarsi nei momenti critici con le chiacchiere. « Hai già parlato più che abbastanza da vivo! » lo interrompe Hartnacke con una risata gelida. « Questa volta è finita per te! » Detto questo punta la bocca della pistola sul naso di Egon e preme il grilletto. Una formidabile esplosione rimbomba tra le pareti della Gallina Verde e induce il pescivendolo, che si trova ancora in strada, a mettersi al coperto dietro un fusto pieno di aringhe. Egon, sempre incollato alla poltrona, si ribalta varie volte. Il nano, Olfert, seduto sul pavimento, invoca urlando la polizia e le ss. È uno dei membri fondatori del partito nazista e richiama alla memoria questo fatto tutte le volte che si trova in pericolo.
206 Hartnacke guarda sbalordito ciò che rimane della sua mano dalla quale il sangue gocciola sulle carte, distese sulla scrivania. Nella fretta ha commesso un fatale errore. Un errore imperdonabile persino in una recluta che abbia appena ritirato dal magazzino vestiario la sua uniforme. Hartnacke ha la cattiva abitudine di portare con sé sempre due tipi diversi di pistola, una Nagan russa e una P-38 tedesca. Nelle tasche tiene le munizioni per entrambe. Nella confusione seguita al momento in cui Viola abbatteva l'attaccapanni ha caricato la Nagan con le cartucce della P-38. Ora, nessuna pistola tollera di essere caricata con cartucce non sue. La Nagan è andata in pezzi, scagliando sulle pareti frammenti di se stessa e delle dita di Hartnacke. In preda allo shock si precipita fuori e in seguito non riuscirà mai a ricordare come è ritornato al Ministero della Guerra. Il sergente di sanità Steinhart gli ricuce la mano in una maniera approssimativa che avrebbe fatto inorridire qualsiasi chirurgo. « Non farti vedere fuori di qui per almeno un mese! » lo investe Sally, furibondo. « Spero almeno che non continuerai più a girare con due armi di tipo diverso! Sei proprio pazzo! Ti rendi conto che sei matto? Matto da legare? Tutti a Berlino sanno ormai che sei stato tu, fesso, quello che ha buttato per aria a suon di pistolettate la Gallina Verde! Nemmeno un ebreo, morto di fame, sarebbe così cretino! Dopo questa storia sono convinto che tua madre doveva avere il cervello paralizzato quando ti ha depositato nella strada! » Hartnacke lancia occhiate storte qua e là e si lamenta, rassegnato. Poi promette a se stesso di appiccicare alla parete Egon non appena lo rivedrà. Seduto nel sancta sanctorum della bettola La Gallina Verde, Egon continua a palparsi con cautela la faccia. Molto lentamente si rende conto che non c'è sangue, che il volto è ancora intero. Allora lo pervade una sensazione di incredibile felicità. « Sono ritornato dai morti », dice, singhiozzando e ridendo nello stesso tempo. Comincia a ringraziare Iddio, salvo a mettersi a bestemmiare un attimo più tardi. « Vendetta! » urla, infuriato. « Vendetta! Dovete portarmi qui quel bastardo che si chiama Felice Trapasso, ridotto a venticinque pezzi separati. Passerò i pezzettini per il tritacarne e lo venderò come cibo per cani, senza bollini! » Con il nano Olfert in testa, la banda di Egon perlustra le strade di Berlino alla ricerca di Hartnacke. Egon è così furibondo che per tre giorni non riesce neppure a mangiare, benché sia un buongustaio. Un po' alla volta, la caccia diminuisce d'intensità. Un bel giorno, nel tardo pomeriggio, mentre Egon si sta divertendo con due dei suoi favoriti, Porta e Fratellino entrano senza bussare. Egon si è appena infilato una sottoveste di seta da donna, con tanto di pizzi. Gli piace sentirsi addosso quell'indumento. Fratellino gli appoggia all'orecchio la canna segata di un fucile da caccia.
207 « Pensavi che tutto fosse finito, eh? » sibila con aria cattiva. « Invece non è finito affatto! Sta appena cominciando! I paraculi culturali che frequentano il teatro dell'Opera dicono che la fine è la parte migliore! » « Ti avevamo chiesto di venirci a trovare, non è vero? » chiede Porta con fare gentile, chinandosi su Egon. Poi sorride e gli dà un lieve pizzicotto sulla guancia. « A quanto sembra, non vuoi sentire ciò che dobbiamo dirti, per cui abbiamo deciso che puoi vivere senza orecchie. Senza le due orecchie! E adesso te le portiamo via a suon di pistolettate. Naturalmente avrai il piacere di sentire tutta la procedura. Non vogliamo privarti dell'emozione di ascoltare il più formidabile bang che tu abbia mai udito! Avrai la sensazione di aver perso la testa. E può darsi che tu la perda davvero! Oltre alle due orecchie di cui non ti piace servirti! Se ne andranno insieme alla testa! » « Non puoi fare una cosa simile! » protesta Egon con voce straziante, facendosi schermo con le mani. « No? » dice Fratellino, ridendo rumorosamente. « Farai meglio a convincerti, culo rotto che non sei altro! » « Ma è un assassinio! » implora Egon con un rauco bisbiglio. Poi tenta di allontanarsi in fretta. « Folte de grandeur! » ride Porta con aria divertita. « Chiamiamolo piuttosto insetticidio, non ti pare, mio piccolo scarafaggio? Quando ti taglieremo l'uccello e lo consegneremo ai piedipiatti di Alex, ci daranno una medaglia! Entrate nell'armadio, voi due! » ordina ai due compagni seminudi di Finocchio che siedono ancora sul divano, tremando dalla paura. « Provatevi a fare più rumore di un gatto che con le zampe felpate dà la caccia alla bernarda di una gattina e vi inculeremo passando per la testa! Vi immaginate che cosa si prova in un caso del genere? » « Sai pregare? » chiede Fratellino con rozza cordialità, assestando un manrovescio a Egon. « Un cuore ce l'abbiamo anche noi, sai? Non ci verrebbe mai in mente di mandare un tizio a fare l'ultimo volto senza dargli la possibilità di singhiozzare prima una preghiera. » « Proviamo a parlarne », implora Egon, con voce rauca. « Ho i soldi. Il fatto che non sono venuto da voi è dovuto solo a un malinteso. » « Già, già, naturalmente! Errori e malintesi! Sono queste le cause di metà dei guai che affliggono il mondo », sospira Fratellino con aria compassionevole. « Ma adesso mettiti a pregare, subito. Vogliamo essere sicuri che san Pietro sia contento di vederti. » « Non conosco preghiere! Non sono credente! » esclama Egon, al colmo dell'infelicità. « No, immagino che tu non lo sia. Solo i buoni sono credenti, e tu non sei buono, ecco tutto! » commenta Fratellino, dandogli un colpetto sulla nuca con la canna gelida del fucile.
208 « Provate voialtri due a pregare per lui! » grida Porta, chiudendo a chiave il battente dell'armadio sui due compagni di piacere di Egon. « Padre nostro che sei nei cieli », intona Fratellino con gli occhi rivolti al soffitto, « resta dove sei e lasciaci quaggiù a sistemare da soli questa faccenda in maniera che la tua reputazione non sia compromessa! » « Su, andiamo, Egon, andiamo a fare una passeggiatina », intima Porta, lanciandogli un impermeabile. « Mettitelo! Non possiamo lasciarti girare per le strade di Berlino in sottoveste. La squadra del buoncostume ci darebbe subito la caccia! » « Che non ti venga in mente di urlare », ingiunge Fratellino in tono severo mentre scendono le scale. « A meno che tu non voglia che ti tagliamo il cazzo e i coglioni e te li mettiamo in bocca! » Con Egon in mezzo, i due scendono la Friedrichsstrasse fino a un mezzo anfibio del Ministero della Guerra inviato dall'O-berfeldwebel Sally. Uno Schupo osserva, molto interessato, mentre fanno salire Egon a suon di spintoni sul veicolo. « Un disertore? » chiede, guardando Egon con occhi indagatori e nel contempo sprezzanti. « Hai ragione », risponde Porta. « Il paraculo è atteso dal plotone. È così che va il mondo. Quando un bastardo ha paura di essere ammazzato dal nemico, lo ammazziamo noi! » « È così che dovrebbe andare il mondo », annuisce il poliziotto con sussiego, infilando i pollici nel cinturone tirato a lucido. « Questi mi vogliono assassinare », grida Egon, disperato, credendo di potersela ancora cavare. « Si dice giustiziare », lo corregge lo Schupo in tono severo, accarezzando con un gesto eloquente la fondina della pistola. « E spero che ti pestino a dovere prima di farti fuori, bastardo d'un traditore che non sei altro! » « No! » dice Porta con un sorriso falso. « Ma no! Nell'esercito non facciamo di queste cose. Siamo umani. Puntiamo alla fronte e bangi » Poi alza la mano tesa all'orlo del berretto, abbozzando un saluto. Lo Schupo risponde al saluto come prescrive il regolamento. L'anfibio si allontana sulla Friedrichsstrasse a tutta birra. « Ti posso promettere un'esperienza unica », aggiunge Porta mentre svoltano nella Charlottenburg Chaussee. « Tu sarai la prima persona al mondo che cadrà dalla Colonna della Vittoria, dalla Siegessàulel » « Proviamo a parlarne », bisbiglia Egon in maniera appena percettibile. « Voi due non sapete quante ne ho passate. Voi dovete preoccuparvi solo della guerra che sta andando male e peggio di così non potrebbe andare! » « Come se non lo sapessimo », risponde Porta, manovrando il volante con una sola mano. « Sono le preoccupazioni, quelle che fanno traballare questo
209 sporco mondo pieno di pidocchi e che trascinano in fondo al pozzo nero i poveracci che ne sono ossessionati. Gli ottimisti come me restano invece a galla su tutta quella merda. Dal primo giorno in cui sono entrato nel mondo tedesco, sono stato uno stimato uomo d'affari, abituato a trattare con onestà tutte le merci che occorrevano agli altri. » « La figa, per esempio! » lo interrompe Fratellino. « E pensare che non hai mai preteso più di un ragionevole ottanta per cento di profitto! » « Tu devi essere scemo, Egon », continua Porta. « Anche se porti i capelli tagliati come i borghesi, non pensare di potermi tirare via il tappeto sotto i piedi! » « Dev'essere proprio scemo », esclama Fratellino, arrabbiato. « Credeva di poter buttare per aria tutto e di prendere per il culo noi! » « Dev'essere stato un brutto colpo, per te, vederci ritornare a Berlino! » dice Porta, scuotendo tristemente la testa. « Sono stato sempre un buon amico e rispetto l'amicizia »,. implora Egon con aria miseranda. « Siate buoni con me adesso, ragazzi. Ritorniamo alla Gallina. Tutti i rotoli di quelli che devono l'ottanta per cento sono là, a vostra disposizione. È tutto scritto nei registri contabili. Può darsi che ci sia qualche piccolo errore nelle somme, ma questo è comprensibile, visto che siamo in guerra. Non dovete credere tutto quello che raccontano di me. In fondo sono una brava persona. Molta gente dovrebbe ringraziarmi per quello che ho fatto, ma nessuno mi è riconoscente! » « Quello che ti meriti è di prenderti in testa l'intero globo terracqueo, e non una sola volta », dichiara Porta, dando un colpetto al volante. « Io so, per esempio, che sei stato tu a incastrare il Ladro di Biciclette e sempre tua è la colpa se Carlotta la Puttana ha perso la testa. » « È una grossa, grossa bugia! » protesta Egon, coprendosi la faccia con le mani. « Le mie mani non si sono mai, mai sporcate di sangue. » Le stende entrambe davanti alla faccia di Porta per dimostrare che dice la verità, con il risultato che Porta corre il rischio di investire una donna in abito blu che vende giornali. Questa lancia al suo indirizzo una serie di volgarità tratte da Goethe. « No, le cose non stanno così. Tu sei troppo vigliacco e troppo intelligente per farlo da solo », dice sorridendo Porta. « È il Nano che si occupa di queste cose per conto tuo. Era lui con Carlotta, e c'era con lui Cicogna. Le hanno detto che avrebbero gettato dalla finestra i suoi due bambini se non avesse sganciato il sessanta per cento di quello che guadagnava al Gufo. Quando lei non ha pagato, sono tornati e le hanno tagliato la faccia. Ma anche questa mossa si è rivelata inutile perché lei pensava che il Ladro di Biciclette sarebbe riuscito a mettertelo in culo, stronzo che sei. Così, sia lei sia i due piccoli sono volati dalla finestra con la testa in avanti. »
210 « Non crederai davvero che io abbia potuto commettere una azione tanto cattiva} » piagnucola Egon con voce malferma. « Chiedilo al Ladro di Biciclette e lui ti confermerà che è tutto una bugia! » « Ecco un'altra faccenda buffa che hai combinato », lo canzona Porta. « Se mai qualcuno rivedrà il Ladro di Biciclette uscire da Moabit dopo gli anni di galera che gli hanno dato, lo vedrà con una lunga barba bianca e almeno novantasette anni sul groppone. Da quanto mi hanno raccontato, sembra già un incrocio tra Frankenstein e la mummia. » « Devi ascoltarmi », grida Egon, in preda all'ansia. « Che cosa c'è tra te e il Ladro? Era un uomo terribile e torturava le donne! » « Quanto bla bla », lo interrompe Fratellino, scocciato. « Prova, una volta tanto, a essere un fottuto uomo tedesco. Affronta con coraggio la morte. Tu sei uno delle SA del Fùhrer che giravano al principio, nel '33, con i manganelli. » « Niente gente nei corridoi, come disse il boia quando fece entrare il numero dieci », sghignazza Porta rumorosamente, facendo descrivere al veicolo una curva molto stretta per entrare nel parco. « Cercate di non trasformarvi in spregevoli assassini a causa di un individuo miserabile come me », balbetta Egon. « Stavo solo scherzando, quando ti ho detto che per te era finita. Sei proprio privo di spirito? Con i tempi orribili che corrono ci vuole una bella risata, ogni tanto. » « Mettiti a ridere, allora », gli suggerisce Porta, scoppiando lui stesso a ridere. « È proprio questo il motivo per cui stiamo andando alla Colonna della Vittoria, per farci una bella risata in una giornata schifosa come questa. Fratellino e io abbiamo visto ogni sorta di morti improvvise ai nostri tempi, ma non abbiamo mai visto qualcuno cadere dalla cima di quella colonna. Mi sembra di ricordare che tu mi abbia confessato una volta che il tuo più grande desiderio era quello di imparare il volo a vela. Beh, stai per essere accontentato. Non dimenticarti di allargare le braccia al massimo e comportati come i gabbiani. Noi penseremo solo a farti decollare e ti prometto che ti daremo una bella spinta! » « Vedrai un bellissimo panorama », esclama Fratellino, giubilante. « Sessantasette metri in alto e quando toccherai terra, piomberai in mezzo a un'aiolà di rose. » « Sessantasette metri e mezzo », lo corregge Porta, « ma non dimenticarti di agitare i piedi, Egon, altrimenti scenderai in picchiata. Non credo che la tua testa così debole possa reggere un colpo del genere! » « Sì, finirai stirato, come usano dire nei club di volo a vela », consiglia Fratellino. « Sfrutta le correnti ascensionali. » Uno schianto sopraffa la sua voce. Porta viene improvvisamente sbalzato dall'anfibio, descrive un grande arco nell'aria e finisce nel lago a una bella distanza dalla riva. Le anitre e i cigni si alzano rumorosamente in volo con un
211 furioso sbattere di ali. Fratellino rotola sull'asfalto come una palla, ma si rimette rapidamente in piedi e comincia a correre sul tappeto erboso nel tentativo di allontanarsi dall'anfibio che lo sta inseguendo con un gran rumore di ferraglia. Le fiamme si alzano più alte delle cime degli alberi e il veicolo comincia a bruciare. Porta ritorna a terra bestemmiando e imprecando con una voce che soverchia lo starnazzare delle anitre e dei cigni. « Maledetto piccolo verme », grida. « Ci ha fatti fessi. Dov'è andato? » « Si è infilato nel taxi che ci ha tamponato », spiega Fratellino agitando furiosamente le braccia. « L'avevo già visto. Stava là, da quella parte. Ci aspettava come un fottuto predone di tombe. Io credevo che quel taxi fosse semplicemente lì in attesa di un cliente. Poi ho visto il Nano al volante, ma era già troppo tardi. » « In un certo senso stava aspettando un cliente », ringhia Porta, strizzando la bustina. « Ma non era un cliente qualsiasi. » « Se vuoi sentire la mia opinione », dice Fratellino, indignato, « il Nano ha avuto un bel coraggio a tamponare di proposito un pacifico veicolo dell'esercito di Adolf nel bel mezzo del parco! Velocità massima venti chilometri orari, sta scritto dappertutto e quel porco arriva a cento all'ora! E la polizia stradale, come al solito, non c'è mai quando uno ne ha bisogno! » « Adesso posso dire veramente di averle sentite tutte », sbotta Sally, infuriato, quando ritornano al Ministero della Guerra e descrivono l'incidente con il taxi. « Non vi è mai venuta in mente la dinamite? Un paio di cartucce nel sedere di quel piccolo spaventapasseri; perché non lo fate? Una cosa è certa, adesso! Dovete ammazzare a tutti i costi quel verme se volete restare in vita! I suoi avanzi di galera sono sguinzagliati dappertutto, pronti a farvi la festa! E voi due siete seduti qui, come due gatti fradici, e vi state asciugando con la schiena appoggiata ai miei radiatori che sono proprietà del governo. Per essere giusto, dovrei sputarvi addosso. » « Questo processo si concluderà con una sentenza molto dura », brontola Porta con uno sguardo che non promette nulla di buono. Prende il pastrano e lo strizza, facendone uscire altra acqua. « Il Finocchio me la pagherà! Non è giusto che se ne vada in taxi quando ho deciso che deve buttarsi dalla Siegessàulel » « Non capisco come abbiano potuto sapere che stavamo andando al parco », chiede Fratellino, soprappensiero. « I due che avevate chiuso nell'armadio », spiega Sally, spalancando le braccia, disgustato, « hanno sentito tutto quello che avete detto e anche dove lo stavate portando. Non ci vuole il cervello di Einstein per escogitare un piano da pagliacci come il vostro. Le piccole cellule grigie del Nano cominciano a ronzare in quel testone e il resto ve lo potete immaginare. Su,
212 fuori dai piedi e sistemate questa faccenda una volta per sempre. Egon sarà seduto nel Gufo, parlando a ruota libera. Attraversate il cortile ed entrate per la finestra della cantina, così potete prenderlo alle spalle. È più facile. Questo è il motivo per cui i commissari di Stalin sparano sempre alla nuca della gente che dev'essere liquidata! » Porta infila la Nagan, la sua pistola preferita, nella fondina sotto l'ascella e si mette in tasca dieci caricatori. « Credi che faremmo bene a portare con noi anche un 'pianoforte'? » chiede, mettendo la sua P-38 in un'altra tasca da dove sarà facile estrarla se i problemi dovessero rivelarsi troppo gravi. « Non farlo! » replica Sally in tono asciutto. « Siete a Berlino, in una città civile, dove persone che girano con mitragliatrici fracassando le vetrine non sono gradite! » « Andiamo », decide Porta a muso duro. « Questa volta risolveremo la faccenda in un modo molto semplice. Lo impiccheremo come fanno nel Texas con i ladri di cavalli! » « State attenti! » avverte Sally mentre escono dall'ufficio. « Occhio alle sorprese. Egon non è un contadino qualsiasi venuto dallo Schleswig, ricordatevelo! È un autentico berlinese e sa che cosa occorre per sopravvivere in questa città. » Quando sgusciano attraverso la finestra della cantina per prendere Egon alle spalle, Fratellino rimane incastrato nel telaio. Porta si deve servire di un punteruolo per farlo passare. In punta di piedi salgono al primo piano da dove proviene un coro di voci. Le prime due stanze che incontrano sono vuote, ma la terza è piena di gente. Egon è seduto dietro una grande scrivania che lo fa sembrare un po' più piccolo di quello che è. Indossa un abito nero e una camicia di un biancore accecante che a suo parere mette in rilievo l'abbronzatura artificiale della sua pelle. È convinto che l'epidermide abbronzata conferisca un aspetto che si accorda con il potere e il successo. Ai lati della poltrona stanno, in piedi, due gorilla grandi come armadi che perlustrano in continuazione con gli occhi svegli la stanza da cima a fondo. Nella penombra della porta che dà accesso al ristorante s'intravvedono altre due guardie del corpo. In distanza si sente un suono di tamburi e sassofoni. « Bu bu! » abbaia Fratellino, chinandosi su Egon. « Sembra che tu abbia incontrato uno sciame di vespe, ma può darsi anche che sei andato a fare solo una passeggiata in taxi nello zoo! » « Voialtri stavate per ammazzarmi », brontola Egon. Le parole gli escono molto lentamente dalla bocca. Poi sbuffa il fumo in faccia a Fratellino secondo la moda imposta dai film di gangster americani. Fratellino ride a lungo, ad alta voce. Crede di doverlo fare per darsi un
213 tono. Improvvisamente, tutto va per aria. Porta racconterà in seguito di aver capito per la prima volta che cosa doveva essere in realtà un vero grosso terremoto. La banda di Egon al completo passa all'attacco di Porta e di Fratellino. Il gorilla più vicino a Fratellino lo colpisce alla faccia con una tavola, con una tale violenza che la tavola si spezza in due. « Ammazzalo! » urla Egon, al colmo della felicità, sferrando un calcio micidiale a Fratellino. Le due guardie del corpo appostate all'ingresso afferrano Porta e tentano di strappargli il cranio. Vari tirapugni luccicano e lo colpiscono alla faccia. Porta si contorce e scalcia da sotto in su, colpendo qualcosa di soffice. Una delle due guardie si allontana con un balzo, urlando, e premendo entrambe le mani tra le gambe. Fratellino rotola come una palla e ritorna in piedi in un baleno. Afferra una sedia e la cala sulla nuca del più vicino dei suoi assalitori. La sedia va a pezzi e l'uomo si affloscia con uno stanco grugnito. La guardia superstite si precipita su Fratellino agitando uno sfollagente. Fratellino lo attacca a testa bassa con tutti i suoi centotrenta chili di peso. Con un piede aggancia una gamba dell'uomo ed entrambi finiscono a terra con uno schianto, come potrebbe fare la caldaia di una nave piombata addosso alla casa. Fratellino sferra un colpo alla gola del killer, che gli fa scoppiare la laringe come un guscio d'uovo. Il killer lancia un urlo orribile, disumano e cade sul pavimento, perdendo lo sfollagente. Porta lo raccoglie e comincia a tempestare i due che lo attaccano. Egon si accorge presto della piega che stanno prendendo gli eventi, e siccome non è il tipo che si senta a suo agio nel bel mezzo di un'azione violenta, afferra il cappotto nero di ottimo taglio ed esce correndo dalla porta. « Dietro! » grida Porta, calando il manganello sulla testa di uno dei due gorilla con una mossa quasi carezzevole. « Mi state spezzando il cuore », grida Fratellino, puntando la pistola a destra e a sinistra. « Per questa volta vi lasciamo andare, ma un giorno o l'altro vi farò la festa a tutti quanti! Di solito non assassiniamo la gente se non per accordi presi. Al muro! Allargate le gambe! Alzate le zampe! Più in alto ancora! Si vede che nessuno di voialtri stronzi è stato mai ad Amburgo. » Poi li perquisisce con la mano avvezza a questa operazione, vuotando dalle loro tasche tutto il contenuto: chiavi, monete, sigarette, portafogli, pistole. Si mette in tasca i portafogli. Il resto vola dalla finestra. Poi esce a ritroso dalla porta e chiude a chiave, spingendo una sedia sotto la maniglia per bloccarla. Porta attraversa con lunghe falcate il ristorante, travolgendo il cameriere, ed esce in strada. Comincia a scenderla di corsa, ma poi si ferma rendendosi conto che Egon dev'essersi allontanato probabilmente nella direzione opposta,
214 e inizia a correre anche lui da quella parte. Fratellino esce correndo dal cancello con la pistola ancora in mano e si guarda in giro. È confuso. Alle sue spalle si sente uno schianto. « Adesso me la paghi! » ringhia uno dei gorilla, August, che è riuscito a uscire dalla stanza per inseguire Porta e Fratellino. « Farò polpette di te! » ulula, agitando il manganello che Porta ha lasciato cadere. Una pallottola esce dal buio, sibilando verso di lui, e lo scaraventa contro la porta che si apre con uno schianto verso l'interno in mezzo a una pioggia di schegge di vetro e di legno. Per un attimo il gorilla sembra volersi tirare in disparte, ma poi si affloscia lentamente come un sacco pieno di grano, ma bucato. « Attento! » urla Porta che più che vedere, sente una sagoma oscura uscire da dietro alcune pattumiere. Questa punta qualcosa di grande e nero su di lui. Un lampo di luce gli permette di notare che la mano con l'oggetto minaccioso è piena di fango. Insieme a Fratellino si butta al coperto dietro una fila di sacchi di patate. Nell'aria risuona una scarica micidiale di spari. Le pallottole fischiano sopra la testa. Porta e Fratellino hanno in mano le rispettive pistole, pronti a sparare. La sagoma oscura è scomparsa. Tutto è tranquillo, di una tranquillità pericolosa. Con molta cautela, Porta e Fratellino si alzano in piedi. « Merda, merda, merda! » impreca Porta. « Nulla di quanto tentiamo di fare ci riesce! Chi era, per tutti i demoni, quel maiale nazista che si è messo a sparare contro il personale dell'esercito regolare? » « Non poteva essere Egon », ragiona Fratellino. « Quello si spaccherebbe in due se una pistola di quelle dimensioni dovesse lasciar partire un colpo mentre la tiene in mano. Armi del genere sono solo per i soldati anziani e i veri uomini! » Porta e Fratellino si allontanano strisciando lungo le pareti delle case con tutte le cautele apprese in lunghi anni di addestramento Fratellino sta per gettare un'occhiata intorno all'angolo di una casa quando una tremenda esplosione spezza la notte. L'eco dello scoppio rimbomba da parete a parete nelle strade oscurate. Ma non una delle tende di oscuramento viene sollevata di un millimetro da chi sta dietro per vedere che cosa succede. Qualsiasi berlinese sa che la curiosità ingiustificata può ridurre in misura considerevole la durata della vita umana. Se non si trattava della Gestapo a caccia di scalpi, poteva essere anche qualcosa di peggio, o comunque poco salubre per un testimone indesiderato. Porta e Fratellino scendono con passi felpati e le pistole in mano lungo la strada. A ogni macchina parcheggiata si fermano per gettare uno sguardo all'interno, sotto e dietro. Così pure sollevano il coperchio di ogni pattumiera che incontrano. Fratellino nota per primo il rumore di passi veloci nel buio. Poco dopo, lui e Porta scorgono una figura che sembra attraversare in volo la
215 strada. « Perdio! » grida Porta, esultante, accosciandosi e protendendo la Nagan con entrambe le mani, alla maniera dei poliziotti di New York. Spara cinque colpi in successione così rapida da farli sembrare un colpo solo. Nessuna delle pallottole va a segno, il che lo sorprende considerevolmente, visto che i colpi sparati dai poliziotti di New York colpiscono sempre il bersaglio! « Qua ci voleva una MPI », esclama, rabbioso. « Il porco se l'è cavata senza un graffio. Ti farò vedere io... » « Quello se la sta facendo addosso dalla paura », osserva Fratellino in tono sarcastico. « Sta correndo come un coniglio al quale siano stati tagliati i testicoli. Scappa qua e là, ma non arriva da nessuna parte. Lo abbiamo in mano! E tra poco gli avremo fatto un bel buco! A prenderli uno alla volta, si potrebbe liquidarne un'intera armata senza patire un graffio. » « Attraversa la strada vicino a quel palo e raggiungi l'altro marciapiede », ordina Porta. « Io andrò avanti su questo. Non appena vedremo lo scimmione, bang bang, e quello sparisce dalla pianta della città di Berlino! » « Né lui né nessuno riuscirà mai a spazzarmi via. Nemmeno con la dinamite e le cesoie », risponde Fratellino, facendo scricchiolare i denti. « Per tutti gli sporchi demoni pagani e insieme per il sacro corpo di Cristo, voglio fargliela vedere io, a questi fottuti paraculi atei! » Porta corre, simile a un bulldozer, intorno alla statua mutilata dirimpetto alla Frankenstrasse e finisce dritto tra le braccia del killer che adesso è armato con una pistola-mitragliatrice. È impossibile dire chi dei due urli più forte. Le grida mettono in allarme Fratellino, che spara senza esitare verso il lato opposto della strada. Le vetrine delle botteghe e di un cinema chiuso dirimpetto scompaiono in una tempesta di vetro e schegge che si sparpagliano sulla strada. « Grazie a Cristo siamo ancora in gamba, anche se siamo tornati dalla Russia », geme Fratellino, nascondendosi nella cunetta. Il killer s'inoltra correndo in uno stretto viottolo, seguito a ruota da Porta che punta la Nagan. Finestre e vetrine dei negozi volano in aria. Qua e là si rompe anche il parabrezza di qualche macchina. Arrivato al capolinea del tram, Porta si ferma, ansimante, per dare a Fratellino il tempo di raggiungerlo. Fratellino arriva come un bolide: gli stivali chiodati sollevano scintille urtando il selciato. « Cristo! » ridacchia, tutto eccitato, mentre si ferma accanto a Porta. « Quel fottuto civile ha sicuramente la coda in fiamme! Credi che lo abbiamo beccato? Stava lasciando tracce di sangue nella cunetta quando è passato con il rosso al semaforo della Bellevuestrasse. » « Credo di averlo beccato in qualche parte », dice Porta, guardando su e giù lungo la strada con occhi che brillano. Ai portoni cominciano ad
216 affacciarsi cautamente delle teste. Poi si sente la sirena di una macchina della polizia che sta arrivando dalla Linkstrasse. I fasci di luce di molte torce elettriche corrono verso la zona dove è cominciata la sparatoria. « Quando c'è bisogno di loro, non ci sono mai, questi stronzi della Schupo », brontola Porta ricaricando la Nagan. « Possa il sacro Dio Tedesco tagliare via le chiappe dei loro buchi di culo con un coltello di legno. » « Hai visto chi ci sta sparando addosso? » chiede Fratellino. « Eri così vicino da potergli pestare le emorroidi. Persino una mosca, con gli occhi piccini che ha, avrebbe dovuto essere stata capace di riconoscerlo! » « È un tizio chiamato Fragole con Panna », risponde Porta, soprappensiero, soffiando nella canna della Nagan e dando una occhiata alla pallottola dum-dum con l'ogiva limata a croce, inserita nella camera di scoppio. « Quando avremo finito con lui, gli cambieranno il nome e lo chiameranno Marmellata di Fragole. » « Perché lo chiamano Fragole con Panna? » chiede Fratellino. « Ha i capelli rossi e la faccia bianca. Sembra infarinato. E per di più è un po' deficiente! » risponde Porta. « Assomiglia fisicamente al nomignolo che gli hanno dato! » « Gli deve mancare qualche rotella », riflette Fratellino, allungando il collo per dare un'occhiata alla strada. « Che idea, quella di mettersi a correre per le strade e sparare all'impazzata in un posto dove tutti possono vederlo. Non occorre essere un genio per accorgersi che quello è pieno di merda al posto del cervello e che il cervello gli è finito nel sedere! » Soprappensiero, Porta si cala la bustina sugli occhi e si gratta la testa con il mirino della pistola. « Squagliamocela nella Kòsterstrasse. Se non mi sbaglio, deve dirigersi verso i magazzini del porto per nascondersi tra le casse. » Quando svoltano nella piazza antistante al porto fluviale, vengono investiti da una scarica di proiettili provenienti dall'altra parte della strada. Le pallottole rimbalzano sui muri alle loro spalle e una pioggia di frammenti di calce e cemento investe le teste di Porta e di Fratellino. La P-38 di Fratellino vomita fuoco e un mattone, staccato dall'angolo di un edificio, salta in aria. Un'altra pallottola investe una finestra e pezzi di vetro piovono sulla testa dell'inquilino. « Vieni fuori, fottuto rimasuglio di una crostata di fragole », urla Porta, tutto eccitato. Poi spara con la Nagan una serie di colpi con tale velocità da far sembrare che si tratti di una mitragliatrice. « Alza la testa, così possiamo centrarla », tuona Fratellino, impaziente di agire, mentre ricarica la P-38. Per sua grande sfortuna, il killer perde la testa. Attraversa di corsa la piazza, scavalca una rete piuttosto alta e cade in una pattumiera che si trova
217 dall'altra parte con un fracasso simile a quello provocato da un elefante in una cristalleria. « Quelle fragole con la panna andata a male sono fregate », esclama Fratellino, giubilando. Poi schizza via, supera con un salto degno di una competizione olimpionica la rete, e finisce dritto dritto nel contenuto puzzolente di una delle grandi pattumiere. Sbuffando di rabbia si affaccia con la testa all'orlo del recipiente. A due metri di distanza vede Fragole seduto su un sacco di cipolle che sta dando dei colpi alla sua MPI. Il caricatore si è bloccato e l'uomo non riesce ad armare il percussore. « Cristo! » urla, scaraventando lo Sten a terra, disperato. Ma adesso l'arma funziona, e il caricatore si vuota con un'unica raffica. Le pallottole scendono a doccia sui tetti delle case. Porta si affaccia con molta cautela al di sopra della rete. Gli basta un'occhiata per rendersi conto della situazione. Scavalca la rete e apre il fuoco ancora prima di essere arrivato a terra. Le pallottole fischiano e rimbalzano intorno a Fragole il quale si getta a terra urlando e crede di essere già morto. Adesso è veramente finita. Porta e Fratellino sono in piedi davanti a lui e gli puntano la pistola alla testa. Fragole chiude gli occhi e aspetta che gli sparino. Con sua grande sorpresa non gli accade nulla. Se si fosse trovato al posto di quei due, avrebbe sparato da un pezzo. L'esperienza gli insegna che è saggio fare così. « È tutto quello che hai da farci vedere? » chiede Porta con una nota di disappunto nella voce. Gli sferra un calcio. « In piedi, fragola verde e raccontaci dove Egon e il Nano si stanno nascondendo. Non tentare di farci fessi! Non ci lasceremo prendere per il culo da una fragola marcia come te! Provati ad aprire la tua fetente bocca per mettere in guardia i due e vedrai che quel po' di cervello che possiedi impiastriccerà tutta Moabiti E quando ti lasceremo andare, smamma verso il sole calante, ponjatno? » « Perché non lo accompagniamo a calci in culo da Egon e il Nano, nel loro nascondiglio? » dice Fratellino con aria nostalgica. « Tu devi essere uno di quei bastardi che impazziscono per la bernarda e ai quali piacciono le ragazze con gli stivali, non è così? » chiede Porta, frugando con la canna della pistola tra le costole di Fragole per stimolare la sua attività mentale. Fragole annuisce con aria ebete e si toglie le immondizie dalla faccia. Si trovava nel punto di arrivo delle pallottole sparate da Fratellino e che hanno sparpagliato il contenuto della grande pattumiera. « Se non fai esattamente ciò che noi vogliamo e non ci dici la verità », sghignazza Porta, agitando l'indice minaccioso sotto il naso di Fragole, « non vedrai mai più un paio di stivaloni sulle gambe di una ragazza. La tua prossima calzatura sarà di cemento e te la fabbricheremo su misura prima di
218 scaraventarti nella Sprea da uno dei ponti. E adesso parla! Dove possiamo trovare Egon, il grossista della figa? » Fragole si guarda in giro disperato. Sembra che stia annegando e cerchi la riva. Non scorge alcun punto al quale afferrarsi e decide che sarebbe più saggio rispondere con la verità alla domanda di Porta e sperare che quest'ultimo elimini Egon prima che scopra chi ha rivelato il suo nascondiglio. Respira un paio di volte profondamente e tenta di assumere un'espressione onesta. « Egon e il Nano si trovano nella casetta del guardiano pazzo dello zoo e aspettano di sentire la notizia che voi due siete stati fatti fuori », bisbiglia, guardandosi sospettoso in giro. « Non è quel finocchio matto che compra ogni specie di animali morti e li impaglia? » insiste Porta. Poi gli dà un paio di ceffoni per schiarirgli la mente. « Sì, sì! » risponde Fragole. « Quando entri in quel posto, ti viene un colpo. Ha un mucchio di marchingegni a orologeria che gridano e si muovono come se fossero vivi! » « Saranno Egon e il Nano ad avere uno shock quando ci vedranno », sghignazza Fratellino, pregustando la scena. « Non muoverti da qui se non tra mezz'ora a partire da adesso », lo avverte Porta mentre riscavalcano la rete. « Se ti muovi, puoi già considerarti un figlio di puttana morto e sepolto. » Porta e Fratellino attraversano carponi il giardino e arrivano alla casa del custode. « Via! » ordina Porta quando si trovano davanti all'uscio. Sono entrambi bagnati fradici per essere caduti nella piscina nella quale il custode lava gli animali morti prima di cominciare a sezionarli. Così s'imbattono in una governante di dimensioni anormali. La porta si apre solo di una spanna perché c'è la catenella. « Buongiorno, signora », fa Porta chinando lievemente la testa, con un sorriso e un saluto molto educato. La donna corruga la fronte e guarda con sospetto le pistole che i due tengono in mano. « Che cosa volete? » chiede in tono prussiano. « Il capo dei custodi è impegnato e non desidera essere disturbato. » « Sono suo fratello, e vengo a trovarlo », sghignazza Fratellino in tono allegro. « Davvero? » chiede lei. È ovvio che non crede una sola parola di ciò che ha detto Fratellino. « Non ho mai sentito che il capo custode abbia un fratello. Si chiama Taut anche lei? » « I fratelli portano di solito lo stesso nome », sorride Porta con aria amichevole. « Levati dai piedi! » tuona improvvisamente Fratellino che ha perso la
219 pazienza e le punta la P-38 alla gola. « Hai forse bisogno di una pillola di piombo per rimettere in ordine lo stomaco? » « Oh, no, Dio mio! » balbetta lei, portandosi le mani alla faccia. « Stacchi quella catenella e tenga chiusa la bocca, e nulla le accadrà », fa Porta. « Non vogliamo assolutamente fare del male a una simpatica e cara signora come lei. Ci dispiacerebbe troppo e provocherebbe un enorme scambio di corrispondenza con gli agenti delle assicurazioni. » Con mani tremanti, la governante rimuove la catenella e si allontana dalla porta. « Così va bene! » sghignazza Fratellino. Poi la spinge nella toeletta e chiude a chiave l'uscio. Silenziosi come due gattoni che cercano con passi felpati la preda, Porta e Fratellino s'inoltrano nella casa del capo custode. Fratellino è in preda a un autentico furore ed è prontissimo a scatenare le sue formidabili energie. Sarebbe capace di sfondare una parete di cemento armato pur di mettere le mani su Egon e il Nano. I due guardano sotto i divani, aprono armadi e Fratellino apre persino una finestra e getta lo sguardo nel giardino. Li trovano al primo piano insieme al custode pazzo e a due battone. Le ragazze sono sdraiate su due divani separati e si dedicano a giochi che farebbero svenire qualsiasi censore di pellicole cinematografiche. Il Nano tiene in mano una pistola grande quasi quanto lui. « Fermi, o sparo », gracida, agitando la pistola come se volesse allontanare le galline da un'aiolà fiorita. « Tu farai la pipì, ecco che cosa farai », risponde ridendo Fratellino. Poi, con il pugno gigantesco afferra il Nano al petto. « Tanto per essere precisi: direi che ti sei impigliato con i coglioni in una trappola per topi. » « Buttalo fuori con la testa in avanti », ordina Porta con aria decisa. « A che distanza lo devo scagliare? » chiede Fratellino, servendosi della testa del Nano per sfondare il vetro della finestra. Dei pezzi di vetro cadono tintinnando sul cemento sottostante. « Più lontano che puoi », ringhia Porta, « e assicurati che cada su qualche sasso appuntito. » Fratellino solleva il Nano sopra la testa con le braccia tese. Poi fa un passo indietro per prendere lo slancio. Le puttane distolgono lo sguardo e cominciano a frignare pietosamente. « Addio, cazzo di pigmeo », urla Fratellino e scaraventa il Nano attraverso la finestra. Il Nano trascina con sé nel giardino anche il telaio della finestra. Il Nano atterra con un tonfo che spezza il cuore, ma è tut-t'altro che morto. Anzi. Come una freccia sfonda la siepe di lamponi e scompare nei campi, finendo involontariamente nella piscina che serve al custode per lavare gli animali morti.
220 « Beh, stavolta hai chiamato il tuo ultimo taxi », grida Porta e fa scivolare intorno al collo di Egon una sottile funicella. A questo punto entra in azione una delle ragazze, quella in abito nero. Salta sulla schiena di Porta e gli addenta un orecchio. Porta lancia un urlo e lascia andare Egon. Il finocchio sta per attraversare la porta quando Fratellino gli zompa addosso. I due cadono lungo la ripida scala, strettamente avvinghiati l'uno all'altro e facendo un terribile fracasso. Vanno a sbattere contro un grande orango impagliato che è pieno di meccanismi a orologeria ed è in grado di muoversi; ciò che comincia a fare. Fratellino non crede ai propri occhi. Annaspa con le mani per prendere la pistola e lancia un urlo. Lo scimmione ha spalancato le enormi fauci rosse e fa ciondolare le braccia. Fratellino salta in aria come un gatto che sia finito su una molla arroventata, balza fuori dalla finestra e attraversa incespicando una serie di pozzanghere abbastanza profonde, sollevando enormi spruzzi d'acqua. Poi attraversa di nuovo la piscina del custode, ma questa volta senza accorgersene. Egon, che è sdraiato con la faccia a terra, si gira con difficoltà, per vedere dov'è finito Fratellino. Ma in luogo di Fratellino vede avvicinarsi un gigantesco mostro peloso che si dondola sulle gambe, con enormi dentoni gialli sporgenti dalle fauci. Il bestione emette due urli terrificanti. Egon, che si è già rialzato a metà con l'intenzione di scappare, ricade a terra in preda a uno stato semicomatoso. Si riprende di colpo quando il mostro con la pelliccia color arancione gli cade addosso con occhi scintillanti e le zanne protese. Egon tenta di sottrarsi allo scimmione rotolando via, ma viene paralizzato dalla paura quando sente i canini del mostro sfiorargli la guancia. Urla due volte. Lancia il secondo urlo esattamente quando scopre di aver infilato la testa nelle fauci spalancate dell'orango. É l'ultima sensazione che prova nella sua breve e burrascosa vita. Per essere precisi, non ha avuto nemmeno il tempo di spaventarsi veramente. Il cuore ha cessato di funzionare prima, sopraffatto dagli spasimi. Muore per lo shock dopo aver lanciato un urlo e tentato di trarre un ultimo profondo respiro. « Accidenti! » grida Porta, scuotendosi di dosso la ragazza dall'abito nero. « Faremmo meglio a darcela a gambe tutti quanti, e presto. I burini che sono venuti in città per divertirsi, stanno già affollando la strada là da basso. Hanno sentito che potevano assistere a uno spettacolo speciale senza pagare un soldo. Gli Schupo saranno qui tra pochissimo, e quelli si servono delle pistole! » « Ammazzeranno noi? » gli chiedono le due ragazze, in coro. « Puoi scommetterci! » risponde Porta, trascinandole in strada dove tutt'e tre s'infilano nella folla di spettatori che stanno allungando il collo. A giudicarli dall'aspetto sembrano dei contadini appena arrivati con il treno dalla Slesia o dalla Vestfalia.
221 « Cristo in croce! » esclama Porta traendo un lungo e profondo respiro di sollievo mentre un po' più tardi si trova seduto nell'ufficio di Sally. « A questo punto devo rilassarmi un pochino per ragionare di nuovo come una persona normale. » « Strapperò le orecchie a quel fottuto Nano », promette Fratellino, sdraiato, come al solito, a pancia in giù sul pavimento. « Non possiamo semplicemente permettere che quello se la cavi così in una faccenda come questa. Proprio lui che ha la mentalità di un gorilla! » « Prima di tutto abbiamo bisogno di cacafuochi nuovi la cui origine non può essere rintracciata », aggiunge Porta, soprappensiero, grattandosi il torace prominente. « Che siano di nuovo i pidocchi? » chiede sbottonando la giacca dell'uniforme per guardare se ci sono dei pidocchi. « Perché abbiamo bisogno di cacafuochi nuovi? » chiede Fratellino che non ha compreso. « Io ho il mio cacafuoco. Con quello sono capace di piazzare un colpo tra gli occhi di una mosca anche in piena notte. Agli arnesi nuovi, invece, bisogna abituarsi! » « Tu sei più stupido di quello che eri il giorno in cui sei nato », grida Porta, irritato. « Ma non hai capito che hai bisogno di un'arma attraverso la quale non possono risalire a te quando ammazzi gente che non ha nulla a che fare con la guerra! Una complicazione del genere crea penosi problemi e provoca un mucchio di stupide domande se ti beccano e il pubblico ministero ti sta davanti con un'arma che è sicuramente tua - ne hanno le prove - e che tu hai usato per fare la festa a qualcuno. Sarebbe un vero miracolo se i giurati al completo non dovessero proclamarti colpevole. Capisci adesso perché abbiamo bisogno di un'artiglieria nuova che appartiene a qualcun altro e non porta scritto il nostro nome? » « Io sto per trovarla », sghignazza Fratellino. « È facilissimo. Posso prendere i cacafuochi delle guardie di questo posto. Quelli tengono appeso tutto l'armamento su tanti ganci da basso. Basta stendere la mano e prendere. » « No, protesto! » grida Sally, scosso, alzandosi di scatto dalla sua poltroncina da ufficiale. « Niente armi da fuoco del Ministero della Guerra! Il nostro stemma ha già troppe macchie! » « Va bene, allora mi rivolgerò alla Prinz Albrecht Strasse », dichiara Fratellino senza aver l'aria di essere preoccupato. « Conosco uno dei duri con il cranio sul berretto che sta in quel posto: uno che non scherza. Quando i mastini di Alex scopriranno che quel paraculo di nano è saltato in aria, a opera, dei cannoni dell'SD, diranno che si è trattato di un'esecuzione perfettamente legale e dimenticheranno tutta la faccenda al più presto! » « Non è un'idea stupida », ammette Porta con un tocco di ammirazione nella voce.
222 Quando Fratellino ritorna con tre grandi Walther calibro 7,65 che ha « prelevato » al comando della Gestapo nella Prinz Albrecht Strasse, Sally rischia un infarto. « Come hai potuto portarle fuori? » domanda. Ha la bocca spalancata. « Non ti hanno perquisito quando sei uscito? » « Come ti ho già detto, conosco un tizio da quelle parti che è un duro », risponde Fratellino, dandosi delle arie. « Magari Himmler in persona? » chiede Porta con un sorriso maligno. « Conosco anche lui », sghignazza Fratellino che sembra animato da un'intensa felicità. « Ma per fortuna, lui non conosce me. Ho preso con me anche un po' di pillole verdi mentre ero là, quelle che riescono a farlo tirare persino a un eunuco », prosegue, estraendo dalla tasca una scatoletta di pillole verdi. Porta e Sally ne prendono immediatamente due a testa mentre Fratellino ne prende tre. Dice che si sente un po' depresso. Le mettono in bocca e le ingoiano con il whisky di Sally. « I verdoni sono fantastici », esclama Porta. « Fanno effetto già mentre scendono nello stomaco. Non so che cosa proviate voialtri, ma in questo momento mi sento già come una divisione corazzata, provvista di armi ausiliarie, che si sta mettendo in marcia per radere al suolo un villaggio. Quel nano potrà considerarsi più che fortunato se riuscirà ad arrivare alla fine della giornata. Mi piacerebbe proprio vedere qualcuno che se la prende con noi quando saprà che il Nano ha lasciato questa valle di lacrime. » Mentre camminano per le strade di Berlino, provano a dare un'occhiata al Porco d'Oro, ma nessuno dei presenti ha più visto il Nano da parecchio tempo. « Qui di solito c'è molto casino », dice Porta mentre attraversano la piazza chiamata Gendarmenmarkt. « Una volta, durante le feste natalizie, un cammelliere che stava lavorando alla Siemens - incollava scatoloni - è diventato invalido per tutta la vita e un paio dei suoi compagni dalla pelle scura sono stati addirittura assassinati. È stata davvero una bella festa. Così, almeno, dicono. Il locale è rimasto chiuso, per tre mesi. A un certo punto è arrivato un grasso commissario di polizia, che vende maiali, e ha detto: 'Chiudiamo subito, ragazzi!' » « E quelli hanno chiuso? » chiede Fratellino, sbalordito. « Hanno dovuto chiudere », risponde con un sorriso Porta. « Il grasso commissario aveva con sé un mucchio di Schupo, tutti con la pistola in mano! » Entrano in molti locali. Al bar chiamato Gamba di Legno incontrano un conoscente di Porta. È seduto su uno degli sgabelli davanti al banco con il cappello in testa. Indossa una pelliccia e ha occhiali neri sul naso nonostante
223 la semioscurità e la calura che gravano sul locale. « Hai visto per caso il Nano? » bisbiglia Porta con un'aria da cospiratore. « Non ti conosco più », risponde Occhiali Neri. « Berlino non è più un posto per te. » Poi, con una mossa che non può essere fraintesa, infila la mano nell'interno della pelliccia. Si sente un tonfo. Gli occhiali neri e il cappello sbattono contro il soffitto e il loro proprietario sta girando come una trottola tra i battenti della porta girevole. Fratellino gli ha assestato un tremendo calcio nel sedere. « E pensare che anche lui è un membro dell' 'Anello' », dice Porta sputando con aria sprezzante. « 'Anello'? » chiede Fratellino che pensa di non aver sentito bene. « Sì, P 'Anello'. I membri hanno trascorso tutti almeno tre anni in galera. » « State cercando il Nano? » chiede una prostituta che indossa un abito rosso. « Tu devi essere chiaroveggente », commenta Porta, scoppiando in una franca risata. « Prova a dare un'occhiata al Travestito », dice con un sorriso furbesco, sventolandogli in faccia le lunghe ciglia false nel tentativo di affascinarlo. « Che strano che sia andato al Travestito », osserva Porta, soprappensiero mentre attraversano di nuovo la Gendarmen-markt. « Di solito ci vanno solo i paraculi con bignè alla crema al posto dei coglioni. Portano i tacchi alti e puzzano di profumo da puttane! » Il Nano c'è davvero nel locale, seduto in fondo alla sala. Sta spegnendo la sigaretta sul seno nudo di una prostituta per ricordarle che deve pagare la prossima volta i soldi per la protezione. « Non vedevo l'ora di incontrarti di nuovo », bisbiglia Porta che è riuscito a piazzarsi silenziosamente alle spalle del Nano e gli sta punzecchiando la nuca con il pugnale d'ordinanza. Il Nano lancia un urlo stridulo e cade dallo sgabello del bar. Va a sbattere con la testa contro il muro, si riprende e scompare attraverso la porta, per trovarsi però al fianco Fratellino. Allora, lancia un altro grido stridulo e si getta a capofitto attraverso una finestra chiusa senza considerare il fatto che si trova al primo piano, a un'altezza abbastanza rilevante sopra la strada. Plop, plop fa la Walther con il silenziatore. « Puoi venire a letto con me per un'intera settimana gratis se fai saltare i coglioni a quel sadico piccolo finocchio d'uno gnomo! » esclama la ragazza di cui il Nano si è servito come portacenere. « Venire a letto? » sghignazza Fratellino, muovendo le orecchie. « Ma tu non hai capito niente. Vengo dall'ospedale e non ho la minima intenzione di dormire per almeno una settimana! » « Sei una ragazza davvero carina », sussurra Porta, galante, infilando la
224 mano tra le cosce di lei. « Sei abbastanza carina per un vecchio Odisseo come me che ha veleggiato per tanto tempo nella direzione sbagliata. » Poi si affaccia alla finestra. « Dove diavolo è finito il pigmeo? » « Lo troverai nel Tiergarten », dice una ragazza con le calze argentate e una giarrettiera rossa intorno alla coscia. « Quando sente puzzo di bruciato, va sempre a nascondersi da uno dei custodi. Non puoi sbagliare. È una grande casa rossa, rotonda. Basta entrare nel parco e arrivare al punto dove cominciano le piste per i cavalli e si sente il puzzo di merda di cavallo! » « Andiamoci! » grida Porta. Scende la scala con due balzi, seguito da Fratellino simile a una valanga. Un magnaccia che sta sulla soglia della porta e tiene d'occhio le sue ragazze, viene travolto e schiacciato quasi come un foglio di carta. « Sono i russi? » chiede con un urlo, tutto confuso, seguendo con occhi terrorizzati Fratellino e Porta che si allontanano come due Panzer. Una volta entrati nel Tiergarten avvistano dopo pochi metri il Nano il quale li scorge a sua volta e si allontana con uno scatto velocissimo, urlando e sollevando dietro di sé nuvolette di polvere. Subito dopo commette un errore tattico e si infila nella torre serbatoio dell'acqua che è deserta. « Stavolta non ci scappa », ridacchia Porta. « Stavolta vedremo qualcuno cadere da un posto molto, molto alto. Questa torre è molto meglio della Siegessàule! » Fratellino solleva il capo e guarda. « Bisogna dire che è davvero alta », afferma in tono di ammirazione. « Quando salterà da lassù non se la caverà con una gamba rotta. E se non vuol saltare, che cosa facciamo? Dovrà scavalcare la ringhiera, ma quello, piccolo stronzo com'è, non arriva nemmeno in cima alla ringhiera con le mani tese e stando sulla punta dei piedi! » « Non dobbiamo farlo faticare troppo » dice Porta. « Così lo solleveremo! » Pregusta già la scena del Nano che precipita dalla torre serbatoio. Forzano la porta di ferro il cui rumore metallico rimbomba all'interno della torre vuota. Il Nano aveva infilato una pala sotto la maniglia della porta. Porta e Fratellino sentono i piedi del Nano che sale sulla scala metallica. « Ha fretta di arrivare in cima », ride Porta. « Andrà ancora più in fretta quando scenderà », risponde Fratellino con un ghigno. « Pensa, non sarà bello vedere quel piccolo fesso cadere come una bomba anglo-americana in viaggio per il quartier generale del Fùhrer? » Seguendo alle calcagna il Nano, raggiungono la piattaforma che costituisce il tetto della torre. Il Nano sta frignando e gridando di paura. Per ben quattro volte, tutt'e tre si inseguono a vicenda prima che non venga a Porta l'idea di fare un rapido dietro front e di correre nella direzione opposta, con il risultato che lui e il Nano entrano in collisione. « È finita, per te, bello mio », tuona Porta che è giubilante, allungando il
225 braccio per afferrare alla gola l'ometto. « No! No! » ulula il Nano facendo un salto indietro e mettendosi a scalciare con uno stivale chiodato misura 50. Porta si scosta con troppa lentezza e la punta dello stivale lo colpisce allo stinco. Mentre si sta piegando in due per il dolore, il Nano, che si è irrigidito tutto, si scaglia come una freccia contro di lui, colpendolo con una testata in faccia. Poi esegue una capriola, striscia tra le gambe di Fratellino, e girando come una trottola sferra un terribile calcio tra le gambe dello stesso Fratellino. Fratellino lancia un urlo così forte come quello di dieci inquisiti sotto tortura nel Medio Evo e porta entrambe le mani allo scroto. « Ti sei divertito abbastanza », tuona Porta puntando la pistola sul Nano. Riesce a sparare tre colpi uno dietro l'altro, ma non coglie il bersaglio. Il Nano balza sulla ringhiera della piattaforma e rimane lì per un attimo, in bilico, cercando di mantenere l'equilibrio. Porta abbassa la pistola e guarda a bocca spalancata l'ometto che sta agitando le braccia per mantenere l'equilibrio. « Cristo! » esclama Fratellino, dimenticando il dolore ai testicoli. « Quello stronzo di pigmeo non si rende conto della distanza che lo separa dalla terra! » « Madre di Dio! » urla il Nano, disperato. Sta per cadere riverso ma si rimette in equilibrio con un gran roteare di braccia. « Se rimane vivo, potrebbe fare un numero da solo in un circo equestre », fa Porta, soprappensiero. « Magari potremmo venderlo a uno dei circhi viaggianti. » Fratellino stende la mano per dare una spinta al Nano, ma una folata di vento lo precede. L'ometto si sporge dalla piattaforma con un'angolazione all'apparenza impossibile. Stende le mani davanti a sé, ma non c'è nulla dove possa aggrapparsi. Finalmente perde l'equilibrio e cade nel vuoto. Porta e Fratellino si sporgono dalla ringhiera e lo osservano mentre cade. « Sbatti le braccia », grida Fratellino, « fai come i gabbiani. Così farai un atterraggio dolce e non ti spaccherai la testa! » Uno Schupo, impegnato in una conversazione politica con un guardiano del parco presso il cancello d'ingresso, alza la testa e scorge il Nano che sta piombando a terra. Lo Schupo emette una specie di grugnito e le gambe gli si piegano. Lo chiamavano Peter Fegato e godeva fama di essere un coraggioso: si era creato un nome nelle unità di pronto impiego verso la fine degli anni '20 come uno dei migliori poliziotti quando si trattava di en-trare in azione con lo sfollagente o il calcio del fucile. Il guardiano del parco si getta a terra dietro una grande pattumiera. Pensa che il Nano sia un nuovo tipo di bomba alleata appena sganciata. Gli stivali misura 50 del Nano che spuntano dal tetto fracassato di una
226 Volkswagen color sabbia dell'Organizzazione Todt sono tutto ciò che si vede di lui. Il resto del corpo è attorcigliato intorno al volante e alla leva del cambio, oppure spiaccicato sul cruscotto. « Pensa, ha fatto tutto da solo! » grida Porta esultante mentre lui e Fratellino scendono freneticamente gli scalini metallici. « Noi siamo del tutto innocenti! » « E abbiamo le 'mani pulite', come disse il divoratore di spaghetti che ha dovuto inchiodare Cristo sulla trave », gracida Fratellino. Sta scendendo così presto da rischiare un volo fino in fondo alla scala. Pochi minuti più tardi, innumerevoli telefoni cominciano a trillare al posto di polizia dell'Alexanderplatz. Il commissario Schultze, detto Assassinio, che deve il nome al fatto di essere stato vicecomandante della squadra omicidi, non riesce a credere alle proprie orecchie. « Come ha detto? È saltato dalla torre dell'acqua e ha fracassato uno dei veicoli della Patria? Dev'essere uno straniero, o ebreo o qualcosa del genere. Nessun vero tedesco sarebbe così cretino. Raccogliete i resti. Ci darò un'occhiata. Vengo subito! » Non appena arrivato, Assassinio Schultze fa arrestare Peter detto Fegato e il guardiano del parco per non aver impedito al pazzo di saltare dalla torre e danneggiare così un autoveicolo di proprietà del governo. Quando scoprono che il protagonista del tuffo è il Nano, il commissario accende un grosso sigaro e comincia a riflettere. « Qualcuno deve aver spinto il porcellino », si dice, succhiando il sigaro. « Se sapessi chi è stato, gli darei la mano e gli offrirei uno dei miei ottimi sigari brasiliani. L'atmosfera di Berlino è molto più pulita da quando quello stronzetto ha fatto la fine che si meritava. » L'ottimo risultato ottenuto giustifica una festicciola nell'ufficio di Sally. « Un salto simile... settantasette metri e mezzo... », sorride Fratellino, « rimette certamente a posto le cose. Adesso faranno la coda per pagare i debiti! Avremo tanti di quei soldi che non so nemmeno immaginare la cifra! » « Sbrigati e vai a incassare », consiglia Sally, guardando Porta. « Tu dovrai ritornare a combattere la crudele guerra domenica prossima. Non posso più nasconderti qui. Hanno già scoperto che una delle armi proviene da qui e hanno fatto delle domande imbarazzanti. Dovete andarvene prima che la polizia militare segreta riceva la pratica dalla polizia criminale. Il nostro capo, un Oberst con la testa completamente vuota, ha cominciato a fare rumore con le sue meningi per la prima volta dopo dieci anni. Mi ha telefonato poco fa per chiedermi se qualcuno della mia sezione va in giro ad ammazzare la gente. » « Benedetti siano i frutti della terra! » intona Fratellino con aria solenne, infilando nella bocca una grassa coscia d'oca che fa scendere poi nello stomaco
227 con un poderoso sorso di vino. « E tutti coloro che ne godono », continua Porta, arraffando un'intera manciata di prugne dal piatto. « Amen », sospira Sally, mettendosi a bere il vino a garganella dalla bottiglia.
228 Le vostre risate sono un canto interrotto, e la morte vi ha trovato allegri e di buon umore. Sigfried Sassoon
Quando Porta si sveglia, ha la sensazione che una bomba a mano gli sia esplosa nella testa. Tutto confuso dà un'occhiata in giro. Si trova in una strana camera da letto. Il colore predominante nella stanza è il rosso, un colore che gli piace. Sbalordito scopre che un'altra persona giace accanto a lui. Una ragazza dai capelli neri con occhi a mandorla. « Che diavolo! » esclama Porta. « E che? Sono forse morto e viaggio in prima classe verso il paradiso? » Lentamente comincia a svegliarsi e a ragionare come un soldato. Stende il braccio dal letto, afferra la bottiglia di vodka e beve un paio di lunghi sorsi. « Sei vivo! » dice a se stesso. « Non sei affatto in paradiso. Sei nel casino di quella grassona della Natala e hai pagato 500 marchi per questo letto, servizio compreso. » Poi tasta in giro per cercare il portafoglio. Non c'è. Il paradiso è un posto maledettamente caro, riflette. Poi stende di nuovo il braccio per prendere la bottiglia di vodka. La ragazza con gli occhi a mandorla si sveglia e ha l'aria di meravigliarsi del fatto che un uomo sconosciuto, per di più nudo e con la bustina in testa, si trovi a letto con lei. Ella si stiracchia e sbadiglia. « Senti, germanskij, se vuoi scopare, devi farlo adesso! Tu hai pagato solo otto ore. Fra un quarto d'ora andrai all'inferno. Ponjatno, signor soldato germanskij? » « Ho il mal di testa », risponde Porta, « ma comunque grazie per l'offerta. » « Tu non vuoi », risponde la ragazza, voltandosi sul fianco. « Allora io dormirò. Chiudi la porta a chiave quando te ne andrai, signor germanskij/ »
229
L ' I N C O N T R O DI BOXE « NON ho il minimo dubbio sul posto dove ci troviamo », sentenzia Fratellino con una risata amara. « Siamo di nuovo in Russia! Ho appena trovato il primo pidocchio. Era morto. Peggio per lui! » « Sei fortunato », sghignazza Porta. « La famiglia che si è insediata da me, è composta da pidocchi molto svegli! » « Anch'io credevo di essere fortunato », dice Fratellino con un triste sospiro. « Il fatto è che al funerale del mio pidocchio ne sono venuti ottocento in lutto che hanno l'intenzione di sistemarsi qui da me! » « Me ne vado », risponde Porta. « Ho da fare cose più importanti che non discutere il funerale di un pidocchio. » Un attimo dopo si ferma ed esamina con occhi interessati un grande tabellone giallo sul quale sta scritto a lettere cubitali: DISTACCAMENTO STRAORDINARIO SEGRETO IV/3 CON INCARICHI SPECIALI È SEVERAMENTE VIETATO L'ACCESSO AI NON AUTORIZZATI
Come al solito, Porta è convintissimo di essere una persona autorizzata ed entra con molto sussiego. Passando saluta il gatto preferito del capo meccanico Wolf; la bestiola è stata promossa recentemente al grado di sergente ed è intenta alle pulizie personali seduta sul radiatore di un automezzo dell'esercito. Porta s'inoltra con un'andatura pigra nel lungo corridoio e si ferma davanti a un ingresso chiuso da pesanti battenti sui quali spicca una scritta in bianco: UFFICIO COMANDO, È SEVERAMENTE VIETATO L'ACCESSO. La parola « severamente » è sottolineata. Porta tende l'orecchio, apre il battente con un formidabile calcio ed entra nel bel mezzo di un grande ufficio arredato con notevole eleganza, capace di indurre persino un generale prussiano di origini aristocratiche a leccarsi le labbra. « E che diavolo vuoi tu? », chiede il capomeccanico Wolf, imperatore senza corona dei viveri e dei materiali dell'esercito. Wolf è in piedi davanti a un grande specchio che arriva fino a terra e si sta godendo la propria immagine riflessa. « Non vedi che sto per uscire? » chiede senza la minima traccia di gentilezza, rovesciandosi sui capelli neri e lucidi mezza bottiglia di acqua di colonia. Poi ritrae le labbra e ammira i denti d'oro che ha in bocca. « Come hai fatto a entrare? » chiede, ovviamente seccato. « Non hai visto la scritta. 'È severamente vietato l'accesso'? » « Vuoi sapere come sono entrato? » sorride Porta con aria di superiorità. «
230 Passando per la porta, naturalmente. Altrimenti, dove sarei dovuto passare? Perché ti stai mettendo in testa quella roba che si chiama 'sogno della puttana'? Vai a caccia di bernarde russe? » « Me la metto per non sentire il tuo puzzo, testa di merda », risponde Wolf con aria risentita. « Sei proprio un bel ragazzo », risponde Porta, per ingraziarselo. Tenta di far schioccare le dita, ma non ci riesce. « E che altro potevi aspettarti da me? » chiede Wolf con un'aria di paradisiaca superiorità. « Non crederai che un capo meccanico come me possa andare in giro vestito come voialtri facchini, la feccia della società! » « Ho espresso solo la mia opinione », risponde Porta con un sorriso falso, preferendo tenere per sé ciò che pensa. In verità pensa che Wolf assomiglia in tutto e per tutto a un somaro che sta ragliando. « Sei straordinariamente elegante. La tua acqua di rose si sente a cinque chilometri di distanza controvento. Chi ti vede non può fare a meno di accorgersi che sei perfettamente cosciente di ciò che vali. » « Hai proprio ragione », risponde Wolf. Non cerca nemmeno di nascondere il fatto che l'ovvia ammirazione di Porta in realtà gli fa piacere. « Se vuoi arrivare ai livelli riservati all'alta finanza, devi esser circondato da un alone di rispetto. Andare in giro conciato come te non serve assolutamente a niente. Tu hai l'aria del tipo che passa il suo tempo a caricare e scaricare fusti di benzina. Con quell'aspetto non arriverai lontano. Bisogna avere classe, capisci. Quello che conta è la classe. Se ce l'hai, i fessi ti baceranno il sedere! » « Non posso negarlo », ammette Porta con aria subdola. « Tutti dicono che il capo meccanico Wolf è veramente un bell'uomo! » « E io lo so », risponde Wolf pavoneggiandosi e chinando il capo da un lato per osservarsi di profilo sotto una nuova prospettiva. « Siamo nei guai », dice Porta con aria contrita, spalmando marmellata sulla fetta di pane e formaggio. « Che cosa? » chiede Wolf. « Quei mangiamerda non vogliono comprare i biglietti? » « Non è quello », spiega Porta. « I biglietti li hanno comperati tutti, ma adesso hanno cominciato a venderli in soprannumero alla divisione accanto alla nostra. Abbiamo venduto posti che non abbiamo! » « Aumenta i posti, allora », dice Wolf con la massima indifferenza. Poi stende la mano. « È proprio necessario venirmi a scocciare per una cosa simile? » « Beh, chi sta facendo casino è il vecchio Gamba di Cuoio », risponde con un sospiro Porta. « Vuol darci solo la sala piccola dove tiene i suoi fottuti trattori. I trattori dei comunisti russi. Là c'è posto solo per i nostri. » « Vediamo un po' », fa Wolf, prendendo un sigaro e mettendosi ad
231 annusarlo come un armatore greco che abbia cominciato dalla gavetta. « Prendine uno », dice a Porta. Si accendono i sigari a vicenda, esalano grandi volute di fumo e riflettonoì Sono entrambi uomini d'affari che considerano la guerra alla stregua di un'iniziativa commerciale molto rischiosa. Per loro, i fronti e i nemici non esistono. Tutt'al più si tratta di soci « difficili ». Se qualcuno crede che quei due si lascerebbero scappare una buona occasione, si sbaglia. Per gente siffatta, ogni cosa ha il suo prezzo, in un modo o nell'altro. « Che ne diresti di un bicchierino di genziana? » suggerisce Porta, indicando una grande bottiglia di vetro smerigliato che troneggia su un tavolino accanto all'elmetto di Wolf con tanto di aquila argentata. « Queste piccole grappe da montagna aiutano a ragionare! » Si alza e beve un sorso direttamente dal bottiglione. « Non imparerai mai a essere una persona educata », brontola Wolf. « Nemmeno quando sarai ricco. » Poi si avvicina a un cassetto con espressione risentita e prende due bicchierini da liquore. « Non ne hai di più piccoli? » chiede Porta, per sfotterlo. « Purtroppo no », risponde Wolf, fingendo di non aver capito la frecciata. I primi tre bicchierini scendono praticamente con un solo sorso. « Come stavo dicendo », comincia Porta, « sarà un incontro con i fiocchi. I nostri pubblicitari ne hanno parlato ovunque. Ogni singolo fesso appartenente al corpo d'armata ha comprato il biglietto e tutti saranno carichi di soldi quando verranno. Con tanti, tanti soldi in tasca. Veri soldi! Non quelli di occupazione che distribuisce l'esercito. Ma quel finocchio d'un Gamba di Cuoio è scemo. Un cretino fedele ai principi che non vuole violare la legge. Continua a dirmi che è responsabile dell'applicazione dei regolamenti dell'esercito riguardanti la difesa. « Sta talmente attento che non si serve mai di una latrina non appartenente al suo reparto senza telefonare prima al comando per stabilire se può farlo o meno! Non molto tempo fa, tutta la sua unità è rimasta per quattro giorni interi senza acqua potabile o anche solo per lavarsi i denti, perché lui non aveva ricevuto il permesso scritto di distribuire l'acqua! Il peggio è che ascolta ciò che dicono gli altri e ci crede. Divento matto quando lo vedo alzare le spalle fino alle orecchie e fare una faccia come il porco che ha ricevuto il primo premio alla mostra dei maiali e che non è capace neppure di grugnire. » Porta si china in avanti e conferisce ai propri occhi un'espressione porcina. « Perché non chiami i tuoi cinesi perché giochino un po' con lui? Magari potrebbe darsi che riesca a capire come un amico in difficoltà sia davvero un amico e scopra a chi deve fare un favore. Non posso soffrire la gente che continua ad agitare le acque e non prende la vita come viene! »
232 « Andrò da lui e gli parlerò da uomo a uomo. Così ci capiremo », promette Wolf con occhi luccicanti. « Porteremo con noi i ragazzi che potranno spiegargli quello che i cinesi e i negri fanno alle persone che non vanno loro a genio. Cominceremo con Albert che non lo mollerà mai. » Insieme a Fratellino, ad Albert e a Gregor, Wolf e Porta si inoltrano con il naso all'aria nel gigantesco magazzino dell'artiglieria, pieno di ogni specie di pezzi di grosso calibro. I cannoni sono allineati lungo le pareti, con le bocche da fuoco puntate verso le finestre in alto. Gli obici massicci con la grossa bocca da fuoco riempiono il centro dell'edificio. Il maresciallo maggiore Kunze, chiamato Vecchio Gambale di Cuoio, è seduto dietro la scrivania, grasso come un maiale e trasuda alla lettera potere e autorità. La faccia è atteggiata a un'espressione legnosa da vero appartenente a una razza superiore. « Che cosa volete », chiede, tentando di assumere un atteggiamento severo, senza riuscirci. « Ho sentito che ti rifiuti di spostare tutta la tua merda, ma immagino che si tratti solo di una voce », risponde Wolf, iniziando la conversazione e soffiando il fumo verso l'orecchio del sottufficiale d'artiglieria. « O sbaglio? » Kunze si passa la mano grassoccia sul cranio completamente calvo e fissa Wolf con occhi da cane. « Stavo proprio dicendo », replica con voce querula e risentita, « stavo appunto dicendo che nessuno, né tu né Porta, può venire qui e dirmi ciò che devo fare. Voi non c'entrate. Tutto quello che vedete è mio. Prendetene nota! » Porta batte le mani e si piega in due dal gran ridere. « Ma piantala, pallone gonfiato che non sei altro! Niente di questa ferramenta appartiene a te. Tu non possiedi neppure i chiodi dei tuoi stivali. Te li ha prestati l'esercito. Tutto appartiene all'esercito, anche tu e quelli che sono sotto le armi. Se proprio ci tieni a saperlo, l'esercito siamo noi! » « Vi farò rapporto al comando di corpo d'armata », minaccia Kunze, furioso. Si alza dalla sedia con il fiato grosso e con notevole difficoltà. « Vedremo che avrà da dire il quartiermastro del comando. Quello è un duro! Duro come l'acciaio di Krupp! » « Il tuo quartiermastro generale ci fa un baffo a tortiglione », sghignazza Wolf, dandosi un'aria di superiorità. Poi punta il dito irrigidito sul petto di Kunze. « Tu farai esattamente quello che ti diremo noi! Altrimenti ti capiterà qualcosa di brutto! » « Sciogli i fottuti cani e lascia che gli zompino addosso! » suggerisce Fratellino, malvagio. Gregor trae dalla tasca alcuni grandi disegni che sparpaglia sulla scrivania. « Questo è quanto proponiamo », dichiara con l'aria di un agente pubblicitario, indicando i progetti.
233 « Non ho questa roba », fa Kunze, sempre con voce piagnucolosa. Poi, alquanto sgonfiato, si lascia ricadere sulla sedia. « Tu non devi avere niente », spiega Porta. « Tu devi fare solo quello che ti diciamo noi. Tutti questi fottuti cannoni devono andarsene da qui! » Poi guarda attraverso le finestrelle e gli occhi gli cadono su Lupo di Legno, capo della squadra lavoratori per incarichi speciali assegnata a Kunze. Lupo di Legno è stato quattro anni in galera, a Torgau, per reati commessi nell'uso di armi da guerra. Lui e un suo amico della scuola allievi sottufficiali erano andati alla Banca di Dresda, a Bielefeld, per ottenere un prestito immediato. In quel momento tenevano la pistola in mano. In luogo del prestito si sono visti appioppare quattro anni di galera per essere spediti poi come lavoratori speciali in Russia con la qualifica di militari « indegni di portare le armi ». « Vieni qua, galeotto », ordina Porta, agitando la mano nella direzione di Lupo di Legno. « Non darti tante arie, buzzurro », esplode Lupo di Legno, rabbioso. Poi si ferma con un atteggiamento provocante dove si trova e Porta deve uscire per raggiungerlo. « Ascoltami, tartaruga », comincia Porta. « Abbiamo bisogno di sedili lungo tutte queste pareti, e ogni cosa dev'essere perfettamente in ordine e a posto alle dodici di sabato. » S'interrompe per una pausa a effetto prima di riprendere in tono quasi solenne, ma anche minaccioso, a bassa voce: « È l'ora in cui arriveranno gli spettatori e si tratta di gente che non ha molta pazienza ». « Che diavolo state combinando? » chiede Lupo di Legno sputando con disprezzo sul pavimento pulito. « Oggi è mercoledì. » Si mette a contare sulle dita. « Mancano solo tre giorni fino a sabato! » « Conta anche le notti. Così ottieni sei giorni », risponde Porta. « Qualsiasi cosa accada, i sedili per gli spettatori devono essere assolutamente pronti per sabato a mezzogiorno quando comincerà il più grande incontro di boxe della storia. Se non sarà tutto a posto, ti ritroverai a bonificare i campi minati in quattro e quattr'otto! Un incarico un po' più pericoloso che andarsene in giro con una vecchia scopa russa, come stai facendo adesso! » « Che cosa ne pensa Kunze? » chiede Lupo di Legno, cauto, lanciando un'occhiata verso l'angusto ufficio dal quale provengono delle voci. L'espressione stridula e piagnucolosa di Kunze è sopraffatta dal tono aspro, da caserma, del capo meccanico Wolf. « Chi se ne frega di quello che dice lui? » ribatte rabbioso Porta. Poi spalanca la bocca per scaricare su Lupo di Legno un intero carico di aggettivi del gergo militare: « Fottuto boscaiolo che non sei altro, fai quello che ti dico! Prendi la tua squadra di mangiamerda che è soltanto capace di spalare stronzi! Prendi degli attrezzi e muovetevi tutti quanti! E fai presto, prima che io
234 m'incazzi veramente! » « Non credo che conosci il nostro signor Kunze! » lo mette in guardia Lupo di Legno. « Devi sapere che è raccomandato, molto in alto. Più in alto di quanto tu potrai mai arrivare! Schiacciare un Obergefreite come te non è niente, per Kunze. Ha rotto la schiena a un Oberst che è venuto qui e ha tentato di sfotterci! » « Piantala! » grida Porta, furioso, « ed esegui i miei ordini. Altrimenti conoscerai presto le mie raccomandazioni! » Il capo meccanico Wolf s'inoltra con passo altezzoso nel grande magazzino di armi, godendosi in segreto il tintinnio degli speroni fuori ordinanza che non potrebbe portare. Solleva i piedi come un gallo da combattimento e li abbassa di colpo, in maniera che il rumore riverbera tra i montanti di acciaio che sorreggono il gigantesco tetto. Ci sono cannoni, mimetizzati con tinte verdi e brunastre, trattori dell'artiglieria, autocarri nuovi di zecca, veicoli per il trasporto di munizioni e altri cingolati e semicingolati. Tutti i mezzi sono allineati su lunghe file perfettamente rettilinee. Wolf sputa con disprezzo su un pezzo antiaereo da 88 millimetri e si accende un grosso sigaro brasiliano, sfregando il fiammifero proprio sotto una tabella dove sta scritto: È SEVERAMENTE PROIBITO FUMARE. « Che cosa fa laggiù quel pecorone che si gratta le balle? » chiede, indicando Lupo di Legno con il suo bastoncino che apparteneva una volta a un ufficiale inglese. « Non ha niente da fare, mi sembra. » « È un idiota, ecco tutto! Più idiota del culo di una mucca! » ribatte Porta. Kunze esce di corsa dal suo ufficio, con i gambali che scricchiolano come un'intera fabbrica di finimenti. È talmente innervosito che suda. « Uscite dal mio magazzino! » piagnucola, furioso, e corre il pericolo di perdere la dentiera. « Penso che faresti bene a obbedire agli ordini », risponde Porta con gli occhi che sembrano voler perforare quelli di Kunze. « Questo buco dev'esser vuoto come la vagina di una puttana ripulita con l'aspirapolvere il giorno di Natale », soggiunge, minaccioso. « Ma ascoltami! » si lamenta Kunze mentre i denti falsi tintinnano. « Non posso assolutamente mettere tutti questi cannoni in un posto qualsiasi! Ma lo sai che cosa viene a costare al popolo tedesco uno solo di questi pezzi? Sono costosissimi! E ce ne sarà estremo bisogno quando comincerà la grande offensiva, della quale parlano proprio in questi giorni al quartier generale del Fuhrer. E poi, non sono cannoni che appartengono a me. Sono artiglierie della IV Armata Corazzata. » « Ma allora tutto è sistemato! » tuona il capo meccanico Wolf, soddisfatto. « Noi siamo della IV Armata Corazzata e la IV Armata Corazzata siamo noi! »
235 « Che cosa significa questo? » borbotta Kunze, sbalordito, guardando a bocca spalancata prima Porta e poi Wolf e poi di nuovo Porta. Se ne stanno in piedi come due veri prussiani e si flettono leggermente sulle ginocchia come autentici feldmarescialli. « Ho detto », ribadisce Wolf con un sorriso di superiorità, « che la IV Armata Corazzata siamo noi! » Poi estrae dalla tasca il libretto della paga e dà con esso un colpetto sul naso di Kunze. « Sta scritto qui, in nero su bianco, che apparteniamo alla IV Corazzata. Così, come hai detto tu stesso, tutta questa ferraglia è nostra e noi vogliamo che tu la sbatta fuori, magazziniere impolverato che non sei altro! » « E se non ti muovi abbastanza presto », continua Porta, trionfante, « puoi uscire e fare conoscenza con i cinesi del capo meccanico Wolf. A quelli piacerebbe giocare con te, ma non credo che tu apprezzeresti i loro giochetti! » « Mi stai minacciando? » chiede Kunze, fìngendo invano di essere ancora lui a prendere le decisioni. « Afferri presto, tu », lo sfotte Porta. « La gente come te, che si lascia svitare le gambe, perde di solito una parte del cervello che esce fuori dai buchi delle cosce! » « Quei cannoni rimangono dove sono », afferma Kunze in tono severo, percuotendo con il righello una delle gambe artificiali fornite dall'esercito. « E voglio aggiungere una cosa, Ober-gefreite Porta. Non venire a darti delle arie qui, nel mio magazzino. Io sono un funzionario militarizzato, tienilo presente! Non sono un pidocchio qualsiasi come te sul quale ogni cane randagio che passa può permettersi di pisciare! » Poi, percuote con la mano le strette spalline verdi con molta fierezza. « Sono quasi un ufficiale, io! » « Per sant'Agnese! » sghignazza Porta con aria di superiorità. « Fottere delle persone come te è più facile che non strappare i peli dal buco del culo di una mucca russa zoppicante. » « Non permetto che mi si tratti così! » ulula Kunze, che si sente insultato. « Tu devi parlare con me, come è prescritto! » « Devi capire che dobbiamo sloggiare da qui questi cannoni », riprende Wolf, tentando di risolvere il problema con diplomazia. Frasi amichevoli, naturalmente false, gli escono da tutti i pori. « Cerca di ragionare, Bernt. Rinuncia a quell'espressione da funzionario governativo e ridiventa normale! Noi stiamo organizzando un incontro di pugilato di cui non si è mai visto un eguale nel mondo. La gente ha già pagato per avere un posto a sedere. Non possiamo chiedere a queste persone di starsene sedute in equilibrio su una bocca da fuoco, ti pare? Seduti in alto sembrerebbero tanti fottuti pappagallini in conversazione, intenti a guardare un grande pappagallo che sta scopando un lama! » « Non è che non voglia collaborare », protesta Kunze, debolmente, « ma è
236 semplicemente una cosa che non va! Non appena tireremo fuori il primo cannone, lo spionaggio russo lo verrà a sapere. E chi sarà il fesso che dovrà scontare tutto? Io, maresciallo della sussistenza Kunze! Sono io che finirò davanti alla corte marziale per essere magari fucilato! Non vorrete che mi faccia fucilare, eh? » « Per essere sincero, non ci preoccupiamo veramente di cose del genere », risponde Porta in tono allegro. « Vogliamo solo che questa roba venga portata fuori, in maniera che possiamo preparare tutto per l'incontro di boxe! » « Sono stufo di queste chiacchiere », tuona Wolf, improvvisamente rabbioso. « Questo mucchio di merda dev'essere sbattuto fuori per permetterci di organizzare l'incontro. » Poi soffia una grossa boccata di fumo in faccia a Kunze che si mette a tossire in segno di protesta. « Se non vuoi che ti cacciamo in gola le tue gambe di cuoio e che ti tagliamo le orecchie, farai subito spostare fuori questi cannoni! » « Ma prova a ragionare con un po' di buonsenso », replica Kunze che è sul punto di piangere mentre con mani nervose piega il righello. « Che diresti se venissi da te e ti chiedessi di spostare tutti i tuoi camion? » « Assolutamente nulla », sghignazza Wolf. « Permetterei ai miei cinesi di tagliarti a pezzettini a loro piacimento. Di solito non si stancano molto presto! » « Ecco, vedi! » riprende Kunze con l'aria di uno che abbia segnato un punto a proprio favore. « Anch'io mi comporto così, benché non abbia dei cinesi a mia disposizione. I cannoni rimangono con me. All'interno del magazzino bello e asciutto. » « Prova ammettere fuori il naso », grida Wolf, spazientito, agitando il bastoncino una volta appartenuto a un ufficiale inglese. « Là fuori, il terreno è asciutto come il deserto del Gobi dove l'acqua è qualcosa di cui tutt'al più si sente parlare. Il fottuto sole comunista spande i suoi raggi come se si trovasse al di sopra di un paese capitalista ad alto sviluppo industriale. Del resto ai tuoi cannoni farebbe bene prendere un po' di aria! » All'interno del cranio di Kunze, tormentato da un feroce mal di testa, comincia a formarsi una confusa coltre di nubi che sembra concentrarsi in un bitorzolo dietro l'osso frontale. Il maresciallo spalanca la bocca e urla, ma la cosa è inutile. Poi si mette a sbattere la testa contro un bossolo di granata, appeso a un filo di ferro, che comincia a dondolare. Il rimedio si rivela almeno parzialmente efficace. Dalla bocca di Kunze comincia a uscire un confuso torrente di ordini. « Gli invitati siederanno qui », decide Porta, a voce alta, indicando lo spazio occupato da trentacinque obici di grosso calibro. « Su, muovetevi, voialtri! » grida a un gruppo di soldati, che sono seduti sull'affusto di un cannone e stanno bevendo birra, come se tutta la faccenda non li riguardasse.
237 « Buttate fuori tutto questo pattume militare! Sta arrivando la civiltà! Fate largo alla cultura occidentale come dicevano i contadini russi quando i liberatori gli bruciavano le case! » « Qui non puoi dare ordini », ribatte un lavoratore che assomiglia a un abnorme gorilla con la testa sproporzionata rispetto al corpo. « Qui non si tocca niente. Questo è un magazzino per i cannoni e quello che c'è qui rimane qui. A meno che non ci spediscano un ordine scritto in quadruplice copia e con tutti i timbri regolari. » « Cristo! Dobbiamo proprio stare a sentire discorsi di merda come questo? » tuona Fratellino cominciando ad agitare le braccia. « Ma quello è pazzo! Soffre di un morboso complesso di superiorità. Lascia che lo faccia ragionare a suon di pedate nel suo fottuto sedere tedesco! » « Aspetta un momento! » fa Porta, trattenendo Fratellino che si sta già avviando per sistemare il lavoratore. « Questi facchini non si sono ancora accorti che non mi piacciono le complicazioni. Preferisco la via diretta! » « Questo è un magazzino per i cannoni », continua l'uomo-gorilla, cocciuto, « non una palestra per idioti che praticano sport! Se proprio volete pestarvi, andate fuori e picchiatevi sul mucchio delle immondizie! » « Non permetto a un fottuto lavoratore di parlare con me in questo tono », ribatte Fratellino, fuori della grazia di Dio. Poi sferra un calcio nello stomaco dell'uomo: questi si piega in due con un grugnito. Fratellino lo afferra per i capelli e gli fa sbattere la faccia su un carrello metallico per il trasporto dei sacchi. La squadra di lavoratori comincia a muoversi, specialmente dopo che Fratellino ne ha buttato un altro attraverso la finestra su un mucchio di immondizie coperto di mosche. Il primo degli obici viene trasportato all'aria aperta. Kunze si aggira come una gallina che non sa che pesci prendere. « State attenti! State attenti! » balbetta, innervosito. « Metteteli bene in fila e tenete separati i calibri, altrimenti non riusciremo mai più a rimetterli in ordine. » Quando un 105 millimetri prolungato scivola nel fiume vicino, Kunze si accascia disperato su una catasta di granate. « Non prendertela così », lo conforta Porta, porgendogli un panino imbottito con la salsiccia. « Che cos'è in fondo un cannone? Tanto perderemo in ogni caso la guerra! » Nei tre giorni successivi, l'unico rumore proveniente dal magazzino dell'artiglieria è quello delle martellate e delle seghe in azione. A intervalli il comitato organizzatore si riunisce nell'alloggio del capo meccanico Wolf, dove vengono servite paste e mele cotte, accompagnate dallo « spumante dei poveri », una miscela di slivoviz e birra. « Chi dovrà essere il vincitore? » chiede Fratellino, infilandosi in bocca un
238 grosso pezzo di mela con la marmellata. « Il vincitore, naturalmente », risponde Porta con la bocca piena di paste. « Ma come? » sghignazza Fratellino con aria astuta. « Quando David, il figlio dell'ebreo con la pelliccia, e io truccavamo gli incontri di boxe per fottere i fessi che credono nello sport, giù nella Einhoyerstrasse, sapevamo chi sarebbe stato il vincitore molto prima che cominciasse il match! » « Allora è questo che intendete fare », sorride astutamente Porta. « Abbiamo già provveduto a truccare tutto il possibile. Gli spettatori punteranno sul tipo giusto, in maniera che i vincitori saremo noi. E metteremo insieme un mucchio di soldi. » « E se dovessero accorgersene, che cosa facciamo? » chiede Albert corrugando le sopracciglia. « In tal caso non resta che una sola via. Dovremo andare dai russi più presto che potremo. » « Non siamo dei mangiatori di banane africani », osserva con aria sfottente Wolf. « Prima dell'incontro principale ce ne sono altri sei, che dovrebbero farci guadagnare un mucchio di marchi. E con l'incontro principale, quello del campione dei pesi massimi tedesco e del campione sovietico, andremo a nozze! » « E la Grande Germania vincerà, naturalmente », proclama Heide con sicumera patriottica. Il sorriso sulla sua bocca è quello del vincitore. « No, ragazzo mio, proprio questo, la Grande Germania non ce la farà », sghignazza Porta, dando una gomitata d'intesa al capo meccanico Wolf. « Tutti i fessi nati da una baldracca tedesca, coperti di croci uncinate e di chincaglieria, punteranno sulla vittoria tedesca. Metteranno insieme tutti i soldi che potranno per puntarli sul campione germanico! » « E perderanno tutta la grana », grida forte Wolf, « perché il campione subumano sovietico darà un fracco di botte al nobile rappresentante della razza superiore! » « Non scoppierà il casino? » chiede il Vecchio con aria preoccupata. « Niente affatto! » risponde Porta al quale luccicano gli occhi. « Gli unici che si troveranno alle prese con vari problemi saranno i fessi che avranno puntato sui tedeschi. Quando i primi sei incontri minori saranno finiti, inneggeranno alla vittoria tedesca e saranno sopraffatti da complessi di superiorità. Così, quando si avvicinerà l'incontro principale, impegneranno anche il buco del culo per racimolare soldi e puntare sul tedesco, convinti che i tedeschi siano imbattibili. » Wolf, per l'allegria, batte il pugno sul tavolo così forte che le mele escono dal vassoio con un sobbalzo e fanno schizzare la marmellata dappertutto, compreso nel sigaro di Wolf. « S'incazzeranno come serpenti! » interviene il Vecchio, preoccupato, « e
239 allora scoppierà un grande casino, un casino con la C maiuscola! » « A quell'ora ce ne saremo già andati », sghignazza Albert, mettendo in mostra la solita doppia fila di denti bianchissimi. « Come possiamo essere sicuri che i pugili non si accordino tra di loro per fregare noi? » chiede Barcelona, sospettoso per natura. « Qualcuno potrebbe mettergli una pulce nell'orecchio e suggerirgli di alleggerire noi! » « Il tuo ragionamento non è del tutto sbagliato », ammette Porta. « Faremo bene ad assicurarci in qualche maniera contro questa eventualità, tanto per non correre rischi. Ma come? » « Gabbie! » dice Fratellino con la bocca piena di marmellata. « Gabbie? » ripete Porta che non capisce. « Gabbie per scimmie », grida Fratellino sghignazzando ferocemente. « Gabbie per scimmie sistemate sotto il tetto. A Pa-ljma c'è un negozio di animali che ne ha in vendita un mucchio. Il gestore del negozio ne ha una veramente buona, con una pantera nera dentro, proprio adesso; una bestiaccia dall'aria selvaggia con occhi gialli. Immaginatevi una furia simile scatenata nel magazzino. Qualsiasi vecchia monaca batterebbe il record mondiale di Jesse Owens! » « Niente pantere », protesta il Vecchio, molto agitato. « Questo è un ordine! Niente pantere! » « Perché no? » chiede Porta con aria innocente. « Un micione così può essere molto divertente. » « State dando i numeri! » grida Barcelona, appoggiando il Vecchio. « Ma vi rendete conto di che cosa mangia una bestia del genere! » « Mangia la gente », ammette Fratellino, divertito. « Conosco un mucchio di persone con le quali nutrirei volentieri una pantera nera. » « Quel bruii pour une omelette », osserva il piccolo Legionario in tono asciutto. « Comperiamo la gabbia senza la pantera. » « Il gestore del negozio vende anche gabbie da esecuzione come quella in cui hanno sollevato da terra l'ebreo Sùss », racconta Fratellino. « Al condannato mettono un nodo scorsoio intorno alla gola. Poi lo alzano in gabbia, il fondo cede e l'uomo scende finché non arriva alla fine della corda. A questo punto si ferma di colpo e si rompe l'osso del collo. » « Non vedo a che cosa servirebbe nel nostro caso », dice Porta, soprappensiero. « Non abbiamo l'intenzione di giustiziare i pugili. » « Qualche volta sei proprio duro di comprendonio », grida Fratellino, impaziente. « Non è che voglia mettergli la corda al collo. Li alzeremo semplicemente fino al petto, chiusi in queste gabbie. Così nessuno potrà avvicinarli né convincerli a farci le scarpe. Non appena suona il gong, apriremo il fondo delle gabbie, i due stronzi cadranno sul ring e cominceranno a pestarsi. »
240 « Potrebbe essere una buona idea », ammette Porta. « Sarebbe una novità nello sport del pugilato. Bella l'idea di far piovere dall'alto i pesi massimi! » Il capo meccanico Wolf prende un sigaro dall'astuccio e aziona l'accendino d'oro con un sonoro clic. Tiene il sigaro tra il pollice e l'indice della mano sinistra e aspira due o tre sostanziose boccate, poi soffia il fumo, in una grossa nuvola, attraverso il tavolo. « Compreremo la gabbia con la pantera », sentenzia con l'aria di averci pensato sopra, « ma solo se riusciremo a trovare un'altra gabbia esattamente identica. In una metteremo il campione tedesco, nell'altra YUntermensch. » « E della pantera, che cosa ne facciamo? » chiede il Vecchio, pensando con un brivido agli altri animali che il suo vicecomandante aveva già preso in forza. « Probabilmente possiamo trovare il sistema per utilizzarla », sorride Porta, prendendo uno dei sigari di Wolf senza chiederglielo. « Non la voglio nel mio carro », dice il Vecchio in tono deciso, accorgendosi troppo tardi di essere ormai sulla strada di cedere. « Non potresti. Non senza smontare mezza torretta », sghignazza Fratellino. « Ho visto la pantera. È ancora una specie di cucciolo che non ha imparato a mordere veramente; eppure, quando quella bestia imparerà a mordere, la guerra subirà un colpo di acceleratore. » È tardi quando ci alziamo e scendiamo al negozio degli animali. Fratellino s'innamora di colpo di un vecchio gorilla, capace di imitare ogni genere di risata e di bere birra come un essere umano. Ma il proprietario del negozio non lo vuol vendere. Lo considera un membro della famiglia, quasi un fratello. « A cosa vi servono quelle gabbie? » chiede poi il proprietario dopo aver concluso l'affare, mentre cominciano a caricarle. « Abbiamo avviato un commercio di schiavi », bisbiglia Porta in gran segreto. « Ma non deve dirlo a nessuno. » « Veramente! » esclama il proprietario del negozio di animali, spalancando gli occhi. « Ci si può guadagnare molto? » «Ha un aspetto strano, questa bestia », riflette Porta guardando tra le sbarre la pantera. « Ha le gambe troppo lunghe e i piedi troppo grossi. » « È solo un cucciolo », risponde il mercante di animali. « Ha appena otto mesi. » « Dall'aspetto si direbbe che non gli dispiacerebbe staccarmi una mano con i denti », commenta Porta. Poi fa un salto indietro quando una grande zampa pelosa con artigli simili a lame ricurve va a sbattere contro le sbarre. « Lei non deve aver paura », interviene con calma il mercante di animali. « È una bestia che non fa niente. Basta metterle davanti un tocco di carne e quella dimentica tutto. Ha ancora paura degli uomini, ma basterà avere
241 pazienza per un paio di mesi. Le pantere nere godono la brutta fama di attaccare chiunque si avvicini. Sono più pericolose di dieci uomini della Gestapo armati di mitragliatrice. » Verso mezzanotte si sentono grida e ringhi nella Umanskaja. Occhi curiosi si affacciano alle porte, ma non per molto. Le porte si chiudono con un tonfo quando arriva Fratellino che si trascina dietro la gabbia con la pantera recalcitrante. Bestemmiando e gridando tira e spinge la gabbia nell'ufficio di Wolf. La gabbia urta sui mobili e su varie casse e sacchi. Finalmente, Fratellino riesce a sistemarla in una stanza vuota dietro l'ufficio. Poi prende un prosciutto intero appeso a un gancio e lo spinge attraverso le sbarre verso la pantera. Dopodiché chiude la porta con il chiavistello. « Un micio come questo può combinare effettivamente un gran casino », esclama Porta, pieno di ammirazione, mentre fascia gli innumerevoli profondi graffi riportati da Fratellino. « E per ora sta solo giocando. Sarà realmente pericoloso quando crescerà e capirà a che cosa servono i denti e gli artigli. » « È già pericoloso adesso », risponde Fratellino tentando di aprire un occhio che la pantera gli ha chiuso completamente con l'ultimo attacco. « Ci procurerà solo dei guai », interviene il Vecchio con aria cupa. « L'Oberst Hinka diventerà matto quando ne sentirà parlare. Da quando abbiamo avuto l'orso, ci ha proibito di tenere qualsiasi specie di animale. » 1 Prima di andarcene, Fratellino getta alla pantera un intero sacchetto di carne tagliata a pezzi. L'animale lo fissa con occhi dorati, luccicanti. Due grosse zampe afferrano al volo il sacchetto. Il contenuto viene inghiottito in un solo boccone. « Cristo! » esclama soddisfatto Fratellino. « Avete visto? Vedrete cosa succederà quando gli daremo da mangiare le persone. » L'ultima tavola è stata appena fissata con i chiodi quando cominciano ad affluire i primi patiti della boxe. L'atmosfera è incandescente. I maniaci dello sport cominciano a discutere tra di loro e anche con altri che se ne fregano completamente. Quelli animati da sentimenti patriottici urlano Heil!; quelli provenienti dalla Renania fischiano con due dita in bocca, come i francesi. Un reparto di mastini, che non portano in testa il vistoso elmetto della polizia militare, fa del suo meglio per mantenere un certo ordine tra la folla. Il tonfo dei manganelli comincia a risuonare quando un sergente del Tirolo spiaccica una salsiccia coperta di ketchup e di mostarda sulla faccia di un Gefreite dei mastini, chiamandolo « chiassoso porco prussiano ». Il marasma si placa un po' quando il gong suona l'inizio della prima ripresa del primo incontro. Il combattimento ha luogo tra un piccolo bulgaro
1
Vedi: SVEN HASSEL, L'ultimo assalto, Longanesi & C, Milano, 1976. (N.d.T.)
242 dall'aspetto scheletrico e un muscoloso vestfalo dalla faccia scontrosa. Il match termina alla seconda ripresa. Il vestfalo vince per knock-out come avevano stabilito in precedenza Porta e Wolf. Quando anche il secondo e terzo incontro si concludono con una vittoria per i colori nazionali, il giubilo patriottico sembra non avere fine. Quando, poi, anche il quarto match termina a favore della Germania, tutti i presenti perdono il lume della ragione e cominciano a cantare Deutschland, Deutschland über alles e Wacht am Rhein, Si abbracciano, si mettono sull'attenti, fanno il saluto nazista e urlano: « Germania per sempre! » « Dev'essere stato così quando sono tornati dalla Francia nel 1871 », commenta il Vecchio. « Che Dio ci assista, ma sono tutti pazzi, completamente pazzi! » Il quinto incontro è tra un greco, Konstantin, un peso medio campione del suo villaggio, e un austriaco di Salisburgo che si chiama Rudolph e che sembra meritarsi il nome che porta. « Vuoi recitare una preghiera prima che ti ammazzi? » chiede il greco con un ghigno malvagio. « Non devi tollerare un simile insulto », urla l'Oberzahlmeister Saul del comando del Corpo d'Armata. « Distruggilo! » urlano gli alpini italiani dall'ultima fila. Lanciando un grido animalesco, l'austriaco si avventa sul greco e gli sferra un poderoso pugno sotto la cintura. È un colpo basso molto pericoloso, capace di mettere immediatamente fuori combattimento un uomo, ma il greco sembra non essersene nemmeno accorto. Con una testata colpisce Rudolph in piena faccia: anche questo è un colpo proibito. Nello stesso tempo gli fa uno sgambetto, commettendo così un altro fallo. L'ultima scorrettezza fa entrare in azione l'arbitro che si mette ad agitare furiosamente le braccia. Il greco riesce a sferrare a Rudolph un sinistro, un destro e un gancio prima che l'austriaco possa rialzarsi in piedi. La folla urla e vuole che il match ricominci da capo; il che avviene. L'austriaco vince per knock-out alla diciottesima ripresa. « Vale la pena di aver sopportato tutta la maledetta guerra mondiale per vedere uno spettacolo del genere », grida Albert e si associa alle urla entusiastiche della folla delirante, nonostante il fatto che gli austriaci normalmente non gli piacciono. « Aspetta di arrivare all'ultimo match », lo avverte Wolf, accendendosi un sigaro brasiliano con l'abituale disinvoltura. Il magazzino dell'artiglieria racchiude un numero di persone tre volte superiore a quello che potrebbe contenere, in base a qualsiasi calcolo. Sono venuti da tutte le parti, vicine e lontane, e tanta benzina, così necessaria in tempo di guerra, è stata sprecata. Gli uomini sono seduti sulle travi in alto, sotto il tetto, in un equilibrio precario come tante galline accovacciate sui
243 trespoli nel pollaio. Nondimeno continua ad arrivare ancora gente. Gli scommettitori spingono e sbuffano per infilarsi nel botteghino dove Porta e Wolf accettano le scommesse. Attraverso i piccoli sportelli riescono a vedere solo le mani. Mani che spingono soldi verso di loro. Mani che afferrano i tagliandi firmati per ricevuta. Mani di ogni forma e dimensione: grasse, sottili, pallide, abbronzate, pulite, sporche. Gli occhi di tutti fissano le due gabbie che dondolano, appese in alto sotto il soffitto. Un boato all'apparenza interminabile si alza dalla folla quando le botole in fondo alle gabbie si aprono e i due pugili cadono con un tonfo sul ring da un'altezza di quasi quattro metri. Il russo nativo del Caucaso si alza in piedi per primo e solleva i pugni simili a bastoni sopra la testa. Il tedesco, peloso come una scimmia, si aggira sul ring con le braccia penzoloni. Le mani gli arrivano sotto le ginocchia: sembra una scimmia che stia camminando incatenata al suolo. A un certo punto lancia la sua sfida: l’Untermensch caucasiano sarà spiaccicato sulle pareti del magazzino prima del termine della prima ripresa. Un ghigno animalesco appare sulla bocca del caucasiano. Appoggia eloquentemente il taglio della mano sulla gola, in maniera che tutti possano vedere ciò che intende fare al tedesco. Dalla folla si leva un grido d'entusiasmo. Varie file di sedili cedono sotto il pestaggio contemporaneo di molti piedi. Si sente il suono del gong e i due mostri si avventano l'uno sull'altro con la bava alla bocca. Pugni di ferro martellano i muscoli tesi dei rispettivi stomaci e picchiano sui crani ugualmente duri. Un uppercut prende in pieno uno dei due avversari. Sarebbe bastato per staccare la testa a un uomo normale, ma questa volta, a quanto pare, non.produce il minimo effetto. « Per tutti i diavoli », mormora Barcelona, innervosito. « Quei due, anche se sono suonati, sanno chi deve vincere, vero? Dalla maniera nella quale combattono sembra che stiano programmando un duplice suicidio! » « Non prendertela », sghignazza Wolf, sicuro di sé. « Non sono tanto scemi da non capire dove sta il proprio vantaggio. Sarà solo all'ultimo minuto che quel vagabondo di Lipsia andrà al tappeto. Dobbiamo offrire qualche cosa alla folla in cambio della grana che ha sganciato, altrimenti a qualcuno potrebbero sorgere dei dubbi, e potrebbe succedere di tutto! » Durante le prime due riprese sembra che il caucasiano tenti di evitare i colpi. Si è messo sulla difensiva, si stringe spesso al tedesco per evitare i suoi micidiali attacchi. Poi, improvvisamente, durante la terza ripresa, passa all'offensiva, si avvicina saltellando e assesta due pugni fulminei al diaframma del tedesco. La folla trattiene per un attimo il respiro. Quei due pugni avrebbero steso anche un cavallo. Ma il pugile di Lipsia si scrolla come un cane bagnato e
244 sghignazza con aria malvagia. Il sinistro scatta mentre l'avversario lo sta ancora colpendo e finisce dritto sul naso del russo con uno schianto che fa rivoltare lo stomaco. I due contendenti continuano a saltellare l'uno intorno all'altro e a respirare affannosamente attraverso il naso. Un diretto coglie in piena faccia il tedesco, spaccandogli un sopracciglio. Il sangue gli scorre sulle guance. Le labbra si gonfiano. Il viso sembra parzialmente paralizzato. « Cristo! » bisbiglia Gregor con gli occhi fuori delle orbite. « È come colpire un toro con il pugno nudo! » « I tori non sarebbero capaci di resistere a una cosa del genere », riflette Porta, affondando soprappensiero i denti in una salsiccia che ha tolto di mano a un bavarese il quale seguiva con occhi allucinati la scena di violenza sul ring. Il caucasiano tenta di colpire l'avversario al volto, ma l'attacco non sembra preoccupare il tedesco. Questi scansa i pugni che gli sfiorano la testa e risponde con un insidioso sinistro. Sembra che voglia forzare con il sinistro la guardia del russo e vari ganci vanno pesantemente a segno. Tra lo sbalordimento della folla, il caucasiano si limita a emettere un grugnito e continua a ballare sul ring. « Ammazzalo! Uccidi il bastardo subumano! » urlano i tedeschi di sangue purissimo, sbattendo le gavette contro gli elmetti. « Caccialo sotto terra da dove è venuto! » Il 6° Reggimento di Cavalleria della Vestfalia assalta con un urlo il 5° Reggimento Corazzato Prussiano. « Bastardi! Man-giacotiche! Porci! » urlano i soldati. La battaglia tra i due reggimenti ha sorti alterne nel grande magazzino dell'artiglieria. Il fracasso si sente a chilometri di distanza. I bavaresi dell'8° Corazzato e il 116° Fanteria si schierano a loro volta a fianco dell'uno o dell'altro dei contendenti e si gettano nella mischia con un urlo di gioia. I mastini, brandendo gli sfollagente, entrano di corsa attraverso i vari ingressi e cominciano a picchiare indiscriminatamente sulle teste dei rissosi. « Morte alla Germania! » tuona Fratellino, fanatico, dall'alto di un fusto di birra vuoto. « Ehi, tu! Tu lassù! Cannibale! » grida un bavarese, scagliando contro Albert una cassa di bottiglie vuote. Albert viene spazzato via dal tavolo dove è seduto. « Crepa! » urla Fratellino, sollevando di peso uno dei gendarmi della polizia militare, tenendolo poi alto sopra la testa. « Sei in arresto! » grida disperatamente il gendarme, scalciando nell'aria. Uno degli stivali si sfila dalla gamba e colpisce alla testa un sergente della sussistenza che sembra uscito da un secchio pieno di mostarda e succo di pomodoro. « In nome del Fùhrer ti ordino di lasciarmi andare! »
245 « Eseguisco l'ordine », urla Fratellino e scaraventa il mastino contro i due bavaresi. Questi cadono riversi e scivolano sotto il tavolo. Di loro si vedono solo le gambe che scalciano. Finalmente, la polizia militare riesce a calmare la folla in misura sufficiente perché l'incontro di boxe possa continuare. I mastini si ritirano, pronti a intervenire, dietro la chiesa dove pregano Dio di non dover mai più mettere piede nel magazzino dell'artiglieria. « Non dovrebbero mai permettere questo genere di sport », dice il capo dei mastini, un maggiore anzianotto. I gendarmi annuiscono vigorosamente. Sono perfettamente d'accordo. Sul ring, il combattimento ha ripreso e i due contendenti sembrano impazziti. Non rispettano più alcuna regola del pugilato. Il tedesco si avventa contro il caucasiano e gli sferra un calcio allo stomaco. In risposta, il caucasiano morde a una guancia il tedesco. Il sangue comincia a grondare dal viso di entrambi i pugili. « Cristo! » urla Fratellino, tutto eccitato, rovesciando un barile di birra. « Adesso cominciano a mangiarsi l'un l'altro! » L'arbitro, uno jugoslavo minuscolo, simile a un topo, tenta di separare i due contendenti e si ritrova improvvisamente incastrato tra due mostruose montagne di muscoli che apparentemente minacciano di schiacciarlo. L'arbitro riesce a sottrarsi alla stretta e si dirige barcollando verso le corde dove rimane appeso, con le braccia ciondoloni, finché due portaferiti non lo accompagnano dal medico. Viene sostituito da un nuovo arbitro. Costui tiene un discorsetto serio ai due pugili, agitando l'indice sotto il loro naso. I due pugili danno l'impressione di volerlo scaraventare dal ring in mezzo alla folla vociante degli spettatori. Al terzo round, il caucasiano piazza un diretto sotto l'orecchio del tedesco che barcolla e si stringe all'avversario. L'arbitro si fa avanti, ma prima che possa gridare « break », il tedesco è uscito dal clinch e attacca il caucasiano in una maniera che non è stata più vista dopo il celebre incontro CarneraSharkey nel 1933. Un silenzio totale cala sulla folla per alcuni secondi. Poi scoppia l'inferno. Ognuno batte la mano sulla schiena dell'uomo accanto ed esprime ad alta voce la propria approvazione, e se il vicino non condivide quest'entusiasmo, ognuno è pronto a spaccargli la testa! « Urrà! » gridano i tifosi fanatici, seduti in prima fila intorno al ring. Il caucasiano abbassa la testa come un bufalo in procinto di caricare e scaraventa con terribile forza un pugno duro come l'acciaio contro i reni del tedesco. Gli sportivi protestano e sono furiosi, naturalmente. Ma ecco di nuovo in azione il micidiale sinistro del teutonico: nel momento in cui il
246 pugno va a segno, il tedesco che lo ha sferrato lancia un breve urlo. La mano si è spezzata. Il rumore della frattura arriva fino ai posti di prima fila attorno al ring. La folla è percorsa da un perverso brivido d'orrore. A questo punto non c'è più dubbio che i due pugili abbiano dimenticato qualsiasi accordo raggiunto in precedenza. Si avventano l'uno contro l'altro come bestie feroci. Ogni muscolo del loro corpo esprime intenti omicidi. Il capo meccanico Wolf comincia a preoccuparsi. Fratellino e Porta devono trattenerlo fisicamente p^r impedirgli di precipitarsi sul ring con una MPI per ricordare ai due contendenti ciò che è stato concordato. Le urla della folla minacciano di sollevare in aria il tetto del magazzino. Persino i russi devono sentirle, anche se il fronte dista più di settanta chilometri. I due pugili non sono più degli esseri umani e civili. Si sono trasformati in veri e propri gorilla! Le loro grida avrebbero suscitato persino l'invidia di Tarzan. « Avremmo dovuto mettere un paio di ferri da cavallo nei guantoni di quel finocchio di caucasiano », mormora Fratellino, preoccupato. « Così avrebbe sicuramente spaccato la faccia a quel bastardo di tedesco! » « Maledizione! Maledizione! » impreca Porta, animato da sentimenti omicidi. « Siamo rovinati se quel fottuto tedesco mette a terra il caucasiano! » « Ha promesso », geme tristemente Gregor. « Ha promesso di perdere. Le solite stramaledette bugie tedesche! Tutta propaganda! » « Cristo! » esclama il Vecchio, terrorizzato, quando il tedesco piazza un terribile diretto che solleva il caucasiano da terra e lo scaraventa contro le corde. « Tagliere le tette a quella puttana di tua madre! Ti piscerò sulla tomba! Stronzo di tedesco! » tuona Fratellino agitando il pugno minacciosamente nella direzione del pugile. « Tagliamogli la testa! » suggerisce Albert, arrabbiatissimo, « e mandiamola con un bel pacco postale a sua moglie! » Gregor congiunge le mani in atto di silenziosa preghiera quando il tedesco affonda il pugno nel plesso solare del cauca-siano. Il diretto è seguito da un formidabile uppercut che minaccia di strappare la testa del caucasiano dalle spalle. « Uomo nato dalla donna e creato a immagine di Dio », balbetta Albert, coprendosi la faccia con le mani. « Non riesco più a guardare! » « Merda. Siamo rovinati! Più poveri di quanto lo fossimo quando abbiamo cominciato! » balbetta Barcelona. « Non possiamo permettere una cosa simile », urla Wolf, tutto eccitato, masticando il sigaro fino a ridurlo a pezzi. « Poveri, maledizione! Poveri! Quando sei povero, tutti ti pisciano addosso! E sei fesso! Fesso come nessun
247 altro! » I sedili si rompono per le pedate degli spettatori. Dalla folla eccitata si alza un urlo d'incitamento. I soldati si abbracciano a vicenda, dimenticando ogni faziosità, quando il tedesco azzecca un gancio sinistro facendolo seguire fulmineamente da un gancio destro appoggiato da tutto il peso del corpo. Il gancio colpisce alla spalla il russo. « Ormai è finita », si dispera Gregor. « Ora dovremo vivere con il magro salario che ci passa Adolf! » A questo punto, però, le sorti dell'incontro sembrano subire una svolta a vantaggio del caucasiano. La mano sinistra del tedesco è fuori uso e non può sopportare altri sforzi, gonfia com'è. Il tedesco si serve soprattutto del destro e protegge la mano lesa. Il caucasiano ha cambiato tattica. Adesso si sta avventando alla gola del tedesco. « Bravissimo! » urla Barcelona, al settimo cielo. « Sta per pestare lo stronzo tedesco! » Porta spalanca la bocca per dire qualcosa, ma poi la richiude, attratto dalla scena che si svolge sul ring. Il caucasiano attacca il tedesco il quale ha difficoltà a evitare la tempesta di sventole che lo colpiscono da ogni direzione. Ormai è alle corde. Un diretto lo colpisce alla tempia, ed è costretto a piegare un ginocchio a terra. Perde sangue dal naso: sta subendo una vera doccia di sangue. Quando si rialza, un calcio brutale lo manda lungo disteso sul tappeto. « Schiaccialo! Stiralo! Fagli uscire le budella! » tuona Fratellino con voce cavernosa e impastata di birra. II nuovo arbitro si precipita agitando le braccia, ma si becca un calcio che lo fa volare sopra le corde. I portaferiti lo conducono al posto di pronto soccorso, sistemato dietro le pattumiere, dove il suo collega è ancora sdraiato nel tentativo di riprendere fiato. Quello che accade sul ring non è più un incontro di pugilato, ma un combattimento micidiale nel quale viene usato ogni trucco, anche il più sporco, mai rivelato neppure dai film americani in materia. I due si abbracciano ringhiando e cadono sul tappeto per rotolare poi, strettamente avvinghiati in un viluppo di muscoli, da un angolo all'altro del ring. Il caucasiano lancia un terribile urlo quando si sente addentare i testicoli dal tedesco. « Quello, per un pezzo non scoperà più », grida Porta. Poi sferra un calcio a un barile di birra vuoto che rotola nel settore dei posti in piedi, facendo cadere gli spettatori come tanti birilli. Il caucasiano si libera del tedesco con un calcio sferrato dal basso in alto e un pugno alla gola e si rimette in piedi. Ma l'avversario non è da meno; parte alla Jesse Owens con uno slancio che farebbe invidia a qualsiasi campione
248 mondiale dei cento metri. Egli piazza un diretto che coglie il caucasiano al torace. Costui risponde con un diretto destro che minaccia di afflosciare il tedesco, seguito da un micidiale sinistro che lo avrebbe spedito subito nelle celesti praterie se fosse andato a segno. Con la sola eccezione degli sportivi appassionati di boxe, ai quali una simile rissa non piace, la folla urla inferocita e comincia a fracassare i sedili. Si sente un gran pestare di piedi sul pavimento. « Strappagli le orecchie! » gridano dalle ultime file. « Cristo, questo è il migliore combattimento che mi sia capitato di vedere in tutta la vita », grida Fratellino che se la gode un mondo. Uno stivale misura 50 prende in pieno il ginocchio del tedesco: egli urla e si accascia a terra, comprimendosi con entrambe le mani la rotula fracassata. « Io ti stritolo! » sibila il tedesco, rialzandosi in piedi con la faccia stravolta dal dolore. « Di' le tue preghiere, bastardo russo. Adesso ti mando al cimitero! » Accecato dall'ira ha completamente dimenticato, sembra, che deve andare al tappeto all'ultima ripresa. « Ammazzalo! » urla Porta, tutto eccitato quando i due pugili avvinghiati l'uno all'altro cominciano a condurre una specie di balletto intorno al ring, applicando, come dicono in certi ambienti, « qualsiasi sporco trucco ai limiti del regolamento ». I patiti della boxe lanciano urla di protesta. Non vogliono - dicono - che un bellissimo incontro di pugilato si trasformi in una rissa. Ma gli altri che credono, come Fratellino e Porta, di non aver mai visto un match pugilistico così bello, li colpiscono in testa con tutto ciò che trovano a portata di mano. Il combattimento prosegue. Il rumore è quello che produrrebbe un'incursione aerea su una grossa città industriale. Improvvisamente cala il silenzio, come se ci si trovasse nel centro, privo di vento, del vortice di un tifone. Il silenzio è totale. Il tedesco solleva il caucasiano, lo tiene per un attimo sopra la testa, e poi lo scaraventa sul tappeto dove rimane disteso, immobile. I soldati dell'8° Corazzato si alzano tutti in piedi e intonano con voce solenne Wacht am Rhein. « Maledetti patrioti », fa Porta. « Non si rendono conto di dove si trovano. Non dovrebbero cantare Wacht am Rhein, bensì Wacht am der Volga. » II russo è di nuovo in piedi e il match si avvia verso la fase finale. I patrioti tedeschi guardano con occhi febbricitanti quando il loro campione arretra il sinistro per sferrare con il destro il pugno decisivo. Ma il caucasiano lo attacca come una donnola che azzanna la gallina addormentata. Lo colpisce al polso e subito dopo cala entrambi i pugni sulla testa del tedesco. È come se tutto lo scheletro si afflosciasse in un rumore di ossa fracassate. Il tedesco spalanca la bocca lanciando un urlo di dolore e si piega
249 in avanti. Il diretto destro del caucasiano lo solleva in aria, facendogli compiere una capriola per cui, inspiegabilmente, si ritrova in piedi. Egli sferra un diretto destro al volto del caucasiano: poi, infuriatissimo, dimentica che la mano sinistra è rotta e scaglia un poderoso sinistro nel plesso solare dell'avversario. « Oh, no! » geme Wolf che vede volatilizzarsi i guadagni. Porta, preso dal panico, comincia a fare progetti per disertare e passare ai russi. Se il caucasiano dovesse perdere, come ormai sembra probabile, lui, Wolf e Fratellino non potranno mai pagare le scommesse ai vincitori. Ma il russo non è ancora finito. Investe letteralmente con un salto il tedesco che compie fulmineamente un giro di novanta gradi sul proprio asse, e sferra un micidiale calcio allo scroto del caucasiano, ma non coglie nel segno. Il caucasiano evita il calcio e tenta con una pericolosa mossa di rompere il collo all'avversario. Il tedesco se n'è accorto e salta spostandosi verso destra. Da qui si getta in avanti e spara un diretto destro alla spalla del russo. Questi lancia un urlo quando vede che la gola del tedesco è scoperta. La testa del tedesco si rovescia due volte indietro, come se qualcuno l'avesse staccata dalle vertebre cervicali. Con un urlo cade in ginocchio, sputa, grugnisce e si fa tutto rosso in faccia. Poi, lentamente, si affloscia su di un fianco e vomita tutto ciò che aveva nello stomaco. Con grande difficoltà si rimette in ginocchio, sputando una gran quantità di sangue. Con l'aiuto delle corde si rimette in piedi. « È arrivata la fine di quello stronzo di tedesco » urla Fratellino, esultante. « Il russo lo può sistemare con un solo diretto per sempre! » Ma Fratellino si sbaglia. Il tedesco non è finito. Dopo aver ricevuto sulla testa e sulle spalle un paio di secchi d'acqua rovesciati dai suoi assistenti, ritorna sul ring e comincia a pestare il caucasiano come un alce maschio che sia stato cacciato via dalle femmine. A un certo punto, il caucasiano gli piazza un diretto alla gola, precisamente alla laringe. Il tedesco viene scagliato contro le corde, fracassando il proprio sgabello e schiacciando un secchiello pieno d'acqua. Il caucasiano gira sul ring lanciando urla di trionfo e tenendo le mani alzate; a tratti sferra qualche calcio al tedesco che è disteso sul tappeto come se lo avessero crocifisso. La folla impazzisce. Un sergente bavarese si avvicina correndo ai sedili della prima fila, agitando un cartoccio sopra la testa. Quando individua il capo meccanico Wolf, che indossa un'elegante uniforme, gli scaraventa in faccia il cartoccio. Questo si spacca e pomodori schiacciati, pannocchie di granoturco, pezzi d'anitra arrosto e altri oggetti indefinibili volano nell'aria. Un grasso Feldwebel del Servizio Rifornimenti dell'Aviazione si avvicina urlando dalle ultime file dei sedili, trascinandosi dietro, attaccata con un laccio,
250 una scarpa. Rivuole i soldi. Dice che l'incontro era truccato. Porta fa il segno della V con l'indice e il medio della destra. « Faites vos jeux! » grida e ficca le due dita negli occhi del Feldwebel che sta arrivando di corsa. « Evviva la Grande Germania! » urla un Obergefreite del-l'8° Corazzato, in preda a un attacco di fanatismo. Poi cala un grande secchiello nero sulla testa di un ispettore della polizia militare. Il contenuto puzzolente del secchiello finisce in parte sul poliziotto, ma in parte anche sulla faccia del caporale che lo ha rovesciato. « Buon Dio! » grida Porta, tirandosi da parte con un salto. « Quella è roba che ti ammazza prima di tutte le medicine di una farmacia. » Poco dopo, i bavaresi cominciano a usare come missili i maccheroni e il sanguinaccio che si sono portati per la colazione. Nel giro di pochi minuti, l'intero magazzino dell'artiglieria comincia ad assumere l'aspetto di una cucina da campo saltata in aria. Un gigantesco sandwich, pieno di ricotta e cipolle, arriva volando e si spiaccica come una bomba contro la parete, molto vicino al Vecchio. Un viluppo di trippa ci sta arrivando addosso. Porta si china fulmineamente e il gustoso alimento finisce in pieno sulla faccia di Fratellino con il rumore di una sberla. Porta si volta per vedere dov'è finita la trippa e si becca sulla nuca un grande pesce bollito. La testa del pesce si stacca e si conficca nella bocca spalancata di Gregor che rischia di morire soffocato. Porta si avventa contro un piccolo artigliere, tenta di affibbiargli, un calcio, ma manca il bersaglio e cade sulla schiena. L'artigliere afferra un salsicciotto ripieno e lo spennella sulla faccia di Porta. Questi si rialza in piedi, fa uno sgambetto all'artigliere e lo fa cadere a sua volta. Albert, che corre il rischio di essere strangolato da due tipi della Renania, viene salvato all'ultimissimo momento da Fratellino. « La pantera! » urla Porta. « Qualcuno faccia uscire la furia nera! Quella farà vedere a tutti dove Mosè comperava la birra! » Tra molte grida e urla belluine, Fratellino riesce a far salire le scale alla pantera e a portarla nel magazzino d'artiglieria. La pantera sente odore di cibo e comincia ad agitare la coda, dimenandola a destra e a sinistra. Poi mostra i denti. « Cristo! » grida Fratellino, esultante per quello che sta per succedere. « Il paraculo entra in azione! Su, avanti, Ulrich, puoi mangiarteli tutti! » « Qualche volta è meglio che i vecchi muoiano! » grida Porta tentando di colpire con un asse di legno un anziano Stabsfeldwebel dell'officina divisionale. La pantera emette un urlo roboante e si accinge a spiccare il balzo. « Nooo! » urla un Wachtmeister dell'artiglieria, terrorizzato, agitando
251 sopra la testa una bottiglia rotta. Dà un'occhiata alle fauci spalancate della pantera e si affloscia a terra. La bestia curva la schiena, calcolando la distanza fino al lungo bancone, pieno di salami, salsicce, pesce, trippa e crauti. Due mastini dall'aria sveglia e con i distintivi a mezzaluna scintillanti sul petto si fermano inorriditi quando la pantera sfreccia come una macchia nera nell'aria e atterra sul bancone con un grosso tonfo, per infilarsi nel confuso mucchio di cibi. La bestia comincia a mangiare con appetito, come se si preparasse a dieci anni di carestia. Uno dei mastini si strappa dalla testa l'elmetto e lo getta da parte, per accasciarsi al suolo dentro un mucchio di trippa. L'altro gendarme, soprannominato Rompiballe a causa del metodo da lui preferito negli interrogatori, contempla con gli occhi sgranati le fauci spalancate della pantera e ne sente il fiato caldo. Tremando di paura si mette al coperto dietro il banco e s'infila a forza in uno scaffale dove in condizioni normali potrebbe trovare posto solo un bambino di dieci anni, non certo un uomo che pesa un quintale. Ulrich, furiosa, abbassa lo sguardo. Si sta domandando, probabilmente, se non convenga anche a lei cercare rifugio nello scaffale. « Salvami, mein Fùhrer! » urla Rompiballe, indifeso. Gli occhi gialli della pantera brillano nella semioscurità. Con un grugnito soddisfatto, la bestia estende una grossa zampa e comincia a colpire per gioco Rompiballe. Il gendarme con resiste più. « Sta per divorarmi! » urla. Con un lamento prolungato esce di sotto lo scaffale e si mette ad attraversare carponi il pavimento, scivolando sullo spesso strato di resti di cibo che lo coprono. Ulrich è convinta che l'uomo voglia giocare. Tutta felice, fa un balzo e atterra con un cupo brontolio alle spalle del gendarme terrorizzato, dandogli un colpetto amichevole sulla spalla con la zampa. Il mastino lancia un lungo ululato di terrore e finisce sulla schiena, agitando le braccia e scalciando. Ulrich si sta divertendo un mondo. Morde il mastino al piede, sempre per giocare, e poi gli dà un'altra zampata sulla spalla. Sulla giacca dell'uniforme appare un lungo strappo. Gli occhi del mastino si trovano improvvisamente davanti la bocca spalancata di Ulrich con le grandi zanne. È l'ultima cosa che vede su questa terra. « È morto di shock », conclude il dottore mentre esamina la salma. « Due vodke grandi e una bottiglia di vino rosso per digerirla », dice Porta in tono provocatorio quando arriviamo con un gran baccano al locale chiamato Natasa. « Non facciamo credito! » grida Anna l'Esca, prendendo con molta attenzione le bottiglie.
252 « Credito? » sghignazza Porta, togliendo dalla tasca un grosso rotolo di carta moneta. « Potrei comprare benissimo tutta la bottega, se lo volessi! » Gli occhi di Anna si spalancano e la donna diventa improvvisamente molto accogliente. « Ti piacerebbe vedere la mia micina? », chiede a Fratellino, riempiendogli il bicchiere fino all'orlo. « Non m'interessa », risponde Fratellino, arricciando il naso. « Dev'essere vecchia e tutta piena di rughe! » « Niente casino, qui! » avverte il gorilla, che è in realtà un Feldwebel della polizia militare dislocato in servizio al bordello per assicurare l'ordine pubblico. Qualcuno lo chiama anche Tamburino perché prima della guerra suonava il tamburo in un locale notturno di Lipsia chiamato II Lupo Giallo. « Chiudi il becco », risponde il Vecchio, che singhiozza nel suo bicchiere di vodka. Il gorilla si fa rosso in faccia e ridacchia per protesta. « Ho detto che puoi chiudere il becco », risponde il Vecchio che singhiozza ostinatamente. « Io sono un Oberfeldwebel e ho una stelletta più di te sulle spalline! » « Le stellette non contano! » strilla il gorilla con voce femminea. « Dovete tutti comportarvi come dico io. » « Mi domando se ha mai avuto rapporti sessuali con sua madre! » esplode sghignazzando Porta. « Lo hanno mandato in guerra perché sua sorella aveva paura di lui », proclama con voce tonante Fratellino. Poi si piega in due ridendo per la propria battuta di spirito. « Ora comportatevi bene e non cercate di litigare, tutti quanti », ammonisce Anna. « Ci dispiacerebbe proprio se dovessimo buttarvi fuori! » « Perché non ci provi? Adesso, per esempio? » fa Barcelona con una risata equina. Poi afferra una sedia e la sbatte sul pavimento, in atto di sfida, proprio davanti al gorilla. « Come hai fatto a diventare così nero? » chiede Dolly, detta la Danubiana, una ragazza estradata dalla Romania. Dolly dà una spintarella ad Albert, per ingraziarselo. « È nero perché è un negro prussiano », spiega Fratellino a labbra strette, alla maniera di Humphrey Bogart. È un ammiratore fanatico di Humphrey e fa di tutto per imitarlo. Una volta hanno proiettato, al cinema del soldato, un film nel quale Bogart fa ruzzolare due vecchie signore in sedia a rotelle giù per una rampa di scale molto ripide, per tagliare poi loro la gola. Fratellino era così entusiasta del film che è rimasto al cinema per vederselo tre volte di seguito. Il giorno dopo ha fatto la coda per tre ore, per assicurarsi di essere il primo a prendere il biglietto quando il cinema avrebbe cominciato le proiezioni. « Tu sei veramente un bel pezzo di ragazza, su questo non c'è dubbio »,
253 dice Fratellino assumendo una posa idiota davanti a una ragazza alta e snella, seduta su uno sgabello del bar. La ragazza mostra le proprie gambe in maniera che si possa scorgere tutto ciò che vale la pena di vedere. Fratellino si china su di lei e le sussurra con una specie di ruggito leonino a mezza voce che per lui è un bisbiglio: « Mi piacerebbe tanto sentire come sei fatta. E anche tu potresti giocare un po' con me! » « Stai cercando di essere divertente? » chiede lei con voce profonda, roca, infilando tra le labbra vermiglie mezzo metro di bocchino. Fratellino geme di piacere e fa scorrere un dito non troppo pulito su e giù lungo la gamba nuda. « Non troppo in alto, ragazzone mio », sussurra lei, sempre con voce sensuale e roca, dandogli un colpetto sulla mano. « Non vado matta per Frankenstein né per i suoi discendenti. Ricordatelo, soldato! » « Obergefreite, per favore », la corregge Fratellino, « la spina dorsale dell'esercito. Mettitelo in mente, signorinella! » « Nella parte alta o bassa? » chiede lei con un sorriso mie-lato. « Come faccio a saperlo? » tuona Fratellino che non ha capito la battuta. Poi ridacchia, felice, le dà un pizzicotto ai seni e una rumorosa pacca sul sedere. Lei lancia un grido perché le ha fatto male. Ora, Porta ha insegnato a Fratellino che le signore, quando tentano di difendersi, vogliono esattamente l'opposto. « Noi due dobbiamo fare, come si suol dire, un giro in camporella! » continua e si spiega con un gesto che indica il rapporto sessuale. « Io non vado mai in camporella », risponde lei, respingendo con entrambe le mani il robusto petto di lui. « Quando le tue gambe finiranno tra le mie, la camporella non ti farà più paura », sghignazza Fratellino. Poi la trascina con mano ferma sulla pista da ballo dove l'orchestrina ha già cominciato a suonare una musichetta stuzzicante. « I miei piedi! » si lamenta la ragazza. « Monta sui miei », suggerisce Fratellino. « È la maniera più facile per imparare a ballare. Io ho imparato nella balera Lausen sulla Reeperbahn ad Amburgo. » « Scommetto che fuori era parcheggiata una doppia fila di ambulanze », risponde lei in tono sarcastico. « No, al Lausen le risse non sono permesse », spiega Fratellino in tono bellicoso. « Tu conosci la Lanterna Rossa nella Davidstrasse. Là, ogni notte, qualcuno ci rimette i denti! » Lei emette un urlo stridulo quando Fratellino accenna una figura che secondo lui fa parte del tango e le dà un calcio sopra il ginocchio con il suo stivale dalla punta ferrata. « Dov'è il cavallo che mi ha appena scalciato? » chiede lei, strofinandosi la
254 gamba che le duole. « Andiamo in camera? » chiede Fratellino con un ghigno da lupo. « Per fare che cosa? » chiede lei, sottraendosi alla sua stretta. « Non tirarla tanto per le lunghe », la mette in guardia Fratellino, minaccioso, costringendola a voltarsi e a compiere con lui una giravolta di tango come ha visto fare ai professionisti nei film. Lei sbatte con la testa contro lo schienale di una sedia, gemendo ad alta voce. « Vai in camera per fare la nottata? » chiede Albert che gli passa ballando accanto con una ragazza la cui testa gli arriva all'ombelico. « Non ci vorrà molto », tuona Fratellino, facendo compiere nuovamente una giravolta alla sua partner che, stavolta, sbatte la testa sul pavimento. Lei dimentica di chiedergli di uscire. Porta passa ballando con tale velocità da trascinare con il risucchio Fratellino e la sua donna. « Chi è quello? » chiede lei, guardando nella direzione di Porta che si sta allontanando. Porta spazza la pista con una donna di aspetto matronale chiamata Petunia la Scrofa perché è incredibilmente grassa e anche perché la sua bocca assomiglia al grugno di un maiale. « Non voglio più ballare », dice la ragazza alta e snella, avvicinandosi al banco del bar dove prende posto ostentatamente all'estremità opposta di quella dove si trova Fratellino e chiede tre aspirine. « Di dove sei? » urla Fratellino da un capo all'altro del banco. « Di Mesca », risponde lei in tono risentito. « Ci sono molte puttane a Mosca? » chiede Fratellino. « Porco! » gli risponde lei con voce adirata. « Sentite, voi due! Che ne direste di andare in camera tutt'e quattro insieme per sistemare un po' le cose in comune? » chiede Porta con estrema franchezza quando lui e la matrona, tutta sudata, raggiungono il bar. « Siete, per caso, due araldi della cultura tedesca? » chiede la ragazza alta e snella in tono sfottente. « Hai proprio azzeccato », risponde Fratellino, fiero, gonfiando il petto in maniera tale da tendere al massimo le cuciture della giacca. « Quando saremo rimasti qui per un po', non vi pulirete più il culo con la ghiaia. Userete la carta igienica, come noi occidentali. E adesso piantala con le tue balle e andiamo in camera. Così potremo mostrarti come monta la gente civile! » « Non compri qualcosa da bere alla tua bambina? » chiede Petunia a Porta rivolgendogli un sorrisetto falso. « Rum della Crimea con succo d'arancia », ordina Porta, picchiando con le dita in maniera autoritaria sul banco del bar. Ben presto si viene a risapere che siamo pieni di soldi. Improvvisamente veniamo circondati da signore molto ben disposte nei nostri confronti. Due
255 ragazze che stavano ballando insieme lanciano a Wolf occhiate invitanti e avide. Questi è semisdraiato su uno di quegli speciali seggiolini da bar con lo schienale mobile. « Tu mi sembri uno che vorrebbe fare qualcosa di più che non bere », dice una delle ragazze, strusciandosi con mosse feline al fianco sinistro di lui. « Mi sbaglio se penso che vuoi scopare? » « Come lo chiamate, nell'Unione Sovietica, questo invito? Una gentile allusione? » sghignazza Porta infilandole un dito tra le cosce. « Che diavolo, sei senza peli? » le chiede, sorpreso, sollevandole la gonna. « Mi sono depilata, caro », risponde lei con un risolino. « È un effetto speciale. Di solito mi pagano il dieci per cento di più, ma tu sei così bello che non ti faccio pagare l'extra. Cinquecento per la notte. Faccio quello che vuoi, basta che me lo dici! Vuoi fare l'amore alla francese, alla tedesca o alla svedese? Dimmi tu! Duecento extra se ti devo baciare alla giapponese. » « È questo il prezzo definitivo? » chiede Wolf mentre comincia a investigare con la mano le regioni più intime. Si mettono d'accordo per quattrocento e scompaiono attraverso la porta sulla quale spicca la scritta: RISERVATO. Pochi minuti più tardi, Wolf si affaccia alla porta e chiama con un fischio i suoi due cani lupo. Questi arrivano abbaiando gioiosamente e lo seguono. « Come? Quella si fa scopare anche dai cani? » chiede Fratellino, sbalordito. « È molto probabile », dice Porta. « Wolf vuole molto bene agli animali. » Una mano snella con le unghie laccate in verde comincia a massaggiare con un tocco lieve l'interno della coscia di Gregor. La mano risale pian piano i pantaloni in un modo che rivela una certa esperienza in materia. « Potrei affilarti la sciabola senza che tu debba faticare. Ti sembrerà di essere in paradiso », dice lei in tono seducente. « Io scopo molto bene! » Gregor ridacchia. Gli sembra di essere davvero in paradiso. « Andiamo, allora. Saliamo in camera e proviamo a mettergli il vestito! » « Prima, però, dobbiamo ballare e riscaldarci », cinguetta lei, trascinandolo sulla pista da ballo. Poco dopo, anche loro scompaiono attraverso la porta con la scritta: RISERVATO. Albert, che è sempre un po' timido, ridacchia come un pappagallo ubriaco quando una ragazza con occhi neri a mandorla gli afferra con mossa esperta la mano e se la infila tra le cosce, che stringe poi leggermente. « Sei un amore, mio bel ragazzo nero », dice in un soffio, sculettando e sospirando. Poi si struscia alla sua mano. « Vieni, soldatino mio », lo invita. « Andiamo di sopra a scopare, così non tornerai in trincea a farti ammazzare da quei cattivi dell'Armata Rossa senza aver fatto prima una buona chiavata. Tu
256 sei il mio primo cannibale », gli confida mentre si dirigono verso la porta con la scritta: RISERVATO. « Te la darò a metà prezzo. Ma non devi mordermi! Non sono roba da mangiare, io! » Siamo appena ritornati nel bar quando una serie di ruggiti animaleschi interrompe improvvisamente la musica e il chiacchierio delle voci. « Ulrich! » esclama Porta, terrorizzato, lasciando andare Petunia che cade di schianto a terra. « Oh, diavolo! » geme Barcelona, vuotando un bicchiere di Krazisom in un colpo solo. Il Krazisom è una bibita che riesce a ingurgitare solo chi non ha mai bevuto qualcosa di meglio in vita sua e purché le sue papille olfattive siano praticamente inerti. Albert, che sta mangiando un'enorme porzione del suo piatto preferito, il pesce in agrodolce, dimentica di mangiare quando scorge accanto alla porta il lungo e nero fascio di muscoli e di tendini che si accinge a compiere il balzo. Il lustrascarpe mongolo che sta pulendo con accanimento gli stivaloni di Wolf, fatti a mano e comprati a Roma da Rosselli, respira forte un paio di volte e si accascia sul pavimento dopo aver visto gli occhi della pantera che sta digrignando i denti. Urla stridule di terrore vengono da dietro la porta della stanza riservata. Tutti alzano lo sguardo dimenticando per un istante persino la pantera. « Mi ammazza, mi ammazza! » urla la ragazza alta e snella che arriva correndo inseguita da Fratellino. Fratellino è nudo come un verme e sta brandendo una sedia sopra la testa. « Fermati, schifoso buco di culo, che devo strapparti via il tuo dannato cazzo », urla, infuriato. « Povero ragazzo, è proprio sfortunato », commenta il piccolo Legionario, prorompendo in una risata. « Gli è capitato un travestito! » « Beccati questa! » urla Fratellino scagliando la sedia contro il travestito che è terrorizzato. « Cinquecento sull'unghia mi ha detto, e solo per entrare nel suo fottuto e spampanato sfintere! » Il travestito è così spaventato da non accorgersi della pantera che è accovacciata davanti alla porta e ringhia. La supera correndo e si chiude con un tonfo la porta alle spalle. Così, la coda della pantera rimane incastrata tra il battente e lo stipite. L'animale lancia un urlo di dolore e la pista da ballo si vuota in un attimo. Poi comincia a girare intorno a se stessa e a soffiare inferocita all'indirizzo della porta. Con i peli irti si allunga tutta, stendendo i muscoli per prepararsi al balzo. Con un elegante salto piomba sul banco del bar. Il fiato caldo accarezza la nuca di Dolly la Danubiana. Dolly si affloscia con uno strano gemito e la sua faccia, tutta dipinta, affonda in una ciotola piena di pesce caldo in agrodolce. Le persone davanti al bar lasciano cadere tutto ciò che hanno in mano. La pantera inghiotte con un solo lungo boccone
257 un intero porcellino da latte arrosto. Ulrich s'incammina sul banco e protende una lunga zampa nera verso un piatto pieno di maccheroni e di ro-gnoncini. Nel suo movimento assesta a Carlo detto Munizioni, del reparto munizionamenti, una sventola sulla spalla per cui Carlo perde la dentiera, fornitagli dall'esercito che gli esce con un volo dalla bocca. Carlo detto Munizioni si abbatte come un castello di carte investito da una tempesta. L'Oberscharfùhrer delle ss Gemer, della Divisione T, noto per la sua brutalità, respinge il suo piatto di maialino arrosto quando la pantera gli si avvicina strisciando con la zampa allungata. Riesce a lanciare solo un breve urlo quando la pantera lo investe. Gemer perde i sensi. La pantera annusa interessata il corpo immobile dell'uomo, per dedicare poi la sua attenzione al resto del maiale da latte che comincia a mangiare con un rumore di ossa stritolate. Tutti credono che stia mangiando l'Oberscharf iihrer. « Avremo guai », dice il Vecchio con un sinistro presentimento nella voce. « Sarà meglio portarla fuori di qui », riflette ad alta voce Barcelona e getta un coniglio appena macellato a Ulrich che è sdraiata su un grande divano dopo aver vuotato l'intero bordello. « Ulrich non deve andare da nessuna parte », decide Porta, in tono risentito. « Rimane qui! » « Beh, questa bestia sta per crearci problemi imprevedibili », interviene il Vecchio in tono piuttosto duro. « Tocca a voi risolverli », ribatte il capo meccanico Wolf. « Io non avevo mai visto in vita mia una pantera. Anzi, per essere più preciso, non ne ho mai sentito parlare. Poi metterlo per iscritto, se vuoi! » « Stronzo fottuto », lo rimbecca con disprezzo Porta. « Non credo di conoscere una persona più falsa e infida di te. Neppure i cinesi accetterebbero fuochi d'artificio da te, se li avessi. » « Non voglio che la mia sezione si trasformi in un fetente giardino zoologico », grida il Vecchio, picchiando il pugno sul tavolo. « Ulrich rimane alla seconda sezione », decide Porta in tono brusco. Poi punta il dito sporco sul Vecchio. « Se non ci stai, sia lui che io ci faremo trasferire, il che ti dispiacerebbe sicuramente. » « Farò rapporto », grida il Vecchio, furioso. « Non farmi ridere », sghignazza Porta. « È proprio quello che non farai. Sai benissimo che cosa succederebbe se scoprissero chi è responsabile di tutta questa storia della pantera. Lo processerebbero per tutti i reati previsti dal codice, dall'oscenità in luogo pubblico all'assassinio o alto tradimento, come diavolo lo chiamano. Si beccherebbe quindici volte l'ergastolo più un paio di condanne a morte per precauzione. Lui e la pantera verrebbero impiccati fianco a fianco e il vento scompiglie-rebbe a entrambi i capelli, come per gioco! »
258 Il giorno dopo, il telefono del comando comincia a suonare violentemente. « Che cosa? Una pantera, hai detto? » chiede il capo della maggiorità, Stabsfeldwebel Weingut. « Una pantera nera, maledizione! » grida, agitatissimo, lo scritturale del comando di divisione. « Tu sei matto », risponde Weingut con una risatina. « Tutte le nostre 'pantere' sono dipinte di giallo e grigio e marciano spinte da un motore Maibach. » « Aspetta e vedrai. Così la pianterai con quel tuo sorriso idiota », minaccia lo scritturale del comando di divisione in tono cupo. « Il generale von Hùhnersdorf è imbestialito! È fuori della grazia di Dio. Il nostro centralino telefonico è bloccato. Tutti lamentano la presenza di pantere. Vedrai che capiterà qui tra poco il Generalfeldmarschall in persona per vedere che cosa succede. » « Non capisco come possa riguardarci questa faccenda », risponde Weingut in tono gentile. « Le nostre pantere sono dove dovrebbero essere. Le uniche persone che possano lamentarsi della loro presenza si trovano dall'altra parte, dai russi e non credo che i reclami firmati da Ivan contino molto. » « Siete voi che avete una pantera nera. Questa pantera va in giro e provoca infarti e lesioni cerebrali. Il generale vuole un'inchiesta, un'indagine portata a fondo. Tienilo presente, mio caro stupido! » « Perché non vai in infermeria e non ti fai consegnare dal medico una polverina? » ribatte Weingut con voce paterna. « Qui, al 27° Corazzato, non c'è nessuno che sia così debole di mente da occuparsi di una idiozia come una pantera nera. Ma lo sai che quelle bestie mordono la gente? » Mezz'ora più tardi, l'aiutante di campo del comandante di divisione telefona a sua volta. « Che cos'è questa storia della pantera nera che avete con voi? » chiede all'aiutante maggiore in prima del reggimento che è un giovane tenente inesperto appena arrivato dal deposito. « Qui, al comando di divisione, ci sono un sacco di strane voci a questo proposito. » « Che colore ha la pantera? » chiede l'aiutante maggiore in prima del reggimento. « Noi tra i nostri carri non abbiamo pantere nere. » « Accidenti, non sto parlando di carri armati », ringhia l'aiutante di campo del comando di divisione, ansimando come un motore surriscaldato. « Si tratta di un grande felino, un autentico felino della giungla che divora gendarmi della polizia militare a compagnie intere! Ti rendi conto che il comandante del battaglione della polizia militare si trova al manicomio? Gli hanno dovuto mettere la camicia di forza dopo un incontro con la vostra fottuta pantera nera. » « Ma mi ascolti! Posso assicurarle che noi non abbiamo alcuna pantera
259 nera », mugola l'aiutante maggiore in prima in tono servile. « Gli unici animali che abbiamo sono due cani lupo appartenenti al capo meccanico Wolf e quelli sono stati presi regolarmente in forza con l'autorizzazione del comandante. » « Bestialità! » sospira l'aiutante di campo divisionale rassegnato. « Puoi aspettarti a questo proposito un bel casino. Qualche brontolio è già arrivato dal comando del corpo d'armata e anche la popolazione civile della regione si sta lamentando. » « Non capisco una sola parola di quello che sta dicendo », replica l'aiutante maggiore in prima, perplesso. « Io non so assolutamente nulla di una pantera nera al 27° Corazzato. Dev'essere tutto un deplorevole malinteso. Perché non interpellare il servizio veterinario? » « Ti terremo informato », ghigna l'aiutante di campo con aria maliziosa riattaccando con un colpo secco il ricevitore. L'Oberst Hinka si sta facendo la barba quando il telefono della sua linea diretta comincia a trillare con impazienza. « Hinka », dice in tono brusco. « Qui Huhnersdorf ! Che diavolo sta accadendo al suo reggimento? » comincia il generale comandante della divisione senza alcun preliminare. « Che cosa succede? » chiede Hinka che non presagisce nulla di buono. « È lei che comanda il reggimento, no? E se lei non lo sa, chi diavolo dovrebbe saperlo? Posso dirle una sola cosa: i suoi sottoposti stanno combinando degli scherzi con un animale carnivoro non meglio precisato, spaventando a morte gli abitanti della zona! La metà dei miei gendarmi della polizia militare si trova già al manicomio a causa di questa bestia. Se lei mi viene a dire che non ne sa nulla, Oberst Hinka, le devo dire a mia volta che lei è l'unica persona esistente nella IV Armata Corazzata che non è informata! Il Generalfeldmarschall in persona aspetta entro un'ora una relazione esauriente sull'argomento. » « La cosa mi sembra uno scherzo un po' matto, signor generale », risponde Hinka, sinceramente. « Di che genere di bestia carnivora si tratta? » « Non gliel'ho detto? » tuona il generale, su tutte le furie. « Si tratta di una pantera, in nome del demonio! Una pantera nera, chiamata Ulrich! » Hinka socchiude gli occhi e impreca in silenzio. Ormai sa benissimo dove trovare Ulrich, la pantera nera, e i suoi complici umani. Così respira profondamente un paio di volte, per togliersi poi la schiuma del sapone da barba dalla faccia. « Entro un'ora arriverà la relazione, signor generale », promette. « Lo spero nel suo interesse », sibila il generale. « La questione è molto più seria di quanto lei pensi. Il Generalfeld-marschall ha ordinato di ammazzare la pantera e di deferire i colpevoli a un tribunale di guerra. Maledizione, Oberst, questa è una faccenda molto grave. Desidero avere la sua relazione
260 entro sessanta minuti! » « Oberleutnant Soost », urla Hinka con la voce che echeggia in tutto il comando del reggimento. « Oberleutnant Soost! » ripete, impaziente, scaraventando l'asciugamano in un angolo. « Comandi, signor colonnello! » balbetta l'aiutante maggiore, terrorizzato, battendo i tacchi. « Mi trovi quel delinquente di Porta e lo accompagni qui », ordina Hinka, lanciando una violenta imprecazione. « Porta? » chiede l'aiutante che non ha mai sentito questo nome. « Maledizione, tenente! » tuona l’Oberst Hinka, « ma non capisce proprio niente? Voglio l'Obergefreite Porta, per tutti i demoni! 5a Compagnia, II Sezione. Il mascalzone deve presentarsi a me immediatamente e portare con sé una pantera nera chiamata Ulrich! » L'aiutante maggiore esce sconcertato e s'infila in una camionetta. È fermamente convinto di trovarsi in un reggimento composto esclusivamente da pazzi. « Dove dobbiamo andare, Herr Oberleutnant? » chiede l'autista sghignazzando, mentre il piede destro preme a tratti l'acceleratore. « Ad arrestare un Obergefreite chiamato Ulrich e una pantera chiamata Porta », balbetta l'aiutante maggiore, confuso, accendendosi con mano tremante una sigaretta. « Allora dobbiamo andare alla 5a Compagnia, signor tenente », dice l'Obergefreite Helmer, che continua a sghignazzare. La vettura parte a razzo. « Guida decentemente! » lo riprende l'ufficiale, rassettandosi innervosito la giacca dell'uniforme. « È esattamente quello che sto facendo, signor tenente », sghignazza l'Obergefreite Helmer, cominciando ad aprire, contro tutte le regole, un grande pacco di panini imbottiti mentre la macchina si ferma davanti alla fureria della 5a Compagnia. Lo Stabsfeldwebel Hoffmann è seduto con aria molto autoritaria alla grande scrivania che ha ereditato da un defunto commissario politico. A quest'ora calza ancora le ciabatte russe. Scatta in piedi e saluta, mettendosi in una posizione tale che l'aiutante maggiore non possa scorgere le ciabatte ornate da ricami rossi. « Per ordine del signor colonnello comandante devo arrestare una pantera », grida l'aiutante maggiore, tentando di assumere un'aria severa. « Si chiama Ulrich », soggiunge, dopo un lungo e penoso silenzio. « Signorsì », bofonchia Hoffmann che intravede già una serie di problemi incredibili. « Gefreite Mùller! » urla per chiamare il piantone del comando di compagnia. Il soldato è in piedi accanto all'archivio delle schede, vicino a lui, per cui l'urlo era assolutamente superfluo. Gli sarebbe bastato bisbigliare. «
261 Muoviti, lavativo. Vai alla II Sezione e di' all'Obergefreite Porta e alla pantera Ulrich di presentarsi immediatamente a me. Hai capito? Prova a tornare senza quei due e ti spedirò lontano! Fino ai russi dove la morte degli eroi aspetta gli imboscati come te! » È passata quasi un'ora quando Porta compare finalmente. Piomba in fureria dove sbatte i tacchi tre volte, due volte per l'aiutante maggiore e una volta per Hoffmann. Fa il saluto nazista, accompagnato da un sonoro Heil! davanti al grande ritratto di Hitler che ha sostituito quello di Stalin. « Adesso piantala! » lo avverte Hoffmann, lanciandogli una occhiata così dura che gli avrebbe dovuto cacciare in gola metà dei denti. « Non mi è permesso salutare il Fùhrer? » chiede Porta, fìngendosi sbalordito. « Idiota! » urla Hoffmann. « Certo non quando è appeso lì! » « Dove dovrebbe essere appeso allora, secondo lei? » chiede con un sorriso Porta. « Tu sei in arresto! » dice l'aiutante con voce rauca. « Sei in arresto », ripete, puntando il dito accusatore su Porta. « In arresto? » chiede Porta con l'aria di uno che non capisce. « Io? Perché, signor tenente? » « Perché vai in giro con una pantera e spaventi la gente », urla l'aiutante che comincia a perdere il controllo di se stesso. « Perché, non è più permesso tenere degli animali domestici, nell'esercito tedesco? » chiede Porta con aria ingenua, battendo di nuovo i tacchi. Sta per salutare un'altra volta il ritratto di Hitler quando viene intercettato dallo sguardo cattivo dello Stabsfeldwebel Hoffmann, per cui si interrompe. « Una pantera non è una mascotte », afferma l'aiutante maggiore in tono secco. « Comandi, signor tenente! » balbetta Porta, assumendo come al solito la posa dell'idiota del villaggio. « In tutto il mondo esistono mascotte di ogni specie, signor tenente. L'imperatore abissino tiene come animaletti da salotto dei leoni, signor tenente, mentre in India usano gli elefanti. Così, perché non dovrei tenermi come animale da compagnia una piccola e dolce pantera? » « Tu sei in arresto », ripete l'aiutante maggiore, rosso in volto. « Potrai spiegare la faccenda del tuo animaletto di compagnia alla corte marziale. Tu e la tua pantera finirete davanti al plotone di esecuzione. Entrambi avete pregiudicato il morale di una metà della Wehrmacht! » « Signorsì! » risponde Porta, volgendo gli occhi al soffitto con aria rassegnata. « Mi permetto di informarla, signor tenente, che nella mia qualità di soldato tedesco ho il diritto, in base al regolamento di disciplina dell'esercito, paragrafo 209, capoverso 5, avente per oggetto l'arresto e la detenzione del personale militare, di resistere a qualsiasi arresto contrario allo
262 spirito del codice penale militare della Wehrmacht della Grande Germania. Prego il signor aiutante maggiore di concedermi di fare presente, Herr Oberleutnant, che l'Obergefreite Porta Giuseppe si oppone all'arresto perché l'accusa è infondata. » « Ti ha dato completamente di volta il cervello, Oberge-freite », ribatte l'ufficiale con la schiuma alla bocca e perdendo completamente il controllo di se stesso. « Non tentare di insegnare qualcosa a me, un ufficiale! Ti rendi conto di quello che stai dicendo, Obergefreite? » « Comandi, signor tenente! L'Obergefreite capisce perfettamente, signor tenente! » « Chiudi il becco! » ribatte l'aiutante maggiore in tono isterico. Le dita dell'ufficiale palpano innervosite la fondina gialla della pistola, come se stesse esaminando l'opportunità di ammazzare Porta. « Torniamo al comando di reggimento », ordina ali'Obergefreite Helmer quando salgono in macchina. Helmer, che è alle prese con una coscia di tacchino e una fetta di pane e marmellata, finge di non aver sentito l'ordine. Esamina attentamente la coscia di tacchino prima di addentarla. « Sei diventato sordo, per caso? » Non hai sentito l'ordine che ti ho dato? » urla l'aiutante maggiore, ormai infuriato. « Quale ordine? » chiede Helmer, che ha la bocca piena di tacchino. L'aiutante maggiore perde completamente il controllo di se stesso e urla un guazzabuglio di ordini e minacce indecifrabili sotto gli sguardi divertiti di Porta e Helmer. Tra i vetri sporchi della finestra della fureria si scorge, confusa, la faccia grassa e porcina di Hoffmann. « Comandi, signor tenente! » chiede Porta con voce sonora, « devo considerarmi un Obergefreite tedesco libero o un Obergefreite tedesco in arresto? » « Tu sei in arresto », urla l'aiutante maggiore, imbestialito, senza riflettere sul motivo che ha indotto Porta a porre questa domanda. Helmer saluta, scende dalla macchina e toglie la chiavetta di accensione dal cruscotto. « Dove diavolo stai andando? » urla l'aiutante maggiore. Helmer saluta di nuovo e sbatte i tacchi in maniera così violenta da sollevare schizzi di fango tutt'intorno a sé. « Mi permetta di informarla, signor tenente, che in base al regolamento di disciplina dell'esercito i detenuti in stato d'arresto possono essere accompagnati solo dal personale previsto per questi scopi. Solo i militari che hanno prestato un giuramento speciale possono ricevere l'incarico di assolvere un servizio di questa natura, signor tenente! » « In tal caso, torna a piedi al comando di reggimento! » decide l'aiutante maggiore in tono asciutto. « Dammi la chiavetta e i documenti del veicolo! »
263 « Mi permetto di informarla, signor tenente, che non posso cedere il controllo di questo veicolo a chicchessia senza un ordine scritto del comando di reggimento, signor tenente! » risponde Helmer, salutando di nuovo. « Se invece, il signor aiutante maggiore dovesse lasciare a terra l'Obergefreite Porta oppure dichiararlo libero, in tal caso, signor tenente, potrei riportarla al comando di reggimento. » Dopo aver riflettuto per qualche istante, l'aiutante maggiore dichiara Porta in libertà provvisoria. Mentre si sta sistemando sul sedile della macchina, una lunga macchia nera gli passa fulmineamente accanto e atterra con un tonfo sul sedile posteriore. È Ulrich che ha ritrovato Porta e siede ora con atteggiamento fiero accanto a lui sul sedile della vettura. « È morto? » chiede Helmer con indifferenza, allungando il collo. « Dio mio, tra poco avrai il tuo bel da fare, anche solo a prendere nota degli attacchi cardiaci causati dal tuo gattone! » « Diamogli un passaggio », decide Porta, « e andiamo a casa, al comando di reggimento. Il colonnello comandante vuole parlare con me e con Ulrich. » L'ingresso di Porta e di Ulrich nell'ufficio di maggiorità desta allarme e confusione. Tre scritturali rimangono vittime di un collasso nervoso quando la pantera mette in mostra le sue lunghe zanne. « Che cosa, in nome del demonio, ti fa combinare queste cose, Porta? » chiede l'Oberst Hinka, con voce pacata, ma minacciosa quando Porta batte i tacchi davanti al tavolo pieno di carte topografiche. « Sai che cosa sta scritto nel libro degli animali a proposito della bestia che ti sei procurato? È un killer. Uccide qualsiasi essere vivente che gli capiti a tiro! E uccide perché gli piace uccidere! » « Se mi permette, signor colonnello, i libri sono pieni di bugie da cima a fondo. Ulrich è buono come un agnello, signor colonnello, solo che gli piace giocare. » « Non voglio avere più altre seccature per colpa tua, Porta. La pantera se ne deve andare! E se non se ne andrà al più presto, te ne andrai tu, per presentarti a un tribunale di guerra. Non ho la più pallida idea di come farò a salvarti la pelle questa volta, ma ricordati - sta' bene attento a ciò che ti dico! che questa è l'ultimissima volta che ti aiuto. Ho esaurito la mia pazienza. Fuori dai piedi e abbi la bontà di portare via con te il mostro nero! » Porta batte i tacchi, saluta ed esce a ritroso dalla porta insieme a Ulrich. « A proposito, dov'è andato a finire Ulrich? » chiede Helmer quando lo incontriamo un bel giorno allo scalo merci della stazione di Harkov dove stiamo prelevando dei carri Tigre nuovi di zecca. « È emigrato in Svezia », risponde Porta con aria triste. « Era stufo della dittatura tedesca. » « In Svezia? » chiede Helmer, spalancando la bocca per la sorpresa. « Una
264 pantera non se ne può andare in Svezia semplicemente così. » « Se sa arrangiarsi, lo può », risponde Porta. « Ulrich si è fatto portare da qui a Libau a bordo di un treno-ospedale. A Libau si è imbarcato su un battello svedese. In questo momento sta probabilmente passeggiando in giro per Stoccolma, a godersi le vetrine illuminate dei negozi. Può darsi persino che si sia procurato una nuova pelliccia con tante macchie in luogo di quella nera che aveva. Se la Gestapo gli sta ancora dando la caccia, un po' di mimetizzazione non guasta. »
265 Se è necessario per guadagnare tempo - e lo è quasi sempre - sganciamo mille o magari anche tremila bombe sulla città che sta ostacolando la nostra avanzata, lasciandoci alle spalle solo un mucchio di macerie. Noi non possiamo permetterci di avere pietà della popolazione civile. Il nostro compito è quello di incalzare e distruggere il nemico al più presto possibile. La guerra è la guerra: una cosa spietata. Generale Omar Nelson Bradley
Un branco di oche attraversa dondolandosi e starnazzando la piazza polverosa. Tendono il collo e sbattono le ali. Il luogo è immerso nella pace e nella tranquillità. « Non c'è nessuno in questo buco », dice il comandante di sezione. « Aspetta un attimo », fa il carrista. « Con Ivan non si sa mai. » I quattro carri armati della sezione, pronti all'attacco, si trovano in attesa da circa un'ora. C'è qualcosa, in quel villaggio, che ai carristi non piace, ma l'unico segno di vita che hanno scorto in quell'ora di attesa è stato il branco delle oche. « Dobbiamo entrare », dice il comandante di sezione e lancia un segnale agli altri tre carri. « Ma entreremo dalla parte del fiume. Il ponte potrebbe essere minato e a nessuno piace andare in paradiso, sollevato da un'esplosione! » La formazione dei quattro carri attraversa rombando il fiume e risale rumorosamente la riva opposta, abbattendo lungo il percorso un paio di capanne di fango, per fermarsi al centro della piazza del paesino. Le oche gracidano. Un maschio, mosso da istinti aggressivi, si precipita contro i carri sibilando e sbattendo le ali. Tutto è tranquillo. Non si sente alcun rumore insidioso. « I piloti e i cannonieri restino a bordo », ordina il comandante di sezione. « Gli altri, fuori! Qualcuna di quelle oche ci farebbe comodo! » I portelli delle torrette si spalancano di colpo. Con un coro di risate, gli equipaggi dei carri saltano a terra e si precipitano a tutta velocità sulle oche. Uno dei carristi ha appena afferrato un'oca quando una mitragliatrice apre il fuoco innaffiando di pallottole la piazza. Nell'attimo successivo, l'ampio spiazzo assomiglia al cortile di un macello. I carristi cadono tra le oche spaventate. Due soldati gravemente feriti tentano di ritornare carponi verso i loro veicoli. Dalle capanne escono a frotte soldati russi. Le bombe a mano esplodono, i portelli delle torrette si chiudono con un colpo secco. I cannoni tuonano e le mitragliatrici ringhiano. Cariche di esplosivo vengono scagliate tra i cingoli dei carri per cui questi non possono più manovrare. Altre cariche esplosive vengono scagliate in alto, sotto le torrette. Nel tempo di pochi minuti, i quattro carri si trovano in mezzo a un mare infernale di fiamme ed esplosioni. Poco dopo, i carri armati distrutti vengono trovati da un reggimento corazzato
266 che avanza. Un breve intermezzo durante un giorno di guerra in estate.
267
ITIGRE « TRA poco sarete là dove vola la merda », grida il capo meccanico Wolf, che una volta tanto sta rischiando la preziosa pelle immediatamente a ridosso del fronte. « Quando sento che tra pochi giorni arrostirete, mio buon Porta, penso che io intanto mi riscalderò bevendo champagne francese della migliore marca. » « Tu hai la testa piena di merda, stronzo », sibila Porta, infilato nel vano dove si trova il motore del carro Tigre. « Sta' attento che quel motore non ti finisca in testa », lo mette in guardia Wolf, sghignazzando, mentre il paranco solleva il pesante motore del Tigre dal vano motore del carro. Non ha ancora finito di parlare che il filo di ferro si spezza e il motore cade, schiacciando il braccio del Werkmeister Brandt, noto a tutti per la sua faccia scontrosa. Ci vuole un po' di tempo per sollevare il motore e liberare il braccio dell'uomo che è sbiancato in volto. La mano è spappolata. Lo medichiamo alla bell'e meglio e lo mettiamo all'ombra di alcuni pini. Brandt implora di chiamare il medico, ma non c'è alcun dottore disponibile e neppure un infermiere. Dovrà aspettare finché uno degli autocarri con le provviste non potrà riportarlo al deposito. Uno dei meccanici chiede a Wolf di riportare indietro l'uomo che si è fatto male. « Tu devi avere dei bulloni e dei dadi al posto del cervello », risponde Wolf prorompendo in una risata. « Credi forse che io sia disposto a lasciar ridurre la mia macchina in un porcile per colpa di un fottuto meccanico pieno di sangue? » Quando arriva finalmente un autocarro, il Werkmeister è già morto per dissanguamento. Sulla nostra destra, il Tigre di Barcelona avanza rombando. Sulla nostra sinistra sferraglia il carro del piccolo Legionario con P88 millimetri prolungato puntato verso il cielo. « Seconda sezione! Posto di combattimento! » ordina il Vecchio per radio. « Pezzi carichi e in sicura! » Fratellino apre i contenitori delle munizioni, pronto a procedere al caricamento rapido quando il Vecchio darà ordine di aprire il fuoco. Sulla destra ha le granate dirompenti con l'ogiva gialla, sulla sinistra i proiettili perforanti con l'ogiva nera. Alle sue spalle pendono i proiettili fumogeni con l'ogiva blu. È importante conoscere e impiegare le munizioni appropriate alle circostanze. Potrebbe essere una catastrofe, sia per il veicolo sia per l'equipaggio, se il servente con il
268 compito di caricare il pezzo dovesse commettere un errore. « Panzer, Marsch, Marsch! » ordina il comandante di compagnia, Oberleutnant Lòwe. I Tigre avanzano rombando in formazione distesa a cuneo, schiacciando tutto ciò che trovano al loro passaggio. Una fiammata erompe dalle rovine di una casa. Un proiettile colpisce la torretta, striscia sulla corazza e rimbalza verticalmente nell'aria. « Avanti così. Posizione anticarro nemica. Torretta ore una! » ordina il Vecchio. « Panzer halt! Caricare i dirompenti! » « Otturatore chiuso », gli risponde Fratellino e spinge una granata con l'ogiva gialla nella camera di scoppio. Un rumore assordante rompe la quiete mattutina e il pezzo anticarro russo vola in aria insieme ai resti insanguinati dei suoi serventi. « Chiudete le torrette, Panzer Marsch! » ordina il Vecchio. I settecento cavalli del Tigre rombano e con un forte rumore di cingoli attraversiamo il villaggio. Le galline, spaventate, svolazzano da ogni parte. Un gruppo di soldati russi corre all'impazzata per mettersi al coperto nel sottobosco. Una scia di traccianti provenienti dalla mitragliatrice della torretta li insegue, li raggiunge e li distende appiattiti nella polvere della rotabile. I russi urlano e guardano con occhi sbarrati dal terrore i carri che si avvicinano. Le piastre molto larghe dei cingoli li schiacciano in modo che formano un impasto unico con il fondo della rotabile. Attraversiamo rombando un ampio spazio dove è distesa della biancheria ad asciugare. Camicie, mutande, sottovesti, lenzuola e asciugamani rimangono attaccati alle torrette dei nostri carri e ai cannoni. Sembriamo pavesati a gala per festeggiare il Primo Maggio. « Domani leggeremo sulla Pravda: 'Truppe corazzate tedesche saccheggiano la biancheria russa messa ad asciugare' », sghignazza Porta, premendo il piede sull'acceleratore. « Che venga un colpo a tutti quanti », grida. « Non vedo un accidente. Un paio di mutande blu mi blocca la feritoia del visore. » Con un forte urto il cingolato finisce sul fondo di una trincea anticarro. « Che diavolo stai combinando? » lo rimprovera il Vecchio. « Ti ho detto che non riesco a vedere niente », si difende Porta. « Un paio di mutande comuniste mi blocca la vista! Di quante armi si servono questi russi! Perché non esiste da noi un piano prestabilito per dirci che cosa dobbiamo fare se i russi cominciano a bombardarci con mutandine da donna? La cosa di cui abbiamo bisogno è una circolare della fabbrica di carta di Sally! » Si sente il fastidioso cicalino della radio. Risponde il Vecchio. « Che diavolo sta combinando, Beier? » urla il comandante di compagnia,
269 impaziente. « Venga fuori da quel buco, maledizione, altrimenti finirà sotto processo! Lei non deve fermarsi per alcun motivo! » « Tutti quanti non hanno altro in testa che merda, nessuno escluso! » grida Porta, scocciato. Poi comincia a lavorare di cingoli, avanzando e arretrando nel tentativo di far uscire il Tigre dalla trappola anticarro. C'è bisogno dell'aiuto di un altro carro armato per far uscire dalla trincea le 68 tonnellate del carro. Nei venti minuti durante i quali siamo rimasti incastrati, la scena è cambiata completamente. Anche i carri russi avanzano in formazioni distese a cuneo. Noi ci fermiamo, spariamo, cannoneggiamo innumerevoli postazioni anticarro, schiacciamo interi reparti di fanteria, chiudiamo le buche individuali seppellendo i russi che vi stanno nascosti. I carri nemici distano anche adesso quasi duemila metri. Non sono pericolosi per noi finché non si avvicinano a ottocento metri, mentre noi possiamo colpirli a milleottocento metri. I nostri pezzi da ottantotto millimetri a bocca di fuoco prolungata con la loro fantastica velocità di uscita dei proiettili e la traiettoria molto piatta sono in grado di distruggere qualsiasi carro nemico. Entrambe le compagnie di carri Tigre formano un unico grande cuneo e scatenano un'autentica pioggia di proiettili sui mezzi corazzati russi che stanno avanzando. Dopo poco tempo la steppa si è trasformata in un immenso cimitero di carri armati. Il cielo limpido di una piacevole giornata estiva è invaso da colonne di fumo nero, oleoso, che si alzano da innumerevoli carri armati in fiamme. Sembra, tuttavia, che abbiamo insegnato qualcosa ai russi. Questi avanzano a rotta di collo, spavaldamente, e tentano di raggiungere il limite degli ottocento metri per prenderci di mira con i loro cannoni da 76 millimetri. « Teneteli a distanza », ordina il comandante di compagnia via radio. « Stendetevi! Allargate i fianchi! » Il caldo all'interno del carro diventa insopportabile. Siamo inondati da fiumi di sudore e abbiamo la faccia nera come quella di Albert. Solo i globi oculari e i denti rimangono bianchi. Un T-34 supera a volo una gobba del terreno e atterra di schianto in una cava di pietre. Sembra che voglia penetrare a forza nel suolo. Nell'attimo successivo, un proiettile perforante buca la corazza frontale, spessa 60 millimetri, del carro russo. La torretta si scardina e cade di lato e la bocca da fuoco affonda tra due grossi roccioni. Una compagnia di pesanti carri KW-2 russi, da 57 tonnellate, avanza in formazione distesa su un'unica linea e si ferma al margine della foresta. I loro cannoni da 150 millimetri entrano in
270 azione vomitando vampate di fuoco. Il Tigre di Barcelona, che si trova leggermente arretrato rispetto a noi, sembra gonfiarsi come un pallone ed esplode formando una gigantesca palla di fuoco. Tre dei quattro uomini di equipaggio si rotolano disperatamente a terra nel tentativo di spegnere le fiammelle che lambiscono le loro uniformi. Il Tigre del Legionario compie una virata per aiutarli. Prima che il Vecchio riesca a impedirglielo, Fratellino è già uscito dalla torretta e corre verso il carro in fiamme. Si butta Barcelona sulla spalla come se fosse un sacco vuoto e ritorna a grandi falcate da noi. Albert li segue zoppicando. Ha il viso stravolto per la paura. Li aiutiamo rapidamente a scendere nell'interno del carro. Fratellino agita la mano e ritorna al carro in fiamme per salvare il cannoniere della torretta al quale è stato strappato via il braccio sinistro. Dalle alture scendono correndo alcuni reparti di fanteria russi. Le pallottole fischiano e ronzano intorno a Fratellino che sta galoppando con il carrista ferito portato in spalla. Mi alzo e mi affaccio alla torretta, punto la mitragliatrice contraerea e apro il fuoco sui russi. Fratellino si arrampica sudando e bestemmiando sul carro e s'infila con notevoli sforzi nel portello laterale. Una scheggia di granata lo ferisce al volto di striscio. Il sangue zampilla sul cannone e cade su Heide che si trova più in giù. « Fottuti figli di puttana comunisti », impreca Fratellino, chiudendo di colpo il portello. Ho gli occhi incollati all'oculare del periscopio. A trecento metri di distanza, un KW-2 ci sta prendendo di mira. In quel momento guardo letteralmente nell'anima dell'enorme cannone russo. « Carri all'attacco! » urlo, terrorizzato. Nello stesso istante, Fratellino grida: « Pezzo pronto ». Schiaccio con il piede il pedale che fa scattare il percussore. Con un lieve schianto, il proiettile esce dal cannone e perfora la piastra corazzata frontale del KW-2 russo. La torretta piuttosto alta viene divelta dalla base rotante e cade accanto al carro che ha già preso fuoco. Una lunga fiammata si alza dal carro russo verso il cielo. Due carristi russi avvolti dalle fiamme vengono sollevati in aria dalla vampata. Uno dei nostri Tigre si trasforma in un vulcano ed esplode. Dell'equipaggio non si salva nessuno. Chi non l'abbia mai vista, non riesce a immaginare la scena che si produce quando 102 proiettili dirompenti e perforanti, 6000 pallottole da mitragliatrice e 800 litri di benzina esplodono insieme. Dopo l'esplosione si ha la sensazione che una tempesta di fiamme abbia devastato il terreno per molti metri intorno al punto dove è bruciato un carro.
271 La vegetazione, le case, ogni cosa in superficie è scomparsa senza lasciare tracce. Frammenti del carro distrutto sono dispersi anche a notevole distanza e dell'equipaggio composto da cinque uomini non rimane alcunché. Continuiamo a fermarci e a sparare. Le nostre granate continuano a perforare le corazze dei carri nemici e a distruggerli. Sei ore di battaglia, combattuta con estremo fanatismo, procurano al reggimento 116 carri nemici distrutti: 29 di questi sono stati annientati dalla nostra compagnia. Quella sera, il 27° Reggimento Corazzato viene citato all'ordine del giorno dell'esercito. Tutti gli ufficiali e Julius Heide camminano impettiti e si godono le lodi che vengono da ogni parte. Il resto di noi avrebbe preferito una gavetta piena di purea di patate e di spezzatino di maiale. Ma Julius Heide prova una delusione addirittura tragica quando scopre che non gli daranno la croce di ferro di prima classe. Al reggimento ne vengono assegnate solo due e queste vengono conferite a due tenenti che prima non le avevano. Porta è così generoso da offrire la sua croce di ferro a Heide. « Che cosa me ne faccio senza il brevetto? » si lamenta Heide. Sembra che voglia piangere. « Se ti preoccupi per quel pezzo di carta », risponde ridendo Fratellino, « te lo posso procurare in poco tempo. Sally se ne sta al Ministero della Guerra, come una specie di ministro, e dispone di ogni genere di papiri. Fabbricare un documento con un timbro non è niente, per lui! » « Luridi psicopatici che non siete altro », ribatte Heide in tono molto sprezzante. « Pensate forse che avrei la faccia tosta di portare una decorazione alla quale non ho diritto? » « Asciugati le lacrime dai tuoi grandi occhi azzurri, Julius », lo conforta Porta. « La Guerra Mondiale non è ancora finita e un bel giorno verrà anche il tuo turno. Continua a essere un buono e bravo soldato tedesco, e lo zio Adolf darà persino a te una calamita per attirare le bernarde che potrai appendere sulla tua migliore uniforme. » « Panzer Marsch! » fa una voce rauca alla radio. « Seconda sezione, a bordo! » ordina il Vecchio e s'infila attraverso il boccaporto della torretta. Noi ispezioniamo le armi, controlliamo le molle e mettiamo le pistole nelle tasche sul petto delle nostre uniformi. Così è più facile tirarle fuori quando si ha fretta. Di solito, la pistola d'ordinanza non ha fatto ancora in tempo a uscire dalla fondina che il proprietario è già morto. Il Vecchio descrive con la destra un cerchio nell'aria; il segnale per mettere in moto. I motori Maibach entrano rombando in azione con i loro 700 cavalli, distribuiti su dodici cilindri. Un intero branco di T-34 emerge dai campi di granoturco. Avanzano a notevole velocità, sparando in movimento.
272 « Che stupido sciupio di munizioni », ringhia Heide, che disapprova. Non riesce a sopportare gli sprechi indisciplinati come questo. « Eppure dovrebbero aver imparato a fermarsi prima di aprire il fuoco, per tutti i demoni! Questi idioti addestrati a metà dovrebbero essere messi sotto processo! » « Se fossi seduto in uno di quei T-34, mi guarderei bene dal fermarmi anche per un solo secondo », dice Porta. « Quelli hanno bisogno di avvicinarsi di altri duecento metri anche solo per grattarci la vernice, mentre noi possiamo cancellarli dalla faccia della terra con la stessa facilità con cui ci grattiamo il culo! Stanno sparando per spaventarci e forse qualcuno di noi avrà paura. » « È quella che chiamano guerra psicologica », aggiunge Fratellino pavoneggiandosi. « Ne parlavano molto quando ero a quella scuola per munizioni a Bamberg. Noi andavamo in giro con piccole scatolette gialle che facevano un botto che ti impediva di fare la cacca e di sbadigliare. Lo chiamavano 'effetto psicologico'. Tu lasci cadere la scatoletta, quella fa bang e il nemico si ferma a guardarci; così tu hai tutto il tempo di puntare il tuo cacafuoco e sparargli. » « Seconda Sezione, virare a destra, allargare il cuneo! » strilla POberleutnant Lòwe dall'altoparlante. Come guidati da un invisibile filo, i quattro Tigre della II Sezione piegano a destra e assumono la formazione prescritta. Si sente uno scoppio assordante e una lingua di fiamme lunga parecchi metri si sprigiona dal sottobosco al limite della foresta. « Pezzi anticarro da 150 millimetri a dritta, a trecento metri », urla il Vecchio, inorridito, cercando involontariamente rifugio sotto la cupola dove sta il comandante. Con il periscopio trovo subito il pezzo e giro il volantino per inquadrare perfettamente il bersaglio nel traguardo. È un cannone molto grande, un vero colosso, e la sua bocca da fuoco punta direttamente su di noi. « A sinistra! » tuona il Vecchio, agitato. « Porta! A sinistra, maledizione! Quello ci stritola! » « Col cavolo! » sghignazza Porta che mostra di fregarsene. « Tienti stretto, Vecchio! » Invece di virare a sinistra, Porta schiaccia l'acceleratore a tavoletta e punta dritto, a rotta di collo, sul pesante pezzo semovente russo. « Sei impazzito? » protesta il Vecchio, terrorizzato. « Fermati, per tutti i demoni! Ci farai ammazzare tutti! » Mi rannicchio sotto il periscopio, aspettandomi di essere trasformato da un momento all'altro in tanti piccoli frammenti. La secca detonazione del nostro cannone mi ferisce le orecchie come una pugnalata.
273 Il proiettile nemico passa rasente alla torretta, ma prima ancora di renderci conto che siamo vivi, uno scossone ci fa cadere uno addosso all'altro in una grande confusione di braccia, gambe e corpi. Sbatto la testa contro il comando dell'elevazione e la schiena contro quello della mira di precisione. Un flusso caldo di sangue mi copre la faccia, accecandomi. Le corazze del nostro carro stridono, gemono e in certi punti si piegano mentre Porta tenta di staccare il Tigre dal semovente nemico che abbiamo speronato a massima velocità. Tre russi balzano dal portello sul fianco corazzato del pezzo semovente e corrono nella nostra direzione reggendo con le mani cariche di demolizione ad alto potenziale. Una lunga raffica, sparata dalla mitragliatrice di testa azionata da Heide, li scaraventa a terra. Un ruscello di benzina in fiamme esce dal cannone russo capovolto e incendia le uniformi delle tre figure a terra. Una lepre spicca un formidabile balzo e schizza via a tutta birra per immergersi in un torrente dove spera di essere al sicuro dalla follia degli esseri umani. « Che diavolo! Sanno nuotare le lepri? » esclama Fratellino, meravigliato. « In ogni caso credono di saper nuotare », sghignazza Porta. « Torretta, a ore tre un T-34, a milleduecento metri. Panzer halt! Fuoco! » fa il Vecchio nella radio. Mentre Porta ferma il carro, schiaccio il pedale che aziona il percussore. Vedo distintamente il proiettile penetrare nella torretta del T-34, che si trasforma in una palla infuocata, per spezzarsi poi con un terribile schianto, ridotta in milioni di frammenti metallici. « Colpito! » urla Heide, trionfante, e lo marca sul suo elenco dei bersagli colpiti. « Hai visto il numero? » chiede a Porta. « Tu devi essere scemo! » sibila Porta, scocciato. « Sono un pilota di carri armati, non un fottuto ragioniere. Il mio compito è quello di portarvi nel punto giusto dove potete spazzare via la merda sulla crosta della terra, e nient'altro! » Attraverso la radio arriva un debole grido di aiuto. Il Tigre del Legionario è stato colpito. Fiamme color cremisi si alzano dal motore e dalla torretta. Fratellino e io ci arrampichiamo e tiriamo fuori il Legionario. Il viso è malconcio. Lo solleviamo e il Vecchio lo porta dentro. Per il cannoniere in torretta non c'è più niente da fare. Uno squarcio gli ha aperto lo stomaco e gli intestini pendono come tanti festoni rossi e blu. Il pilota, Obergefreite Hans, sporge con la parte anteriore del corpo dalla torretta e brucia. Le vesciche che si formano sulla sua pelle scoppiano crepitando. « Andiamocene da qui », grida il Vecchio. « Se salta, adesso, saremo colpiti
274 anche noi. » Ci siamo allontanati di appena duecento metri quando esplodono le munizioni del Tigre riducendo il carro a un rottame. Un cingolo arriva volando in aria e sbatte contro il fianco del nostro carro. Per un attimo temiamo di essere stati colpiti da un proiettile nemico. « Vieni, bella morte, vieni! » canticchia il Legionario sottovoce, sbattendo le palpebre. Ha il volto tutto insanguinato. « Piantala con quella melodia di merda! » lo richiama il Vecchio. « Non c'è bisogno di invocare la morte! Arriverà anche troppo presto. » Un T-34/85 scavalca la vetta di una collina, si solleva in aria, tocca di nuovo terra e si assesta sul terreno, definitivamente, con uno schianto, a circa duecento metri dal nostro Tigre. « Che diavolo », esclama il Vecchio, sbalordito, « da dove viene quello? » « Il dio di tutte le Russie lo ha fatto cadere dal cielo », sghignazza Porta, virando per non urtare contro un Mark-4 tedesco, distrutto. Dai portelli del carro pendono i corpi abbrustoliti dell'equipaggio. « Spara, fesso! » grida il Vecchio, dandomi un colpetto nella schiena. Il pezzo da 85 millimetri del T-34 brandeggia nella nostra direzione. « Non te la prendere », fa ridendo Porta. « Quelli in questo momento non sono capaci di sentire né di pensare. Con un simile atterraggio devono avere le balle e il buco del culo in gola! » Metto in azione il meccanismo idraulico per far girare la torretta ma, prima ancora di avere inquadrato bene il T-34, una vampata esce dalla lunga volata del carro russo e il Tigre viene sbalzato a ritroso. Un accecante lampo giallastro illumina l'interno del nostro carro. « Cristo! » urla Fratellino, terrorizzato, lasciando cadere una granata perforante. « Quel fottuto ci ha preso in pieno. » Come per miracolo, la granata rimbalza e si allontana lungo un fianco con uno stridente rumore. Mi sembra di agire in mezzo a una specie di nebbia. Prendo di mira il T-34 e schiaccio il pedale del percussore. Il rumore di partenza del colpo e quello dell'impatto sono quasi simultanei. Il proiettile penetra nel vano motore del carro russo dal quale si alza una fiammata giallo-rossa. « Lo abbandonano », urla Heide, giubilante. Poi investe l'equipaggio russo con una serie di raffiche e i carristi sovietici cadono dal relitto in fiamme. Fratellino sta sudando come un galeotto, spostando i proiettili da una parte all'altra. Il compito del caricatore in un carro pesante può essere paragonato solo a quello di un fuochista sulle vecchie navi a vapore. Un T-34/76 sbuca con uno schianto dal fogliame della foresta a velocità molto elevata. I larghi cingoli stirano i cespugli e gli alberi e li scagliano lontano e dietro.
275 Benché ogni carro armato tedesco debba affrontare venticinque carri russi, la loro superiorità numerica non compensa il primitivo sistema di puntamento e il cattivo funzionamento delle radio ricetrasmittenti di pessima qualità. Specialmente le cattive comunicazioni ostacolano in misura notevole il collegamento dei carri russi e i collegamenti sono un fattore importante in una battaglia di carri armati, dove la situazione muta rapidamente. Ma lo svantaggio maggiore dei mezzi corazzati russi è costituito dagli equipaggi male addestrati. Ciò porta spesso a perdite di proporzioni catastrofiche che nemmeno il loro fanatico coraggio riesce a compensare. Un altro fatto sorprendente è la lentezza con la quale i russi reagiscono agli eventi della battaglia. La torretta del Tigre gira ronzando e il cannone viene puntato con molta attenzione. Una lingua di fuoco lunga molti metri esce dalla volata e la granata parte ululando con una velocità iniziale di 1200 metri verso il bersaglio. La torretta del T-34 viene colpita e cade dietro il carro, rotolando come una palla, per sbattere poi contro i cingoli di un T-34 che segue e fracassarli. La parte inferiore del corpo di un uomo pende dal posto riservato al comandante. I suoi pantaloni blu e gli stivaloni gialli, nuovi di zecca, sono coperti di sangue. « Mi piacerebbe un paio di stivali come quelli », fa Porta allungando il collo. « Con stivali simili puoi attraversare tutta la Russia senza che ti vengano le piaghe ai piedi. » « Stivali », dice tossendo Fratellino, espettorando una specie di fanghiglia nera. « Usciamo un momento per respirare un po' d'aria fresca. Così andiamo a prendere gli stivali. » « Depredare i cadaveri comporta la pena di morte », dice Heide, mettendoli in guardia. « Togliere un paio di stivali a un morto non significa depredarlo », protesta Porta. « La gente non entra a passo di marcia in paradiso con gli stivali ai piedi. Io, in ogni caso, non ho mai sentito parlare di angeli con gli stivali. » « Torretta, ore quattro », interviene il Vecchio, interrompendo la nostra discussione sugli stivali. « T-34, a 1700 metri. » Giro la torretta rapidamente nella posizione indicata e punto il traguardo sul T-34 che sta sfondando un muro di pietra. Non posso mancarlo. Premo fiduciosamente il pedale per fare fuoco, ma dal cannone mi risponde un clic. Niente sparo! Tutti si voltano e guardano Fratellino che è seduto con aria indifferente sul pavimento e sta giocando a dadi. « Che cosa stai combinando, in nome del diavolo? » tuona il Vecchio, fuori di sé dalla rabbia. « Perché non hai caricato il cannone, stupido fesso che non
276 sei altro? » « Non ci sono più munizioni », risponde Fratellino, come se la cosa non lo riguardasse minimamente e realizza un sei con sua grande gioia. « Mi mancava anche questa », grida il Vecchio, infuriato. « Perché, in nome del demonio, non mi hai avvertito appena te ne sei accorto? » « Ci hai ordinato di tacere », risponde Fratellino, « aggiungendo che avresti detto tu tutto quello che c'era da dire! » « Oh, padreterno! » geme il Vecchio. « Che male ho fatto per dover sopportare una sezione come questa? Andiamocene da qui! Indietro a tutta velocità. » Porta chiede al motore Maibach tutto ciò che può dare e il Tigre finisce in una cava di pietre profonda dove siamo un po' più al coperto rispetto al micidiale carro russo. Mezz'ora più tardi arriviamo rombando a Torcin, alla cui periferia ci attende il posto di rifornimento munizioni e benzina. Con nostra grande sorpresa troviamo il capo meccanico Wolf. È seduto con aria rilassata nella macchina riservata ai generali, indossa l'uniforme confezionatagli su misura dal sarto e calza i lucidi stivaloni prodotti da Rosselli a Roma. « Sembri già mezzo morto », esclama ridendo quando vede Porta. « Spero che i russi ti abbiano grattato il sedere per risparmiarti la fatica di farlo! » « Schiaffatelo in culo », suggerisce Porta con aria scocciata. « Mi sembri come quel tizio al quale le termiti stavano rosicchiando le balle! Dici più fesserie di un'intera congrega di preti! » « Vacci piano, ragazzo mio », risponde Wolf con aria sorniona. « Mi è venuta un'idea. Ho scoperto il posto dove alcuni tipi del Cremlino hanno imboscato un carico d'oro comunista. A soli tremila chilometri da qui. Organizzerò tutto io. Non dovrete fare altro che andare a prenderlo. » « C'è della grana da guadagnare? » chiede Porta, immediatamente interessato. « Più di quanta tu ne possa aver mai sognata », sghignazza Wolf. « Finitela con questa battaglia di carri armati più presto che potete e tornate senza troppi graffi. Così potremo stabilire in fretta ogni cosa e prendere per il culo tutti! » Barcelona riceve in consegna un carro armato nuovo. Albert è già seduto sul seggiolino del pilota, con una pesante fasciatura in testa. « L'esercito non sarà contento finché non saremo tutti saltati in aria, a pezzettini », si lamenta, imballando il motore del carro oltre ogni limite. Gli uomini del posto di rifornimento si affrettano a riempirci i serbatoi con i settecento litri di benzina che questi possono contenere. Due fusti da cinquecento litri vengono fissati con cura sopra il vano motore come riserva. « Sarebbe bello che tutta questa benzina prendesse fuoco », commenta
277 Porta sottovoce, ma non tanto che qualcuno non lo possa sentire. « Così potremo dormire un po' e mangiare qualcosa! » « Che cosa ha detto, Obergefreite? » grida il Werkmeister Mùller, tutto rosso in faccia. In tutta la divisione lo chiamano Mùller il Nazi. « Che cosa ho detto ioì » chiede Porta, puntando con aria idiota l'indice verso di sé. « Che cosa ho detto? » Mùller il Nazi diventa paonazzo e comincia a urlare com'è costume dei sottufficiali quando non hanno altro da fare. « Lo sa chi sono? » « Se permette, lei è il Werkmeister Mùller, responsabile del reparto rifornimenti benzina », gracida Porta battendo i tacchi. « Mi permetta di riferirle, signor Werkmeister Mùller, che c'era una volta il guardiano di un passaggio a livello che si chiamava Heinz Schròder. Faceva il guardiano di un passaggio a livello delle ferrovie nazionali tedesche tra Paderborn e Bielefeld. Un giorno, il crudele destino ha voluto che cadesse da un vagone merci. Questo è successo, purtroppo, pochissimo tempo prima della sua nomina a capo guardiano dei passaggi a livello con il diritto di portare un cordoncino rosso alla spalla. La promozione non ha potuto avere luogo perché, una volta ripresa conoscenza dopo la caduta, Schròder non riusciva più a ricordare chi fosse. Così chiedeva a tutti quelli che incontrava: 'Ma lei sa chi sono io? Mi conosce?' » Porta interrompe il suo torrente di parole ed esamina la faccia paonazza del Werkmeister Mùller che si sta gonfiando e minaccia di esplodere da un momento all'altro. « Ecco, mi permetta di chiederle, signor Werkmeister, se è mai caduto da un vagone merci. » « Adesso ne ho abbastanza », esplode Mùller il Nazi pestando rabbioso sulla piattaforma del mezzo corazzato. « Stia in guardia! Non si prenda gioco di me! » « Se permette, signore, non ho alcuna intenzione di prendermi gioco di nessuna specie di Werkmeister. Questo, tuttavia, mi ricorda il signor Weinhuber che era impiegato come bagnino del corpo nazionale tedesco dei bagnini. Anche il signor Weinhuber credeva che tutti quelli che incontrava volessero prendersi gioco di lui. Ma, solo quando è stato promosso capo bagnino a Zeli am See, le cose hanno cominciato a mettersi veramente male. L'ultimo guaio è capitato una domenica mattina in luglio mentre stava andando a Zeli am See come al solito, con la bicicletta ricevuta in consegna dal corpo dei bagnini. Quella domenica pioveva davvero a dirotto. A nessuno sarebbe venuta l'idea di fare il bagno all'aperto per cui il capo bagnino Weinhuber sarebbe potuto rimanere benissimo a casa. Anche le persone più cretine di questo mondo dovrebbero essere in grado di capire che un bagnino
278 non avrebbe niente da fare sulla spiaggia se non ci sono le persone che fanno il bagno. » Mùller il Nazi alza le braccia al cielo in atteggiamento di preghiera. Poi apre e chiude la bocca come se stesse cercando di emettere un grido di protesta, ma dalla gola gli escono solo pochi e strani rumori gorgoglianti, come quelli dell'acqua che scende dalla vasca da bagno. « Il vero guaio era in realtà dovuto al regolamento di disciplina dei bagnini », continua Porta, sorridendo a Mùller il Nazi che sta ondeggiando in piedi sul carro armato, « Il regolamento prescrive che il turno di servizio deve cominciare alle ore otto, ma senza alcun riferimento alle condizioni atmosferiche, come la pioggia o la neve, che potrebbero alterarle consentendo ai bagnini di restare a casa. In qualsiasi altro paese del mondo, il nostro bagnino non avrebbe prestato servizio quel giorno. Ma non è il caso della Germania, comunque, se mi permette di dirlo. Ora ricordo un'interessante questione in cui una serie di regolamenti tedeschi ha portato a una vicenda per così dire eccezionale. Nelle cantine del ministero della guerra vengono stampati i regolamenti con una macchina fornita dalla Gra-phik A. G., una società di' Heidelberg. C'era là un compositore chiamato Ludwig Kaltblut. A questo Herr Kaltblut venne un bel giorno un'idea assolutamente balorda... » « Mi rifiuto di ascoltare il resto », urla Miiller il Nazi, disperato; cade poi riverso dal mezzo corazzato e finisce con un tonfo a terra. « Succede sempre così », sospira Porta, scuotendo la testa per la disperazione. « Non appena comincio a spiegare come stanno veramente le cose in una faccenda qualsiasi, in maniera che si possa comprenderla perfettamente, succede sempre qualcosa a quelli che mi stanno ad ascoltare... » Porta viene interrotto dalla squadra rifornimento munizioni che viene ad assisterci come al solito. Sistemiamo i grossi proiettili negli appositi supporti. A me tocca il lavoro peggiore. Devo aprire le cassette, togliere l'involucro di protezione di gomma e staccare i cappucci antiruggine. È un lavoro duro, perché ogni cassetta contiene tre pesanti granate. Gli altri continuano a gridarmi che devo muovermi. Dobbiamo finire prima che i cacciabombardieri russi scendano in picchiata dalle nubi per scaraventarci bombe incendiarie al fosforo in testa. Per concludere i lavori dobbiamo pulire il cannone. Un cannone sporco può provocare brutti guai e uno scoppio prematuro non è certo divertente. Porta ritorna da noi sbuffando: ha con sé una cassa piena di salsicce e una grande forma di formaggio che ha sottratto ai soldati della sussistenza. « Quinta Compagnia! » si sente la voce del comandante dall'altoparlante della radio. « Piegare a destra. Formazione a cuneo. Superare il ponte. Sparate contro tutto ciò che vedete.
279 Il reggimento deve attraversare il ponte prima che lo facciano saltare! » La 5a Compagnia, composta da 16 carri Tigre, scende alla massima velocità possibile verso il fiume. Il rumore infernale dei cingoli soverchia il chiasso della fanteria. Soldati russi escono con un balzo dalle buche individuali e corrono tra le rovine per sfuggire ai giganti che arrivano a tutta birra. Molti russi non riescono a scappare e vengono schiacciati dai cingoli. Tre Tigre della 5a Compagnia vengono colpiti e prendono fuoco. In un tempo sorprendentemente breve, la zona di combattimento, che si estende su vari chilometri in profondità, è coperta da relitti in fiamme come carri S tedeschi di modello Krupp, Mark-3 e Mark-4, il leggendario Panzer delle forze corazzate tedesche, come pure carri Panther e Tigre. Ma la stragrande maggioranza dei mezzi corazzati distrutti è russa: carri BT-7, KW-2 e T-34 insieme a innumerevoli carri americani del modello Christie e inglesi Matilda. Per evitare un KW-2, Porta fa virare il veicolo e attraversa una casa ancora in piedi. Suppellettili domestiche e mobili piovono sulla torretta. Ci fermiamo con uno scossone al centro della casa e guardiamo con cautela attraverso le feritoie. In un angolo della grande stanza c'è un enorme pianoforte a coda. Un ufficiale russo, privo di vita, è sdraiato sulla tastiera. Altri due, con le facce coperte di sangue, sono accasciati sulle sedie. « Andiamocene da qui », borbotta il Vecchio, bisbigliando come se temesse che qualcuno potesse sentirci. « Questo fottuto motore tedesco si è bloccato », dice Porta, mettendosi a bestemmiare. « La stramaledetta polvere russa che c'è nell'aria ha probabilmente intasato il filtro. Almeno due di voi dovrebbero prendere la manovella per mettere in moto. Il motorino di avviamento non funziona. » « Vaffanculo! » grida Fratellino. « Io non esco là fuori a macinare con la fottuta manovella! » « Andateci tu e Sveni » ordina il Vecchio, « e non cercate di tirare indietro il culo. Questo è un ordine! » Protestando violentemente sgusciamo fuori attraverso il boccaporto. Le nostre mani sono ben presto tutte tagliuzzate e sanguinanti mentre cerchiamo di smuovere i ganci a scatto che fissano la manovella alla piastra corazzata. Da principio riusciamo appena a girarla. Poi Fratellino, fuori di sé per la rabbia, fa un salto in aria e piomba sulla manovella con tutto il suo peso. Riesco appena a gettarmi al coperto dietro uno dei cingoli quando una lunga raffica, sparata da una pistola mitragliatrice, fischia a pochi centimetri sopra le nostre teste. Mi giro di colpo e scorgo un russo che è alle prese con il caricatore di un Kalashnikov. Allora estraggo dalla grande tasca, cucita sulla gamba della tuta, una bomba a mano e la scaglio su di lui. La bomba esplode con una detonazione secca, squarciandogli il petto.
280 « Che diavolo stai combinando? » grida Fratellino, bianco in volto di rabbia, e tenta di darmi un calcio. « Non puoi scaraventare esplosivi di qua e di là in casa d'altri! Avresti potuto benissimo ammazzarmi, paraculo d'un guerrafondaio! » Il motore si mette in moto e dal tubo di scarico esce una fiammata lunga un metro. Il motore romba. Dal soffitto piovono sul carro dei calcinacci. La manovella gira per proprio conto, scagliando in aria Fratellino. Questi cade di schianto sul pianoforte e lo fa letteralmente a pezzi provocando un concerto simile a quello di un'intera orchestra che suona al diapason. « Ne ho abbastanza! » tuona Fratellino, alzandosi dal mucchio di legname e corde che formavano il pianoforte. « Stai tentando di ammazzarmi », urla e salta sul Tigre con un unico formidabile balzo. Tiene la P-38 in mano, pronto ad assassinare Porta che ritiene responsabile di aver causato il suo volo sul pianoforte. « Abbassa quell'arnese! » ringhia il Vecchio, premendo la sua MPI sulla fronte dell'energumeno. Gli occhi di Fratellino seguono lentamente la canna della MPI, puntata alla radice del suo naso. A un certo punto finisce per incrociare gli occhi assumendo l'aria di un idiota. Con un triste sorriso rimette la pistola nel fodero e ritorna nell'interno del carro, protestando. Una bomba a mano lo colpisce alla schiena e rotola verso il fondo del carro. « Fottuti buchi di culo! » tuona, spaventato, prendendo in mano la bomba. La guarda, tutto confuso, e scopre che la linguetta di sicurezza è ancora al suo posto. « Cristo! » urla; strappa la linguetta e scaraventa la bomba nella direzione dalla quale è venuta. Una formidabile esplosione risuona nella casa e due corpi volano verso il soffitto. « Accidenti! » borbotta Fratellino, bianco in faccia per la paura. « Questa volta abbiamo corso davvero il rischio di andare all'inferno. Pensate che cosa sarebbe successo se quella merda comunista non si fosse dimenticato di strappare la linguetta! » « Beh, in tal caso, l'interno di questo carro sarebbe stato un po' come quei dipinti medioevali che descrivono l'inferno. Sangue e cadaveri dappertutto! » sospira profondamente Porta. I settecento cavalli del motore ruggiscono mentre Porta fa girare su se stesso il Tigre. Il lungo tavolo da pranzo e le sedie rivestite di broccato si trasformano in legna da ardere. Un divano va a sbattere contro il soffitto, seguito da una libreria. I libri piovono sulla torretta. Entrambe le mitragliatrici gracidano rabbiose. Il Tigre sfonda una parete e manda in frantumi una cucina grande come una sala da ballo, fracassando tutto. Varie pareti divisorie crollano in una nube di intonaco e gesso. Con uno
281 schianto scendiamo nel giardino e distruggiamo nel movimento una veranda. I cingoli sradicano una siepe di glicini e il Tigre è coperto da un mantello di fiori blu e bianchi come se fosse una carrozza nuziale che si sta avviando verso la chiesa con la sposa. Sfondiamo un gabinetto all'aperto, stirandolo come un foglio di carta. Davanti a noi, a una distanza di venti metri, scorgiamo un carro sovietico da 55 tonnellate. L'equipaggio sta sostituendo i cingoli. I russi ci guardano con gli occhi sbarrati, paralizzati dalla paura. Due secondi più tardi, una grande macchia nera e bruciacchiata sul terreno è l'unico segno del pesante carro armato e del suo equipaggio che si trovavano lì un momento prima. Anche la casetta vicina è scomparsa. La nostra granata dirompente deve aver colpito in pieno le munizioni di riserva del carro russo e ottantacinque granate sono esplose contemporaneamente disintegrando tutto. Lo scoppio ha fatto arretrare il Tigre di vari metri, riportandolo nel giardino dal quale era sbucato. Da un albero spaccato in due pende un capitano russo, squartato come un pezzo di carne su una griglia. Innumerevoli batterie degli « organi di Stalin » fanno scendere un sipario di ferro e fuoco, destinato a distruggere la fanteria che segue i nostri carri. I fanti seguono alle calcagna i carri, ma interi battaglioni vengono ridotti in pochi istanti a mucchi informi di carne, sangue e ossa. I T-34/85 arrivano velocissimi, simili a tanti levrieri. Sparano stupidamente mentre sono ancora in movimento, ma i loro proiettili ci sorvolano la testa senza provocarci danni. « Torretta, ore 10! » ordina il Vecchio con voce pacata. « Panzer bali! Distanza 800. Perforanti. Fuoco! » Il primo proiettile rimbalza dal T-34 senza danneggiarlo, ma il secondo squarcia la piastra corazzata frontale come un apriscatole che taglia il coperchio di un barattolo di pesche sciroppate. Il corpo decapitato del pilota pende dalle lamiere sventrate. Il radiotelegrafista, invece, ha perso la parte inferiore del corpo. Due granate investono la nostra piastra corazzata anteriore, senza peraltro riuscire a perforare la corazza spessa cento millimetri. I proiettili rimbalzano ululando, alzandosi verticalmente nell'aria. « Dio farebbe bene a spostare il culo prima che quelli vengano qui », dice Porta scoppiando in una grande risata. Il proiettile successivo, sparato da me contro il T-34 più vicino, fa saltare al carro russo un cingolo. Il carro gira su se stesso e investe il cingolato al suo fianco. « Sparagli in faccia! » urla il Vecchio. « Granata incendiaria. Presto! » « Un momento! » protesta Fratellino. « Ho già infilato un perforante nel cannone e non ho alcuna intenzione di tirarlo di nuovo fuori. C'è un limite a
282 quanto si può pretendere da un uomo, con la paga che dà l'esercito! » Si terge il volto annerito con uno straccio ancora più nero e beve un lungo sorso d'acqua. « Questa è una fottuta schiavitù, ecco che cos'è! » borbotta, risentito. « L'esercito tedesco ci tratta peggio di come qualsiasi negriero americano abbia trattato gli antenati di Albert quando sono stati prelevati in Africa. » « Piantala! » grida il Vecchio, rabbioso. « Fuoco! » « Avevi detto granata incendiaria », protesto io, incrociando le braccia. « Ma nella camera di scoppio c'è in questo momento una perforante. Che cosa devo fare? » « Ho detto fuoco! » urla il Vecchio fuori della grazia di Dio, pestando il piede sulla piattaforma d'acciaio. « Un giorno o l'altro ti strozzo! » Un formidabile schianto minaccia di sfondarci i timpani. Per vari minuti restiamo completamente sordi. La radio cade dal suo supporto nel grembo di Heide e le nostre teste sono coperte di frammenti di cavi elettrici. Un tubo di lubrificazione è scoppiato e un getto d'olio investe Porta che sembra uno di quei mostri dei film d'orrore americani. « Colpito in pieno! » urla Heide ed è già fuori a metà dal boccaporto quando Porta gli dà uno strattone e lo costringe a ritornare all'interno del carro. « Un momento, sergente Heide. Non siamo ancora finiti. Il nostro meraviglioso, prezioso, astemio e casto Fùhrer non sarebbe contento di vedere il suo soldato-modello scappare davanti al nemico subumano! Semplicemente non riuscirebbe a sopportarlo! La sua delusione potrebbe essere tale da indurlo a ritornare a casa, in Austria, e lasciare che i tedeschi se la cavino da soli. » Il nostro proiettile successivo fa centro. Prende in pieno la riservetta delle munizioni. Il carro russo esplode come un melone maturo lasciato cadere da un grattacielo. L'altro carro si capovolge e rotola su se stesso come una scatoletta presa a calci, finendo nel fiume dove esplode sott'acqua come un vulcano sottomarino. I quattro Tigre della seconda sezione avanzano nella foresta abbattendo tutto e travolgendo alberi d'alto fusto come tanti fiammiferi. La casetta della guardia forestale viene trasformata in un mucchio di macerie in pochi secondi. Un ragazzino incespica e viene schiacciato dai cingoli. Con il motore sempre al massimo dei giri sfondiamo una spessa siepe. Rami coperti di spine, grossi come braccia, afferrano i cingoli, come se volessero trattenere il carro. Davanti a noi appare una colonna all'apparenza interminabile di autocarri verdi, carri e carretti trainati da cavalli, carri armati e molti autobus carichi di soldatesse. La colonna è ferma, bloccata dal traffico, e si allunga di minuto in minuto. Soldati della Ghepeù corrono come tanti cani pastori, tentando di rimettere in moto la colonna. Autocarri stracarichi, che bloccano la strada,
283 vengono scaraventati spietatamente sulla banchina e scendono con un gran fracasso la scarpata adiacente. Le urla e le grida si sentono a chilometri di distanza. Ogni tanto, una raffica viene sparata da qualche agente della Ghepeù che tiene la sua MPI in mano, pronta a far fuoco. I russi non permettono proteste tra la loro gente. Possono parlare, quando è necessario, solo i soldati della Ghepeù che tengono in testa il berretto blu. « Che Dio ci assista! » mormora il Vecchio. « Ce li servono su un piatto. Semplicemente seduti lì, in attesa di andare all'infermo. Seconda Sezione! Attenti a quello che dico! Sparate solo contro le autocisterne. Mi avete capito? Solo le autocisterne con proiettili incendiari. Gli altri si arrangino! » « Se andassimo a prelevare quel carico di belle, profumate all'acido fenico, prima di dare fuoco a tutta la baracca? » suggerisce Porta puntando il dito su un autobus bianco, pieno di infermiere. « Chiudete i portelli! » ordina il Vecchio. « Fuoco a volontà! » I soldati russi ci hanno finalmente avvistato e un lieve mormorio si diffonde nella lunga colonna bloccata. Poi si alza un concorde urlo di terrore. Equipaggi e passeggeri scendono a precipizio dai veicoli e si mettono a correre di qua e di là sulla pianura. Tutti sanno che cosa sta per succedere. Soldatesse russe tentano disperatamente di scendere da uno dei lunghi autobus grigi. I cannoni dei carri tedeschi aprono il fuoco. I proiettili incendiari colpiscono il carico infiammabile dell'autocisterna. Lingue di fuoco gigantesche si alzano rombando verso il cielo e la benzina in fiamme piove sugli autocarri carichi di munizioni. In un batter d'occhio, la colonna si trasforma in un grande e crepitante falò. Centinaia di esseri umani trovano immediatamente la morte in quell'inferno. Un gruppetto di soldati russi corre nella nostra direzione mentre siamo bloccati in un profondo avvallamento. Tolgo la mitragliatrice dal supporto e spalanco di botto il portello. Bisogna agire rapidamente se vogliamo impedire ai russi di distruggerci con le bombe a mano a distanza ravvicinata, che ogni carrista teme in segreto. Sono uscito appena a metà dal portello quando, alzando la testa, vedo davanti a me una faccia contorta incorniciata da lunghi capelli rossi e da una barba. « Cèrt », urla l'uomo, spostando il braccio all'indietro. Ha in mano una bomba. Schiaccio il grilletto e vuoto l'intero caricatore. La grandinata di proiettili lo fa cadere riverso dopo avergli dilaniato la faccia. Coperto di sangue, il russo scivola dal carro e finisce tra i rulli del cingolo. La bomba a mano esplode con una detonazione secca accanto a lui. « Maledizione! » impreca il Vecchio. « Non avrà fatto per caso saltare uno dei rulli, eh? »
284 Chiudo di colpo il portello. L'aria fresca che ho respirato mi basta. Il Vecchio chiama con la radio Barcelona e gli ordina di venire subito a tirarci fuori dalla buca nella quale siamo finiti. In realtà, rimorchiare è severamente vietato perché lo sforzo può nuocere ai motori Maibach. Noi ci facciamo rimorchiare ugualmente nei casi di vera emergenza benché l'operazione danneggi quasi sempre il carro che la esegue. Il divieto vale per ogni tipo di mezzo corazzato, ma di solito è difficile prendere una decisione. L'equipaggio rischia la vita se abbandona un carro ancora efficiente, d'altro canto il pilota di un carro che rovina il motore per aiutare un altro carro in difficoltà, finisce nella prigione militare. « A chi tocca uscire? » chiede il Vecchio con un sorriso torvo. « Al supersoldato del Fùhrer è a Sven », sghignazza Porta con aria maliziosa. « Fuori, allora, voi due! Preparate i cavi di rimorchio! » ordina il Vecchio in tono brusco. « Anche l'ultima volta è toccata a noi! » protesta Heide, offeso. « Perché ti lamenti? » chiede Fratellino con un ghigno soddisfatto. « Così avrai l'occasione di fare la tanto vantata morte dell'eroe, camerata! Fuori, e vedi di cavartela come puoi con Ivan! » « Siamo arrivati », si sente la voce di Barcelona dall'altoparlante. « Muovetevi e fissate i cavi. La concorrenza è in arrivo con cannoncini automatici! » « Manda i nostri saluti a Ivan dal culo pendente », sghignazza Porta quando Heide apre il portello e sguscia fuori. Mi getto al coperto tra i rulli del cingolo mentre una raffica di mitragliatrice solleva nuvolette di polvere lungo il fianco del Tigre. « Muovetevi, demoni! » grida Barcelona, impaziente, affacciato alla torretta. « Qua corriamo il rischio di beccarci una carica esplosiva prima di accorgerci del suo arrivo. » « Piantala, fesso! » ringhia Heide, infuriato. « Faresti meglio a scendere e darci una mano. Il cavo è rigido come un pezzo di legno. » Bestemmiando e sudando, con le mani coperte di sangue, riusciamo finalmente a infilare il cappio del cavo nei pesanti ganci di rimorchio. « Tira! » urla Heide, rabbioso. Lancio un tremendo urlo quando vedo cadere a terra una bomba a mano, accanto a me. Grazie a un riflesso estremamente rapido, le do un calcio. Il calcio la rimanda da dove è venuta. La bomba finisce addosso a un caporale russo ed esplode, facendolo volare in aria. « Che diavolo state combinando, laggiù? » sfotte Barcelona, la cui testa si scorge appena all'orlo della torretta. « Come vedi, ci stanno sparando addosso! O non te ne sei accorto? » grido,
285 infuriato. « Che altro ti aspettavi? » fa ridendo lui. « Ancora non sai che partecipi a una guerra mondiale? » Il motore romba. Fiammate escono dai tubi di scarico e i cingoli in movimento fanno volare in aria grandi zolle di terra che ci piovono addosso. « Andate via da lì, per tutti i diavoli! » tuona Barcelona, sporgendosi dalla torretta. « Volete forse che vi stiriamo il sedere? » Mi allontano rotolando su me stesso e perdo la pistola-mitragliatrice, finita sotto i cingoli. « Ti sarà addebitata! » urla Heide nel suo tono incazzato da sottufficiale tedesco. « Ti tratterranno l'addebito sulla paga! » « Stronzo! » gli grido, gettandomi al coperto per sottrarmi a una raffica di mitragliatrice. « Vogliamo staccare quel cavo ora? » ordina Barcelona con arroganza quando il nostro Tigre è emerso dalla buca. « Che tempo faceva là fuori? » chiede Porta mentre ci infiliamo nel boccaporto. « Che cosa raccontano i ragazzi del vicino? » Non ci prendiamo la briga di rispondergli. Più tardi, durante il pomeriggio, il reggimento è schierato in agguato ai margini di un bosco. Le nostre lunghe bocche da fuoco sono puntate sulla rotabile Harkov-Kiev che porta, passando per Orel, direttamente a Mosca. Molti dubitano che arriveremo fin lì. Nella nostra sezione lo crede solo Heide, ma la sua fede è tanto salda da influenzare anche noi. Dal fiume si alzano banchi di nebbia che invadono i campi di granoturco e di girasoli. Una batteria di artiglieria pesante sovietica scaraventa razzi sulle posizioni tedesche. È uno spettacolo affascinante, quello di vedere il razzo sbucare dalla nebbia ed esplodere raso terra. Vengono in mente i lumi a gas di una volta che avevano sempre l'aria di volersi spegnere da un momento all'altro, ma poi riprendevano a brillare spandendo tutt'intorno una vacillante luce biancastra. In vetta alla collina, una casa prende fuoco. Dev'essere la residenza di un funzionario di alto rango. L'intera collina è coperta da un tappeto fiorito, coltivato con criteri artistici. È uno spettacolo fantastico, con l'illuminazione fornita dall'incendio. In distanza si scorge un intero villaggio in fiamme. Sembra che queste stiano lambendo il cielo. Nubi simili a veli di velluto nero si alzano dai T-34 russi e dai Mark-4 tedeschi, incendiati sulla sponda del fiume. È arrivato l'ordine di osservare il silenzio radio. Tutt'intorno regna una strana atmosfera gravida di pericoli. Siamo circondati da alberi spogli che assomigliano a tante sentinelle nude. Giù, alla stazione ferroviaria o, meglio, a ciò che era una volta la stazione ferroviaria, ci sono varie locomotive sventrate
286 dall'artiglieria e carri merci bruciati. Un treno passeggeri dev'essere arrivato proprio all'acme della pioggia di ferro e di fuoco. Cadaveri di soldati russi sono sparpagliati un po' dovunque. Una vecchia si sposta a piccoli balzi tra le rovine di quello che era una volta il suo villaggio. Si guarda intorno cautamente, simile a un gatto intento a muoversi in una foresta buia. Si sente uno sparo. La vecchia cade, avanza carponi per un certo tratto per ruzzolare poi, sempre più veloce, lungo il pendio tra le rovine, simile a un fagotto di stracci svolazzante nell'aria. « Perché fanno di queste cose? » chiede Porta con un sospiro triste. « Godetevi la vita fin che potete, ragazzi. Non ci vuol niente per perderla. » « Mi domando che cosa pensa un uomo quando sta crepando! » chiede Fratellino, interessato all'argomento. « Mi domando se ha modo di rimpiangere tutto il tempo che ha sprecato inutilmente! » « Ma no! Tutto passa così presto che non te ne accorgi nemmeno ed è già finita! » aggiunge il Vecchio. « Ce ne sono di quelli che urlano per molto tempo », obietta Fratellino, soprappensiero. « Sì, immagino che tu abbia ragione », ammette il Vecchio con aria stanca. Proiettili roventi, provenienti dall'altra parte del fiume, solcano il cielo, martellano i ruderi e fanno crollare pareti nelle quali spiccano ancora i buchi vuoti delle finestre. Le batterie dei lanciarazzi tedeschi rispondono dalla zona retrostante alla foresta. Una coperta di fuoco si distende nel cielo. L'aria è piena di urli, singulti e boati delle esplosioni, come se mille demoni pazzi si stessero avventando sulla terra. Il gigantesco palazzo della Ghepeù a Styrty crolla, avvolto dalle fiamme. Un'intera salva di razzi penetra nel tetto. Le tegole volano in aria e finiscono sulla riva opposta del fiume. Muri spessi un metro crollano, sollevando gigantesche nuvole di mattoni spezzati e calcinacci che ripiovono sulla Piazza del Proletariato. A tergo delle pareti crollate si scorge una lunga fila di minuscole celle della prigione. « Cristo! » grida Fratellino con la bocca spalancata. « È saltata la fottuta galera! » « Roba che un vecchio galeotto sogna per tutta la sua miserabile vita », fa Porta, prendendo una delle sigarette del Legionario. « Accidenti, dev'essere deludente per quelli sul posto vedere la galera così vuota quando qualche stronzo matto in uniforme riesce finalmente a prenderla di mira. » « Avete visto il cielo? » chiede il Vecchio in tono sommesso, incrociando le mani dietro la nuca. « C'è un incredibile numero di stelle. » Siamo sdraiati sull'erba bagnata dalla rugiada e ci godiamo la notte di mezza estate. Il fiume luccica e riflette lampi di luce, simile a una collana di
287 diamanti. Molto distante, sull'altra sponda del fiume, romba l'artiglieria pesante russa. Le granate passano alte sopra le nostre teste con un rumore simile a quello di un treno merci che attraversa un ponte di ferro. Improvvisamente, le stelle vengono cancellate dal cielo dalla luce bianca, brillante prodotta da una pioggia di razzi illuminanti al magnesio, appesi a paracadute. Il chiarore rivela tutto: le rovine, i cadaveri, i treni fracassati, i carri armati distrutti, i cannoni contorti, un paesaggio rotto e desolato, congelato dalla cruda luce del magnesio in fiamme. La luce cadaverica rivela ogni minimo particolare e ricorda agli uomini, a ogni istante, la morte improvvisa e violenta. I razzi illuminanti rimangono sospesi nel cielo per un'eternità; il loro chiarore che inonda le rovine è come un torrente di sangue bianco e le sponde del fiume risplendono come il vetro. Molto dopo che l'ultimo razzo illuminante si è spento e quando le stelle brillano di nuovo sopra le nostre teste, ci alziamo con cautela e fissiamo con i nervi a fior di pelle lo sguardo nella notte dove la morte è in agguato dietro ogni albero, ogni roccia. I cannoni rombano di nuovo, provocando un'eco che si ripete migliaia di volte lungo il fiume. Fiamme e lampi di ogni colore immaginabile riverberano in continuazione. Il fumo puzzolente che si alza dai carri in fiamme assume una tinta rosso-violacea. Si sentono i colpi di un fucile automatico e una lunga scia di traccianti varca il fiume. Un urlo spezza la notte. Razzi si alzano verso il cielo. I soldati premono il corpo sul terreno e nascondono il volto nell'erba bagnata. I campi di granoturco sono in fiamme. Si sente un rumore scoppiettante come se migliaia di sonagli venissero agitati da qualcuno nel buio profondo. L'erba è fradicia di rugiada, ma non ce ne curiamo. Ci sdraiamo, stanchi, sotto i nostri carri armati, con un solo pensiero nella mente; quello di dormire per cent'anni. I trentasei Tigre che aspettano al coperto vicino al margine del bosco sono i resti di tre compagnie corazzate, sfuggite all'inferno di ferro e di fuoco. Ogni carro è annerito dalla fuliggine e la vernice mimetica con le sue macchie gialle e verdi è scrostata e si sta staccando. I cingoli di quasi tutti i veicoli hanno perso in buona parte lo scudo protettivo. Ci sono buchi e tagli nelle piastre corazzate, tracce dei proiettili che non sono riusciti a perforarle. Le piastre da combattimento dei cingoli, larghe un metro, portano le tracce della carne umana e del sangue che hanno schiacciato e arato. Resti umani e di animali pendono da ogni giuntura tra le piastre. Gli equipaggi si sono abituati e non se ne accorgono più. La cosa peggiore è il puzzo che impregna le nostre uniformi e persino la pelle. Secondo il Vecchio, quel puzzo non ci abbandonerà più finché vivremo. Proprio davanti a noi si alza in volo uno stormo di pernici. L'aria è piena
288 di ali che sbattono. Porta e Albert sembrano due cani da caccia e si precipitano a inseguire i volatili che scappano. Albert è il primo a rinunciare mentre Porta è ancora tanto ottimista da seguire le pernici fino al fiume e desiste solo dopo un po'. Insegue gli uccelli con lo sguardo deluso e apre e chiude soprappensiero le mascelle. « Pensa, quei demoni erano accovacciati proprio qui, davanti a noi, durante tutto questo tempo, pronti a saltare in padella. E non li ho visti », dice mettendosi quasi a piangere. « A proposito, conosci quel piatto peruviano chiamato Pernice Nascosta? » chiede, leccandosi le labbra. « Prima di tutto bisogna andare a caccia e portare a casa quattro pernici. Poi gli tiri il collo. Bisogna pulire attentamente le bestie, strappare le penne e spaccarle in due pezzi con un coltello che taglia bene. Si tagliano a fette sottili cinque cipolle, e anche due peperoncini, di quelli con i colori comunisti. Si aggiunge del sedano, uno o due rametti, tritati fini. Tre spicchi d'aglio sono assolutamente necessari, e anche una foglia d'alloro tritata. Non dimenticate, per l'amor del cielo, il sale e il prezzemolo. La metà di questi condimenti va distesa su una piccola padella e la pernice va messa sopra con le parti grasse in alto. Il tutto va coperto con il resto della verdura. Fate poi una salsa che i cuochi di valore chiamano una marinata. Fatto questo si versano tre cucchiai da tavola di olio d'oliva, non, ripeto non, burro o olio di macchina. Un insulto simile spaventerebbe le pernici che scapperebbero. » A questo punto alza per un attimo lo sguardo, per seguire la scia dei proiettili urlanti nel cielo prima di proseguire: « Ora aggiungete una goccia di aceto bianco, uno spruzzo di vino bianco, una punta di coltello di pepe bianco, un cucchiaino di pepe di Cajenna e infine, in onore del diavolo, spremiamo un intero limone fino all'ultima goccia. Questo sugo viene versato sulle pernici in padella. A questo punto si mette la padella sul fuoco e la si lascia finché le pernici non diventano tenere. Una volta cotte, mettetele da parte perché si raffreddino. L'importante è, come vedete, mangiarle fredde ». « Ma piantala, per l'amore del cielo », geme il Vecchio, estraendo dalla tasca un pezzo di pane raffermo. « Ad ascoltare te viene ancora più fame! » « Mi viene in mente, a vederti seduto lì a masticare quella vecchia crosta di pane », dice Porta con un largo sorriso, « un piatto che mangiano nel Marocco e che chiamano Pane di noce di cocco. Prima di tutto bisogna sgraffignare a un panettiere due pagnotte di pane bianco. Si può approfittare del fatto che quello sta chiacchierando con una ragazza o fa qualche altra cosa del genere. Le pagnotte vanno immerse nella crema e poi passate in una padella piena di farina di cocco. Anche questa potete rubarla allo stesso panettiere che intanto pensa solo a scopare; le pagnotte vanno abbrustolite leggermente su un fuoco a carbonella. Il piatto va servito molto caldo con ciliegie ghiacciate oppure albicocche cotte. Io preferisco le ciliegie. Qualsiasi marocchino istruito ne
289 mangia tre o quattro fette prima di togliersi i pantaloni alla zuava per godersi i piaceri dell'harem. » « Ancora un'altra parola e sarà l'ultima! » urla Barcelona, estraendo la pistola dalla fondina. « Giuro che ti brucio le cervella! » « Tu, Albert, con gli antenati provenienti dalle regioni selvagge del mondo, conoscerai forse il piatto indù noto con il nome di Tagliatelle dolci? » continua Porta, incurante delle minacce lanciate da Barcelona. « Ho avuto la ricetta da un selvaggio addomesticato che gestiva a Berlino una trattoria per cannibali. » « Avete visto i funghi che ci siamo lasciati dietro questa mattina? » chiede Fratellino dal buio. « No! » urla il Vecchio, premendosi le orecchie con le mani, « e non vogliamo saperne niente! » « Funghi », sospira Porta, facendo schioccare le labbra. « Se sei capace di ritrovare il posto possiamo preparare un piatto cinese chiamato Funghi Cantanti. Ho avuto la ricetta da un maggiore cinese venuto a visitare il deposito di munizioni dell'esercito a Bamberg. Ho dovuto spiegargli come funzionano i nuovi recipienti esplosivi, ma si verifica un malinteso dovuto alla lingua, immagino, perché quello è saltato in aria andando dritto all'inferno cinese, o magari anche in paradiso, con i due che gli stavano intorno. Comunque ho avuto tanta fortuna da farmi dire la ricetta per i Funghi Cantanti prima che saltasse in aria. È una pièce de résistence che va bene come contorno sia con la carne sia con il pesce. È gradevole anche se servito con riso al vapore oppure... » « Dagli un colpo in testa, così starà zitto! » urla Gregor. « Quello ci fa impazzire! » Poco prima dell'alba, il reggimento si muove. Duecentosessanta carri con i Tigre in testa. La lunga rotabile, a fondo naturale, si stende davanti a noi, dritta come un righello. Passiamo tra mille schianti accanto a varie unità russe. I soldati russi, sbalorditi, ci seguono con lo sguardo, senza muoversi. Con un gran sferragliare di cingoli e rombare di motori attraversiamo a tutta birra un villaggio, lasciandoci alle spalle un'immensa nube di polvere. Spariamo lunghe raffiche di mitragliatrice contro i soldati russi che vediamo scappare. « Che diavolo succede? » grida Porta, fermando il pesante Tigre vicino a un ponte. La rotabile davanti a noi è piena di animali. Pecore: migliaia e migliaia di pecore. Gli animali ci comprimono da ogni lato, spingendosi e urtandosi in maniera da far tremare l'impalcatura del ponte. La radio gracida, impaziente. « Comandante di compagnia alla Seconda Sezione. Perché si è fermato, Beier? Avanti! Si muova! Si muova! Resti in movimento, maledizione! Non deve fermarsi per alcun motivo! Quante volte
290 devo ripeterlo? » « Ma, signor tenente! » tenta di giustificarsi il Vecchio. « Non voglio sentire altro », urla Lòwe in tono isterico. « Avanti! Schiacci tutto ciò che la ostacola. Come devo dirglielo? Devo ritagliare le lettere nel cartone perché mi capisca? Provi a fermarsi ancora una volta e finirà sotto processo! Fine della trasmissione! » « Seconda Sezione! In marcia! » ordina il Vecchio in tono energico. « Oh, no! » geme Porta, disperato. « Tutta quella buona roba da mangiare. Conosco una ricetta meravigliosa per fare lo spezzatino di agnello con il cognac e i semi di finocchio. Un cibo molto stimolante per la gente che ha lo stomaco forte. Mi hanno detto che provoca in modo sbalorditivo un incremento dell'appetito sessuale. Proprio quello che ci vuole prima di andare al casino! » « Piantala e pensa a guidare », ringhia il Vecchio, seccato, calandosi dalla torretta. « È proprio una vergogna », protesta Porta, « ma fa' pure come credi! » Fino a quel momento, nessuno di noi sapeva che le capre e le pecore possono urlare. Adesso ce ne accorgiamo. Le loro urla sono simili a quelle dei bambini terrorizzati. Il ponte e la rotabile si trasformano in un carnaio fumante di sangue, carne e ossa. Lembi di pelle lanosa volano tutt'intorno mentre ci facciamo strada tra i branchi degli animali. Abbiamo appena compiuto pochi chilometri di strada quando dobbiamo superare una colonna di civili profughi che arrancano gridando e urlando, occupando completamente la sede stradale da una cunetta all'altra. « Vieni, bella morte, vieni! » canticchia il Legionario a bassa voce, chino sulla radio. « Una volta o l'altra lo strozzerò, quel bastardo », ringhia il Vecchio, rabbioso. « E adesso, che cosa facciamo? » chiede Porta. « Non posso passare al largo. Nessuna possibilità. Abbiamo la palude dappertutto. Se esco di strada, non ci fermeremo più finché non ci troveremo in bilico sulla punta del cazzo di Satana! » Come per rispondere alla sua domanda, l'altoparlante gracida: « Avanti! Superali! Ogni equipaggio che si ferma andrà sotto processo! » « Panzer avanti! Seconda Sezione mi segua! » ordina il Vecchio. Poi, colto da un accesso di impotente disperazione, picchia entrambi i pugni sulla parete della torretta. I civili scappano. Finiscono nella palude. Un ragazzo scaraventa la sua bicicletta a terra davanti al carro. Un gesto folle, disperato, per fermare un Tigre. Carrozzelle per bambini, carretti con bambini piccoli, invalidi: tutti
291 devono arrangiarsi come possono. Tutti quelli che sfuggono ai cingoli del carro vengono risucchiati dalla palude. L'ultima cosa che vediamo sono le braccia protese impotenti verso l'alto, con le dita chiuse ad artiglio. Lanciano un futile grido d'aiuto verso il cielo prima di scomparire con un rumore gorgogliante nella poltiglia d'erbe. « Ma questo significa assassinare la gente », geme il Vecchio, inorridito. Da una strada laterale arrivano con le sirene spiegate dei motociclisti russi di scorta che precedono una fila di trattori aventi al traino degli obici appena usciti dalla fabbrica. Militi della Ghepeù con la pistola-mitragliatrice appesa di traverso sul petto ci fanno segno di fermarci. Troppo tardi scoprono che siamo carri Tigre appartenenti alla concorrenza e che non ci lasciamo fermare dai segnali di stop! Un commissario politico si alza in piedi nella motocarrozzetta di testa e agita freneticamente le braccia. Una raffica di pallottole traccianti lo stende secco. « Bersaglio nemico a ore dodici », ordina il Vecchio in tono perentorio. « Distanza 350 metri. Granate dirompenti! Alt! Fuoco! » I pesanti trattori dell'artiglieria vanno a pezzi, colpiti in pieno. Gli obici si capovolgono ai due lati della strada. I motociclisti di scorta vengono scaraventati dalle esplosioni dei proiettili nella foresta. Le motociclette si attorcigliano contro gli alberi d'alto fusto. Un sottufficiale della Ghepeù vola sopra la torretta, rimane aggrappato per un attimo al coperchio del vano motore e scivola poi giù, friggendo come una bistecca, finendo sui tubi di scarico surriscaldati. Il grasso contenuto nel suo organismo prende fuoco e brucia con piccole fiammelle mosse dal vento. Il puzzo penetra all'interno del carro. Ci vien voglia di vomitare. Il sole si è alzato. Una bellissima luce dorata illumina il paesaggio davanti a noi. Apriamo i portelli e respiriamo profondamente l'aria che ci dà nuova forza, dimenticando per un attimo la guerra. A un certo punto, uno stormo di fagiani sorvola con un gran sbattere di ali la rotabile. « Cristo! » grida Porta, seguendoli con gli occhi di una volpe affamata. « Se potessimo prenderne un paio, vi direi la ricetta di un piatto squisito chiamato Fagiano alla Annibale. Oltre ai volatili, naturalmente, avremmo avuto bisogno di qualche pezzettino di cannella, di una manciata di albicocche, prugne e ciliegie secche, di un po' di zafferano e qualche fungo tritato. Il tutto bagnato con un bicchiere di vino bianco e cosparso di zucchero nella misura di un cucchiaino pieno. Un piccolo ossobuco di vitello non guasterebbe, visto che questi adorabili uccelli sono piuttosto grassi in questa stagione. » « Non hai ancora finito, brutto porco che non sei altro! » urla il Vecchio, facendogli cadere addosso il bossolo di una granata.
292 Un grande veicolo per trasporto truppe della fanteria sbuca da una strada di campagna a gran velocità, fa un testacoda e si rovescia su di un fianco. I soldati che si trovavano a bordo del veicolo vengono scagliati, lunghi distesi, sulla rotabile. Il Tigre di Barcelona scende rombando una collina e tenta di frenare, ma il carro che pesa sessantotto tonnellate continua a slittare con i cingoli bloccati e investe in pieno i soldati sdraiati sulla rotabile trasformando il veicolo in un relitto. Il carro continua la sua corsa finché non viene fermato dal relitto di un altro veicolo da trasporto truppe. « Che diavolo? » grida Porta, terrorizzato, guardando attraverso la feritoia. « La strada sta bruciando! » « Hanno tirato fuori i lanciafiamme », geme il Vecchio. « Siamo fregati! » Il Tigre di Barcelona è stato già investito da un inferno di fuoco, e il carro del Legionario si trova solo a pochi metri più indietro. Centinaia di lanciafiamme incendiano la superficie stradale, trasformandola in un autentico forno crematorio. La vernice sui carri si sta sciogliendo, formando grandi bolle. L'aria è così rovente da bruciarci la gola e i polmoni quando respiriamo. « Non vedo un accidente! » fa tossendo Porta, rovesciandosi dell'acqua in testa. « Avanti! » urla il comandante di compagnia dalla radio. « Se vi fermate siete perduti! » Nel bel mezzo del mare di fiamme, il motore comincia a perdere colpi. I lanciafiamme stanno succhiando tutto l'ossigeno dell'atmosfera. « Innesta la marcia superiore! » grida il Vecchio. « La terza e la quarta hanno bisogno di meno aria! » « Vuoi insegnare a tua nonna come si mangiano le uova? » ringhia Porta, seccato. « Tu bada a sparare e lascia che del motore mi occupi io! Su questa barca sono io ili direttore di macchina! » Improvvisamente usciamo dalla cintura di fuoco. Incuranti di ciò che potrebbe aspettarci apriamo tutti i portelli, ossessionati da un unico pensiero: aria! « Beh, adesso sappiamo almeno che cosa si prova quando uno va arrosto », geme Porta in tono rauco, bagnandosi la faccia gonfia con uno straccio fradicio d'acqua. « Avanti! A tutto gas! » urla il comandante di compagnia, impaziente, dall'altoparlante. « Non fermatevi. » La 5a Compagnia attraversa come una tempesta il villaggio, ignorando completamente il fuoco della fanteria annidata nelle case e continua ad avanzare attraverso sterminate distese di campi coltivati a girasole. Con le fiamme che escono dai tubi di scarico entriamo sferragliando in una cittadina
293 abbastanza grande, dove dei soldati russi in uniforme estiva gironzolano tranquillamente come se si trovassero in un presidio qualunque in tempo di pace. Davanti a un edificio che assomiglia a un castello, un paio di squadre stanno facendo esercizi in ordine chiuso. Devono imparare come si saluta quando si è in marcia. I soldati passano davanti al sottufficiale istruttore facendo il passo dell'oca e portando le mani all'altezza del berretto e muovono i fianchi nella maniera tipicamente impacciata delle reclute. La nostra compagnia di carri si ferma con uno schianto, puntando i cannoni in tutte le direzioni per proteggersi da un eventuale attacco. I russi ci guardano come se fossimo piovuti dal cielo. Uno dei soldati continua a marciare salutando il sottufficiale che non ha dato l'ordine di fermarsi. Se non avesse incontrato un muro sul proprio cammino, avrebbe attraversato la Russia e la Cina per infilarsi infine, sempre al passo dell'oca, nell'oceano Pacifico dove sarebbe annegato. Un ufficiale con grandi spalline spalanca una finestra e grida qualcosa che non si capisce. Noi siamo altrettanto sorpresi come i russi. Nessuno spara. Nessuno scappa. Persino le galline, magrissime, stanno ferme e ci guardano allungando il collo. Un gruppo di ufficiali esce dal castello. Ogni genere di armi portatili viene gettato su un grande mucchio al centro della piazza principale del paese, ai piedi di un monumento della prima guerra mondiale che punta verso il cielo come un gigantesco dito di pietra. Un tenente generale russo, comandante di un corpo corazzato della riserva, viene fatto prigioniero dalla II Sezione insieme a tutto il suo stato maggiore, senza che venga sparato un solo colpo. « Che cosa diavolo dobbiamo fare con questa gente? » chiede Porta, preoccupato. « Se quelli cominciano a ragionare, avremo il sedere nero come quello di Albert in un batter d'occhio! » « Proviamo a sparargli addosso », suggerisce Fratellino. « Allora potrebbero mettersi a scappare e noi ce ne libereremmo. Un generale come quello, con tutto quel seguito, può crearci un mucchio di problemi. » Prima che il Vecchio possa prendere una decisione, l'Ober-leutnant Lòwe alla testa della 5a Compagnia entra nella piazza. « Perché, in nome del diavolo, si è fermato? » urla, pallido di rabbia, affacciato alla torretta. « Non le ho dato l'ordine di non fermarsi? È proprio sicuro di voler trascorrere il resto della vita a Germersheim? » « Devo riferirle, signor tenente, che la II Sezione ha catturato un generale di corpo d'armata con il suo stato maggiore! » « Che cosa ha fatto? » chiede Lòwe, sbalordito, guardandosi in giro per la prima volta.
294 I portelli si aprono e Lòwe salta dalla torretta, si rassetta l'uniforme macchiata di olio e si calca bene in testa, come prescrive il regolamento, il berretto grigio a visiera. Saluta il generale russo in maniera perfettamente regolamentare e il russo restituisce il saluto con un atteggiamento riservato. Poi si stringono la mano, osservando le regole di un comportamento educato e civile. « Che cosa vi dicevo? » esplode Porta, indicando con la mano gli ufficiali riuniti sulla grande terrazza. « Sono tutti della stessa sporca congrega! Ecco che cosa sono in realtà questi paraculi con i bottoni lucidi! Noi, facchini, veniamo completamente dimenticati. Lòwe riceverà un po' di chincaglieria lucida da appendere al collo e noi prenderemo un calcio nel culo per esserci fermati. » Un po' più tardi, entra nella piazza con un gran sferragliare di cingoli la Compagnia Comando. L'Oberst Hinka saluta il generale e il suo seguito, e poco dopo la 5a Compagnia è di nuovo in marcia con l'acceleratore premuto a tavoletta. « Dove diavolo sono andati a finire i russi? » chiede Porta, incuriosito dopo aver marciato per varie ore senza incontrare un solo segno che riveli la presenza dei russi. La foresta ci circonda come uno sterminato oceano verde quando ci fermiamo per un attimo sulla vetta di una collina per controllare l'olio. Questo è uno dei punti deboli dei carri Tigre. Se l'olio manca, il motore si surriscalda e può prendere fuoco. Le chiacchiere alla radio diminuiscono man mano che ci inoltriamo nell'interminabile foresta. Persino Porta sta zitto. Prima di continuare facciamo benzina in un deposito carburanti russo abbandonato. Premo gli occhi contro l'oculare rivestito di gomma espansa del periscopio e osservo attentamente ogni macchia d'alberi nella quale potrebbe nascondersi un pezzo anticarro russo in agguato. Vorrei sentire almeno lo sparo di qualche fucile. Servirebbe ad allentare la tensione nervosa di questo sinistro silenzio. Porta sfrutta al massimo la potenza del motore Maibach, sgusciando come un serpente tra i crateri e i relitti fumanti dei veicoli; la sede stradale è piena di soldati e di civili morti. Cadaveri sfigurati, coperti da milioni di grasse mosche stercorarie blu. I ditteri si alzano formando delle autentiche nubi, disturbati dal rombante passaggio dei pesanti Tigre. In testa alla colonna si trova il Legionario quando avvista, fortunatamente per la sezione, uno sbarramento anticarro fortificato a dovere e protetto dai nuovi pezzi contraerei russi che possono trasformarsi con un semplice accorgimento in un'arma anticarro molto efficace. Alla distanza di trecento metri, questi cannoni sono micidiali per i carri Tigre. A quella distanza, i loro
295 proiettili penetrano attraverso i cento millimetri di spessore della piastra corazzata frontale come un coltello nel burro. Il Vecchio dà l'ordine di fermare ed esamina attentamente il pericoloso ostacolo con l'aiuto del binocolo. « Ogni ulteriore avanzata è del tutto impossibile », riferisce, chino sul microfono della radio. « Giri intorno, scenda al braccio del fiume e lo attraversi », arriva la risposta sotto forma di ordine. Ci apriamo a forza un varco nella foresta, bloccati per un breve attimo da un lago, abbastanza grande da meritarsi l'appellativo di mare. « Sigillate i portelli! » ordina il Vecchio. « Fuori lo Schnorchel] » Schierati di fronte entriamo nel lago. I Tigre possono scendere a una profondità di circa tre metri e mezzo sott'acqua, ma noi siamo sempre nervosi quando dobbiamo immergerci in specchi d'acqua che non conosciamo. Si è già dato il caso di carri rimasti impigliati nel pantano del fondo e di altri affondati in brevissimo tempo. Se e quando il carro viene di nuovo tirato fuori, l'equipaggio è già morto da un pezzo per soffocamento. « Diavolo, quel lago mi sembra molto bagnato », impreca Porta alzando le spalle e rabbrividendo. « Guardate, guardate! Ci sono delle aringhe che nuotano intorno a noi », grida Fratellino, sbalordito, premendo gli occhi sull'oculare del periscopio. « Se potessimo fermarci per un solo minuto », interviene Porta, « potremmo fare un salto fuori e riempire un secchiello di cozze, forse. Allora potrei preparare un mio piatto speciale chiamato Cozze à la normande. Non dovrebbe essere difficile trovare delle cipolle, tagliarle a pezzettini e aggiungere un po' di prezzemolo e cerfoglio... » Il Vecchio tira fuori la pistola e preme la bocca dell'arma sulla nuca di Porta. « Un'altra parola ancora sui cibi e vedrai che quel tuo fottuto cervello berlinese si spiaccicherà sopra la tua testa. » « Tu non diventerai mai un buongustaio, temo », sospira Porta con aria sprezzante. « Mi ricordi molto un certo Herr Kamphalter che abitava nei giardini pieni di rose alla periferia di Paderborn... » « Smettila! » urla il Vecchio, al colmo del furore. Lo interrompe uno schianto che ci rintrona le orecchie. Una mano invisibile ci scaglia contro gli strumenti e poi contro la corazza. « Che cosa è stato? » chiede il Vecchio, scosso, tergendosi il sangue dalla fronte che ha sbattuto sull'orlo della torretta. « Un grande roccione ateo, comunista, si è posto per traverso », risponde Porta bevendo un lungo sorso dalla borraccia. « Puoi girargli intorno? » chiede il Vecchio, innervosito. « Il fondo è soffice come la merda di una mucca, lo sai bene! »
296 « Smettila di far la cacca nelle mutande di Adolf, per favore », fa Porta, fiducioso. Il carro vira e solleva una nube di fango che ci rende completamente ciechi. Continuiamo a girare intorno al roccione che Porta ha investito per un tempo che ci sembra un'eternità prima che lui riesca a trovare un passaggio sufficientemente ampio per il Tigre. Finalmente sentiamo di nuovo il terreno solido sotto i cingoli, per uscire dopo un po' sulla terraferma con la pericolosa posizione anticarro alle spalle. Quattro T-34 sono schierati nelle immediate vicinanze del punto dove quattro rotabili confluiscono nella arteria principale che porta ad Harkov. Apriamo il fuoco a soli quindici metri di distanza e i carri russi s'infiammano, cosicché li superiamo passando sopra i loro relitti. Un paio di squadriglie di bombardieri russi in picchiata piombano urlando su di noi, ma le bombe esplodono nella steppa e nella boscaglia con un rumore che rivela la presenza di un terreno bagnato e paludoso, senza arrecarci danni. Riusciamo a passare senza incontrare una resistenza degna di nota e dopo un po' scorgiamo davanti a noi il nastro argenteo del fiume sul quale galleggiano delle barche capovolte. Cadaveri gonfi scorrono lentamente a poca distanza dalle rive dove stormi di uccelli stanno a guardare meravigliati. Alle nostre spalle piovono delle granate che fanno volare in aria zolle di terra e alberi spezzati. « Seconda sezione al fiume », riferisce il Vecchio via radio. « Attraversatelo! » arriva la risposta, piuttosto brusca. « Seconda sezione dietro di me! » ordina il Vecchio, indicando con il braccio teso la direzione dove si trova il ponte. In quell'istante arrivano a volo radente sopra gli alberi due cacciabombardieri russi che si mettono a battere la rotabile con i cannoncini automatici. Truppe sovietiche in gran numero escono dalle dacie lungo il fiume e da dietro le case in fiamme di un kolchoz. Sono preceduti da una mandria di maiali, impazziti dalla paura, che corre davanti a loro, ma a un certo punto in verte la marcia per precipitarsi di nuovo nel mare di fiamme. Sia i soldati sia i civili allargano le braccia per farci capire che non sono armati. In preda all'apatia escono e guadano il lago, affondando nel fango fino alle ginocchia e formando una solida parete umana che si muove nella nostra direzione. Quelli in prima fila rallentano a un certo punto, impauriti, l'andatura e poi si fermano, con i nervi tesi al massimo, in attesa di quello che accadrà. « Che cosa, in nome del cielo, dobbiamo fare con questa gente? » chiede il Vecchio, guardando la folla dall'aria sconfitta che ci circonda. « Non sono armati », decide Heide, giocherellando innervosito con l'otturatore della mitragliatrice di testa.
297 « Come possiamo esserne sicuri? » mormora Porta, dubbioso. « Che cosa, diavolo, devo fare con questi? » chiede Barcelona in tono nervoso via radio. « Sono tanti che basterebbe che prendessero i fottuti carri in spalla per portarseli via, se volessero farlo! » « Attenzione a non perdere la testa », ordina il Vecchio. « Soprattutto teneteli lontani dai carri! Basterebbe una mina magnetica per farci saltare tutti! » « Che merda! Che gente indegna! » brontola Heide, arrabbiato. Si sente leso nel suo onore militare. « Nell'Unione Sovietica, la resa viene considerata alto tradimento! » « Già, ma sembra che questi non pensino al supremo giuramento di fede: morire per la Patria è dolce e degno di onore », ridacchia Porta con aria di scherno. « Dulce et decorum est prò patria mori », recita in latino Heide, gonfiandosi tutto. Uno degli antichi macinini da caffè vola basso sopra il mucchio di soldati che si è arreso. È tanto vicino che riusciamo a vedere il pilota, intento a minacciarli con il pugno chiuso. Poi, l'aereo cabra e ben presto scompare nel cielo. Pochi minuti più tardi si sente un lungo ululato e una salva di granate esplode nel bel mezzo della folla, scagliando parecchia gente nel fiume. Un gruppo di KW-2 e di T-34 avanza attraverso i campi di girasole nella formazione distesa a cuneo. I carri si mettono a mitragliare con lunghe raffiche la massa di uomini che hanno davanti. I cannoni sparano. Le fiamme si alzano dal terreno. Tutt'intorno piovono nel vero senso della parola frammenti umani. « Facciamo fuori quei fottuti bastardi! » urla Porta, infuriato, « questi sporchi, schifosi figli di puttana! » « Seconda Sezione. A tutti i carri. Fuoco a volontà! » ordina il Vecchio in tono aspro. « Proiettile dirompente! » ordina e l'otturatore si chiude. Il proiettile colpisce il KW-2 e gli fa saltare la torretta. « Vieni, bella morte, vieni... » canticchia il Legionario, attaccato alla radio. Un Mark-3 viene disintegrato. Due Mark-4 seguono la stessa sorte. I comandanti dei T-34 sono abbastanza intelligenti per concentrare il fuoco sui carri tedeschi più leggeri, visto che il tiro è più efficace e consente una distanza maggiore. Un numero crescente di carri investe la massa di uomini in preda al panico. La guerra sta celebrando una delle sue trionfali orge e l'umanità è diventata una farsa. Le munizioni scoppiano nei carri in fiamme, le torrette del peso di varie tonnellate vengono scagliate in aria e ripiombano a terra con
298 una forza che travolge tutto. Aerei corazzati sbucano rombando dalla direzione del sole, non visti, e lanciano razzi contro i carri che a loro volta stanno danzando una micidiale sarabanda di morte sul terreno sottostante. Nella scia degli aerei corazzati arrivano i caccia. Gli Me-110 tedeschi e gli YAK russi sfrecciano nel cielo. I bombardieri in picchiata e gli aerei corazzati scappano in preda al panico. Molti non riescono a sfuggire e scendono a spirale per esplodere in mezzo ai carri armati. In un breve spazio di tempo, tutti gli uomini seduti o giacenti intorno ai carri Tigre sono stati ridotti a una massa di corpi insanguinati, irriconoscibili, dilaniati dai cingoli e dalle granate. « Torretta. A ore tre, un T-34! » ordina il Vecchio con voce tranquilla. Faccio ruotare la torretta fulmineamente e inquadro il T-34. Vedo il proiettile penetrare nel fianco del carro russo, ma con nostra grande meraviglia il mostro verde continua a venire avanti come se nulla fosse successo. « Cannone. Carica. Pronto », dice Fratellino meccanicamente, con in mano la prossima granata perforante con il cappuccio nero. L'acciaio s'infrange contro altro acciaio. Si sente un rumore di schianti. Pense volute di fumo cominciano a circondarci trasformando l'interno del carro in un autentico inferno. Un'altra granata penetra nel T-34 e una lunga lingua di fuoco si alza dalla torretta. Tre dei quattro uomini di equipaggio saltano dal carro e si mettono al coperto dietro di esso. Tutt'e tre hanno le uniformi in fiamme. Heide li investe con una lunga raffica di traccianti, ma le pallottole non raggiungono il bersaglio e sollevano spruzzi di terra alle spalle dei tre che stanno scappando. « Smettila di giocherellare », lo richiama all'ordine il Vecchio con una punta di odio nella voce. « Non dobbiamo essere degli assassini peggiori di quelli che già necessariamente siamo. » Fiamme rosse escono dai boccaporti del T-34 e colonne di fumo nero, oleoso, si alzano verso il cielo limpido, azzurro. Inorriditi vediamo il T-34 rimettersi in moto e dirigersi sferragliando a una velocità sempre maggiore verso di noi. Faccio girare la torretta con il comando manuale e scaravento tre proiettili dirompenti contro il carro che si sta avvicinando, senza alcun risultato. « Che sia stanco di vivere, quel figlio di puttana? » grida Porta, schiacciando l'acceleratore a fondo in maniera da sfruttare al massimo l'energia del motore. Il Tigre s'impenna al massimo e ricade sui cingoli. Con un'ultima, poderosa accelerata Porta punta direttamente sul T-34 seguendo una rotta di collisione.
299 « Fermati! » urla il Vecchio. « Sei impazzito anche tu? » « Aggrappati alla tua dentiera! » brontola Porta come un lupo attirato dall'esca. « Questa è una faccenda che riguarda due piloti di carri armati, un tedesco e un russo. Scendi e va' a passeggio se hai paura. Adesso faccio vedere a quel deficiente dove Mosè ha comprato la birra! » Mai in vita mia ho inquadrato così bene e presto un bersaglio. La granata esce dalla bocca da fuoco a una velocità di 1200 metri al secondo e colpisce la torretta del T-34. Scintille e frammenti d'acciaio volano nell'aria simili a vespe infuriate, ma la granata perforante da 88 millimetri rimbalza per salire poi urlando verso le nubi. Il T-34, ormai trasformato in una grande palla di fuoco, continua ad avvicinarsi a noi, privo di controllo. « Quello dev'essere impazzito! » urla Heide nascondendosi impaurito sotto la radio. « Altrimenti è Satana in persona! » Il T-34 in fiamme ci investe con un grande schianto. Nel tempo di pochi secondi siamo circondati da un muro di fiamme e di fumo nero come la pece. « Indietro! Indietro! » tuona POberleutnant Lòwe dall'altoparlante. « Siete impazziti? » Per un attimo sembra che la grande battaglia dei carri armati si sia fermata per assistere stupita al folle duello tra il fanatico pilota russo nel suo T-34 in fiamme e noi. Sembra che tutta la zona di combattimento trattenga il fiato. Le munizioni del T-34 possono esplodere da un momento all'altro e provocare una reazione a catena raramente, o meglio mai, vista finora. Porta tenta di sottrarsi all'abbraccio mortale del T-34, ma il nemico sembra averci agganciato con tanti arpioni perché continua a seguirci. « Andiamocene da qui prima che saltino in aria le sue munizioni e la benzina », urla Heide, terrorizzato, spalancando il portello. « Chiudere i portelli! » ordina il Vecchio in tono aspro. « Nessuno esce senza un mio ordine! » « Che diavolo sta succedendo? » chiede Fratellino con aria innocente, premendo gli occhi sull'oculare del periscopio. « Ce le lasciamo suonare da un T-34? » « Attaccati al cazzo! » sghignazza Porta. « Stiamo per saltare in aria, accompagnati da un paraculo russo! » L'interno del nostro carro è pieno di fumo nero e puzzolente. Tutti siamo scossi da violenti e indomabili colpi di tosse. La calura è insopportabile. I nostri volti sono illuminati dal riverbero delle fiamme che penetra attraverso le feritoie. Porta impreca e bestemmia in una maniera mai sentita e tenta ogni espediente che gli venga in testa per far virare il Tigre. Ma siamo
300 irrimediabilmente bloccati. A tratti si sentono le urla e gli schianti del metallo dilaniato. « Diamogli allora una pillola, in nome del demonio! » grida Porta. « Spazziamo con un bel colpo quel finocchio comunista dalla faccia della terra! » « Non posso », balbetto, disperato. « Questa merda di cannone è puntato troppo in alto! » « Prova, comunque », ordina il Vecchio. « La vampa della cannonata dovrebbe dare fuoco all'uniforme di quel pazzo! » Il proiettile esce dalla volata con un assordante colpo di tuono, ma non sembra impressionare il pilota suicida del T-34. Questi è riuscito a far salire la parte anteriore del suo carro in fiamme fino alla corazza frontale del nostro carro. Le fiamme cominciano a lambire il Tigre. « Quello deve avere il cervello nel sedere! » urla Porta quando scorge attraverso la feritoia il ventre del T-34 davanti a sé. « Non può venire con noi. » « Accidenti, mi sta fracassando il cannone », grido, impaurito, mentre la bocca del cannone viene strappata via dall'affusto con un cigolio del metallo contorto. « Addio cannone! » fa Porta, schiacciando ripetutamente il pedale dell'acceleratore quando il motore comincia a ingolfarsi per mancanza d'aria. Con un ruggito simile al suono, il Tigre balza con tale forza che il T-34 cade riverso. Il nostro carro procede e schiaccia l'altro. Per un attimo ci sembra che stia scoppiando la terra. Una coperta di fuoco ci copre e l'esplosione succhia tutta l'aria che abbiamo nei polmoni. Intorno alle orecchie ci volano cavi spezzati, la radio, tutti gli strumenti e le munizioni. Olio e benzina cominciano a zampillare dalle innumerevoli tubazioni spezzate. L'interno del carro somiglia a un locale devastato da dieci demoni selvaggi. Sono incastrato tra il piedestallo del clinometro e la slitta del cannone. Fratellino mi libera con una sbarra di ferro. Sono sdraiato sul pavimento e tremo per la paura mentre il cuore sembra uscirmi dal petto a furia di battiti selvaggi. Il Vecchio mi getta un estintore. Tutt'e cinque cominciamo a irrorare con la schiuma le fiammelle che cominciano a ruzzare di qua e di là nella torretta. « Indietro! » ordina il Vecchio. « Allora dobbiamo scendere e spingere, Vecchio », risponde Porta, laconico. « Il motore è a pezzi. » « Come va la radio? » chiede il Vecchio. « Ferro vecchio », gracida Heide con una voce che fa pena. « Maledizione! » impreca il Vecchio. « Puoi sistemare il motore in maniera che possiamo tornare a casa? »
301 « Forse potrei », risponde Porta con il naso in aria, « ma non sono autorizzato a farlo in base alle varie appendici dei regolamenti di disciplina dell'esercito: le riparazioni più importanti devono essere effettuate nei carri armati Tigre solo dal personale tecnico dell'esercito! » « Non possiamo restare qui! » esplode il Vecchio. « No? Mi sembra che tutto sia abbastanza tranquillo, da queste parti. Tutti i coglioni che pensano solo a far la guerra sono andati altrove per azzannarsi di nuovo e farsi fuori l'un l'altro », sghignazza Fratellino, volgendo in giro uno sguardo soddisfatto. « Ascolta, Porta », dice il Vecchio, cercando di essere diplomatico. « Tu puoi riparare quel motore se vuoi farlo. Non è conciato in modo così grave da non poter essere riparato. Noi ti aiuteremo e ti forniremo le cose di cui hai bisogno per rimettere insieme quella merda! » « Io osservo il regolamento dell'esercito », risponde Porta, cocciuto, pronto peraltro ad afferrare la sua porzione di una salsiccia che sta facendo il giro. « Posso solo cambiare le candele e l'olio, ma questo è tutto. Le teste dei cilindri, Joseph Porta, per grazia di Dio Obergefreite, non devono essere toccate! È quello che mi hanno detto tutti i finocchi intelligenti spiegandomi ciò che devo fare! » « Ma è anche proibito abbandonare qui il Tigre », grida il Vecchio, disperato. « Fallo saltare in aria, allora », suggerisce Porta. « È per questo che mettono le cariche di demolizione nella torretta. » « Tu sai benissimo », urla il Vecchio, rosso in faccia, « che un veicolo non deve essere demolito se non quando è ridotto a un rottame, e non può essere rimorchiato. » Porta si stiracchia e accende una sigaretta, senza tenere alcun conto del rischio di scatenare un incendio con tutta quella benzina che gocciola da ogni parte. « Svegliatemi quando verrà qualcuno a rimorchiarci oppure a darci un passaggio. » « Piantala con queste fesserie! » grida il Vecchio, furioso. « Andiamo a dare un'occhiata a quel motore! Fuori tutti! » Porta fa un giretto intorno al carro come se non si preoccupasse di niente e canticchia a bassa voce: « Es geht alles vo-rùber / es geht alles vorbei... » Un po' più tardi siede nell'erba accanto al Vecchio. « La metà di un cingolo dev'essere arrivata ormai a Mosca. Due dei quattro rulli sono saltati e il cannone penzola come il cazzo floscio di un ministro. » « Maledizione! » impreca il Vecchio. « Ci processeranno se lo demoliamo. Uno di voialtri dovrà tornare alla base e requisire un veicolo della sezione
302 ricuperi. » « Mi viene un'idea », gracida Fratellino, alzando la mano. « Nessun finocchio psicopatico avrebbe potuto avere un'idea migliore! » « Oh, santo dio », geme Porta. « Ti conosco e conosco le tue idee! Seguendole prendiamo sempre dei colpi in testa! » « Sputa il rospo », fa il Vecchio, pronto ad accettare qualsiasi piano, per quanto pazzesco, pur di uscire dal guaio nel quale ci troviamo. « Laggiù, dietro a quella fila di querce », spiega Fratellino, « c'è un T-34/85 bloccato. I quattro compagni che sono seduti dentro e tirano peti continuano a guardare attraverso le feritoie come tanti capi indiani sul sentiero di guerra. Che ne diresti di andare da loro per chiedergli di far fuori il nostro trabiccolo? Allora, nessuno potrà dire che abbiamo abbandonato il carro quando era ancora recuperabile. » « Io non ne voglio sapere niente », protesta Heide, sdegnato. « Questo sarebbe il peggiore sabotaggio che uno si possa immaginare, e ci costerebbe la testa. Tu devi essere completamente pazzo! » « E tu sei scemo come un mucchio di merda di vacca, Julius », lo sfotte Fratellino. « Se il tuo Fùhrer ha un cervello piccolo come il tuo, significa che stiamo per subire la più grande disfatta mai accaduta nella storia umana! » « L'idea non è poi tanto balorda », fa il Vecchio soprappensiero, guardando il T-34 alla torretta del quale si affaccia una figura vestita di cuoio, con molta cautela. « Basterà sventolare la bandiera bianca », dice Fratellino, sempre ottimista. « Così, quelli penseranno che vogliamo solo fare una chiacchierata con loro. » « A prima vista sembra un'idea completamente stupida », considera il Vecchio, « ma offre una possibilità. Quelli prenderebbero delle bellissime medaglie per aver eliminato un Tigre e noi non rischieremmo di andare sotto processo. A questo punto, però, mi domando perché diavolo non si sono messi a sparare su di noi! » « Ma è chiaro come l'acqua sporca », sghignazza Porta. « I loro cingoli sono andati a puttane come i nostri. Non possono muoversi. E dal punto dove si trovano non possono vedere che il nostro cannone è andato a farsi fottere. Pensano che se dovessero mancarci al primo colpo, noi reagiremmo e li faremmo a pezzi prima che a loro fosse possibile grattarci il sedere. » « Al diavolo tutti i ragionamenti! » dice il Vecchio, accettando l'idea. « Proviamo! » Fratellino si mette a sventolare con entusiasmo la bandierina bianca da segnalazione. Un po' più tardi, una bandierina bianca emerge lentamente dal boccaporto della torretta del T-34. « Che mi venga un colpo », esclama il Vecchio, sbalordito. « Ci danno retta! »
303 « Mi vergogno come il cane di un ebreo che abbia annusato il sedere di un arabo », protesta Julius Heide, furioso. « Non si parla con i subumani. Bisogna distruggerli. Lo ha detto il Fuhrer in persona. » « Va' a piangere dietro un albero e sfogati », gli consiglia Fratellino con aria sprezzante, agitando la bandierina bianca con un entusiasmo ancora maggiore. « Datemi il resto del cognac e della salsiccia », fa Porta, che punta al sodo. « Andrò io da loro e gli parlerò. Continuate a sventolare la bandiera bianca. E niente trucchi di merda da parte tua, Julius. Non ho alcun interesse di rimetterci le balle. » Con il cognac e la salsiccia sotto il braccio s'incammina verso il T-34 verde, seminascosto dietro le querce. Un sergente alto e magro con una grande barba rossa incolta salta dal T-34 e si avvicina con cautela a Porta. Il sole si riflette nei due obiettivi di un binocolo puntato su di noi e riverbera in un altro paio di lenti, quelle dei nostri binocoli, puntati sul T-34. Porta e Barbarossa s'incontrano pressappoco a metà strada. Animati da un sano ma dissimulato rispetto si danno la mano, esitando un attimo. Porta offre la bottiglia di cognac e taglia un pezzo di salsiccia. Il sergente estrae dalla tasca una bottiglia di vodka. Si scambiano le bottiglie. Dopo aver succhiato varie volte l'alcool, i due raggiungono la fase dell'abbraccio e del bacio sulla guancia. Dopo altri due o tre sorsi vengono, ridendo a squarciagola, nella nostra direzione. « La pace è un fatto compiuto », sghignazza Fratellino, trionfante. « Il resto di questa maledetta guerra mondiale può andare a farsi fottere, per conto mio! » « Sergente Grigorij Polesaev, XLIII Brigata Corazzata della Guardia », dice Porta presentandolo con un largo gesto del braccio, rischiando di cadere a terra. Con molta cautela salutiamo il sergente che sembra il diavolo in persona con i suoi folti scopettoni e gli occhi neri. Porta spiega come funziona il Tigre, non nascondendo nulla. Tutto viene esaminato. Il russo dall'aspetto selvaggio manifesta apertamente la sua ammirazione per il materiale tedesco. A suo parere, l'unica cosa che gli dispiace è che i tedeschi non siano russi. « Con un carro armato come questo saremmo arrivati a quest'ora a Parigi e anche a Londra », dice. Poco più tardi, gli altri tre membri dell'equipaggio del T-34 vengono da noi. Ci sediamo nel campo di granoturco distrutto dall'incendio, ci dividiamo ciò che possediamo e parliamo di pace e di donne. Porta spiega ai russi come si fanno le omelette al caviale e le ostriche allo champagne. Ce ne andiamo all'alba dopo aver osservato, stando al coperto dietro il T34, come il nostro Tigre veniva fatto a pezzi. I russi devono piazzare cinque
304 granate prima che il carro prenda fuoco. Fatto questo li aiutiamo a riparare i cingoli rotti del T-34. « Do svidanija! » ci gridano mentre scompariamo tra gli alberi. Quando ci siamo inoltrati per un po' nella foresta, sentiamo il rombo del motore russo Otto. Il rumore diminuisce gradualmente con l'aumentare della distanza. « Speriamo solo che non incontrino qualche pazzo di tedesco e non si facciano fregare. » Sediamo sul tronco di un albero abbattuto e lasciamo vagare lo sguardo sognante sopra il lago che abbiamo davanti a noi. Heide ha un'aria scontrosa e rifiuta di parlare.
305 INDICE Corsa a ostacoli alla casa di vetro Fanteria all'attacco Il direttore di tiro La prigione della Ghepeù Rottami di guerra Ottanta per cento L'incontro di boxe I Tigre
3 40 93 119 158 193 229 267