Das Buch Als Katrina und Roger Dade von einer Wochenendreise zurückkehren, sind ihre beiden Kinder verschwunden. Auch v...
38 downloads
1061 Views
1MB Size
Report
This content was uploaded by our users and we assume good faith they have the permission to share this book. If you own the copyright to this book and it is wrongfully on our website, we offer a simple DMCA procedure to remove your content from our site. Start by pressing the button below!
Report copyright / DMCA form
Das Buch Als Katrina und Roger Dade von einer Wochenendreise zurückkehren, sind ihre beiden Kinder verschwunden. Auch von der jungen Lehrerin Joanna, die die Jugendlichen betreuen sollte, fehlt jede Spur. Die Eltern befürchten, die beiden Teenager könnten in den Fluten ertrunken sein. Denn die beschauliche Kleinstadt Kingsmarkham wird von einem Jahrhundert-Hochwasser heimgesucht, und die anhaltenden Regenfälle haben die Umgebung in eine einzige wilde Flusslandschaft verwandelt. Schließlich entdeckt man im Überschwemmungsgebiet ein T-Shirt, das der Tochter der Dades gehört. Chief Inspector Wexford vermutet allerdings, dass damit die Ermittler gezielt in die Irre geführt werden sollen. Er ist davon überzeugt, dass sich im Haus der Familie ein Verbrechen abgespielt hat: Dort hat die Polizei nämlich die abgebrochene Ecke eines Zahns gefunden. Dann wird in einem nahe gelegenen Steinbruch die Leiche einer jungen Frau entdeckt. Das abgebrochene Zahnstück passt zu ihrem Gebiss. Aber warum ließ der Besitzer des Geländes so viel Zeit verstreichen, bis er seinen grausigen Fund der Polizei meldete? Der Kreis der Verdächtigen weitet sich langsam aus, doch Wexford hat noch immer keine heiße Spur. Bis ihn sein beharrlicher Spürsinn tiefer und tiefer in ein unerwartetes und äußerst kompliziertes Beziehungsgeflecht eindringen lässt …
Die Autorin
Geboren am 17. 2. 1930 in London. Die unglückliche Ehe ihrer Eltern warf einen Schatten auf die Kindheit von Ruth Rendell, die immer den Verlust eines Elternteils befürchten mußte. Sie wurde Journalistin, jedoch eine »miserable an einer winzigen Wochenzeitung«, und konnte dem Vergleich mit ihrem Mann, einem Wirtschaftsjournalisten, nicht standhalten. Nach der Geburt ihres einzigen Sohns war sie zehn Jahre lang Hausfrau und unveröffentlichte Schriftstellerin, bis ein Verleger ihr den Tip gab, Krimis zu schreiben. Von ihrem ersten Erfolg kaufte sie sich einen ›Jaguar‹, dem sie ihren bislang einzigen Kontakt mit Gesetzeshütern verdankt, als sie wegen überhöhter Geschwindigkeit angehalten wurde.
Ruth Rendell
Dunkle Wasser Roman
Aus dem Englischen von Eva L. Wahser
Blanvalet
Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »The Babes in the Wood« bei Hutchinson, The Random House Group Limited, London.
Der Blanvalet Verlag ist ein Unternehmen der Verlagsgruppe Random House 1. Auflage © der Originalausgabe 2002 by Kingsmarkham Enterprises Ltd © der deutschsprachigen Ausgabe 2004 by Blanvalet Verlag, München, in der Verlagsgruppe Random House GmbH Satz: Uhl + Massopust, Aalen Druck und Bindung: GGP Media, Pößneck Printed in Germany ISBN 3-7645-0116-2 www.blanvalet-verlag.de
Karl und Lilian Fredrikson in Zuneigung gewidmet.
Um zehn Uhr war es noch warm genug, um sich im Freien aufzuhalten, ohne zu frösteln. Der Himmel war mit Sternen übersät, zwischen denen ein rötlicher Erntemond aufgegangen war. Sie befanden sich auf einer ausgedehnten Waldlichtung. Tausend Menschen könnten hier tanzen, so weichfedernd war der dichte grüne Rasen, den ringsum hohe Bäume wie eine Mauer säumten. Buchen und Eschen und Kastanien. Da sie ihre Blätter noch nicht abgeworfen hatten, konnte man das Haus samt seinen Nebengebäuden und den Gärten nicht sehen, obwohl alles nicht weit entfernt lag. Mitten auf der Lichtung hatten sich an die hundert Leute im Kreis aufgestellt. Die meisten hatten keine Ahnung, dass es das Haus gab. Sie waren über einen Feldweg gekommen, der von einem weiteren Feldweg abzweigte, der wiederum in eine ziemlich schmale Straße mündete. In Kleinbussen und Vans und einige in ihren eigenen Autos. Am Anfang des Feldwegs stand kein Hinweis, dass es sich um Privatbesitz handelte, nichts deutete auf das Vorhandensein des Hauses hin. Einige trugen ganz normale Kleidung, wie sie junge Männer und Frauen, aber auch Leute in mittleren Jahren bevorzugten: Jeans, Hemd, Pullover oder Jacke. Andere dagegen waren in schwarze oder braune wallende Gewänder gehüllt. Erwartungsvoll, vielleicht sogar erregt, hielten sie sich an den Händen. Ein weiß gekleideter Mann – weißes Hemd mit offenem 7
Kragen, weiße Hose, weiße Schuhe – trat in die Mitte des Rings. Als er dort angelangt war, begannen die Leute zu singen. Es war eine mitreißende Melodie, vielleicht ein Kirchenlied oder der Chor aus einer Oper oder einem Musical. Anschließend klatschten sie rhythmisch in die Hände. Als der Mann in Weiß das Wort ergriff, verebbte das Klatschen. Mit lauter Stimme rief er, dass es weithin schallte: »Quälen euch böse Geister? Ist einer hier, der von einem üblen Geist besessen ist?« Tiefes Schweigen. Keiner regte sich. Eine sachte Brise kam auf und wehte durch den Kreis, hob die langen Haare an und ließ die Gewänder flattern und fiel wieder zusammen, als eine Gestalt inmitten des Rings auftauchte. Keiner von denen, die sich an den Händen hielten, von den Sängern, die geklatscht hatten, hätte sagen können, woher der Neue kam. Kein Beobachter hätte entscheiden mögen, ob es sich um einen Mann handelte oder um eine Frau, nicht einmal aus nächster Nähe. Die Gestalt taumelte ein wenig, als hätte man sie gestoßen, und doch vermochte man unmittelbar dahinter kein lebendes Wesen zu entdekken. Vom Hals bis zu den Füßen war sie in ein schwarzes Gewand gehüllt, ein schwarzer Schleier bedeckte den Kopf. Ein Schrei stieg auf, von dem Mann, der nach den bösen Geistern gefragt hatte. »Gieß dein Feuer herab, o Herr, verbrenn die bösen Geister!« »Verbrenn, verbrenn, verbrenn!«, rief der Kreis. Der Mann in Weiß und die Gestalt in Schwarz trafen einander. Aus einiger Entfernung ähnelten sie einem verkleideten Liebespaar, vielleicht maskierten Gestalten aus dem venezianischen Karneval. Allmählich wurde es dunkler, eine dünne Wolke trieb über das Gesicht des Mondes. Der Priester und der Bittsteller – waren sie das wirklich? – 8
standen nahe beieinander, und doch konnte keiner sehen, ob sie sich wirklich berührten. Sehen war auch weniger wichtig, denn plötzlich gab es viel zu hören. Die schwarze Gestalt heulte auf, lang und dumpf wie bei einer Totenklage, und doch lauter als eine solche. Und dem ersten Aufheulen folgte eine ganze Reihe solcher Schreie. Sie klangen echt, nicht gespielt, als drängten sie qualvoll aus tiefstem Herzen hervor, aus einer geschundenen Seele. Sie schwollen an und ebbten ab, immer wieder lauter und leiser werdend. Die weiße Gestalt verharrte ganz still. Die Menschen begannen zu zittern und zu schwanken, und bald klagten auch sie. Einige schlugen mit den Händen auf ihren Körper ein, aber auch mit Ästen, die sie vom Boden aufhoben. Sie schwankten und wehklagten, und die Wolke zog vorüber, so dass der Mond erneut hervortrat und die Zeremonie in weißen Feuerschein tauchte. Dann geriet auch die Gestalt in Schwarz in Bewegung. Nicht langsam wie die anderen, sondern rasch immer schneller werdend, und sie trommelte dabei mit den Händen nicht auf den eigenen Körper ein, sondern auf Brust und Arme des Weißgekleideten. Das Klagen wandelte sich zu einem Knurren, und man konnte die Zähne klappern hören. Ohne Rücksicht auf die gewalttätigen Schläge hob der Mann in Weiß die Arme über den Kopf und rief mit der Stimme eines Priesters aus grauer Vorzeit: »Bekenne deine Sünden und Laster!« Und dann kam sie, eine Litanei der Irrungen, der Verfehlungen, der Unterlassungen. Einige gemurmelt, andere so laut und deutlich ausgestoßen, dass es alle hören konnten. Eine Stimme, die sich zum Schrei der Verzweiflung steigerte. Die Leute waren still, lauschten begierig. Und weiter ging die Beichte, allerdings in weniger leidenschaftlichem Tonfall, und verebbte allmählich, bis das Wesen in 9
Schwarz nur noch ermattet stammelte und zurückwich. Dann herrschte Schweigen, unterbrochen von einem einzigen, leisen, fast sinnlichen Seufzen, das aus der Menge aufstieg. Der Priester begann zu sprechen, legte eine Hand auf die schwarz umhüllte Schulter und sagte mit dröhnender Stimme: »Fahre aus! Jetzt!« Absolution gab es keine, nur diesen Befehl: »Fahre aus!« Eine Wolke schob sich vor den Mond, woraufhin die Leute erneut aufseufzten. Vielleicht verschlug es ihnen aber auch eher vor Staunen den Atem. Ein Schauder durchlief sie, als hätte ein Windstoß ein Kornfeld gestreift. »Meine Kinder, seht die bösen Geister! Seht sie durch die Luft fliegen, quer über den Mond! Seht sie, die Dämonin Aschtoret, die im Mond haust!« »Ich sehe! Ich sehe«, stieg der Ruf aus dem Kreis der Menschen auf. »Wir sehen die Dämonin Aschtoret!« »Die Kreatur, die ihre Herberge war, hat große Sünden des Fleisches gebeichtet, doch dann ist sie ausgefahren, die Dämonin, die Verkörperung sündiger Fleischeslust, und mit ihr die anderen minderen Geister. Seht, wie sie jetzt hoch über uns durch die Lüfte ziehen!« »Ich sehe! Ich sehe!« Endlich sprach der Bittsteller in Schwarz mit gebrochener Stimme, matt und geschlechtslos: »Ich sehe, ich sehe …« »Dank sei Gott, dem Herrn der Heerscharen!«, rief der Mann in Weiß. »Dank sei der Geheiligten Dreifaltigkeit und allen Engeln!« »Dank sei dem Herrn!« »Dank sei dem Herrn und allen Engeln«, sagte die Gestalt in Schwarz. Binnen weniger Augenblicke war sie nicht mehr in Schwarz. Zwei Frauen durchbrachen den Kreis und traten 10
in die Mitte, die Arme voll weißer Gewänder. Sie bekleideten die schwarze Gestalt von Kopf bis Fuß, sodass zwei Menschen in Weiß dastanden. Diejenige, die einmal schwarz gewesen war, rief mit lauter Stimme, frei von jeder Qual: »Dank sei Gott, dem Herrn, der seinen Diener von Sünde erlöst und wieder rein gewaschen hat.« Kaum waren die Worte gesprochen, begann der Tanz. Die beiden weißen Gestalten verschmolzen mit der Menge, während jemand Musik machte. Die Melodie kam aus unbestimmter Richtung, erinnerte an einen schottischen Reel und war seltsamerweise auch ein Kirchenlied. Alle tanzten und klatschten. Eine Frau hatte ein Tamburin, eine andere eine Zither. Mitten zwischen ihnen stand die Gestalt, die gesündigt hatte und erlöst und gereinigt worden war, und lachte ein fröhliches Lachen wie jemand, der sich bei einem Kindergeburtstag vergnügt. Obwohl es nichts zu essen, zu rauchen und zu trinken gab, waren sie trunken vor Erregung, vor jener Hysterie, die entsteht, wenn sich viele in einem Glauben, in einer Leidenschaft, versammelt haben. Und der Erlöste lachte ein ums andere Mal lauthals auf, glücklich und fröhlich wie ein Kind. Der Tanz dauerte eine halbe Stunde, bis die Musik abbrach. Das Signal zum Aufbruch. Plötzlich war alles wieder gedämpft, und jeder begab sich zum Feldweg zurück, wo am Grasrand die Fahrzeuge parkten. Der Priester, der allein gekommen war, wartete, bis die Leute fort waren, ehe er sein Gewand abstreifte. Darunter tauchte ein ganz normaler Mann in Jeans und Fliegerjacke auf. Nachdem er die Gewänder in seinen Kofferraum gelegt hatte, ging er über die Auffahrt zu dem Haus. Aus heutiger Sicht war es groß, ein Gebäude aus der frühviktorianischen Epoche. Zwei flache Treppen führten zu einer Eingangstür in einem bescheidenen Portikus hinauf. Eine 11
Balustrade säumte das Schieferdach. Alles in allem ein nettes, wenn auch ziemlich langweiliges Haus, von denen es in ganz England hunderte, wenn nicht tausende gab. Offensichtlich war niemand zu Hause, was an einem Wochentag auch nicht verwunderte. Er stieg die linke Treppe hinauf, zog einen Umschlag aus der Tasche und schob ihn durch den Briefschlitz. Wie die meisten seiner Schäfchen lebte er in bescheidenen Verhältnissen und wollte die Portokosten sparen. Der Haus- und Grundbesitzer hatte um eine Gebühr gebeten. Natürlich. Dabei war er ein reicher Mann. Allerdings hatte sich der Priester – wenn er denn einer war – über die Forderung von zweihundert Pfund entrüstet. Schließlich hatten sie sich auf einhundert Pfund geeinigt. Der Umschlag enthielt außerdem ein kurzes Dankschreiben. Schließlich wollten die Leute den Platz im Freien wieder einmal benützen, wie sie es schon früher mehrfach getan hatten. So nannte der Priester diesen Ort, auch wenn er die Bezeichnung Tanzplatz gehört hatte, doch das klang in seinen Ohren nach Götzendienst. Er ging zu seinem Wagen zurück.
12
1 Normalerweise konnte man den Kingsbrook von seinem Fenster aus nicht sehen, weder dessen Bett mit den vielen Windungen noch die Weiden, die zu beiden Seiten das Ufer säumten. Aber jetzt konnte er ihn sehen, oder besser gesagt das, was er geworden war: ein Fluss, breit wie die Themse, jedoch flach und reglos, ein weiter See, der sein eigenes Tal füllte und dabei die Feuchtwiesen unter einem silbrig-glatten Tuch begrub. Nur wenige Häuser standen in diesem Tal entlang einer inzwischen verschwundenen Wiese, die unter einer gleichfalls verschwundenen Brücke hindurchführte. Doch davon schauten nur noch die Dächer und die oberen Stockwerke aus dem Wasser heraus. Er dachte an sein eigenes Haus auf der anderen Seite dieses gemächlich ansteigenden Sees. Noch hatte es das Hochwasser nicht erreicht, sondern plätscherte nur sachte, aber stetig gegen das hintere Ende seines Gartens. Es regnete. Doch wie hatte er zu Burden vor gut vier Stunden gesagt? Da der Regen nun mal nichts Neues mehr war, wurde jede Bemerkung darüber langweilig. Das einzig Aufregende, was wirklich einen Kommentar wert war, war die Tatsache, wenn es einmal nicht regnete. Er nahm den Hörer zur Hand und rief seine Frau an. »Ziemlich genauso wie zu dem Zeitpunkt, als du weggingst«, sagte sie. »Der hintere Teil des Gartens steht unter Wasser, aber es hat noch nicht den Maulbeerbaum erreicht. Meiner Ansicht nach ist alles unverändert, denn daran messe ich’s, am Maulbeerbaum.« 13
»Nur gut, dass wir keine Seidenraupen züchten«, sagte Wexford. Das Entschlüsseln dieser rätselhaften Bemerkung überließ er seiner Frau. Seit Menschengedenken hatte es in diesem Teil von Sussex nichts Vergleichbares gegeben – wenigstens nicht, soweit er sich erinnern konnte. Trotz einer doppelten Sandsackbarriere hatte der Kingsbrook an der High Street Bridge die Straße überflutet und das Arbeitsamt sowie Sainsbury’s überschwemmt, aber bisher, o Wunder, das Hotel »Olive and Dove« verschont. Es lag auf einem kleinen Hügel. Die meisten höher liegenden Häuser waren davongekommen. Im Gegensatz zur High Street und der Glebe Road sowie Queen Street und York Street mit ihren uralten Schaufenstern und den vorspringenden Dächern. Hier stand das Wasser zwischen einem Viertel bis einem halben Meter hoch, an einigen Stellen sogar knapp einen Meter. Im Friedhof von St. Peter durchbrachen die Spitzen der Grabsteine wie Felsen, die über die Meeresoberfläche ragen, einen grauen, von Regentropfen gesprenkelten See. Und es regnete immer noch. Nach Auskunft des Umweltamts war der Boden in den überschwemmten Ebenen von England und Wales derart durchnässt und mit Wasser gesättigt, dass keiner der letzten Regengüsse abfließen konnte. In Kingsmarkham und noch mehr im flacheren, tief liegenden Pomfret gab es Häuser, die bereits im Oktober unter Wasser gestanden hatten und jetzt, Ende November, erneut überschwemmt wurden. Zeitungen machten ihren Lesern die freudige Mitteilung, dass sich derartige »Immobilien« nie mehr verkaufen ließen, also wertlos waren. Die Besitzer hatten sie schon vor Wochen verlassen und waren zu Verwandten oder in kurzfristig gemietete Wohnungen gezogen. Die ortsansässigen Behörden hatten sämtliche zehntausend Sandsäcke aufgebraucht. Bei der Bestellung hatte man 14
noch darüber gespöttelt, man würde vermutlich nicht einmal die Hälfte benötigen. Jetzt lagen alle unter Wasser. Neue waren angefordert, aber noch nicht eingetroffen. Wexford versuchte, nicht daran zu denken, was passierte, wenn es vor Einbruch der Nacht noch einmal gut sechs Liter pro Quadratmeter regnete, und das Wasser Doras Maulbeerbaum erreichte und weiter stieg. Von dieser Stelle an senkte sich der Boden auf der dem Haus zugewandten Baumseite ganz langsam bis zu einer niedrigen Mauer, die die Rasenfläche von der Terrasse und den raumhohen Fenstertüren trennte. Ein ziemlich nutzloser Hochwasserschutz. Trotz aller Bemühung malte er sich ständig aus, wie das Wasser die Mauer erreichte und schließlich darüber lief … Erneut griff er zum Telefon, doch diesmal berührte er lediglich den Hörer und zog die Hand wieder zurück. Die Tür ging auf, Burden kam herein. »Regnet immer noch«, sagte er. Wexford musterte ihn nur mit einem Blick, mit dem man etwas anschaut, das man drei Monate nach seinem Verfallsdatum hinten im Kühlschrank entdeckt. »Eben habe ich etwas Verrücktes gehört. Dachte, es könnte dich amüsieren. Anscheinend kannst du eine Aufheiterung gebrauchen.« Er setzte sich auf seinen Lieblingsplatz am Schreibtischeck. Er ist schlanker denn je und sieht aus, als hätte er gerade sein Gesicht liften lassen und eine Ganzkörpermassage sowie drei Wochen Fitnesshotel hinter sich, dachte Wexford. »’Ne Frau rief an und sagte, sie sei mit ihrem Mann übers Wochenende nach Paris gefahren und hätte ihre Kinder einem Babysitter anvertraut. Vermutlich müsste man Teenagersitter sagen. Gestern seien sie spät abends zurückgekommen und hätten entdeckt, dass die ganze Truppe ausgeflogen war. Selbstverständlich vermutet sie, dass alle ertrunken sind.« »Und das ist amüsant?« 15
»Klingt ziemlich bizarr, oder? Die Teenager sind fünfzehn und dreizehn, die Aufpasserin über dreißig Jahre alt, alle können schwimmen, und das Haus steht Kilometer oberhalb des Hochwassers.« »Wo denn?« »Am Lyndhurst Drive.« »Also nicht weit von mir. Was die Kilometer oberhalb des Hochwassers betrifft: Langsam schleicht das Wasser meinen Garten hinauf.« Burden überkreuzte die Beine und schlenkerte lässig seinen elegant beschuhten Fuß. »Kopf hoch. Im Brede-Tal ist’s schlimmer. Kein einziges Haus kam davon.« Wexford sah es förmlich vor sich: Gebäude, die Beine bekommen und davonrennen, verfolgt vom wütenden Hochwasser. »Jim Pemberton ist schon hinauf, zum Lyndhurst Drive, meine ich. Außerdem hat er die Spezialeinheit für Unterwassereinsätze verständigt.« »Die was?« »Davon hast du doch sicher schon gehört.« Den Zusatz »sogar du« verkniff sich Burden gerade noch. »Handelt sich um eine gemeinsame Initiative der Gemeinde Kingsmarkham und der Feuerwehr. Hauptsächlich Freiwillige in Neoprenanzügen.« »Wenn es sich um einen Witz handelt«, sagte Wexford, »ich will sagen, wenn wir die Sache nicht ernst nehmen, warum dann diese extremen Maßnahmen?« »Kann nicht schaden, wenn man auf Nummer Sicher geht«, meinte Burden gelassen. »Na schön, lass mich das mal klar stellen. Diese Kinder – worum handelt es sich eigentlich? Ein Junge und ein Mädchen? Und wie heißen sie?« »Dade. Giles und Sophie Dade. Den Namen der Aufpasserin kenne ich nicht. Beide können schwimmen. Der Junge hat sogar irgendeine Silbermedaille für Lebensrettung 16
bekommen, und das Mädchen hat knapp die Teilnahme am Juniorenteam des Landesschwimmverbandes verpasst. Weiß Gott, wie die Mutter auf den Gedanken kommt, sie wären ertrunken. Meines Wissens hatten sie keinen Grund, sich in die Nähe des Hochwassers zu begeben. Jim wird das schon auf die Reihe bekommen.« Wexford sagte nichts mehr. Erneut trommelte der Regen gegen die Scheiben. Er stand auf und trat ans Fenster, aber als er hinaussah, regnete es so heftig, dass man außer weißem Nebel und den Regentropfen, die in unmittelbarer Nähe auf dem Fensterblech zerplatzten, nichts erkennen konnte. »Wo wirst du essen?«, fragte er Burden. »Vermutlich in der Kantine. Da hinaus bringen mich keine zehn Pferde.« Um drei Uhr kam Pemberton zurück und meldete, mehrere freiwillige Taucher hätten die Suche nach Giles und Sophie Dade aufgenommen. Allerdings geschehe dies weniger aus echter Besorgnis, sondern wäre eher eine Formalität, um Mrs. Dades Nerven zu beruhigen. Nicht eine Wasseransammlung im Bereich Kingsmarkham habe bisher die Tiefe von mehr als einem Meter überschritten. Drüben im Brede-Tal sei die Situation wesentlich ernster. Vor einem Monat war dort eine Frau, die nicht schwimmen konnte, ertrunken, als sie von dem Behelfssteg fiel, den man zwischen einem ihrer Fenster im oberen Stockwerk und dem höher gelegenen Gebiet gebaut hatte. Sie hatte versucht, sich an den Stegstützen festzuhalten, aber das Hochwasser stieg über ihren Kopf, und Regen und Wind rissen sie fort. So etwas konnte den Kindern der Dades nicht passiert sein. Schließlich waren sie ausgezeichnete Schwimmer, für die nicht einmal doppelt so tiefes Wasser ein Problem gewesen wäre. Nach allgemeiner Ansicht gab es einen weitaus wichtigeren Grund zur Besorgnis: Derzeit wurden bereits mehre17
re Geschäfte in der überschwemmten High Street geplündert. Ziemlich viele Ladenbesitzer hatten ihre Ware – Kleidung, Bücher, Zeitschriften und Briefpapier, Porzellan, Glas und Küchenbedarf – in die oberen Stockwerke ausgelagert und waren anschließend ebenfalls ausgezogen. Nachts wateten Plünderer durchs Wasser – einige schleppten sogar Leitern mit –, warfen die Fenster ein und bedienten sich nach Lust und Laune. Ein Dieb, den Detective Sergeant Vine verhaftet hatte, beteuerte, er hätte ein Anrecht auf das von ihm gestohlene Bügeleisen und den Mikrowellenherd. Er betrachtete diese Waren als Ausgleich für die Überschwemmung seiner Erdgeschosswohnung, für die er sicher keinerlei Entschädigung bekäme. Hinter dem Diebstahl im Audio Markt an der York Street – sämtliche CDs und Kassetten waren entwendet worden – vermutete Vine eine Gruppe schulpflichtiger Teenager. Obwohl Wexford am liebsten jede halbe Stunde bei seiner Frau nachgefragt hätte, nahm er sich zusammen und telefonierte erst wieder um halb fünf. Mittlerweile war der Platzregen einem unerbittlichen Nieseln gewichen. Das Telefon klingelte und klingelte. Als er beinahe schon sicher war, dass sie weggegangen war, hob sie den Hörer ab. »Ich war draußen. Ich hörte es klingeln, musste aber erst meine Gummistiefel ausziehen und versuchen, nicht allzu viel Dreck zu machen. Bei Regen und Matsch braucht man für die einfachsten Arbeiten im Freien doppelt so lange.« »Wie geht’s dem Maulbeerbaum?« »Reg, das Wasser steht dort und schwappt leicht gegen den Stamm. Na ja, war ja auch logisch, so wie’s geregnet hat. Ich habe mir überlegt, ob wir etwas dagegen tun könnten, gegen das steigende Wasser, meine ich, nicht gegen den Regen. Dagegen hat man noch kein Mittel erfunden. Ich dachte an Sandsäcke. Leider hat die Gemeinde keine. 18
Bei meinem Anruf sagte die Frau dort, sie würden darauf warten, dass welche hereinkommen. Erinnerte mich an eine Verkäuferin.« Er lachte, wenn auch nicht sehr fröhlich. »Das Wasser können wir nicht aufhalten. Trotzdem können wir uns schon mal Gedanken machen, wie wir unsere Möbel nach oben schaffen.« Hol dir Neil zur Hilfe, hätte er beinahe gesagt. Doch dann fiel ihm wieder ein, dass sein Schwiegersohn aus ihrer aller Leben verschwunden war, seit er und Sylvia sich getrennt hatten. Stattdessen erklärte er Dora, er wäre gegen sechs Uhr zu Hause. Heute früh hatte er nicht das Auto genommen. In letzter Zeit war er öfter zu Fuß gegangen. Die beinahe endlosen Wolkenbrüche steigerten sein Bedürfnis nach Bewegung – wie war das mit typisch Mensch? –, gerade weil es so selten Gelegenheit gab, dies genüsslich bei trockenem Wetter zu tun. Bei Tagesanbruch hatte es mal nicht aus einem nassen, milchig-blauen Himmel geregnet. Um acht Uhr dreißig war es immer noch trocken. Da hatte er sich zu Fuß auf den Weg gemacht, obwohl sich bereits schwere Wolkenmassen zusammenballten und das Blau samt der fahl-blassen Sonne zudeckten. Kaum erreichte er das Polizeirevier, fielen die ersten Tropfen. Jetzt musste er sich also durch diesen nassen Nebel auf den Heimweg machen. Als er aber aus der neu installierten Automatiktür trat, hatte sich der Nebel aufgelöst. Zum ersten Mal seit langem spürte er deutlich kühle Luft. Es roch trockener. Es roch nach einem Wetterwechsel. Sei mal besser nicht zu optimistisch, sagte er sich. Es war dunkel, fast wie um Mitternacht. Als Fußgänger konnte er nichts vom Hochwasser sehen, lediglich dass Gehwege und Fahrbahnen nass waren und im Rinnstein tiefe Pfützen standen. Er überquerte die High Street und eilte den leicht ansteigenden Weg nach Hause. Die Dades 19
hatte er vergessen. Sie wären ihm auch nicht mehr eingefallen, wenn er nicht am Ende von Kingston Gardens vorbeigekommen wäre und dabei im gelben Lampenschein den Straßennamen gelesen hätte. Vom höchsten Punkt zweigte hier der Lyndhurst Drive ab. Die dortigen Anwohner hätten von ihren Fenstern auf sein Hausdach samt Garten herunterschauen können. Sie waren in Sicherheit. Um bis dorthin anzuschwellen, hatte ihm jemand erklärt, müsste das Hochwasser erst einmal die Kuppel des Rathauses von Kingsmarkham überfluten. Ja, dort oben waren die Dades sicher. Und die Möglichkeit, dass ihre Kinder ertrunken waren, war praktisch gleich Null. Vor Dienstende war eine Meldung der Spezialeinheit für Unterwassereinsätze eingetroffen. Es hieß, man habe keine Menschenseele gefunden, weder lebend noch tot. Wexford starrte den Hügel hinauf und überlegte, wo sie genau wohnten. Doch dann verlor er abrupt den Faden. Was war mit ihm los? Hatte er sich allmählich nicht mehr im Griff? Ertrunken waren diese Jugendlichen vielleicht nicht, aber vermisst wurden sie trotzdem, oder? Ihre Eltern waren nach einem Wochenendausflug heimgekommen und hatten entdeckt, dass sie nicht da waren. Gestern Nacht. Dieser ganze Blödsinn mit Hochwasser und Ertrinken hatte ihm den Blick für die zentrale Tatsache getrübt: Zwei Kinder im Alter von fünfzehn und dreizehn wurden vermisst. Er eilte weiter, seine Gedanken ebenfalls. Selbstverständlich war es gut möglich, dass sie mittlerweile wieder zurück waren. Schließlich hatten sie sich, laut Burden, in der Obhut einer älteren Person befunden, und alle drei wurden vermisst. Dies bedeutete sicherlich, dass der Aufpasser, vermutlich eine Frau, mit ihnen irgendwohin gefahren war. Wahrscheinlich hatte sie der Mutter letzten Freitag oder an 20
dem Tag, an dem die Eltern wegfuhren, erzählt, sie möchte sie zu einem Ausflug mitnehmen. Und das hatte die Mutter vergessen. Eine Frau, die annahm, ihre Kinder seien ertrunken, nur weil sie nicht da waren und die Stadt teilweise überschwemmt war, müsste – milde ausgedrückt – leicht konfus sein. Dora war nicht im Haus. Er entdeckte sie unten im Garten, wo sie mit einer Taschenlampe die Wurzeln des Maulbeerbaums anleuchtete. »Meiner Ansicht nach ist es seit unserem Gespräch um vier Uhr dreißig nicht weiter gestiegen«, sagte sie. »Müssen wir wirklich die Möbel umräumen?« Sie gingen ins Haus. »Wir könnten einige Sachen umlagern, an denen wir besonders hängen. Den Konsolentisch, der deiner Mutter gehört hat. Damit könnten wir anfangen und um zehn Uhr den Wetterbericht anhören.« Er reichte ihr einen Drink und schenkte sich auch etwas ein. Den stark verdünnten Whisky neben sich auf dem Tisch, rief er Burden an. Inspector Burden sagte: »Ich wollte dich gerade anrufen. Eben kam mir schlagartig der Gedanke, dass die Kinder der Dades tatsächlich vermisst werden.« »Dasselbe hatte ich auch gedacht. Trotzdem eine Korrektur: Eventuell werden sie vermisst. Wer weiß, ob nicht ihre Aufpasserin sie soeben von einer Bildungsfahrt nach Leeds Castle zurückgebracht hat?« »Die gestern begonnen hat, Reg?« »Nein, du hast Recht. Also, wir müssen das herausfinden. Uns würde man als Letzte informieren, falls sie wieder wohlbehalten zurück wären. Wir sind nur für Katastrophen zuständig. Sollten diese Kinder immer noch nicht aufgetaucht sein, müssen die Eltern, oder einer von ihnen, aufs Revier kommen, eine Vermisstenanzeige ausfüllen 21
und uns ein bisschen mehr erzählen. Das musst nicht unbedingt du machen. Beauftrage Karen damit, die ist in letzter Zeit nicht gerade wegen Arbeitsüberlastung zusammengebrochen.« »Bevor ich irgendetwas unternehme, würde ich gern die Dades anrufen«, sagte Burden. »Und danach meldest du dich wieder bei mir, ja?« Er setzte sich an den Tisch, und Dora und er aßen zu Abend. Der Briefkastenschlitz klapperte. Die Abendzeitung war da, der Kingsmarkham Evening Courier. »Wirklich schlimm«, sagte Dora. »Es ist fast acht Uhr. Zwei Stunden zu spät.« »Unter den Umständen verständlich. Findest du nicht?« »Ach, vermutlich schon. Ich sollte nicht jammern. Wahrscheinlich musste sie der arme Zeitungshändler selbst austragen. Bei dem Wetter wird er das Mädchen sicher nicht gehen lassen.« »Mädchen?« »Sein Tochter trägt die Zeitungen aus. Wusstest du das nicht? Vermutlich sieht sie mit Jeans und Wollmütze eher wie ein Junge aus.« Sie ließen die Vorhänge an den Terrassentüren offen, damit sie sehen konnten, wann es wieder zu regnen anfing, und außerdem den Hochwasserpegel beobachten konnten, der seit gestern Nacht klammheimlich fast zwei Meter den Rasen heraufgeklettert war. Bei einem der Nachbarn – sein Garten lag ein paar Zentimeter oberhalb dem der Wexfords, aber das genügte bereits – stand am tiefsten Punkt des Rasens eine alte gusseiserne Straßenlaterne, die heute Abend brannte. Ein kräftiger weißer Lichtkegel entlarvte das still vor sich hinglitzernde Wasser. Es hatte eine glänzend graue Farbe wie eine Schieferplatte, und irgendwo dort unten in dem ausufernden flachen See befand sich das verlorene Flüsschen. Seit Wochen hatte Wexford die 22
Sterne nicht mehr gesehen, und er konnte sie auch jetzt nicht entdecken, er konnte nur leicht verschwommen den hellen Lampenschein erkennen und am Himmel, wo der auffrischende Wind Bewegung in die Wolken brachte, eine dahinhuschende, undefinierbare Masse. Schwankend bogen sich schwarze blattlose Äste. Einer peitschte die Wasseroberfläche, Gischt spritzte auf, wie wenn ein Auto durch eine Pfütze fährt. »Willst du jetzt mit dem Umräumen anfangen?«, fragte Dora, nachdem sie ihren Kaffee getrunken hatten. »Oder möchtest du einen Blick hineinwerfen?« Mit einem Kopfschütteln lehnte er die Zeitung ab, die doch nur Bilder vom Hochwasser enthielt. »Wir werden die Bücher und diese Vitrine umräumen. Mehr nicht. Erst schauen wir uns die Wettervorhersage an.« Als er gerade den sechsten und letzten Bücherkarton nach oben trug, klingelte das Telefon. Zum Glück befanden sich die meisten Bücher bereits im oberen Stockwerk, in dem kleinen Zimmer, das sie einmal zu seinem Arbeitszimmer erklärt hatten und das mittlerweile eher einer winzigen Bibliothek glich. Dora hob den Hörer ab, während er den Karton auf der obersten Stufe abstellte. »Es ist Mike.« Wexford nahm ihr den Hörer ab. »Wenn ich mich nicht irre, sind sie nicht aufgetaucht.« »Nein. Morgen wollen die Taucher die Suche wieder aufnehmen. Irgendwie haben sie es sich in den Kopf gesetzt, in den Untiefen des Brede-Tals zu suchen. Sie haben nicht viel zu tun. Vermutlich macht ihnen die Sache Spaß.« »Und Mr. und Mrs. Dade?« »Ich habe doch nicht angerufen, Reg. Bin selbst hinaufgefahren«, sagte Burden. »Die sind ein komisches Pärchen. Sie heult.« 23
»Was tut sie?« »Sie heult ständig. Das ist unheimlich, direkt krankhaft.« »Tatsächlich, Herr Doktor? Und was macht er?« »Er ist einfach nur unverschämt. Ach ja, außerdem scheint er ein Workaholic zu sein. Keine Sekunde Müßiggang. Er sagte, er setze sich jetzt wieder an seine Arbeit. Während ich da war. Die Kids werden tatsächlich vermisst. Ihr Vater meint, die Sache mit dem Ertrinken sei völliger Blödsinn. Warum sollten sie sich mitten im Winter in die Nähe des Hochwassers begeben? Wer hatte diese lächerliche Idee ausgebrütet? Sie, sagte seine Frau und fing zu heulen an. Vielleicht seien sie ins Wasser gegangen, um jemanden zu retten, schlug Jim Pemberton vor. Wenn ja, wen? Die Einzige, die noch vermisst wird, ist diese Joanna Troy …« »Wer?« »Sie ist die Freundin von Mrs. Dade, die übers Wochenende ins Haus kam, um auf die zwei Kids aufzupassen. Dade füllt gerade die Vermisstenanzeige aus.« Burdens Stimme bekam einen zögernden Ton. Vielleicht erinnerte er sich wieder an die Nachdrücklichkeit, mit der Wexford den Wunsch geäußert hatte, er möchte damit nichts zu tun haben. »Wie es aussieht, ist die Angelegenheit ein bisschen ernster als beim ersten Augenschein. Kurz nach Mitternacht kamen die Dades von Paris zurück. Sie flogen über Gatwick ein. Das Haus lag im Dunkeln, die Türen zu den Kinderschlafzimmern waren geschlossen, und die Eltern gingen ins Bett, ohne nachzuschauen. Na ja, vermute ich wenigstens. Schließlich ist Giles fünfzehn und Sophie dreizehn Jahre alt. Erst im Laufe des Vormittags merkte Mrs. Dade, dass die Kids nicht da waren. Was bedeutet, dass sie nicht erst seit Sonntag um Mitternacht vermisst werden, sondern wahrscheinlich schon seit Freitagabend, nach der Abreise der Eltern.« 24
»Und diese Joanna Dingsbums?« »Troy. Mrs. Dade hat schon den ganzen Tag bei ihr daheim angerufen. Ohne Erfolg. Heute Nachmittag ist dann Dade hinübergegangen, aber es war keiner da.« »Anscheinend ist es egal, ob ich aufrichtig hoffe oder mich nicht darum kümmere«, sagte Wexford müde. »Doch lassen wir das mal alles bis morgen.« Morgen sei schließlich auch noch ein Tag, meinte Burden fröhlich. Manchmal konnte er richtig salbungsvoll sein. »Da hast du wirklich Recht, Scarlett. Schließlich ist morgen auch noch ein Tag. Immer gesetzt den Fall, dass Dora und ich während der Nacht nicht ertrinken. Aber ich wage mal zu behaupten, dass uns die Flucht aus den Schlafzimmerfenstern gelingen wird.« Während des Gesprächs hatte er nach weiterem Regen Ausschau gehalten. Während seines letzten Satzes waren die ersten Tropfen gegen die Scheibe geprasselt. Er legte den Hörer zurück und öffnete die Haustür. Draußen war es milder, als es seiner Erinnerung nach je um diese Jahreszeit gewesen war. Sogar der Wind war warm. Er hatte den nächsten Wolkenbruch mitgebracht. Es regnete immer stärker, wie Glasstäbe oder Stahlseile knallten die Tropfen senkrecht auf die Steinplatten und schossen in die randvollen Gullys, dass es nur so spritzte. Schon bald ergoss sich das Wasser aus dem Fallrohr der Dachrinne wie aus einem voll aufgedrehten Hahn. Eine derartige Menge konnte der Abfluss nicht fassen und war binnen kurzem in einem Wasserstrudel verschwunden. Dora schaute die Nachrichten an, die gerade zu Ende waren, als er hereinkam. Die Wettervorhersage begann mit dem typischen, irritierenden Trailer: Auf der Spitze eines Brunnens saß eine unwahrscheinlich glamouröse, als Wassergeist verkleidete Gestalt in einem Designerkleid aus 25
Silberlamé. Haare und Gewand kräuselte ein versteckter Ventilator. Die Meteorologin, eine insgesamt eher normale Frau, deutete mit einem Zeigestab auf die Karte und erzählte etwas von einer Hochwasserwarnung für weitere vier Flüsse und von einem Tiefdruckgebiet, das hinter jenem vom Atlantik heranrauschte, das gegenwärtig das Vereinigte Königreich heimsuchte. Gegen Morgen, sagte sie, würden über Südengland schwere Regenfälle niedergehen. Als ob das bisher anders gewesen wäre. Wexford schaltete den Fernseher ab. Er und Dora standen an der Terrassentür und betrachteten das Wasser, das mittlerweile unmittelbar vor ihren Füßen genau wie im Vorgarten das Pflaster bedeckte. Der Regen erzeugte kleine Wellen auf der Oberfläche, auf der ein Zweig wie ein Boot auf unruhiger See herumtanzte. Der Stamm des Maulbeerbaums war bereits zur Hälfte verschwunden. Inzwischen hatten sie sich einen Fliederbusch zum Maßstab genommen, gegen dessen Wurzeln das steigende Wasser schwappte. Nur noch wenige Meter trockenes Land, dann hatte die Flut das Mäuerchen erreicht. Vor seinen Augen erlosch das Licht am Ende des Nachbargartens. Die ganze Szenerie war in Dunkelheit getaucht. Er ging nach oben ins Bett. Mittlerweile kam ihm die Möglichkeit, dass zwei junge fähige Schwimmer ertrunken sein könnten, nicht mehr so absurd vor. Man brauchte nicht viel Fantasie, um sich auszumalen, wie allmählich das ganze Land in diesen unendlichen Wassermassen versank und verschwand. Ihnen fiel jeder zum Opfer, Junge und Alte gleichermaßen, Starke und Schwache, wie Schiffbrüchige, deren Floß nicht standhält, deren Kraft erlischt.
26
2 So war das also, wenn man nicht involviert werden wollte. Mittlerweile war er – mit Vine am Steuer – auf dem Weg hinauf zum Lyndhurst Drive, über Kingston Gardens. Offensichtlich hielt Vine die Möglichkeit, im BredeTal zu ertrinken, durchaus für real, besonders in dem sehr tiefen Wasser, das inzwischen die Savesbury Deeps füllte, wo die Froschmänner erneut die Suche aufgenommen hatten. Vergangene Nacht hatte auch er diese Meinung vertreten, aber jetzt, da die Sonne aufs nasse Pflaster schien und sich in den Wassertropfen an den Ästen brach, war er sich nicht mehr so sicher. Als er vor drei Stunden aufgestanden war, hatte es offensichtlich gerade zu regnen aufgehört. Trotz der Dunkelheit war es bereits hell genug, um zu erkennen, was während der Nacht passiert war. Er schaute nicht aus dem Fenster – noch nicht. Er fürchtete sich vor dem Anblick, aber noch mehr davor, was ihn erwarten könnte, wenn er nach unten ging, um für Dora Tee zu machen: Dass das Wasser ihn bereits am Fuß der Treppe erwartete oder in trügerischer Ruhe den ganzen Küchenfußboden bedeckte. Doch das Haus war trocken. Nachdem er den Wasserkessel aufgesetzt und sich schließlich doch überwunden hatte, die Vorhänge zurückzuziehen und zur Terrassentür hinauszuschauen, sah er, dass der silbriggrüne See noch immer etwa drei Meter von dem Mäuerchen entfernt war, das den Rasen vom gepflasterten Weg trennte. 27
Seither hatte es nicht mehr geregnet. Was die Ankündigung weiterer Wolkenbrüche betraf, hatte der Wetterbericht Recht gehabt, sich allerdings im Zeitpunkt geirrt. Das zweite Tiefdruckgebiet stand immer noch aus. Als er an der Stelle, wo Kingston Gardens und Lyndhurst Drive zusammenstießen, aus dem Wagen stieg, fiel ihm von einem Ilexstrauch neben dem Tor ein Tropfen auf den Kopf, genau auf seine kahle Stelle. Das Eckhaus hieß »Antrim«, nach einem Bezirk in Nordirland, ein Name, der nicht protzig klang und doch nicht recht passen wollte. Im Gegensatz zu allen anderen Häusern am Lyndhurst Drive, wo neogeorgianischer Stil unmittelbar neben Art déco anno 1930, funktionale Bauten aus den Sechzigern, neogotische Villen von 1890 und pseudo-viktorianische Gebäude kurz vor dem Millenniumswechsel nebeneinander existierten, prangte das Haus der Dades im nachgemachten Tudorstil, allerdings so überzeugend, dass ein unkritischer Betrachter es durchaus für echt halten konnte. Fachwerk aus abgebeizten Eichenbalken durchzog etwas dunkleren Putz, die Fenster hatten Facettenschliff, und die Haustür war massiv beschlagen. Den Türklopfer bildete der allseits beliebte Löwenkopf, und der Klingelzug bestand aus einem gedrehten Schmiedeeisenstab, an dem Wexford jetzt zog. Die Frau, die mit Tränenspuren im Gesicht an die Tür kam, war ganz eindeutig die besorgte Mutter. Sie war dünn, zerbrechlich und außer Atem. Anfang vierzig, dachte er. Ziemlich hübsch, mit ungeschminktem Gesicht und unfrisierter brauner Lockenmähne. Und doch war es eines jener Gesichter, in dessen Falten und angespannter Muskulatur sich jahrelange Belastungen spiegeln, denen man sich schließlich gefügt hat. Als sie sie ins Wohnzimmer führte, tauchte ein Mann auf. Er war sehr groß, einige Zentimeter größer als Wexford, also gut einen Meter 28
neunzig. Sein Kopf war im Vergleich zum Körper zu klein. »Roger Dade«, sagte er brüsk in einem blasierten Tonfall, der nach bewusster Übertreibung klang. »Meine Frau.« Wexford stellte sich und Vine vor. Der Tudorstil setzte sich im Inneren des Hauses fort. Überall gab es jede Menge Holzschnitzereien, Fantasieungeheuer rings um die steinerne Kamineinfassung (in der ein moderner Gaseinsatz stand, der nicht angezündet war), Tapeten mit PaisleyMuster, schmiedeeiserne Lampen sowie mit unentzifferbaren Hieroglyphen bemalte Pergamentbilder. Unter der Glasplatte des Couchtisches, um den sie saßen, lag eine Weltkarte, wie sie, sagen wir mal, um 1550 bekannt war, samt Drachen und rollenden Galeonen. Die aufgewühlten Meereswogen erinnerten Wexford an seinen rückwärtigen Garten. Er bat die Dades, ihm etwas über das Wochenende zu erzählen und dabei ganz von vorne zu beginnen. Als Erste äußerte sich die Mutter der Kinder unter eifrigem Gestikulieren. »Seit unseren Flitterwochen waren mein Mann und ich nicht mehr allein verreist. Können Sie sich das vorstellen? Wir wollten unbedingt einfach mal ohne die Kinder fort. Wenn ich jetzt daran denke, habe ich solche Schuldgefühle. Ich kann’s Ihnen gar nicht sagen. Seither habe ich allein schon den Gedanken daran hunderte Male bedauert.« Ihr Mann, der aussah, als wäre eine Reise mit ihr das Letzte gewesen, was er unbedingt einfach mal hatte machen wollen, verdrehte seufzend die Augen. »Katrina, es gibt keinen Grund für Schuldgefühle. Um Himmels willen, beruhige dich doch.« Daraufhin traten ihr Tränen in die Augen. Sie gab sich keine Mühe, sie zu unterdrücken. Während sie heftig schluckte, schwollen sie wie das Wasser draußen an, stie29
gen über die Ufer und liefen in kleinen Bächen über ihre Wangen. Mit einer scheinbar geläufigen Geste, die an das automatische Abdrehen eines Wasserhahns oder an das Schließen einer Tür erinnerte, zog Roger Dade eine Hand voll Taschentücher aus einer Schachtel auf dem Tisch und reichte sie ihr. Die Schachtel steckte in einer polierten Holzschatulle mit Messingbeschlägen, die offensichtlich ein genauso wichtiger Teil der Einrichtung war wie in einem anderen Haushalt vielleicht ein Zeitschriftenständer oder ein CD-Regal. Katrina Dade war mit einem undefinierbaren blauen Etwas bekleidet, das entfernt an einen blauen, knapp sitzenden Hausmantel erinnerte. Trug eine modebewusste Frau so etwas tagsüber? Amüsiert sah er, wie Vine sich angestrengt bemühte, den Blick von dem nackten Oberschenkel abzuwenden, den sie präsentierte, als sich das blaue Etwas vorne teilte. »Aber was nützt es?« Die Tränen machten ihre Stimme rau und erstickten sie fast. »Wir können die Uhr nicht zurückdrehen, oder? Roger, wann sind wir am Freitag weggefahren? Du weißt, wie hoffnungslos ich in solchen Dingen bin.« Roger Dade machte tatsächlich den Eindruck, als hätte er mit einem wechselnden Maß an Ungeduld und Verzweiflung jahrelang Unpünktlichkeit, Vergesslichkeit und eine unglaubliche Gleichgültigkeit gegenüber jeglichem Zeitmaß ertragen. »Ungefähr zwei Uhr dreißig«, sagte er. »Unser Flug ging um vier Uhr dreißig von Gatwick ab.« »Haben Sie den Wagen genommen?«, fragte Vine. »Ja, sicher, ich bin gefahren.« »Wo waren die Kinder zu diesem Zeitpunkt?« Wexford hatte den Blick auf Dade gerichtet, in der Hoffnung, dass dieser antwortete, aber er hatte sich getäuscht. »Selbstverständlich in der Schule. Wo sonst? Sie sind durchaus gewöhnt, dass keiner da ist, wenn sie nach Hause 30
kommen. Aber sie hätten nicht lange allein bleiben sollen. Joanna sollte um fünf Uhr herüberkommen.« »Ja. Joanna. Wer ist das eigentlich?« »Meine allerbeste und engste Freundin. Das macht ja alles so schrecklich. Sie wird auch vermisst. Und ich weiß nicht einmal, ob sie schwimmen kann. Darüber musste ich mir bisher nicht den Kopf zerbrechen. Vielleicht hat sie es nie gelernt. Angenommen, sie konnte es nicht und fiel ins Wasser, und Giles und Sophie sind ins Wasser gesprungen, um sie zu retten, und dann sind alle …« »Dreh doch nicht durch«, sagte Dade, als erneut Tränen flossen. »Damit hilfst du auch nicht weiter, Heulsuse.« Dass jemand dieses Wort tatsächlich benutzte, war Wexford bisher neu gewesen. Er hatte es lediglich vor Jahren in irgendwelchen Lesebuchgeschichten gesehen, die schon damals, als er sie las, altmodisch gewesen waren. Dades Blicke wanderten zwischen den beiden Polizeibeamten hin und her. »Das übernehme besser ich«, sagte er, »sonst kommen wir hier nicht weiter.« Sie schrie ihn an: »Ich will aber reden! Ich muss einfach weinen. Ist es denn nicht natürlich, wenn eine Frau weint, deren Kinder ertrunken sind? Was erwartest du eigentlich?« »Katrina, deine Kinder sind nicht ertrunken. Du bist wie immer nur hysterisch. Wenn du ihnen unbedingt erzählen willst, was passiert ist, dann tu’s doch einfach. Also los!« »Wo war ich? Ach ja – in Paris.« Ihre Stimme hatte sich ein wenig gefestigt. Sie zog das blaue Etwas nach unten und setzte sich gerade hin. »Wir haben sie von Paris aus angerufen, aus dem Hotel. Das war um acht Uhr dreißig. Ich meine, es war acht Uhr dreißig französischer Zeit, also bei uns hier sieben Uhr dreißig. Ich begreife einfach nicht, warum uns Europa eine ganze Stunde voraus sein muss. 31
Warum müssen die anders sein?« Keiner gab ihr eine Antwort. »Ich meine, wir sind alle im Gemeinsamen Markt oder in der Union oder wie man sonst noch dazu sagt. Dauernd ändert sich ja der Name. Eigentlich sollten wir doch alle gleich sein.« Sie erhaschte einen Blick ihres Mannes. »Ja, schon gut, schon gut. Wie ich schon sagte, riefen wir sie an, und Giles war am Apparat. Er sagte, alles sei in Ordnung, er und Sophie machten ihre Hausaufgaben. Joanna sei da, und sie würden bald zu Abend essen und fernsehen. Ich machte mir keine Sorgen – warum sollte ich auch?« Auch das war offensichtlich eine rhetorische Frage. Obwohl Wexford erst eine halbe Stunde in ihrer Gegenwart verbracht hatte, konnte er sich nicht recht vorstellen, dass sie je frei von Sorgen sein würde. Sie gehörte zu jener Art von Mensch, die künstlich Probleme erzeugen, falls sich auf natürlichem Weg keine ergeben sollten. Wieder zuckte ihr Gesicht, und er befürchtete, sie würde erneut zu weinen anfangen, aber dann fuhr sie doch mit ihrem Bericht fort. »Am nächsten Tag habe ich ungefähr zur gleichen Zeit angerufen, aber niemand antwortete. Ich meine, kein Mensch, nur der Anrufbeantworter. Vielleicht schauen alle fern, dachte ich, oder Giles ist ausgegangen, und Joanna und Sophie erwarten keinen Anruf von mir. Schließlich hatte ich nicht gesagt, dass ich anrufen würde. Ich hinterließ die Nummer des Hotels – obwohl sie die schon gehabt hatten – und dachte, sie würden mich vielleicht zurückrufen, was sie aber nicht taten.« Vine unterbrach. »Mrs. Dade, Sie sagten, Ihrer Ansicht nach sei Ihr Sohn vielleicht ausgegangen. Wohin würde er gehen? Irgendwohin mit seinen Klassenkameraden? Ins Kino? Für Discos ist er vermutlich noch zu jung.« Das Ehepaar wechselte einen Blick. Wexford konnte ihn nicht interpretieren. Katrina Dade vermied eine direkte 32
Antwort und sagte, als wollte sie dieses Thema umgehen: »Ins Kino oder in eine Disco würde er nicht gehen. Zu der Sorte Jungs gehört er nicht. Außerdem würde das mein Mann nicht erlauben. Nie und nimmer.« Rasch warf Dade ein: »Kinder haben heutzutage zu viel Freiheiten. So geht das nun schon seit Jahren. Bei mir war es auch so, und ich weiß, dass dies auf mich lange Zeit eine nachteilige Wirkung hatte. Bis ich damit fertig wurde, das heißt, bis ich mich selbst diszipliniert habe. Sollte Giles ausgegangen sein, dann nur in die Kirche. Manchmal gibt es dort Samstagabends einen Gottesdienst. Aber eigentlich sollte er letztes Wochenende am Sonntagmorgen stattfinden. Das habe ich vor unserer Abreise überprüft.« In diesen degenerierten Zeiten, dachte Wexford, der Atheist war, wären die meisten Eltern froh, wenn sie wüssten, dass ihr fünfzehnjähriger Sohn in der Kirche gewesen war anstatt in irgendeinem populären Club. Mal abgesehen vom religiösen Aspekt. In der Kirche gab es keine Drogen, kein Aids, keine eroberungswütigen Mädchen. Dade jedoch wirkte unglücklich und seine Miene bestenfalls resigniert. »Und um welche Kirche handelt es sich dabei?«, fragte Wexford. »St. Peter? Die katholische Kirche?« »Sie nennen sich die Church of the Good Gospel«, sagte Dade. »Sie benützen das alte Gemeindehaus in der York Street, das früher mal den Katholiken gehörte, bevor ihre neue Kirche gebaut wurde. Mir wär’s, weiß Gott, lieber, wenn er zu den Anglikanern ginge, aber jede Kirche ist besser als gar keine.« Nach einem Zögern sagte er beinahe aggressiv: »Warum wollen Sie das wissen?« Vines Tonfall war ausgleichend und beruhigend. »Vielleicht wäre es eine gute Idee, herauszufinden, ob Giles am Sonntag tatsächlich dorthin gegangen ist. Finden Sie nicht auch?« 33
»Ach, möglich.« Dade war ein Mensch, der lieber Ideen lieferte, anstatt sie aus anderer Quelle angeboten zu bekommen. Stirnrunzelnd warf er einen verstohlenen Blick auf seine Uhr. »Die ganze Sache bringt mich allmählich in Verzug«, sagte er. »Erzählen Sie uns noch das restliche Wochenende?« Rasch warf Wexford einen Blick von Dade zu dessen Frau und wieder zurück. Diesmal blieb Katrina Dade schweigsam, schniefte und machte lediglich eine verdrossene Geste. Roger sagte: »Am Sonntag haben wir nicht angerufen, weil wir ja abends wieder zurückfuhren.« »Eher nachts«, sagte Vine. »Sie waren sehr spät dran.« Vermutlich sollte es nicht so streng klingen. »Wollen Sie damit etwas andeuten? Wenn ja, wüsste ich gerne, worum es sich handelt. Darf ich Sie daran erinnern, dass Ihre Aufgabe darin besteht, meine vermissten Kinder zu finden, anstatt irgendwelche Mängel in meinem Verhalten aufzudecken.« Beschwichtigend sagte Wexford: »Niemand macht irgendwelche Andeutungen, Mr. Dade. Würden Sie – bitte – fortfahren?« Dade musterte ihn mit geschürzten Lippen. »Der Flug hatte fast drei Stunden Verspätung. Hatte irgendwie mit Wasser auf den Landebahnen in Gatwick zu tun. Und dann dauerte es noch eine halbe Stunde, bis das Gepäck ausgeladen war. Als wir heimkamen, war es kurz nach Mitternacht.« »Und Sie fanden es selbstverständlich, dass alle im Bett lagen und schliefen?« »Alle nicht«, sagte Katrina. »Joanna übernachtete diesmal nicht bei uns. Sie sollte am Sonntagabend heimgehen. Kurze Zeit konnten die Kinder auch allein bleiben. Giles ist fast sechzehn. Wir alle dachten, dass wir um neun Uhr zu Hause wären. Jeder dachte das.« 34
»Sie haben aber nicht vom Flughafen aus angerufen?« »Wenn ja, hätte ich’s Ihnen gesagt«, fauchte Dade. »Da wäre es bereits nach halb elf gewesen, und ich schätze es, wenn meine Kinder zu einer vernünftigen Zeit im Bett sind. Wenn sie in der Schule richtig mitarbeiten sollen, brauchen sie ihren Schlaf.« »Was hätte sich geändert, wenn wir angerufen hätten?« Dies kam von einer schniefenden Katrina. »Der Anrufbeantworter lief immer noch. Roger hat das gestern Morgen überprüft.« »Sind Sie sofort ins Bett gegangen?« »Wir waren erschöpft. Die Schlafzimmertüren der Kinder waren geschlossen. Wir haben nicht hineingeschaut, falls Sie das meinen. Sie sind keine Babys, die man ständig im Auge behalten muss. Morgens bin ich dann liegen geblieben. Mein Mann ist selbstverständlich bei Tagesanbruch ins Büro. Als ich aufwachte, war es bereits nach neun Uhr. Das war unglaublich. So lange habe ich schon seit Jahren nicht mehr geschlafen, nicht seit meiner Teenagerzeit.« Katrinas Redefluss beschleunigte sich, die Wörter überstürzten sich förmlich. »Selbstverständlich dachte ich zuerst, die Kinder seien in die Schule gegangen. Ich hatte sie nicht gehört, so fest hatte ich geschlafen. Ich dachte, sie wären aufgestanden und fortgegangen, aber kaum war ich selbst aufgestanden, wusste ich, dass es nicht so war. Man konnte merken, dass keiner das Bad benützt hatte. Ihre Betten waren gemacht, was sie nie tun, und es sah aus, als hätte sie jemand gemacht, der genau wusste, was er tat. Offensichtlich Joanna. Nichts lag herum, alles war in Ordnung – ich meine, das war eigenartig.« »Sie müssen doch versucht haben, herauszufinden, wo sie waren«, sagte Wexford. »Durch Rundrufe bei Freunden und Verwandten? Haben Sie in der Schule angerufen?« 35
»Ich rief meinen Mann an, und der hat das dann gemacht, obwohl wir wussten, dass sie dort nicht waren. Und so war es ja auch. Selbstverständlich waren sie nicht dort. Dann rief er seine Mutter an. Weiß der Himmel, warum. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund, der mein Vorstellungsvermögen übersteigt, scheinen die Kinder sie gern zu haben. Doch er hatte kein Glück. Dasselbe geschah bei den Eltern der Freunde unserer Kinder – das heißt, bei denen, die wir erreichen konnten, denn viele Mütter sind mit der Hausfrauenrolle nicht zufrieden. Sie müssen unbedingt auch noch beruflich Karriere machen. Jedenfalls hatte keine von ihnen auch nur die geringste Ahnung.« Vine sagte: »Haben Sie versucht, mit Mrs. Troy Kontakt aufzunehmen?« Katrina Dade starrte ihn an, als hätte er etwas ganz besonders Obszönes von sich gegeben. »Nun, selbstverständlich haben wir das. Natürlich. Das war das Erste, was wir gemacht haben, sogar noch vor unserem Anruf in der Schule. Niemand hat geantwortet – na ja, ihr Anrufbeantworter lief.« »Ich war gezwungen, heimzukommen«, sagte Dade, womit er andeutete, dass dies der letzte Platz war, wo er sein wollte. »Ich bin zu ihrem Haus hinübergegangen. Da war keiner. Ich ging zur nächsten Tür, und die Frau sagte, sie hätte Joanna seit Freitag nicht gesehen.« Was nicht viel bedeutete. Ein Nachbar ist nicht ständig über das Kommen und Gehen der Leute im Haus nebenan auf dem Laufenden. Wexford sagte: »Und dann?« Katrinas Augen hatten den glasig-leeren Blick einer Laienschauspielerin in der ortsansässigen Theatergruppe angenommen, die gerade Lady Macbeth in der Schlafwandlerszene spielt. »Während mein Mann weg war, ist es passiert. Ich sah aus dem Fenster. Vorher hatte ich nicht hinausgeschaut. Der Anblick war niederschmetternd. Von 36
hier aus kann man das ganze Ausmaß der Überschwemmung sehen. Wie ein großer See, ein Ozean. Ich mochte meinen Augen kaum trauen, musste es aber, ich musste es. In dem Augenblick wusste ich: Irgendwo da draußen müssen meine Kinder sein.« Mit der ruhigsten und festesten Stimme, die Wexford aufbieten konnte, sagte er: »Mrs. Dade, die Froschmänner haben ihre Suche wieder aufgenommen. Trotzdem ist Ihre Vermutung höchst unwahrscheinlich. Von hier aus ist es recht weit bis zum überschwemmten Gebiet. Außerdem steht das Wasser in ganz Kingsmarkham nirgendwo höher als einen Meter. Die Suche wurde auf das Brede-Tal ausgedehnt, was mindestens fünf Kilometer von hier weg liegt. Ich tue mir schwer, einen triftigen Grund zu finden, warum sich Giles, Sophie und Mrs. Troy in die Nähe der Brede begeben sollten. Es sei denn, alle drei wären begeisterte Wanderer.« »Keiner von ihnen würde zu Fuß irgendwohin laufen, wenn es sich vermeiden lässt«, sagte Dade. Katrina machte ein Gesicht, als hätte er sie verraten, und zog ihre Hand zurück. »Und wo sind sie dann?«, fragte sie die beiden Polizisten. »Was ist aus ihnen geworden?« Dann kam jene Frage, die Wexford bereits befürchtet hatte, die Frage, die Eltern in einer derartigen Situation immer stellen. Sie kam früh, diese Frage. »Was werden Sie tun?« »Als Erstes brauchen wir Ihre Hilfe, Mrs. Dade«, sagte Vine. »Wir benötigen Fotos von Giles und Sophie sowie eine Personenbeschreibung und Hintergrundinformation, wie sie als Menschen so sind.« Verstohlen schaute er zu Wexford hinüber. »Möglichst auch ein Foto von Mrs. Troy«, sagte der Chief Inspector. »Außerdem haben wir noch ein paar Fragen. Wie kam Mrs. Troy am Freitagabend hierher? Mit dem Auto?« 37
»Natürlich.« Dade sah ihn an, als hätte er bezweifelt, dass Joanna Troy im Besitz von Beinen war. Als handle es sich bei einem motorisierten Untersatz um etwas Ähnliches wie Haare oder Nasen, von denen ja auch jeder normale Mensch weiß, dass man damit geboren wird. »Natürlich kam sie mit dem Auto. Sagen Sie, wird das hier noch länger dauern? Ich bin sowieso schon spät dran.« »Wo steht ihr Auto? Hat sie zu Hause eine Garage?« »Nein. Sie parkt es vor dem Haus in einer Art Einfahrt.« »Und steht es dort?« »Nein, tut es nicht.« Allmählich machte Dade den Eindruck, als schäme er sich ein wenig für seine höhnische Bemerkung von vorhin. »Möchten Sie ihre Adresse haben? Ob wir ein Foto haben, weiß ich nicht.« »Natürlich haben wir ein Foto.« Verwundert schüttelte seine Frau den Kopf. »Kein Foto von meiner allerbesten Freundin? Schatz, wie kannst du so etwas annehmen?« Für dieses Wie lieferte Dade keine Erklärung. Er begab sich in ein anderes Zimmer und kam mit zwei Fotos zurück, die er aus den Silberrahmen nahm. Sie zeigten die Kinder, nicht Joanna Troy. Das Mädchen ähnelte keinem Elternteil. Sie hatte klassische, fast scharf geschnittene Gesichtszüge. Eine Römernase, dunkle Augen, fast schwarze Haare. Der Junge sah besser aus als Roger Dade, sein Gesicht entsprach beinahe dem antiken Ideal. Trotzdem wirkte auch er bereits ziemlich groß. »Misst schon einen Meter dreiundachtzig«, sagte Dade stolz, als hätte er Wexfords Gedanken gelesen. Katrina war verstummt. Nach einem schiefen Blick auf sie fuhr ihr Mann fort: »Wie Sie sehen, haben beide dunkle Augen. Giles hat hellere Haare. Was ich Ihnen sonst noch erzählen könnte, weiß ich nicht.« Irgendwann einmal, dachte Wexford, kannst du erklären, was einen gut aussehenden, großen Fünfzehnjährigen aus 38
ordentlichen Verhältnissen dazu bringt, in eine Gemeinschaft einzutreten, die sich Church of the Good Gospel nennt. Aber vielleicht musst du das auch gar nicht, vielleicht haben wir sie gefunden, ehe das nötig wird. »Kennen Sie«, sagte er zu Katrina Dade, »namentlich irgendwelche nahen Verwandten von Mrs. Troy?« Mittlerweile klang ihre Sprechweise zwar matter, war aber noch weit von einem natürlichen Ton entfernt. »Ihren Vater. Ihre Mutter ist tot, und er hat wieder geheiratet.« Sie stand auf. Ihre Bewegungen glichen einer Frau, die sich ganz allmählich von einer langen und ernsten Krankheit erholt. Sie öffnete eine Schublade in einem Schreibtisch, der vom Design her für einen Zeitgenossen Shakespeares gedacht sein konnte, holte ein dickes, in Leder gebundenes Album heraus, entnahm einer seiner grauen Goldschnittseiten das Foto einer jungen Frau und gab es Wexford. Noch immer glichen ihre langsamen Bewegungen denen einer Schlafwandlerin. »Ihr Vater wohnt in der Forest Road achtundzwanzig, falls Sie wissen, wo das ist.« Die letzte Straße in der Gegend, die noch die Postleitzahl von Kingsmarkham trug. Sie zweigte direkt von der Pomfret Road ab. Höchstwahrscheinlich hatten die dortigen Häuser einen hübschen Blick auf den Cheriton Forest. Katrina Dade setzte sich erneut, diesmal allerdings neben ihren Mann auf ein Sofa mit Knopfheftung und Volant. Roger Dade zog ein genervtes Gesicht. Wexford konzentrierte sich auf das Foto von Joanna Troy. Als Erstes fiel ihm ihr jugendliches Aussehen auf. Er hatte vermutet, sie sei gleich alt wie Katrina, aber diese Frau wirkte um Jahre jünger, fast mädchenhaft. »Wann wurde das aufgenommen?« »Letztes Jahr.« Nun ja. Natürlich hatten viele Leute wesentlich ältere oder jüngere Freunde. Ihn beschäftigte, wie sich diese 39
Frauen begegnet waren. Joanna wirkte eher selbstsicher und kontrolliert als hübsch. Sie hatte kurze gerade Haare und vielleicht graue Augen, auch wenn man dies nur schwer feststellen konnte. Ihre Haut hatte jenen rosigfrischen, hellen Ton, den man früher einmal als »typisch englischen Teint« bezeichnete. Irgendwie konnte er erkennen, dass sie nicht viel Wert auf Kleidung legte, sondern eher jener Frauentyp war, der Jeans und Pullis trug. Und das, obwohl das Foto an den Schultern endete. Er überlegte gerade, ob er die Dades zu diesem Zeitpunkt noch etwas fragen musste, da ließ ihn ein markerschütternder Schrei auffahren. Auch Vine sprang hoch. Katrina Dade hatte den Kopf in den Nacken gelegt, schlug wild um sich und schrie aus Leibeskräften. Dade versuchte, sie in die Arme zu nehmen. Sie wehrte sich und schrie weiter. So laut hatte Wexford noch kaum jemanden schreien hören. Kinder in den Gängen von Supermärkten brüllten so, auch seine Enkelin Amulet, wenn sie unbedingt ihren Kopf durchsetzen wollte. Er, der nur selten die Fassung verlor, stand nun kurz davor. Vielleicht sollte man der Frau eine Ohrfeige geben. Dies setzte man früher als Allheilmittel ein. Doch zu so etwas würde er sich nicht hergeben, obendrein wäre es der Gipfel an unzeitgemäßem Verhalten gewesen. Er gab Vine ein Zeichen. Beide entfernten sich möglichst weit von der schreienden Katrina und ihrem unfähigen Ehemann und stellten sich an die Balkontüren, von denen man einen in Terrassen angelegten Garten und weiter unten das Hochwasser erblickte. Als Katrinas Schreien einem Schluchzen wich, sagte Dade: »Könnten Sie mir bitte ein Glas Wasser holen?« Schulterzuckend machte sich Vine auf die Suche. Er merkte, wie sich Katrina beinahe an dem Wasser verschluckte, und duckte sich noch rechtzeitig, ehe sie den 40
Rest in seine Richtung schüttete. Anschließend entspannte sie sich ein wenig und lehnte den Kopf zurück auf ein Kissen. Wexford nützte die Stille und erklärte Dade, dass sie gerne mal einen Blick in die Kinderzimmer werfen würden. »Ich kann sie nicht allein lassen. Sie müssen sich schon selbst zurechtfinden. Und sobald sie erst mal den Mund hält, muss ich zur Arbeit. Sind Sie damit einverstanden, ja? Habe ich dazu Ihre Erlaubnis?« »Ein grober Klotz, stimmt’s?«, sagte Vine, als sie auf der Treppe standen. »Er muss sich ’ne Menge gefallen lassen.« Wexford grinste. »Da muss man Abstriche machen. Ich kann nicht wirklich glauben, dass den Kids recht viel passiert ist. Vielleicht sollte ich das. Vielleicht treibt mich das Benehmen ihrer Mutter zu der Annahme, dass hier nichts wirklich real ist. Möglicherweise liege ich ganz falsch, und wir müssen uns dementsprechend verhalten.« »Liegt es nicht daran, weil es gleich drei sind? Dass drei Leute verschwinden, ist recht unwahrscheinlich. Natürlich nicht, wenn es sich um eine Geiselnahme handelt.« Vine musste daran denken, dass bei dem Skandal um die Kingsmarkhamer Umgehungsstraße eine der Geiseln Wexfords Frau gewesen war. »Aber das ist bei den Dreien doch nicht der Fall, oder?« »Das bezweifle ich.« Vermutlich hatte das Stichwort Entführung Wexford daran erinnert, dass man früher oder später den Medien Bescheid sagen musste. Mit Schaudern dachte er an das letzte Mal, an die Verletzung seiner eigenen Privatsphäre, das ständige Bombardement durch den Chefredakteur des Kingsmarkham Courier, Brian St. George, an die nur mühsam erzwungenen Nachrichtensperren. Und dann war da noch der Skandal um den Tod des armen Hennessy gewesen, des ehemaligen Pädophilen … 41
»Das ist das Zimmer des Jungen«, sagte Vine. »Hier hat ganz sicher jemand aufgeräumt, und das war kein Fünfzehnjähriger, nicht einmal ein religiöser Fanatiker.« »Ich bin nicht sicher, ob wir ihn so abstempeln sollten. Nicht in dieser Phase. Vielleicht sollten Sie sich, wenn wir hier fertig sind, lieber zur alten katholischen Kirche begeben und einiges über diese Leute von Good Gospel in Erfahrung bringen, und unbedingt auch, ob der Junge am Sonntag in der Kirche war.« Zwei Dinge unterscheiden das Schlafzimmer eines Teenagers eindeutig von jedem anderen: die allgegenwärtigen Poster an den Wänden und ein Audio-System. Heutzutage gehört dazu auch ein Computer samt Internetanschluss und Drucker. Letzteres hatte Giles Dade, während Poster und CD-Player fehlten. Fast. Statt eines Plakats einer Popgruppe, zur Rettung gefährdeter Tierarten oder eines Fußballstars hing an der Wand gegenüber von Giles Bett ein ungerahmter Kunstdruck in Originalgröße. Wexford identifizierte ihn als ein Gemälde von Constable, Christus segnet Brot und Wein. Vielleicht fand er das Bild nur deshalb geschmacklos, weil er selbst kein gläubiger Mensch war, weil er nicht glauben konnte, auch am Sujet lag es nicht, obwohl Constables Genie am besten in der Landschaftsmalerei zum Ausdruck kam. Es lag am Raum und daran, wer es hier aufgehängt hatte. Was würde wohl eine Kirchgängerin wie Dora dazu sagen? Er würde sie fragen. Vine musterte den Inhalt eines Kleiderschranks. Alles wie erwartet: Jeans, Hemden, T-Shirts, eine Cabanjacke und ein dunkelbrauner Schulblazer mit Goldtressen. Auf einem Kleiderbügel hing ein rotes T-Shirt – wahrscheinlich ein Lieblingsstück – mit einem aufgedruckten Schwarz-Weiß-Porträt von Giles Dade, unter dem »Giles« stand. »Sehen Sie, also hat er doch einiges von einem normalen Heranwachsenden an sich«, sagte Wexford. 42
Sie mussten Dade oder seine Frau fragen, falls es sich nicht vermeiden ließ, welche Kleidungsstücke der Kinder wirklich fehlten. Außerdem sammelten sich hier Fußballstiefel, Turnschuhe und ein einzelnes Paar schwarze Lederschuhe. Zweifellos für den Kirchgang. Auf einem Bücherbord standen eine Bibel, Chambers Lexikon, Orwells »Farm der Tiere« – Schullektüre? –, überraschenderweise ein Buch von Zola auf Französisch, Daudets »Briefe aus meiner Mühle«, Kurzgeschichten von Maupassant, Bunyans »Die Gnade Gottes, welche sich erstrecket auf die größten Sünder« und ein Traktat mit dem Titel »Reinheit als Lebensziel« von Parker T. Ziegler. Wexford holte es herunter und schaute hinein. Es handelte sich um die Veröffentlichung einer Stiftung für Schöpfungsgeschichte in den Vereinigten Staaten, zu einem Verkaufspreis von sage und schreibe 35 Dollar. Auf dem Regal darunter stand ein Handy in der Ladestation. Anschließend kamen Schubladen mit Unterhosen, Shorts und T-Shirts, besser gesagt eine davon. Die mittlere Schublade enthielt ein wahres Sammelsurium: Papier, einige Seiten, die offensichtlich zu einem Hausaufsatz gehörten, den Giles gerade schrieb, ein Taschenbuch über Bäume und ein weiteres über die frühchristliche Kirche, Kugelschreiber, einen Kamm, eine kaputte Glühbirne, Schuhbänder, eine Rolle Bindfaden. In der obersten sah es ähnlich aus, allerdings zog Vine aus dem Wirrwarr ein charakteristisches dunkelrotes Büchlein: einen britischen Pass. Er war vor drei Jahren auf Giles Benedict Dade ausgestellt worden. »Wenigstens wissen wir, dass er das Land nicht verlassen hat«, sagte Wexford. Im Zimmer des Mädchens gab es viel mehr Bücher und jede Menge Poster. Genau das, was man erwartete, einschließlich eines mit David Beckham, Posh Spice und ih43
rem Kind, offensichtlich auf Einkaufstour. Im Bücherschrank standen die Werke von J. K. Rowling und Philip Pullman, die beiden Bände von »Alice«, jede Menge Lyrik, darunter einige gänzlich unerwartete Titel, insbesondere die gesammelten Werke von T. S. Eliot sowie eine Auswahl von Gerard Manley Hopkins. Schließlich war das Mädchen erst dreizehn. Oben auf dem Bücherschrank stand das Foto einer gut aussehenden, aber sehr alten Frau, der Sophie ähnlich sah, während das ihres Bruders – es war identisch mit dem, das man ihnen gegeben hatte – auf dem Nachtkästchen stand. Ein CD-Ständer enthielt HipHop und Britney Spears, der Beweis, dass Sophie normaler war als ihr Bruder. Ihre Kleidung lieferte keine weiteren Aufschlüsse, bis auf die Tatsache, dass sie kein großes Interesse an Klamotten hatte. Wegen des braun-goldenen Blazers und des braunen Faltenrocks schlossen sie, dass sie dieselbe Schule besuchte wie ihr Bruder. Zusätzlich standen im Schrank ein Hockey- und ein Tennisschläger. Sophies Computer war eine einfachere Ausgabe des Computers von Giles, mit Internetanschluss, aber ohne Drukker. Zweifellos benutzte sie seinen mit. Auch sie besaß ein Radio mit eingebautem Kassettendeck und einen CDWalkman. Wexford und Vine gingen hinunter und stellten den Eltern noch einige Fragen. Katrina Dade hatte sich hingelegt. Ihr Mann hatte ihr eine Tasse Kaffee gemacht und sammelte nun auf den Knien die Glasscherben auf. Den beiden Polizeibeamten bot man nichts an. Wexford erkundigte sich nach der Kleidung, und Dade sagte, sie hätten nachgesehen – offensichtlich hatte seine Frau darauf Wert gelegt –, hätten aber nicht sagen können, was fehlte. So viele Kleidungsstücke, die ihre Kinder trugen, sahen gleich aus: blaue und schwarze Jeans, einfache T-Shirts und T-Shirts mit Logos, schwarze, graue und weiße Turnschuhe. 44
»Wie steht’s mit Mänteln?«, fragte Vine. »Wo bewahren Sie Ihre Mäntel auf? Zu dieser Jahreszeit müssen sie im Freien mehr als nur einen Pullover getragen haben.« Wexford war sich da nicht so sicher. Inzwischen war es ein Zeichen für eine gewisse männliche Stärke und jugendliches Durchhaltevermögen, im Freien keinen Mantel zu tragen, nicht einmal, wenn es schneite, nicht einmal, wenn das Thermometer unter Null fiel. Außerdem war es für die Jahreszeit nicht kalt gewesen. Aber gehörte Giles Dade zu jenem Typ von Jungs? Zu jenen Angebern, die in einer ärmellosen Weste herumstolzierten, während andere gefütterte Jacken trugen? Er ging hinter Vine und Giles’ Vater in die Diele hinaus, wo man eingehend das Innere eines ausladenden und üppig verzierten Kleiderschranks inspizierte. Da hing ein Pelzmantel, wahrscheinlich ein Nerz, vermutlich ein Geschenk aus glücklicheren Tagen von Roger Dade an seine Frau, bevor die Illusionen geplatzt waren. Völlig unzeitgemäß war er trotzdem. Wexford kam ins Grübeln. Wann und wo wagte sie, ihn zu tragen? In Italien, im Winterurlaub? Außerdem gab es noch zwei Wintermäntel, die beide den Eltern gehörten, einen Herrenregenmantel, eine wattierte Jacke, eine Fleece-Jacke, ein abgesteppter roter Anorak, der zum Skifahren gedacht schien, sowie einen gestreiften Windbreaker mit Kapuze. »Giles hat noch einen Armee-Parka«, sagte Dade. »Sieht schrecklich aus, aber er mag ihn. Eigentlich sollte er hier hängen. Und Sophie besitzt eine braune wattierte Jacke wie die da, aber das ist nicht ihre. Die gehört Giles.« Damit sieht es wenigstens so aus, als wären sie freiwillig gegangen, dachte Wexford. Roger Dade nahm seinen eigenen Regenmantel aus dem Schrank und legte ihn sich über den Arm mit der Bemerkung: »Ich gehe jetzt. Hoffentlich hat sich die ganze Aufregung gelegt, bis ich heute Abend wiederkomme.« 45
Wexford gab keine Antwort. »Nach Ihrer Aussage haben Sie mit den Eltern von Freunden Ihrer Kinder telefoniert. Wir hätten, bitte, gerne Namen und Adressen. Möglichst bald. Haben Sie die Nachrichten auf Ihrem Anrufbeantworter gelöscht?« »Abgehört ja, gelöscht nicht.« »Gut. Wir werden das Band mitnehmen.« Wexford ging zurück ins Wohnzimmer, um sich von Katrina zu verabschieden. Sie würden in Verbindung bleiben und schon sehr bald um ein erneutes Treffen mit ihr und ihrem Mann ersuchen. Sie lag auf dem Rücken, ohne die Augen zu öffnen, und atmete regelmäßig. Sie war wach, das wusste er. »Mrs. Dade?«, sagte Vine. Sie rührte sich nicht. »Wir gehen jetzt.« »Vermutlich ist das verständlich«, sagte Wexford im Wagen. »Ich habe schon so oft mit Eltern von vermissten Kindern gesprochen und konnte nie begreifen, warum sie sich nicht vor Wut und Angst die Seele aus dem Leib schreien. Und wenn ich dann auf eine Frau treffe, die es tut, verurteile ich sie.« »Das liegt daran, weil wir nicht glauben, dass ihnen etwas Ernstes zugestoßen ist.« »Wirklich? Für eine endgültige Meinung ist es viel zu früh.«
46
3 Bei der neuen römisch-katholischen Church of Christ the King von Kingsmarkham handelte es sich um einen stattlichen modernen Bau nach einem Entwurf von Alexander Dix, den Spenden des ständig wachsenden, katholischen Teils der Stadtbevölkerung ermöglicht hatten, darunter auch Dix persönlich. Ortsfremde Touristen würden es vielleicht nicht sofort als ein geweihtes Bauwerk erkennen. Es glich eher einer Villa am Mittelmeer. Im Inneren war es jedoch alles andere als weltlich: weiß und golden gefasstes, kostbares Hartholz, ein buntes Glasfenster mit einer zeitgenössischen Kreuzweg-Darstellung und über dem schwarzen Marmoraltar ein riesiges Kruzifix aus Elfenbein und Gold. Ein gewaltiger Unterschied zu »der Hütte«, wie Gemeindemitglieder häufig anmerkten, in der man von 1911 bis vor zwei Jahren die Messe besucht hatte. Genau diesem schlichten Gebäude näherte sich nun Barry Vine, ohne dass das Äußere ihn neugierig gemacht und besonderes Interesse in ihm hervorgerufen hätte. In jedem Städtchen, das er je besucht hatte, hatte er mehrere Gebäude dieser Art gesehen. Inzwischen hatte er sich an die einstöckigen, mindestens hundertjährigen Ziegelgebäude mit der hölzernen Doppeltür und den hoch oben sitzenden Fenstern so gewöhnt, dass ihm dieses hier kaum aufgefallen war. Trotzdem erkannte man es sofort wieder. Hier konnte es sich nur um eine Gemeindehalle oder um einen Kirchenbau handeln, der vermutlich von einer obskuren Sekte benutzt wurde. 47
Es gab weder Zaun, noch Tor. Ein kleiner gepflasterter Vorplatz trennte das Gebäude von der York Street. Auf den zerbrochenen Pflastersteinen standen Wasserpfützen, offensichtlich gab es keine Ablaufmöglichkeit. Links und rechts von der Tür hatte sich jemand namens Fang mit wirren, schwarz-roten Graffiti verewigt. Aus irgendeinem Grund – vielleicht ein aus Aberglauben geborenes Tabu – hatte der Sprayer die längliche Tafel verschont, die auf der linken Seite hing. CHURCH OF THE GOOD GOSPEL stand darauf in Großbuchstaben und darunter in kleinerer Schrift: DER HERR LIEBT EIN LEBEN IN REINHEIT. Diesem Satz schloss sich eine Liste mit Gottesdienstzeiten und verschiedenen wöchentlichen Begegnungen an. Am Schluss stand: Pfarrer, Hochwürden Jashub Wright, Carlyle Villas, Forest Road 42, Kingsmarkham. Jashub? Woher bekommt man nur einen solchen Namen, dachte Vine. Wetten, dass man ihn John getauft hat. Dann fiel Vine auf, dass dieser Pfarrer in derselben Straße wie der Vater von Joanna Troy lebte. Als er an der Kirchentür rüttelte, merkte er zu seiner Überraschung, dass sie unversperrt war. Kaum stand er drinnen, war ihm der Grund dafür klar. Im Inneren gab es nichts, was sich zu stehlen lohnte. Der Raum war fast leer, ziemlich dunkel und eiskalt. Seit dem letzten Wandanstrich waren sicher Jahrzehnte vergangen. Die Gemeinde musste auf Holzbänken ohne Rückenlehne sitzen, die mit dem Holzboden verschraubt waren. Auf einem Podest am hinteren Ende stand eine Schulbank von der Art, wie sie Vine seit seinem Abgang von der Volksschule vor dreißig Jahren nicht mehr gesehen hatte. Schon damals hatten Eltern dieses Schulmöbel als Schande bezeichnet. Beim Darüberbeugen sah er, dass Generationen von Schulkindern diese Bank mit Taschenmessern traktiert hatten. Als ihnen das Herumschnitzen langweilig geworden war, hatten sie ihre Initia48
len darüber gekritzelt und das Ganze mit Tinte, Kreide und Buntstift verziert. Sogar ein Loch für ein Tintenfass gab es, das allerdings fehlte. In die Mitte des Pultdeckels hatte jemand ein Loch in gleicher Größe geschnitten. Ein Hokker – vermutlich der Sitzplatz für den Priester – wirkte so unbequem, dass Mr. Wright vermutlich lieber stand. Jashub … »Woher stammt dieser Name, was meinen Sie?«, sagte Vine zu Wexford, als er zurückkam. »Weiß der Himmel. Versuchen Sie’s mal mit Numeri, dem vierten Buch Moses. ›Nehmet die Summe der ganzen Gemeine der Kinder Israel nach ihren Geschlechtern und Vaterhäusern …‹ So ähnlich, Sie wissen schon.« Vine machte nicht den Eindruck, als wüsste er Bescheid. »Oder Sie fragen den Mann persönlich. Mike Burden will unbedingt diesen Troy sprechen. Da die beiden praktisch Tür an Tür wohnen, könnten Sie zusammen hingehen.« Wexford war auf dem Sprung zu den Savesbury Deeps, besser gesagt, so nahe wie möglich heran, um zu sehen, wie die Taucher vorankamen. Aber kaum hatte Pemberton Myfleet einen halben Kilometer hinter sich gelassen, war klar, dass es nur eine Möglichkeit gab, um sich einen Überblick über das zu verschaffen, das sich zu einem See ausgewachsen hatte: eine Rundfahrt. Normalerweise verläuft rings um Seen eine Straße. Hier gab es lediglich durchweichte Wiesen nebst einigen Häusern, deren Besitzer besorgt das heranschwappende Wasser beobachteten. »Fahren Sie den Weg zurück, auf dem wir gekommen sind«, sagte Wexford, »und versuchen Sie, über Framhurst näher heranzukommen.« Zum ersten Mal fiel ihm auf, dass die Scheibenwischer abgeschaltet waren. Kaum hatten sie gewendet, wobei sie eine Furt durchquerten, wo zuvor keine gewesen war, wählte er auf dem Autotelefon seine Privatnummer. Beim zweiten Klingeln hob Dora ab. 49
»Es sieht noch genauso aus wie zu dem Zeitpunkt, als du fortgegangen bist. Vielleicht ist das Wasser sogar ein wenig zurückgegangen. Ich dachte, ich könnte ein paar Bücher nach unten bringen.« »Würde ich nicht tun«, sagte er, der noch allzu gut wusste, wie er die Kartons die Treppe hinaufgeschleppt hatte. Bis auf die Wasserpfützen wirkte Framhurst wie an einem Sommertag. Während Wexfords Telefonat hatten sich die Wolken verzogen. Der Himmel war blau, alles glitzerte in der Sonne. Pemberton nahm die Straße nach Kingsmarkham, bis er vor sich etwas sehen konnte, was große Ähnlichkeit mit einem Meeresufer bei auflaufender Flut hatte. Nachdem er einige Meter zurückgesetzt hatte, bog er nach rechts in einen Feldweg ein, der mittlerweile an den See grenzte. Sie konnten kaum etwas sehen, so funkelte die Sonne auf dem Wasser und verwandelte die Oberfläche in grell schimmerndes Silber. Der Brede-Fluss war restlos verschwunden. Ein Stückchen weiter vorne entdeckte Wexford auf der Straße einen Van, einen Feuerwehrwagen und ein Privatauto. Alle parkten so dicht am Rand des Wassers, wie es der Sicherheitsabstand erlaubte. Draußen sah man ein Motorboot langsam seine Kreise ziehen. Sie fuhren hin und parkten. Beim Aussteigen sah Wexford, wie eine schwarz glänzende Amphibie die Wasseroberfläche durchbrach, sich ins gleißende Licht hob und anschließend an Land zu schwimmen begann. Die letzten Meter watete sie. »Aha, das Monster von Loch Brede«, sagte er. Der Taucher schälte sich aus seinem Anzug. »Dort unten ist nichts. Da können Sie sicher sein. Mein Kollege muss erst noch auftauchen, aber er wird Ihnen dasselbe erzählen.« »Jedenfalls vielen Dank für Ihre Hilfe.« »Gern geschehen. Wissen Sie, uns macht das sogar 50
Spaß. Obwohl uns, wenn ich das so sagen darf, der Gedanke, dass da unten jemand liegen könnte, anfangs ziemlich verrückt vorgekommen ist. Ich meine, warum sollte man hier hineinsteigen?« »Das dürfen Sie ruhig laut sagen. Ich denke darüber nicht anders«, sagte Wexford. »Die Mutter hat sich in den Kopf gesetzt, dass sie ertrunken sind.« »Ist ja nicht so, als wäre alles zugefroren, und sie wären Schlittschuh gelaufen, oder?« Der Taucher ließ nicht lokker und entwarf weitere unrealistische Szenarien. »Heiß ist es auch nicht, sodass sie Lust gehabt hätten, schwimmen zu gehen. Es hätte auch keiner reinfallen können und gerettet werden müssen. Am Rand ist es hier so seicht wie in einem Kinderplanschbecken. Aha, da ist ja mein Kollege. Er klettert gerade ins Boot. Er wird Ihnen dasselbe erzählen.« Was er auch tat. Wexford überlegte, ob er wieder zum »Antrim« am Lyndhurst Drive fahren sollte. Beim Gedanken an den hysterischen Anfall von Katrina Dade entschied er sich stattdessen fürs Telefon. George Troy wohnte in dem einzigen Haus der Forest Road, das einen Hauch von anspruchsvoller Architektur aufwies. Es handelte sich um das ehemalige Pförtnerhaus eines Herrensitzes, den man zu Beginn des letzten Jahrhunderts abgerissen hatte. Die Ländereien hatten sich auf das Gebiet zwischen Kingsmarkham, Pomfret, Cheriton Forest und der Pomfret Road erstreckt. All das hatte sich seither bis zur Unkenntlichkeit verändert. Nur das Pförtnerhaus stand noch da, ein merkwürdiges Häuschen im neogotischen Stil samt Fiale und zwei zinnenbewehrten Türmchen. Ein völlig unpassender Vorstadtgarten mit Rasen und Blumenbeeten nebst einem weißen Holzzaun mit Gartentor trennte es von der Straße. Ehe die Frau, die an die Tür kam, sie einlassen wollte, 51
mussten sie eine Menge erklären und ihre Dienstmarken vorzeigen. Die zweite Frau Troy schien nicht gewillt, einzusehen, dass tatsächlich zwei Polizisten zu ihr nach Hause kamen und den Wunsch äußerten, hereinzukommen und sich mit ihrem Mann über den Verbleib seiner Tochter zu unterhalten. Sie sagte: »Sie ist daheim. In ihrem eigenen Haus. Sie lebt nicht hier.« Burden wiederholte, dass Joanna Troy nicht daheim sei. Das hätten er und Vine geprüft, bevor sie hierher kamen, und zwar sorgfältig. »Mrs. Troy, dürfen wir eintreten?« Sie blieb misstrauisch. »Ich muss meinen Mann fragen. Bitte, warten Sie hier …« Aus dem Treppenhaus unterbrach sie eine Stimme. »Effie, wer ist da?« Burden antwortete an ihrer Stelle. »Detective Inspector Burden und Detective Sergeant Vine vom Kriminaldezernat für Kapitalverbrechen, Kingsmarkham.« »Kapitalverbrechen?« Die Stimme hatte einen ungläubigen Ton angenommen. Nicht zum ersten Mal ging es Burden durch den Kopf, was für eine unglückselige Wirkung dieser neue Titel auf gesetzestreue Bürger hatte. »Verbrechen? Das glaube ich einfach nicht. Was soll das alles?« »Wenn wir hereinkommen könnten, Mr. …« Der Besitzer der Stimme erschien, Effie Troy flüsterte ihm etwas zu und trat beiseite. Es handelte sich um einen untersetzten Mann mit aufrechter Körperhaltung, der das Glück gehabt hatte, bis weit in die Sechziger – so alt schätzte ihn Burden – seine Haare mitsamt der aschblonden Farbe zu behalten. Vine hatte das Foto von Joanna Troy gesehen und dachte, wie sehr sie doch ihrem Vater glich. Beide hatten die gleiche hohe Stirn, eine längliche Nase, blaue Augen und eine gesunde Hautfarbe, die bei George Troy besonders um die hohen Wangenknochen einen rötlichen Ton annahm. 52
Burden musste seine Bitte wiederholen. Troy nickte und rief: »Natürlich, natürlich, weiß gar nicht, was wir da machen. Lässt Sie einfach dort draußen stehen. Im Nassen vor der Tür. Kommen Sie rein, kommen Sie rein. Willkommen in unserer bescheidenen Hütte. Weswegen wollten Sie Joanna sprechen?« Mit der Antwort auf diese Frage warteten sie, bis sie in einem kleinen, ziemlich dunklen Wohnzimmer saßen. Selbst bei schönstem Wetter wäre nicht viel Licht durch die beiden schmalen Bogenfenster gedrungen, und davon konnte heute nun wirklich keine Rede sein. Soeben verzog sich die Sonne, und Regenwolken ballten sich erneut zusammen. Effie Troy knipste eine Tischlampe an und setzte sich mit undurchdringlicher Miene. »Mr. Troy, wann haben Sie Ihre Tochter zum letzten Mal gesprochen?« »Nun, ich …« Allmählich machten sich bei George Troy Anzeichen von Besorgnis bemerkbar. Er runzelte die Augenbrauen. »Es ist doch alles mit ihr in Ordnung, oder? Ich meine, es ist doch alles in Ordnung?« »Soweit wir wissen. Würden Sie uns freundlicherweise erzählen, wann Sie das letzte Mal mit ihr gesprochen haben?« »Das musste – lassen Sie mich mal nachdenken – letzten Freitag gewesen sein, nachmittags. Oder war’s am Donnerstag? Nein, freitags. Ich bin mir fast sicher. Nachmittags. Gegen vier Uhr. Oder vielleicht halb fünf? War’s so? Effie?« »Ungefähr«, sagte seine Frau reserviert. »Haben Sie bei ihr angerufen?« »Sie mich. Ja, Joanna hat angerufen. Sie rief bei mir an – bei uns« – er lächelte seine Frau beschwichtigend an – »irgendwann zwischen vier Uhr und halb fünf.« Das wird zäh, dachte Burden, was hauptsächlich an George Troy und seiner Angewohnheit lag, alles zwei bis drei Mal zu 53
wiederholen. »Wissen Sie, ich bin in Pension«, fuhr er fort. »Jawohl, ich habe meine Erwerbstätigkeit aufgegeben, einen Teil vergangener Größe von mir. Bin nicht mehr der Brötchenverdiener. Bin immer zu Hause. Sie konnte sich darauf verlassen, dass sie mich jederzeit erreicht. Es ist doch alles in Ordnung mit ihr?« »Soweit wir wissen. Was hat sie gesagt, Mr. Troy?« »Also, lassen Sie mich mal nachdenken. Was hat sie eigentlich gesagt? Nicht viel, bin sicher, dass es nicht recht viel war. Damit will ich nicht sagen, dass sie keine gut informierte junge Frau mit bester Ausbildung wäre, die nicht viel zu sagen hätte, o nein, aber in diesem speziellen Fall …« Zur allgemeinen Überraschung, mit Ausnahme ihres Mannes, mischte sich plötzlich Effie Troy sachlich und knapp ein. Der totale Gegensatz zu ihm. »Sie sagte, sie begäbe sich übers Wochenende zu ihrer Freundin Katrina Dade. Sie wollte den Kindern während der Abwesenheit ihrer Eltern Gesellschaft leisten. Paris, glaube ich. Am Sonntagabend sei sie wieder daheim. Des Weiteren würde sie am Mittwoch vorbeikommen, also morgen, und George und mich nach Tonbridge fahren, um meine Schwester zu besuchen, der es nicht gut geht. Der Wagen gehört George, aber er überlässt ihn ihr, weil er das Fahren aufgegeben hat.« Troy lächelte voller Stolz auf seine Frau. Burden wandte sich an sie: »Mrs. Troy, um welche Marke handelt es sich? Wissen Sie vielleicht das Kennzeichen?« »Weiß ich«, sagte sie. »Zuerst würde ich es allerdings vorziehen, wenn Sie Joannas Vater erzählen, was hinter der ganzen Sache steckt.« Verstohlen musterte Vine abwechselnd den Mann, der für sein Alter jung aussah und sich alt benahm, und die Frau, deren anfängliches Misstrauen einem aufmerksa54
men, klugen Verhalten Platz gemacht hatte. Auf merkwürdige Weise sah sie gut aus, war vielleicht zehn Jahre jünger als ihr Mann und genauso dünn, wie er fett war. Graue Strähnen durchzogen üppige, tiefschwarze Haare, die einen totalen Kontrast zu seinen blonden bildeten. Ein breites schwarzes Brillengestell betonte ihre dichten schwarzen Augenbrauen. Er schaute Troy an und sagte: »Anscheinend wird Mrs. Troy vermisst. Sie und die Kinder der Dades waren bei der Rückkehr von Mr. und Mrs. Dade nicht im Haus. Ihr derzeitiger Aufenthaltsort ist unbekannt. Der Wagen – Ihr Wagen – scheint ebenfalls verschwunden zu sein.« Troy saß kopfschüttelnd da. Allerdings gehörte er eindeutig zu den Optimisten, die sich für eine möglichst erfreuliche Betrachtungsweise entscheiden. »Sicher ist sie mit ihnen nur weggefahren, oder? Irgendwohin zu einem Ausflug? Das hat sie schon früher gemacht. Mehr ist da nicht, oder?« »Wohl kaum, Mr. Troy. Die Kinder hätten gestern früh wieder zur Schule gehen sollen. Außerdem hätte vermutlich auch Ihre Tochter arbeiten gehen müssen. Womit verdient sie eigentlich ihr Geld?« Effie Troy, die möglicherweise eine zehnminütige allumfassende Rede ihres Gatten über Arbeit, Jobs, Pension und Beschäftigung fürchtete, sagte auf ihre souveräne Art: »Eigentlich war Joanna Lehrerin. Dazu war sie ausgebildet. Sie hatte an der Haldon-Finch-Schule unterrichtet. Aber jetzt ist sie selbstständig und arbeitet als Übersetzerin und Redakteurin. Sie hat ein Diplom für moderne Sprachen sowie einen Magisterabschluss und gibt im Internet Französischunterricht.« Sie warf Burden einen kurzen Blick zu. »Ich weiß nicht, ob das wichtig ist« – mit Unwichtigem musste sie reichlich Erfahrung haben, dachte er – »aber 55
dabei hat sie Katrina getroffen. Sie hat an dieser Schule unterrichtet, und Katrina war dort Direktoratssekretärin. Ich werde Ihnen das Autokennzeichen heraussuchen.« »Meine Frau ist ein Engel«, meinte Troy in ihrer Abwesenheit. »Ich selbst bin ein bisschen ein Träumer, ein wenig vage, wie es heißt, und habe Mühe, konkret zu bleiben. Sie dagegen – nun, sie hat alles im Griff. Sie hat eine enorme Begabung zu managen, zu organisieren, Sie wissen schon, alles auf die Reihe zu bringen – na ja, tipptopp und alles paletti. Sie wird Ihnen dieses Kennzeichen sagen«, sagte er, als müsste seine Frau dafür Differenzialgleichungen lösen. »Es gibt nichts, was sie nicht kann. Keine Ahnung, warum sie mich geheiratet hat. Hab’s nie verstanden. Danke Gott selbstverständlich jeden Tag meines Lebens dafür. Der Grund bleibt trotzdem ein Rätsel. Sie sagt, ich sei ein netter Mensch. Was soll man dazu sagen? Meint, ich sei liebenswürdig. Seltsam altmodischer Grund, jemanden zu heiraten, was? Komische altmodische Entscheidung …« »Das Kennzeichen lautet LC-02, YMY«, sagte Effie Troy, als sie wieder ins Zimmer kam. »Bei dem Auto handelt es sich um einen dunkelblauen viertürigen VW Golf.« Mit einem L im Kennzeichen, dachte Burden, ist er nur ein paar Jahre alt. Wieso hatte George Troy kurz nach dem Kauf eines neuen Wagens beschlossen, das Autofahren aufzugeben? Was war passiert? Momentan war das unwichtig. »Mr. Troy, ich würde mich gerne im Haus Ihrer Tochter umsehen. Haben Sie zufällig einen Schlüssel?« Obwohl er sich an den Vater wandte, hoffte er auf eine Antwort von der Stiefmutter, was auch geschah. Allerdings erst, nachdem sich Troy mehrere Minuten über Schlüsseltypen und Sicherheitsschlösser verbreitet hatte, und wie gefährlich es sei, Schlüssel zu verlieren, und dass man abends unbedingt alle Türen abschließen müsse. 56
»Wir haben einen Schlüssel«, sagte Effie Troy. Da war es wieder, das Misstrauen. »Allerdings bin ich ziemlich sicher, dass es ihr nicht gefallen würde, wenn Sie im Besitz davon sind.« »Das ist schon in Ordnung, mein Schatz. Das ist ganz okay. Sie sind Polizeibeamte, sie sind okay. Sie würden nichts tun, was sie nicht sollten. Gib ihn ihnen. Das geht schon in Ordnung.« »Na, schön.« Offensichtlich war die Ehefrau bereits vor langer Zeit zu dem Entschluss gekommen, dass die Entscheidungen ihr Mann treffen müsste, ungeachtet ihrer eigenen überlegenen Intelligenz und zupackenden Art. Sie holte den Schüssel. Zuvor aber hatte ihnen Troy noch erzählt, was für ein Genie sie sei. Zweifelsohne würde sie den Schlüssel aufstöbern. »Sie persönlich haben keine Einwände, wenn wir uns in Abwesenheit von Mrs. Troy in deren Haus umsehen?« Plötzlich schien die fröhlich-joviale Art des Vaters unter der Tatsache zusammenzubrechen, dass seine Tochter verschwunden und seit zwei Tagen – vielleicht sogar länger – nicht mehr aufgetaucht war. Deshalb war offensichtlich auch von Wiederholungen plötzlich keine Rede mehr. Bedächtig sagte er: »Joanna wird also tatsächlich vermisst? Niemand weiß, wo sie ist?« »Wir haben unsere Nachforschungen eben erst aufgenommen und haben keinen Grund zur Annahme, dass ihr irgendetwas zugestoßen ist.« Wirklich? Bereits die Tatsache, dass sie verschwunden war, ohne den Dades auch nur einen Zettel oder eine Nachricht zu hinterlassen, ließ einiges vermuten. Und doch schien Wexfords Antwort Troys Befürchtungen irgendwie zu zerstreuen. »Noch eine Frage, Mrs. Troy. Hatte Ihre Stieftochter eine gute Beziehung zu Giles und Sophie Dade? Kamen sie 57
miteinander aus?« Himmel, jetzt schlug er schon in dieselbe Kerbe … »Oh ja, sie war bei beiden sehr beliebt. Sie kannte sie seit ihrem neunten beziehungsweise siebten Lebensjahr. Damals hatte Katrina an der Schule zu arbeiten begonnen.« »Barry, möchtest du noch eine Frage stellen?«, sagte er zu Vine. »Nur noch eine: Kann sie schwimmen?« »Joanna?« Zum ersten Mal lächelte Effie Troy. Das Lächeln verwandelte sie fast in eine Schönheit. »Sie ist eine erstklassige Schwimmerin. Als die Sportlehrerin einmal ein ganzes Halbjahr krank war, ist Joanna mit den Schülern schwimmen gegangen und hat es der ersten und zweiten Klasse beigebracht. Das war ein Jahr vor ihrer Kündigung.« Nach einem kurzen Zögern sagte sie: »Sollten Sie dabei an das Hochwasser denken – das heißt, ob es möglicherweise einen Unfall gegeben hat –, vergessen Sie’s. Joanna hat immer gesagt, wie schrecklich schon die letzte Überschwemmung gewesen sei, die wir gehabt hatten, und wie viel Schaden das wieder anrichten würde. Am liebsten hätte sie einen Winterschlaf gehalten, bis alles vorbei war. Die Sache hat sie ziemlich aufgeregt. Das Ergebnis war, dass sie sich den ganzen Oktober nur noch im Auto bewegt hat. Beim Telefonat am Freitag sagte sie mir, wenn sie erst mal bei den Dades wäre, würde sie keinen Fuß ins Freie setzen. Nicht, bevor sie am Sonntagabend wieder heimfahren würde.« Also keine Ausflüge, keine Kurzreisen. Außerdem hatte es am Freitagabend und fast den ganzen Samstag heftiger geregnet als an den beiden anderen, aufeinander folgenden Tagen während des Hochwassers im Oktober. Joanna Troy hätte sich nie auch nur in die Nähe der Savesbury Deeps begeben. Nie hätte sie mit Giles und Sophie einen Sonntag58
nachmittagsspaziergang in Regenmänteln und Gummistiefeln unternommen, um mit eigenen Augen zu sehen, wie das Wasser über die Brücke des Kingsbrook stieg. Wenn sie sich ins Freie begab, dann nur im Auto, und damit auch die Kinder. Und für Letzteres, schoss es Burden plötzlich durch den Kopf, musste es einen Grund gegeben haben. Irgendetwas war passiert, was sie alle gezwungen hatte, irgendwann während des Wochenendes das Haus zu verlassen … »Sie erwähnten einen von ihr gestalteten InternetLehrgang. Wüssten Sie vielleicht zufällig …?« Er war überzeugt, dass sie es nicht wussten. Keiner von beiden. George Troy wusste es tatsächlich nicht, was ihn aber nicht daran hinderte, weitschweifig über die Komplexität und Verworrenheit des Cyberspace zu dozieren, sowie über seine eigene völlige Unfähigkeit, auch nur ein Fünkchen davon zu begreifen, und über die Tatsache, dass er »in solchen Dingen ein absoluter Trottel« sei. Effie wartete, bis er seinen Satz zu Ende gesprochen hatte, und sagte dann ruhig: »www.langlearn.com.« »Übrigens, die Medien wurden verständigt«, sagte Wexford und fügte beim Anblick von Burdens Miene hinzu: »Ja, ich weiß, aber die Anweisung kam von Freeborn.« Der Name des Assistant Chief Constable löste ein Stöhnen aus. »Er behauptet, das sei der beste Weg, sie zu finden. Vielleicht hat er ja Recht.« »Der beste Weg, damit uns sämtliche Irre anrufen und garantiert auch E-Mails schicken.« »Bin ganz deiner Meinung. Schon jetzt wissen wir, dass man sie in Rio und Jakarta gesehen hat, und dass sie in einem Fass die Niagarafälle hinuntergestürzt sind. Vielleicht sind sie aber auch irgendwo in einem Hotel. Vielleicht hat sie für alle drei eine Wohnung gemietet.« »Warum sollte sie?« 59
»Mike, ich behaupte ja nicht, dass sie’s tatsächlich getan hat. Es ist eine Möglichkeit. Wir wissen so wenig von ihr. Du sagst zum Beispiel, sie habe zu den Kids eine gute Beziehung gehabt. Mal angenommen, da steckt noch mehr dahinter, angenommen, sie hätte sie so ins Herz geschlossen, dass sie sie ganz für sich allein haben möchte.« »Du meinst, sie möchte sie adoptieren? Die beiden sind nicht gerade im Hänsel-und-Gretel-Alter. Der Junge ist fünfzehn. Sie müsste verrückt sein.« »Na und? Bereits die Tatsache, dass sie mit zwei Kindern im Schlepptau verschwunden ist, wirft ein etwas merkwürdiges Licht auf sie, oder? Übrigens, bist du schon bei diesem Hirten der Bibelherde gewesen?« Burden war dort gewesen. Er war mit Barry Vine die Straße gut dreihundert Meter weiter bis zu einem Haus hinaufgelaufen, das den totalen Kontrast zu dem der Burdens bildete: eine schlichte und wenig einladende Doppelbungalowhälfte. Hochwürden Wright hatte sich als Überraschung entpuppt. Burden hatte sich bereits ein Bild von ihm gemacht, das aus dramatischen Fernsehstorys und Zeitungsberichten über amerikanische Fundamentalisten stammte. Er würde einen Fanatiker mit glühenden Augen, starrem Blick und dröhnender Stimme vorfinden, einen hoch gewachsenen, dürren Asketen in schäbigem Anzug und mit engem Halskragen. Die Realität sah anders aus. Gewiss, Jashub Wright war schmal, aber eher von kleiner Gestalt, knapp dreißig und hatte eine leise Stimme und ein angenehmes Auftreten. Er bat die beiden Beamten ohne Zögern herein und stellte sie einem blonden Mädchen mit einem Baby in den Armen vor. »Meine Frau Thekla.« Als Burden mit einer Tasse starken Tee in einem Sessel saß, hatte er die wichtigste Frage gestellt: »Ist Giles Dade am vergangenen Sonntagvormittag beim Gottesdienst gewesen?« 60
»Nein, war er nicht«, antwortete der Pastor prompt, ohne um den heißen Brei herumzureden oder wissen zu wollen, warum Burden das interessierte. »Auch nicht beim Nachmittagsgottesdienst. Einmal im Monat halten wir am Sonntagnachmittag einen Gottesdienst für junge Menschen ab. Ich habe noch zu meiner Frau gesagt, wie seltsam es ist, dass er nicht gekommen ist, und dass er hoffentlich nicht krank ist.« »Das stimmt.« Thekla Wright hielt das Baby inzwischen auf dem linken Arm, während sie Vine mit der rechten Hand die Zuckerdose reichte. Vine bediente sich reichlich. »Dies war so ungewöhnlich, dass ich anrief und mich erkundigte, ob bei ihm alles in Ordnung sei«, sagte sie. »Wir machten uns beide Sorgen.« Burden beugte sich in seinem Sessel vor. »Mrs. Wright, würden Sie mir bitte sagen, wann Sie telefoniert haben?« Sie setzte sich und legte das Baby, das inzwischen schlief, in ihren Schoß. »Nach dem Nachmittagsgottesdienst. Vormittags bin ich nicht gegangen. Wegen dem Baby kann ich nicht zu jedem Gottesdienst, aber nachmittags bin ich dann hin. Und als ich heimkam – so gegen fünf Uhr –, habe ich bei den Dades zu Hause angerufen.« »Bekamen Sie eine Antwort?« »Nur den Anrufbeantworter. Darauf hörte man nur, keiner sei da. Das Übliche eben.« Sehr höflich sagte Thekla Wright: »Würde es Ihnen etwas ausmachen, uns zu sagen, warum Sie das alles wissen wollen?« Vine erklärte die Sache. Beide Wrights wirkten tief betroffen. »Das tut mir aufrichtig Leid«, sagte Jashub Wright. »Das muss für Mr. und Mrs. Dade sehr beunruhigend sein. Können wir irgendwie behilflich sein?« »Ob Sie persönlich etwas für sie tun können, bezweifle ich. Trotzdem wäre es hilfreich, wenn Sie mir noch eine weitere Frage beantworten könnten.« 61
»Selbstverständlich.« Burden befand sich in einer Zwickmühle. Diese Leute waren so nett, so hilfreich und ganz anders, als er erwartet hatte. Und jetzt musste er eine Frage stellen, die nur dann nicht zwangsläufig beleidigend klang, wenn er sie äußerst sorgfältig formulierte. Er wagte einen Versuch. »Mr. Wright, ich habe mich gefragt, was Ihre Kirche für einen Teenager anziehend macht. Verzeihen Sie, wenn dies unverschämt klingen sollte. Das liegt nicht in meiner Absicht. Aber ihr, ähm, Wahlspruch ›Der Herr liebt ein Leben in Reinheit‹ klingt – Verzeihung – klingt eher wie etwas, worüber sich ein Fünfzehnjähriger lustig macht, anstatt dass es in ihm den Wunsch erweckt, dazuzugehören.« Trotz der Entschuldigungen wirkte Wright ziemlich gekränkt. Sein Tonfall war distanziert geworden. »Inspector, wir praktizieren einen einfachen Glauben. Liebe deinen Nächsten, sei freundlich, sprich die Wahrheit und bewahre dir dein Sexualleben für die Ehe auf. Ich will mich nicht weiter über unseren Ritus und unsere Liturgie auslassen, das ist sicher in Ihrem Sinne, und außerdem sind auch diese ganz schlicht. Giles war ein konfirmiertes Mitglied der anglikanischen Kirche, er hatte im Chor von St. Peter gesungen. Offensichtlich war er eines Tages zu dem Schluss gekommen, dass ihm dies alles zu kompliziert und verworren war. All diese unterschiedlichen Gebetbücher, die verschiedenen Bibelversionen. Nie war man sicher, was einen erwartete: eine römisch-katholische Messe, eine Morgenandacht von Neunzehnhundertachtundzwanzig, ein Gottesdienst mit Händeklatschen und moderner Musik, oder ›Das andere Buch für den Gottesdienst‹. Weihrauch und Glöckchen, oder Tamburin und Soulmusik. Deshalb ist er zu uns gekommen.« »Seine Eltern sind keine Mitglieder Ihrer Kirche? Oder einer seiner Freunde und Verwandten?« 62
»Soweit mir bekannt ist, nicht.« Thekla Wright schaltete sich ein: »Verstehen Sie, wir sind einfach. Und das gefällt den Leuten. Wir sind direkt und machen keine Kompromisse. Das ist unsere – nun ja, Quintessenz. Die Regeln ändern sich nicht und auch die Prinzipien nicht. Beide gelten seit hundertvierzig Jahren ziemlich unverändert.« Diese Einmischung brachte ihr einen verstohlenen Blick ihres Mannes ein, den Burden erst deuten konnte, als sie ziemlich demütig sagte: »Entschuldige, Schatz. Ich weiß ja, dass es mir nicht zusteht, mich zu Lehrmeinungen zu äußern.« Ein Lächeln von Wright zauberte leises Erröten auf ihr hübsches Gesicht. Was bedeutete das? Dass sie sich nicht einmischen durfte, weil sie eine Frau war? »Inspector, wir begrüßen neue Mitglieder, auch wenn wir daraus keine Staatsaktion machen. Wie Sie sicher wissen, haben junge Menschen oft mehr Enthusiasmus als ältere Leute. Sie verehren Gott aus ganzem Herzen und tiefster Seele.« Darauf wussten weder Burden noch Vine eine Antwort. Thekla Wright nickte. »Möchten Sie noch eine Tasse Tee?« Dieses Erlebnis hatte er Wexford berichtet. »Er war nicht besonders fanatisch. Scheint ein ziemlich ehrlicher Typ zu sein. Sein Glaubensbekenntnis ist einfach und unkompliziert und über jeden Verdacht erhaben.« »Klingt, als würdest du als Nächster zu ihnen übertreten«, sagte der Chief Inspector. »Nächsten Sonntagvormittag tauchst du dort auf.« »Natürlich nicht. Erstens mag ich deren Einstellung gegenüber Frauen nicht. Sie sind so schlimm wie die Taliban.« »Na, egal, die Hauptsache ist, dass Giles Dade am Sonntagvormittag nicht in die Kirche gegangen ist, was er an63
scheinend getan hätte, falls er zu Hause gewesen wäre, komme, was da wolle. Auch nachmittags ist er nicht dort gewesen. Als Mrs. Dade am Freitagabend von Paris aus anrief, war der Anrufbeantworter nicht eingeschaltet, dafür aber am Samstag- und auch am Sonntagabend. Andererseits könnte der Anrufbeantworter am Samstagabend auch nur deshalb eingeschaltet gewesen sein, weil sie alle ungestört etwas im Fernsehen anschauen wollten. Am Samstagabend lief, wie das ganze Land weiß, auf ITV die letzte Folge von ›Jacobs Leiter‹, in der Inspector Martin Jacob stirbt. Angeblich hatte sie zwölf Millionen Zuschauer. Gut möglich, dass sich darunter auch Giles und Sophie Dade sowie Joanna Troy befanden. Das Einschalten des Anrufbeantworters wäre eine nahe liegende Methode, um Frieden und Ruhe zu haben. Dass Giles am nächsten Tag nicht in die Kirche gegangen ist, ist ein eindeutiger Hinweis darauf, wann sie das Haus verlassen haben.« »Sonntags, am frühen Vormittag«, sagte Burden. »Möglicherweise auch um die Mittagszeit. Aber warum sind sie fort? Wozu?«
64
4 Im Laufe des Vormittags war das Wasser weiter vorgedrungen und stand nun wenige Zentimeter von der Mauer entfernt. Dora hatte es fotografiert, als es näher kam, aber noch nicht den Maulbeerbaum erreicht hatte, und dann den Stand um vier Uhr. Die Dämmerung war hereingebrochen, und mittlerweile lag die Dunkelheit als gnädiger Schleier über diesem Anblick. Die Kamera hatte bis zum Morgen Ruhepause. »Ich könnte das nicht«, sagte Wexford halb entsetzt, halb bewundernd. »Nein, Reg, aber du bist ja noch nie groß im Fotografieren gewesen. Stimmt’s?« »Du weißt genau, dass ich das nicht meine. Wir stehen kurz vor der Sintflut, und du machst Bilder.« »Wie weiland Nero, der während dem Brand von Rom aufspielte?« »Eher wie Sheridan, der mit der Bemerkung, ein Mensch könne sich doch ruhig einen Schluck neben seinem eigenen Kaminfeuer genehmigen, in einem Kaffeehaus gegenüber dem brennenden Drury-Lane-Theater saß.« Daraufhin musste Sylvia lachen, im Gegensatz zu ihrem neuen Partner, den sie auf ein Glas Wein mitgebracht hatte. Obwohl es sich nicht um die erste Begegnung zwischen ihm und Wexford handelte, war dieser nicht mehr beeindruckt als beim letzten Mal. Callum Chapman sah gut aus, war aber weder klug, noch ein guter Gesprächspartner. 65
Bedeutete Frauen das gute Aussehen eines Mannes tatsächlich so viel? Er hatte immer das Gegenteil vermutet, was aber offensichtlich ein Irrtum seinerseits war. Es sei denn, seine Tochter bildete diesbezüglich eine Ausnahme. Auch von Charme keine Spur. Der Mann lächelte selten, von Lachen ganz zu schweigen. Vielleicht ähnelte er Diane de Poitiers, die auf ihr gutes Aussehen so viel Wert legte, dass sie nie lächelte, um ihr Gesicht nicht zu verziehen. Chapman machte über Wexfords Anekdote ein verblüfftes Gesicht und sagte in seinem nasalen Birminghamer Tonfall: »Ich verstehe die Pointe nicht. Was soll das heißen?« Wexford versuchte, es ihm zu erklären. Er erläuterte, dass dem Dramatiker dieses Theater praktisch gehört hatte, dass man dort seine sämtlichen Stücke aufgeführt und er sein Herzblut dafür gegeben hatte. Und jetzt wurde es vor seinen Augen zerstört. »Und das soll komisch sein?« »Es handelt sich um ein Beispiel für Lebensart, für heitere Kühnheit angesichts einer Tragödie.« »Ich versteh’s trotzdem nicht.« Sylvia lachte ziemlich gequält. »Vielleicht wird Pa schon morgen seinen Drink neben seinem eigenen Teich genießen. Lass uns gehen, Cal, sonst wird der Babysitter nervös.« »Cal«, sagte Wexford, als sie fort waren. »Cal.« »Sie nennt ihn auch ›Schatz‹«, sagte Dora boshaft. »Ach, schau doch nicht so finster. Ich glaube nicht, dass sie ihn heiraten wird. Sie leben ja noch nicht einmal zusammen, jedenfalls nicht wirklich.« »Was soll dieses ›nicht wirklich‹ bedeuten?« Sie ließ sich zu keiner Antwort herab, so wie immer. »Sie behauptet, er sei lieb. Wenn er über Nacht bleibt, kocht er ihr morgens den Tee und macht Frühstück.« 66
»Auf Dauer sicher nicht«, sagte Wexford. »Dieses NeueMann-Getue hält doch nie lange vor. Er erinnert mich an diesen Augustine Casey, den Sheila mal hier angeschleppt hat. Den Typen von der Auswahlliste zum Booker-Preis. Ja, ich weiß, er hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihm. Zugegeben, er ist nicht so ein Widerling, und außerdem hat er ein hübsches Gesicht. Trotzdem ist er weder schlau noch unterhaltsam, oder …« »Oder ungehobelt«, sagte Dora. »Nein, es geht ja nicht darum, dass er Casey ähnelt. Ich begreife einfach nicht, warum sich meine Töchter mit diesen Männern einlassen. Mit so grauenhaften Typen. Sheilas Paul ist garantiert nicht grauenhaft. Er ist nur ein derart gut aussehender Charmeur, dass ich einfach nicht glauben kann, dass er nicht auch noch hinter anderen Frauen her ist. Wer so aussieht wie er, muss doch von Natur aus entweder schwul sein, oder seine Frau oder Partnerin betrügen, oder wen auch immer. Ich kann mir nicht helfen, aber ich vermute, dass er insgeheim ein anderes Leben führt.« »Du bist unmöglich.« Sie klang verärgert und gar nicht mehr spöttisch oder nachsichtig. Er trat ans Fenster, um einen Blick auf das Wasser zu werfen, das mittlerweile von der Nachbarlampe beleuchtet wurde, und auf den unaufhörlich fallenden Regen. Nicht mehr lange. Noch etwa zehn Zentimeter, und es stünde an der Mauer. Und dann noch einen Zentimeter … »Du sagtest, du wolltest die Nachrichten sehen.« »Ich komme.« Lediglich die nackten Fakten eines neuen Zugunglücks, Chaos beim Schienenverkehr, verstopfte Straßen, einen weiteren Kindsmord im Norden, ein Neugeborenes, das man in einer Telefonzelle ausgesetzt hatte. Dann die Meldung, dass die drei Personen vermisst wurden und ihre stark vergrößerten Fotos. Man nannte der Öffentlichkeit 67
eine Telefonnummer, die man anrufen konnte, falls man Informationen hatte. Wexford seufzte. Er wusste nur allzu gut, welche Informationen eingehen würden. »Erklär mir mal etwas: Warum sollte ein gescheiter, gut aussehender Junge, ein Teenager aus der Mittelschicht, ein Junge aus einem schönen Haus, der eine gute Schule besucht, warum sollte der einer Fundamentalistengemeinde beitreten? Seine Eltern gehen nicht dorthin, seine Freunde auch nicht.« »Reg, vielleicht bietet sie ihm Antworten. Teenager wollen Antworten. Viele von ihnen merken, dass sie das moderne Leben abstößt. Sie glauben, wenn alles einfacher und geradliniger würde, in gewissem Sinne also fundamentalistischer, wäre die Welt ein besserer Ort. Vielleicht wäre sie das ja. Meist sind ihnen Rituale und Fakten egal, auch wenn sie einfach sind, da ihnen die archaischen Wörter nichts bedeuten. Er wird aus dem Ganzen wieder herauswachsen, wobei ich nicht weiß, ob das eine Schande ist oder etwas, wofür man dankbar sein sollte.« In der Nacht wachte er auf. Es war kurz nach drei Uhr, und es regnete noch immer. Er ging nach unten ins Esszimmer und trat an die Terrassentür. Die Lampe war ausgeschaltet. Als er aber hinter sich das Licht ausknipste und sich seine Augen ans Dunkel gewöhnt hatten, konnte er trotzdem einigermaßen gut sehen. Das Wasser war gestiegen und schwappte nun gegen die Mauer. Zwei Männer entluden im Vorhof der Polizeistation gefüllte Säcke. Einen Augenblick wusste Wexford nicht, was das zu bedeuten hatte. Dann begriff er. Er parkte den Wagen, ging hinein und erkundigte sich bei Sergeant Camb am Informationsschalter: »Wofür brauchen wir Sandsäkke? Es besteht nicht die geringste Chance, dass das Hochwasser bis hierher steigt.« 68
Keiner konnte ihm eine Antwort geben. Der Lastwagenfahrer kam mit einer Empfangsbestätigung für die Sandsäkke herein, und Sergeant Peach kam, um zu unterschreiben. »Obwohl ich auch nicht weiß, was wir damit anfangen sollen.« Er schaute Wexford an. »Sie wohnen doch nicht weit vom Fluss weg, oder?« Es klang halb scherzhaft. »Vermutlich legen Sie keinen gesteigerten Wert darauf. Möchten Sie uns ein paar abnehmen?« Im gleichen Tonfall sagte Wexford: »Sergeant, ich helfe Ihnen gerne.« Zehn Minuten später lagen vier Dutzend Sandsäcke in einem Van, den Pemberton zu Wexford nach Hause fuhr. Er selbst rief seine Frau an. »Ich kann erst heute Abend heimkommen, um die Festung dicht zu machen.« »Zerbrich dir nicht den Kopf, Schatz. Cal und Sylvia sind da. Cal wird das schon erledigen.« Cal … Da ihm sonst nichts einfiel, brachte er lediglich ein halbherziges »das ist gut« heraus. War es auch, umso mehr, als es erneut in Strömen goss. Wexford überprüfte die Anrufe, die nach dem Bericht in den Medien bei ihnen eingegangen waren. Leider war nichts Hilfreiches dabei, nicht einmal annähernd ein Vorschlag, der von einem Menschen mit klarem Verstand zu kommen schien. Burden kam herein und berichtete, was bei den Anrufen bei den verschiedenen Freunden und Verwandten der vermissten Kinder herausgekommen war: nichts Verwertbares. Die Großeltern mütterlicherseits von Giles und Sophie lebten in Berningham an der Küste von Suffolk, wo es in den siebziger und achtziger Jahren einen großen amerikanischen Luftwaffenstützpunkt gegeben hatte. Obwohl sie sich anscheinend gut mit ihren Enkeln verstanden, hatten sie seit September keinen von beiden gesehen. Damals waren beide eine Woche nach Berningham gekommen. 69
Der Liebling der Kinder war offensichtlich Roger Dades Mutter, die nach der Scheidung von dessen Vater wieder geheiratet hatte. Sie lebte allein in einem Dorf in den Cotswolds. Das letzte Mal hatte sie die beiden Kinder während ihrer Trimesterferien im Oktober gesehen, als sie drei Nächte bei den Dades gewohnt hatte und unter ungeklärten Umständen abgereist war. Burden hatte einen Streit vermutet, obwohl man ihm keinerlei Details mitgeteilt hatte. Katrina Dade war ein Einzelkind. »Was ist mit Joanna Troy?« »Keine Geschwister«, sagte Burden. »Die derzeitige Mrs. Troy hat zwei Kinder aus einer früheren Ehe. Joanna war verheiratet und ist geschieden. Die Ehe hat weniger als ein Jahr gehalten. Ihren Exmann haben wir noch nicht ausfindig gemacht.« Nachdenklich sagte Wexford: »Sämtliche Fäden laufen bei Joanna Troy zusammen, meinst du nicht auch? Eine andere Möglichkeit kann ich nicht erkennen. Ein Fünfzehnjähriger ist nicht imstande, eine einunddreißigjährige Frau zu überreden, ihn mitsamt seiner Schwester irgendwohin zu bringen, ohne dass sie den Eltern einen Ton sagt oder irgendeinen Hinweis hinterlässt. Es war eindeutig ihr Plan und ihre Entscheidung. Außerdem vermag ich auch nicht zu erkennen, dass sie sie ohne kriminelle Absichten mitgenommen haben könnte.« »Das ist ein wenig weit hergeholt.« »Wirklich? Na schön, dann zeichne mir ein Szenarium, das alles abdeckt und gleichzeitig Joanna Troy unschuldig aussehen lässt.« »Ertrinken wäre eine Möglichkeit.« »Mike, sie sind nicht ertrunken. Selbst wenn das eine Möglichkeit wäre – was ist mit ihrem Auto passiert? Oder, besser gesagt, mit dem ihres Vaters. Wer ist ins Wasser gefallen, und wer hat wen retten wollen? Wenn man schon 70
unter großem Einsatz von übertriebener Fantasie so weit gehen mag, ist es dann nicht ein wenig merkwürdig, dass alle ertrunken sind? Hätte nicht wenigstens einer überlebt, insbesondere bei einem Meter Wassertiefe?« »Du kannst alles so darstellen, dass es lächerlich klingt«, sagte Burden gereizt. »Das machst du immer. Ich bin mir nicht sicher, ob das ein Vorteil ist.« Wexford lachte. »Du bist mit Barry in ihrem Haus gewesen. Wo ist dein Bericht darüber?« »Auf deinem Schreibtisch. Unter einem Papierberg. Du bist nur noch nicht so weit vorgedrungen. Wenn du willst, erzähle ich’s dir auch.« Es handelte sich um ein sehr kleines Haus: Wohnzimmer plus Küche im Erdgeschoss, oben zwei Schlafzimmer und ein Bad. Es gehörte zu acht Reihenhäusern namens Kingsbridge Mews, die ein Bauspekulant in den Achtzigern errichtet hatte. »Wie Dade sagte, stand der Wagen immer draußen vor dem Haus«, sagte Burden. »Die Bemerkung, dass er das momentan nicht tut, erübrigt sich.« Drinnen im Haus war es kalt. Offensichtlich hatte Joanna Troy die Zentralheizung ausgeschaltet, bevor sie am Freitag fortging. Entweder war sie sparsam, oder sie musste sich einschränken. Vine fand auch ihren Pass. Er lag in einem Schreibtisch, in dem sich sonst wenig Interessantes verbarg. Es gab weder Briefe noch Fahrzeugbrief oder Versicherungsschein – natürlich würde sich beides eher bei ihrem Vater befinden – und auch nichts, was auf eine Hypothek hindeutete. In der Schublade lagen außerdem Policen für die Gebäude- und die Hausratversicherung. Ein großer Umschlag enthielt Zeugnisse: ein Französischdiplom der Universität Warwick, einen Magisterabschluss in Europäischer Literatur der Universität Birmingham sowie ein Diplom, bei dem es sich nach Burdens Aussage 71
um den Abschluss eines Pädagogikstudiums handelte. Eines der Schlafzimmer im Oberstock hatte man zum Büro ausgebaut, samt Computer und Drucker, Fotokopierer, einer komplexen Aufnahmeanlage und zwei großen Aktenschränken. Bücherregale säumten die Wände. In diesem Zimmer standen hauptsächlich französische und deutsche Romane sowie Wörterbücher. »Vine sagt, sie besitzt sämtliche französischen Bücher, die du auch im Zimmer von Giles entdeckt hast. Irgendwelche ›Lettres de mon …‹ und Emile Zola und dieses andere Dingsda. Stell dir vor, obendrein besitzt sie über hundert Bücher auf Französisch.« Auf dem Schreibtisch lagen links neben dem PC die Korrekturfahnen eines französischen Romans. Rechts Manuskriptseiten auf Englisch, frisch aus Joanna Troys Drukker. Offensichtlich hatte sie sich an dem Tag, als sie zum Lyndhurst Drive und zu ihrem Wochenende mit den Kindern der Dades aufbrach, mit einer Übersetzung beschäftigt. Im Schlafzimmer hatte sich Burden besonders für ihre Kleidung interessiert. »Typisch«, sagte Wexford bissig mit einem Blick auf Burdens blaugrauen Anzug, ein Hemd in einem etwas helleren Ton und eine weinrote Rohseidenkrawatte. Niemand hätte ihn auch nur einen Moment lang für einen Polizisten gehalten. »Meiner Ansicht nach«, sagte Burden distanziert, »ist ordentliche Kleidung einer der Meilensteine der Zivilisation.« »Gut, gut, hängt ganz davon ab, was man unter ›ordentlich‹ versteht. Irgendetwas an ihrer Kleidung war sonderbar, das kann ich in deinen Knopfaugen erkennen.« »Nun ja, war es. Bilde ich mir wenigstens ein. Sie hatte nur lässige Garderobe, jedes Stück. Und damit meine ich wirklich lässig. Keinen einzigen Rock, kein Kleid. Jeans, Chinos, Dockers …« 72
»Ich habe nicht den leisesten Schimmer, was das sein soll«, unterbrach ihn Wexford. »Dann überlass das mir. T-Shirts, Hemden, Pullis, Jakken, Cabanjacken, wattierte Mäntel, eine Fleece… Jaja, ich weiß schon, du hast auch keine Ahnung, was das ist. Jedenfalls nicht etwas, das eine Frau auf eine Party anziehen würde, lass dir das von mir gesagt sein. Der Punkt ist der: Sie besitzt nichts, was sie auf eine Party anziehen könnte, kein einziges schönes Stück, bis auf eine schwarze Hose vielleicht. Was hat sie gemacht, wenn sie jemand zum Essen oder ins Theater eingeladen hat?« »Ich war in Theatern, sogar im Nationaltheater, als meine Tochter Sheila in irgendeinem Stück mitgespielt hat. Da gab es Frauen, die waren angezogen, als wollten sie den Schweinestall ausmisten. Obwohl du so ein Modefreak bist, scheinst du nicht zu begreifen, dass wir nicht mehr Neunzehnhundertdreißig schreiben. Aber du wirst gleich wieder sagen, das sei auch gar nicht der springende Punkt. Es ist allerdings seltsam zugegeben, und passt genau zu dem, was ich mir bereits gedacht habe. Wir müssen unbedingt wieder zu den Dades und alles durchsuchen. Notfalls müssen wir sogar ein Ermittlungsteam hinzuziehen. Mike, mittlerweile werden diese Kinder bereits vier Tage vermisst.« Obwohl es bis zu dem Haus namens »Antrim« nur eine kurze Fahrt war, bat Wexford den Fahrer Donaldson um einen Umweg, um sich einen Überblick über einen Teil des Hochwassergebiets zu verschaffen. Es regnete heftig, das Wasser stieg immer noch, und von der Brücke über den Kingsbrook ragte nur noch das Brüstungsgeländer aus dem Wasser. »Dort ist es wesentlich tiefer als nur gut einen Meter«, sagte Burden. »Inzwischen. Egal, wo sie sind und was sie getan haben, 73
jedenfalls haben sie nicht gewartet, bis das Wasser tief genug war, um sich darin zu ertränken.« Burden gab einen unverständlichen Laut von sich, zum Zeichen, dass er diese Bemerkung als geschmacklos empfand. Detective Constable Lynn Fancourt, die vorne neben Donaldson saß, räusperte sich. Der Chief Inspector hatte so manch Geheimnisvolles an sich, was sie in den zwei Jahren noch nicht entschlüsseln hatte können, die sie für die Abteilung für Verbrechensbekämpfung in Kingsmarkham arbeitete. Wie war es beispielsweise möglich, dass sich im Charakter ein- und desselben Mannes derart konträre Eigenschaften verbanden? Wie konnte ein Mensch liberal, mitfühlend, sensibel und belesen sein und gleichzeitig anzüglich-spöttische, zynische und schnodderige Bemerkungen über ernste Probleme machen? Obwohl Wexford sie nie schlecht behandelt hatte, wozu er bei anderen sehr wohl imstande sein konnte, fürchtete sie sich vor ihm. Besser gesagt, sie hatte Respekt vor ihm, auch wenn sie das nie einer Menschenseele eingestanden hätte. Eines wusste sie, wie sie so vorne im Wagen saß und versuchte, zum Beifahrerfenster hinauszuschauen, über das der Regen in Sturzbächen lief: Am klügsten war es, so lange zu schweigen, bis man sie ansprach, und genau das tat keiner. Donaldson nahm die von allen Fahrzeugen in Brückennähe geforderte Umleitung, pflügte unter Wasserfontänen die York Street hinauf und folgte danach den Einbahnstraßen. Wexford achtete peinlich genau auf Pflichterfüllung. Und er erwartete von seinen Untergebenen Gehorsam. Einmal hatte Lynn dagegen verstoßen. Das war während der Ermittlungsarbeit im Mordfall Devenish gewesen, der irgendwie in die Pädophilendemos hineingezogen wurde. Damals hatte Wexford sie auf eine Art und Weise zurechtgewiesen, dass es ihr kalt den Rücken hinuntergelau74
fen war. Zugegeben, die ganze Sache war nur gerecht gewesen, und er hatte ihr eine Lektion darüber erteilt, was die Pflicht eines Polizeibeamten betraf. Gerade deshalb war sie umso erstaunter, als Wexford Donaldson anwies, er solle zuerst in die Straße fahren, in der sein eigenes Haus lag, und ihn dort für zwei Minuten absetzen. Unter lautem Rufen sperrte Wexford mit seinem eigenen Schlüssel auf, bekam aber keine Antwort. Er ging weiter ins Wohnzimmer. Vor dem Terrassenfenster erhöhten Dora, Sylvia und Callum Chapman im Platzregen mit Sandsäcken die beiden Mäuerchen. Man sah, dass sie im Eiltempo arbeiteten, denn das Wasser stieg unaufhörlich weiter. Die Sandsäcke waren gerade noch rechtzeitig eingetroffen. Wexford tippte gegen die Scheibe, dann öffnete er seitlich ein Fenster. »Danke, dass du hilfst«, rief er Callum zu. »Mit Vergnügen.« Das konnte es wohl kaum sein. Sylvia, die seit ihrer Scheidung wesentlich netter und umgänglicher geworden war, hielt sich an der Schulter ihres Freundes fest, stellte sich auf ein Bein, zog ihren Stiefel aus und leerte ihn aus. »Das meinst auch nur du«, sagte sie. »Ich hasse jede einzelne Minute, und Mutter auch.« »Es könnte schlimmer sein. Stell dir nur mal vor, das Erdgeschoss stünde unter Wasser. Dann würden wir zu dir ziehen müssen.« Er schloss das Fenster und ging, in Gedanken versunken, zum Wagen zurück. Ob seine Tochter immer noch zusätzlich zu ihrem Job in der Gemeindeverwaltung als freiwillige Helferin in diesem Frauenhaus arbeitete? Vermutlich, denn sonst hätte Dora es ihm erzählt. Trotzdem musste er sich unbedingt danach erkundigen. Er wäre erleichtert, wenn er wüsste, dass es vorbei wäre, dass sie nicht mehr einer Situation ausgesetzt wäre, wo ihr ständig Übergriffe 75
von abgewiesenen Ehemännern oder Partnern fremder Frauen drohten. Er setzte sich neben Burden. Nach zwei Minuten waren sie am »Antrim«. Katrina Dade, ein Geschöpf der Stimmungen und Launen, wirkte heute völlig anders. Mädchenhaft, aber ruhig und zurückhaltend, mit weit aufgerissenen, starren Augen. Außerdem war sie vernünftig gekleidet, trug Hose und Pullover. Im Gegensatz dazu war ihr Mann gesprächiger und höflicher. Warum war er um diese Tageszeit zu Hause und nicht bei der Arbeit? Es sah aus, als hätte keiner von beiden viel geschlafen. »Vermutlich ist es uns erst jetzt richtig bewusst geworden. Vorher war es nicht real, sondern wie ein böser Traum.« Schwermütig fügte Katrina hinzu: »Die Geschichte mit dem Ertrinken, das war doch blanker Unsinn, oder? Keine Ahnung, was mich auf den Gedanken gebracht hat, sie wären ertrunken.« »Ziemlich verständlich, Mrs. Dade«, sagte Burden, was ihm von Seiten Wexfords ein Stirnrunzeln eintrug. »Später würden wir unser Gespräch mit Ihnen gerne noch vertiefen.« Hoffentlich hatte niemand sein unbeabsichtigtes Wortspiel bemerkt. Bis auf Wexford natürlich. »Zuerst sollten wir einen Blick in das Zimmer werfen, in dem Mrs. Troy die Nacht beziehungsweise beide Nächte verbracht hat.« »Sie hat nichts liegen lassen«, sagte Katrina, als sie auf der Treppe standen. »Wahrscheinlich hat sie eine Tasche mitgebracht. Wenn ja, hat sie sie wieder mitgenommen.« Das Zimmer lag unter einem der steilen Giebel des Hauses. Die Holzbalkendecke verlief unmittelbar über dem Einzelbett. Wer sich nachts abrupt aufsetzte, dachte Wexford, könnte sich kräftig den Kopf anschlagen. Katrinas Bemerkung erwies sich als wahr. Joanna hatte tatsächlich 76
nichts zurückgelassen. Trotzdem schaute er anerkennend zu, als Lynn auf die Knie ging und gründlich den Fußboden absuchte. Das Zimmer hatte kein eigenes Bad, der eingebaute Kleiderschrank war leer. Auch eine Kommode war bis auf einen Ohrring in der linken obersten Schublade leer. »Das ist nicht ihrer«, sagte Katrina mit ihrer neuen Kleinmädchenstimme. »Joanna trug nie Ohrringe.« Jeder andere hätte vermutlich von »durchstochenen« Ohren gesprochen, aber sie sagte: »Sie hatte keine Löcher in den Ohren.« Sie hielt die einzelne Perle in der flachen Hand und sagte schelmisch, als hätte sie keinerlei Sorgen: »Er muss meiner schrecklichen alten Schwiegermama gehören. Im Oktober war sie hier, das alte Wrack. Soll ich ihn wegwerfen? Der ist kostbar. Wetten?« Niemand gab ihr eine Antwort. Lynn erhob sich offensichtlich enttäuscht, dann gingen alle wieder die Treppe hinunter. Und unten war die alte Katrina wieder da. Sie sank in der Diele auf einen Stuhl und fing zu weinen an. Sie schäme sich so, schluchzte sie. Warum sagte sie so etwas? Dass ihre Kinder sie verlassen hatten, sei nur eine gerechte Strafe, weil sie solche Sachen sagte. Roger Dade kam mit einer Hand voll Kleenex aus dem Wohnzimmer und umarmte sie mit wenig Begeisterung. »Sie befindet sich in einem derartigen Zustand«, sagte er, »dass sie nicht weiß, was sie sagt.« Wexford dachte das Gegenteil: Vielleicht entsprach ja der Spruch »In vino veritas« der Wahrheit; die Aussage »In miseria veritas« – Im Kummer liegt Wahrheit – traf jedenfalls mit Sicherheit zu. Doch das sagte er nicht laut. Stattdessen beobachtete er Lynn, die erneut auf Händen und Knien herumkroch. Sie hatte etwas entdeckt. Sie richtete sich leicht auf und sagte, wie es sich für eine viel versprechende junge Beamtin gehörte: »Könnte ich bitte eine saubere Plastiktüte und eine sterile Pinzette bekommen?« 77
»Am besten, Sie rufen Archbold an«, meinte Wexford. »Er wird alles Nötige mitbringen. Das ist effizienter als alles, was wir ohne ihn tun können.« »Worum handelt es sich denn?«, fragte Dade erstaunt, als sie im Wohnzimmer waren. »Lassen Sie uns abwarten und nachsehen, ja?« Obwohl Burden eine ziemlich konkrete Ahnung hatte, würde er sich diesbezüglich nicht äußern. Noch nicht. »Also, Mrs. Dade, fühlen Sie sich imstande, uns etwas über Mrs. Troy zu erzählen? Dass sie eine Übersetzerin ist, die einmal als Lehrerin gearbeitet hat, wissen wir. Auch, dass sie einunddreißig ist, verheiratet war und geschieden ist. Meines Wissens nach sind Sie ihr während Ihrer Tätigkeit als Sekretärin an der Haldon-Finch-Schule begegnet, an der sie unterrichtet hat.« »Das habe ich nur ein Jahr lang gemacht«, sagte Katrina. »Mein Mann mochte das nicht. Ich wurde so müde.« »Du warst völlig erschöpft, das weißt du ganz genau. Vielleicht können andere Frauen Job und Haushalt miteinander vereinbaren, aber zu denen gehörst du nicht. Du hattest jeden Freitagabend mit schöner Regelmäßigkeit einen Nervenzusammenbruch.« Trotz des beiläufigen Tonfalls konnte sich Wexford diese Nervenzusammenbrüche ausmalen. Nur mit äußerster Mühe unterdrückte er ein Schaudern. »Mrs. Dade, wann war das?« »Lassen Sie mich nachdenken. Sophie war sechs, als ich anfing. Das muss sieben Jahre her sein. Ach, mein kleiner Sophieschatz! Wo ist sie? Was ist mit ihr passiert?« Darauf hätten alle gern eine Antwort. Burden sagte: »Mrs. Dade, wir tun unser Bestes, um sie und ihren Bruder zu finden. Am besten können Sie uns bei der Suche helfen, wenn Sie uns möglichst viel über Mrs. Troy erzählen. Also, Sie sind einander begegnet und haben sich angefreun78
det.« Unverblümt fügte er hinzu: »Sie war ein ganzes Stück jünger als Sie.« Katrina Dade wirkte wie ein Frau, die man soeben nicht nur beleidigt, sondern tief verletzt hatte. Ihre Miene hätte nicht entsetzter sein können, wenn er sie ungerechtfertigt der Kindesmisshandlung, der Spionage für eine fremde Macht oder eines Einbruchs in der Nachbarschaft bezichtigt hätte. Sie erwiderte stammelnd und halb gebrochen: »Halten Sie es für fair, so mit mir zu reden? Angesichts der Dinge, die ich soeben durchmache? Wirklich?« »Mrs. Dade, es lag nicht in meiner Absicht, Sie zu verletzen«, sagte Burden steif. »Belassen wir es dabei.« Ich weiß ja sowieso, dass zwischen den beiden gut dreizehn Jahre liegen, dachte er. »Einige Zeit später zog sich Mrs. Troy aus dem Lehrberuf zurück. Wissen Sie, wann?« Die Antwort kam in einem beleidigten Ton. »Vor drei Jahren.« »Und weshalb? Warum hat sie aufgehört?« Dade mischte sich ein. »Dass Sie danach fragen müssen, überrascht mich. Genügt nicht schon das Benehmen der Kids an diesen Gesamtschulen? Der Lärm, die schlimmen Ausdrücke, die Gewalt. Dass dort niemand die Disziplin aufrechterhalten kann. Ein Lehrer, der es wagt, einem Kind einen kleinen Klaps zu geben, landet vor dem Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte. Ist das nicht Grund genug?« »Gehe ich recht in der Annahme, dass Giles und Sophie eine Privatschule besuchen?«, fragte Wexford. »Tun Sie. Ich will prinzipiell die beste Ausbildung für meine Kinder und bin ebenso prinzipiell dagegen, dass man es ihnen zu leicht macht. Eines Tages werden sie mir dafür danken. Hausaufgaben müssen sofort erledigt werden, darauf bestehe ich. Beide bekommen zusätzlich zur Schule noch Privatunterricht.« 79
»Aber nicht von Mrs. Troy?« »Ganz sicher nicht.« Noch ehe Dade ein weiteres Wort herausbrachte, klingelte es derart schrill an der Haustür, als hätte Archbold den Klingelzug gepackt und festgehalten. Was er vermutlich auch getan hatte. Lynn ging hin, um ihn hereinzulassen. Burden fuhr fort: »Ist Mrs. Troy schon bei früheren Gelegenheiten gekommen und hat sich um Ihre Kinder gekümmert?« »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Roger und ich waren während unserer ganzen Ehe noch nie gemeinsam verreist. Nicht bis letztes Wochenende. Falls Sie damit ab und zu einen Abend meinen, an dem wir ausgegangen sind – bedenken Sie, das ist nicht oft vorgekommen –, dann ja. Das letzte Mal müsste vor einem Monat gewesen sein, ungefähr. Ach ja, dann war da noch ein Abend, wo wir in London bei einem Tanzdiner gewesen sind. Damals ist sie auch hier geblieben.« »Ich hatte gehofft, dass sie an diesem Wochenende nun wirklich zum allerletzten Mal eine Aufpasserin brauchten. Demnächst wäre – wird – Giles sechzehn.« Während dieser Bemerkung war Roger Dade knallrot geworden. Nun machte er alles noch schlimmer: »Ich meine – damit wollte ich sagen …« »Dass du ihn für tot hältst!« Von Neuem flossen bei Katrina die Tränen. Ihr Mann legte den Kopf in die Hände und stieß zwischen seinen Fingern hervor: »Keine Ahnung, was ich denke. Ich kann nicht logisch denken. Diese Geschichte macht mich verrückt.« Er sah auf. »Wie lange muss ich mir dafür Urlaub nehmen?« Wexford hatte sich beinahe durchgerungen, für heute aufzugeben und die Befragung am nächsten Tag weiter durchzuführen, da klopfte Archbold an die Tür und kam 80
mit einem kleinen sterilen Päckchen in der Hand herein, das er Wexford zum Begutachten hinstreckte. Bei einem Blick durch das transparente Material der Hülle sah er etwas, das an einen weißlichen Porzellansplitter auf einem Goldstreifen erinnerte. »Was ist das?« »Für mich sieht es nach einer Zahnkrone oder einem Inlay aus.« Diese Bemerkung riss Dade aus seiner Verzweiflung. Er richtete sich auf. Katrina tupfte mit einem Kleenex an ihren Augen herum. Das versiegelte Päckchen wanderte zu ihnen und danach zu Burden und Lynn. »Hatte eines Ihrer Kinder Kronen?«, fragte Burden Katrina schüttelte den Kopf. »Nein, aber Joanna. Sie hatte sich zwei Zähne Überkronen lassen, schon vor Jahren. Irgendwie war sie in der Turnhalle gestürzt und hatte sich die Zähne angeschlagen. Später löste sich eine Krone, als sie ein Karamellbonbon aß. Der Zahnarzt hat sie wieder eingesetzt. Mir hat Joanna erzählt, er habe gesagt, sie solle beide erneuern lassen, und so lange solle sie keinen Kaugummi kauen, was sie aber manchmal doch tat.« Noch nie hatte Wexford sie so klar sprechen hören. Hing das damit zusammen, dass es sich hier weniger um etwas Persönliches drehte, sondern mehr um etwas, was mit dem äußeren Erscheinungsbild zu tun hatte? Wahrscheinlich würde sie genauso offen über Themen wie Diät und Gymnastik, kosmetische Chirurgie und Gesundheitsbeschwerden sprechen, Themen, an denen ihr wirklich etwas lag. »Hätte sie denn nicht bemerkt, wenn so etwas herausfällt?« »Möglicherweise nicht«, sagte Katrina im selben ernsten Ton. »Nicht sofort. Vielleicht erst dann, wenn sie mit der Zunge irgendwie im Mund herumfährt und etwas Raues spürt.« 81
»Wir würden gerne heute Nachmittag wiederkommen«, sagte Wexford, »um noch mehr über die Kinder zu erfahren. Ihre Vorlieben und Interessen und ihre Freunde. Und einfach alles, was Sie uns noch von Mrs. Troy berichten können.« Mit seiner unangenehm scharfen und schneidenden Stimme sagte Dade: »Haben Sie noch nie gehört, dass Taten mehr überzeugen als Worte?« »Wir arbeiten, Mr. Dade.« Wexford unterdrückte seinen wachsenden Ärger. »Wir arbeiten mit sämtlichen verfügbaren Mitteln am Verschwinden Ihrer Kinder.« Er hasste diese Standardformulierungen, denn sie machten alles nur noch schlimmer. Was erwartete dieser Mann? Dass er und Burden die Sache vorantrieben, indem sie höchstpersönlich seinen Garten umgruben oder in den Wassertümpeln herumstocherten? »Sicher werden Sie zustimmen, dass man den Aufenthaltsort von Mrs. Troy und Ihren Kindern am besten dadurch ausfindig macht, indem man ermittelt, was sie aller Wahrscheinlichkeit nach tun und wohin sie sich höchstwahrscheinlich begeben.« Dade reagiert mit dem für ihn typischen Schulterzucken, das eher Verachtung als Hilflosigkeit signalisierte. »Ich werde jedenfalls nicht hier sein. Sie müssen sich schon mit ihr allein begnügen.« Wexford und Burden machten Anstalten zu gehen. Archbold und Lynn Fancourt waren schon gegangen. Eigentlich wollte er noch etwas zu Katrina sagen, aber sie hatte sich bereits völlig in sich selbst zurückgezogen. Hier schien nur noch eine leere Hülle zu sitzen, die äußere Schale einer Frau mit starren, blicklosen Augen. Ihre Verwandlung in ein vernünftiges Wesen hatte nicht lange angehalten.
82
Die unvermeidlichen Befragungen der Nachbarn am Lyndhurst Drive förderten sehr wenig zu Tage. Auf Fragen nach dem letzten Wochenende berichtete jeder Hausbesitzer vom Regen, von den unaufhörlichen Sturzbächen. Wasser mag durchsichtig sein, schwere Regenmassen jedoch bilden eine graue Wand, die alles andere als transparent ist und eher an einen dichten Schleier erinnert, der ständig in Bewegung ist und sich verschiebt. Obendrein haben menschliche Wesen unserer Klimazone eine andere Haltung zum Wetter als die Bewohner trockener Länder: Sie begrüßen den Regen nicht, sondern wenden sich verächtlich von ihm ab. Und genau das hatten die Nachbarn der Dades getan, als es am Samstagnachmittag erneut zu regnen begann. Je stärker es regnete, umso mehr schotteten sie sich ab, indem sie die Vorhänge zuzogen. Obendrein machte der Regen auch noch Lärm. Wolkenbrüche verwandelten sich in ein dumpfes Dauerdröhnen, das alle anderen Geräusche überdeckte. Und so hatten die Fowlers, die auf der einen Seite von den Dades wohnten, und deren Nachbarn, die Holloways, nichts gehört und gesehen. Beide Familien hörten ihre Briefkästen auf- und zuklappen, als gegen sechs Uhr der Evening Courier ausgetragen wurde. Beide nahmen an, dass auch im Antrim wie immer eine Ausgabe abgeliefert wurde. Die Nachbarn auf der anderen Seite der Dades – eigentlich das erste Haus am Kingston Drive – waren übers Wochenende verreist. Trotzdem hatte Rita Fowler gesehen, wie Giles am Samstagnachmittag das Haus verließ, bevor der Regen einsetzte. »An die genaue Zeit kann ich mich nicht erinnern. Wir hatten zu Mittag gegessen und abgeräumt. Jedenfalls hat es in dem Moment nicht geregnet.« Lynn Fancourt erklärte ihr, der Regen habe kurz vor vier Uhr eingesetzt, aber sie hatte Giles schon früher gesehen, 83
das wusste sie. Gegen vier Uhr wäre es allmählich dunkel geworden, doch als sie ihn sah, war es das nicht. Vielleicht um zwei Uhr dreißig? Oder um drei? Giles war allein gewesen. Ob er zurückkam, hatte sie nicht gesehen. Sie hatte sich erst wieder in den Eingangsbereich des Hauses begeben, um die Abendzeitung von der Fußmatte aufzuheben. »Haben Sie während des Wochenendes ein dunkelblaues Auto in der Einfahrt der Dades parken sehen?« Hatte sie, und sie war stolz auf ihr gutes Gedächtnis. »Ich habe sie kommen sehen – die Aufpasserin für die Kinder –, am Freitagabend habe ich sie kommen sehen. Und ich kann Ihnen mitteilen, dass dieses Auto noch dastand, als ich Giles weggehen sah.« Stand es aber noch immer dort, als sie die Abendzeitung holte? Darauf hatte sie nicht geachtet, es hatte ja so heftig geregnet. Stand es am anderen Morgen noch da? Das konnte sie nicht beantworten, wusste aber, dass es am Samstagnachmittag dort gestanden hatte. Angenommen, jemand hatte das Haus betreten, um Joanna Troy sowie Giles und Sophie Dade zu entführen oder irgendwie wegzulocken, dann sah es allmählich so aus, als wäre dies nach Einsetzen des Regens passiert. Andernfalls hätten alle am Samstagabend einen Ausflug mit dem Auto machen müssen, zu einem Zeitpunkt, zu dem man vermutlich nicht ausgegangen wäre. Bei strömendem Regen war jeder drinnen geblieben, der nicht unbedingt aus dem Haus musste. All das ging Wexford durch den Kopf. Dabei wurde ihm klar, dass die Theorie vom Ertrinken immer unwahrscheinlicher wurde. In dem Moment kam Vine herein und hielt ihm auf einem Tablett ein klatschnasses Etwas voller Schmutzflecken hin. »Was ist das?« »Ein T-Shirt. Ein Frau hat es in ihrem überschwemmten Garten gefunden und hergebracht. Schauen Sie, da steht ein Name aufgedruckt. Und genau das hat sie alarmiert.« 84
Wexford nahm das Kleidungsstück an den Schulternähten und hob es einige Zentimeter aus der brackigen Lache, in der es lag. Die Grundfarbe war blau, und das Shirt kleiner, aber ansonsten war es das Zwillingsshirt zu jenem roten, das sie im Kleiderschrank von Giles Dade gefunden hatten. Diesmal handelte es sich um ein Mädchengesicht, und der Name »Sophie« war aufgedruckt.
85
5 Hier war der Fluss am weitesten über die Ufer getreten. Die Frau, die das T-Shirt gefunden hatte, meinte bedauernd, beinahe hätten sie und ihr Partner auf der Suche nach einem Zuhause in der näheren Umgebung dieses Haus abgelehnt, weil es so weit vom Kingsbrook weg lag. »Offensichtlich nicht weit genug.« Trotzdem noch ein gutes Stück weiter weg als Wexfords Haus. Aber auch so lag es ein Stück zu tief. Obwohl es seit neun Uhr ununterbrochen geregnet hatte, hatte das Hochwasser lediglich das untere Drittel des Gartens überflutet und dabei allerlei Unrat angeschwemmt: Plastikflaschen, eine Tragetasche, eine Coladose, abgebrochene Äste, benützte Kondome, eine Zahnbürste … »Und dieses T-Shirt.« »Sie haben es hier gefunden?« »Ganz genau. Unter all dem Zeug. Als ich den Namen sah, schrillte bei mir eine Alarmglocke.« Wexford begab sich zu seinem Haus. Trotz seiner Verabredung mit Burden zu einem »schnellen« Mittagessen wollte er unbedingt zuvor die neue Mauer sehen. Vier Lagen Sandsäcke auf beiden Seiten erhöhten die Mauern um über einen halben Meter. Die Wasserstrudel hatten noch nicht einmal die unterste Lage erreicht. »Das war sehr nett von Cal«, sagte Dora. »Ja.« »Er lädt mich zum Mittagessen ein.« 86
»Was? Nur dich? Wo ist Sylvia?« »Zur Arbeit. Trotz ihres freien Tages hat sie sich angeboten, den Notruf im Frauenhaus zu übernehmen. Eine der anderen Frauen ist krank.« Wexford sagte nichts mehr. Ihm dämmerte, dass ein Mann nicht die Mutter seiner Freundin zum Essen einlädt, wenn er nicht bei eben dieser Freundin ernste Absichten hat und ehrlich darüber nachdenkt, deren Mutter zu seiner Schwiegermutter oder etwas Ähnlichem zu machen. Warum machte ihm das so viel aus? Gegen Callum Chapman gab es nicht allzu viel einzuwenden. Er war verheiratet gewesen, aber seine Frau war verstorben. Kinder hatte er keine. Er hatte einen ordentlichen Job als Aktuar – was immer das war – und eine eigene Wohnung in Stowerton. Vor kurzem hatte er seinen vierzigsten Geburtstag gefeiert. Nach Sylvias Aussagen mochten ihre Kinder ihn. Bei Dora war dies offensichtlich der Fall. Er hatte begeistert angepackt und sich freiwillig während der Hochwasserkrise als Sandsackschlepper zur Verfügung gestellt. »Er ist dröge«, sagte Wexford laut vor sich hin, während er im Regen hügelabwärts fuhr, um sich mit Burden im neuen Restaurant »Moonflower’s« zu treffen, wo man auch Essen mitnehmen konnte. »Abgrundtief dröge und langweilig.« Aber – war das wichtig? Schließlich würde ja nicht Wexford mit ihm zusammenleben, sein markantes Gesicht auf dem Kopfkissen neben sich erblicken – beim Gedanken daran grinste er – und seine unbewegliche Miene ansehen müssen, sobald eine amüsante Bemerkung fiel. Doch, halt, vielleicht handelte es sich bei Letzterem um mehr als nur eine Möglichkeit. Sollte Sylvia mit ihm eine Vereinbarung auf Dauer treffen … War er einer von den neuen Männern? Heutzutage, dachte er, schienen Frauen den Mann am meisten zu schätzen, der die Hausarbeit 87
machte, sich um die Kids kümmerte und seine Hemden selbst bügelte. Wenn er dabei bis zum Erbrechen langweilig war, schien es sie nicht zu stören. Ziemlich genau in der Art hatten einst Männer hohlköpfige Hausmütterchen mit hübschen Gesichtern bevorzugt. Und viele taten es immer noch, was nicht für das kritische Urteilsvermögen der menschlichen Spezies sprach. Burden saß bereits an einem der zwölf Tische im »Moonflower’s«, das in der ganzen Gegend für seine chinesischen Gerichte zum Mitnehmen berühmt war. Obwohl Mark Ling und sein Bruder Pete das Restaurant erst vor einem Jahr eröffnet hatten, war es bereits beliebt. Die Gäste kamen nicht nur aus dem Ort, sondern auch von weiter her, nicht zuletzt wegen des – selbst ernannten – Oberkellners Raffy Johnson, dem Neffen der Lings. Raffy war jung, schwarz und sah gut aus und war nach Wexfords Meinung der höflichste Kellner im mittleren Sussex. Keiner konnte einem Gast eine Serviette schwungvoller und eleganter über den Schoß legen als Raffy. Niemand war schneller mit der Speisekarte zur Stelle oder prüfte gewissenhafter den besten Platz für die einzelne rote oder purpurfarbene Anemone in ihrer Bleikristallvase, sodass sie den Gästen weder die Sicht aufeinander raubte, noch den Tellern mit Huhn in Zitronensauce und Tintenfisch mit schwarzer Bohnenpaste im Weg stand. Momentan war er damit beschäftigt, Burden ein Glas Mineralwasser einzugießen. Lächelnd stellte er die Flasche hin und zog Wexfords Stuhl zurück. »Guten Tag, Mr. Wexford. Wie geht es Ihnen? Sie haben den vielen Regen satt, wage ich zu behaupten.« Wenn es je ein Erfolgserlebnis gegeben hatte, dann dieses … Wexford konnte sich noch gut an den Raffy vor einigen Jahren erinnern. Ein hoffnungsloser siebzehnjähriger Faulpelz war er gewesen, ein junger Nichtsnutz, 88
dessen einziges Plus die Liebe zu seiner Mutter war. Seine Tante Mhonum Ling hatte ihn als hoffnungslosen Fall bezeichnet, als einen, der sein ganzes Leben keine Arbeit finden würde. Doch seine Mutter Oni hatte in der Lotterie gewonnen und einen Großteil des Geldes für Raffys Ausbildung verwendet. Nach Tätigkeiten in Hotels in London, der Schweiz und in Jordanien war er mittlerweile zusammen mit seinen Onkeln und der Tante Teilhaber dieses florierenden Restaurants. »Wenn ich mich deprimiert fühle, tröste ich mich mit dem Gedanken an Raffy«, sagte Wexford. »Fein. Das muss ich ausprobieren. Schätzungsweise fühlen wir uns alle momentan deprimiert. Ich werde die Dracheneier und die Kirschblütennudeln nehmen.« »Du machst Witze. Das hast du erfunden.« »Habe ich nicht. Steht auf Seite vier. Empfehlung von Raffy. Es sind keine richtigen Dracheneier.« Wexford blickte von der Speisekarte auf. »Das nehme ich auch nicht an, da es in Wirklichkeit keine Drachen gibt. Trotzdem werde ich das auch bestellen. Wir haben die wenig beneidenswerte Aufgabe, den Dades heute Nachmittag besagtes T-Shirt zu zeigen. Je schneller wir das hinter uns bringen, umso besser.« Ihre Bestellung wurde aufgenommen, wobei ihnen Raffy versicherte, dass es sich bei den »Dracheneiern« um ein köstliches Gericht aus Meeresfrüchten handelte, wenngleich er zugeben musste, dass die Bezeichnung vielleicht etwas unglücklich gewählt war. Er würde dies seinem Onkel weitergeben, und sie würden eine passendere Bezeichnung finden. Ob Mr. Wexford einen Vorschlag machen könnte? Wexford versprach, darüber nachzudenken. »Worüber ich derzeit nachdenke«, sagte er zu Burden, »ist die Notwendigkeit, dass wir uns vergewissern sollten, wann das Hochwasser eingesetzt hat. Wann der Kings89
brook erstmals über die Ufer getreten ist, meine ich. So in der Art. Als ich letzten Freitag nach Hause kam, hat es zwar geregnet, aber nicht heftig, und es gab keinerlei Überschwemmung. Den ganzen Samstag bin ich nicht vor die Tür gegangen. Von der Hochwasserwarnung erfuhr ich erst, als ich am Samstag um siebzehn Uhr fünfzehn im Fernsehen die Nachrichten anschaute.« »Nun ja, ich habe die Hochwasserwarnung am frühen Samstagvormittag gehört, nahm aber an, dass wir außen vor wären, da wir zu weit oben und viel zu weit weg von Brede oder Kingsbrook liegen. Doch dann sind Jenny, ich und Mark am Samstagnachmittag – na ja, am frühen Abend – zu ihren Eltern hinüber, um nachzuschauen, inwieweit sie betroffen waren. Du weißt ja, ihr Grundstück liegt am Fluss, ihr Haus grenzt rückwärts an den Kingsbrook an. Als es so weit war, zogen sie aus und fuhren am Sonntagnachmittag zu Jennys Schwester Candy. Um zu ihnen zu kommen, fuhren wir über die KingsbrookBrücke, was wir um sechs Uhr noch ohne Probleme konnten. Der Flusspegel stand bei weitem noch nicht in Brükkenhöhe, auch nicht, als wir um halb acht Uhr zurückkamen. Aber damals hat es auch nicht sehr stark geregnet. Erst gegen zehn Uhr oder später, fast um elf, fing es richtig heftig an. Du weißt, dass mein Haus ein Dachfenster hat? Nun, ich wollte eben ins Bett, da hörte ich, wie es zu trommeln anfing. Einen Augenblick dachte ich, das Wasser käme herein. Jenny fand eine alte Emailwanne und stellte sie für alle Fälle darunter. Dachfenster sind eine Plage. Jedenfalls ist das Wasser nicht eingedrungen. Trotzdem lagen wir beide lange wach und horchten auf den Regen. Kann mich nicht erinnern, dass ich es schon mal heftiger regnen gehört habe. Mark ist davon aufgewacht, und wir mussten ihn zu uns ins Bett nehmen. 90
Schließlich bin ich doch eingeschlafen. Um fünf Uhr bin ich aufgewacht, und es hat immer noch getobt. Eines kann ich dir sagen: Ich hatte eine Heidenangst vor dem Blick aus dem Fenster.« Die Dracheneier wurden serviert. Dabei handelte es sich um ein farbenprächtiges Gericht, das hauptsächlich aus Scampi, Garnelen und Hummerscheren mit Sojasprossen und Karottenstreifen in einer blassgelben Sauce bestand. Wexford, der vergessen hatte, sich die mit Anemonen und Paradiesvögeln bedruckte Leinenserviette aus dem Silberständer zu nehmen, bekam sie von Raffy elegant über die Knie gebreitet. »Und den ganzen Tag stieg das Wasser weiter«, sagte er. »Ganz genau. Die Dade-Kids hätten am Sonntag jederzeit mit Joanna Troy zum Beobachten hinausgehen können. Und genau dabei sind sie dann möglicherweise hineingeraten.« »Unmöglich«, sagte Wexford. Während dieser Bemerkung öffnete sich die Tür zur Straße. Dora kam mit Callum Chapman herein. Zuerst bemerkten sie ihn und Burden nicht. Raffy brachte sie eben zu einem Tisch, da schaute sich Dora um und entdeckte ihn. Beide kamen herüber. Wexford wollte sich gerade bei Chapman für seine vormittägliche Hilfe bedanken, da warf dieser ihnen beiden lächelnd einen listigen Blick zu – endlich lächelte er – und kam ihm auf seine langsam-monotone Art zuvor. »Drückeberger, was? So verplempert ihr also unsere Steuern.« Wexford war plötzlich so zornig, dass er keinen Ton herausbrachte. Während Dora versuchte, das Ganze als Scherz abzutun, drehte er ihm den Rücken zu. Jetzt kam es nicht mehr in Frage, Burden vorzustellen. Sylvias Mutter und Sylvias Liebhaber begaben sich an ihren Tisch zurück. Ob seine Frau großen Appetit hatte, konnte Wexford 91
nicht sagen. Seiner war jedenfalls dahin. Verstohlen warf Burden einen Blick über die Schulter. »Wer war denn das?« »Was den Geschmack bei Männern betrifft, schlagen meine Töchter offensichtlich nicht ihrer Mutter nach.« Wexfords betont witziger Versuch scheiterte kläglich. »Sylvias neuer Typ.« »Du machst Witze.« »Wenn’s nur so wäre.« »Vermutlich gibt’s solche und solche.« »Ja, trotzdem wünschte ich mir, es wäre anders. Du nicht auch? Wenn’s doch nur zwei oder drei verschiedene Arten von Männern gäbe. Witzige Leute, nette und rücksichtsvolle. Einfühlsame Menschen mit Fantasie, tolerant und rücksichtsvoll. Gute Gesprächspartner. Solche von der Art. Kein Platz für aufgeblasene träge Knausertypen wie ihn.« Sie aßen, so viel sie hinunterbrachten. Burden übernahm die Rechnung. »Weißt du, seine Bemerkung war gar nicht so schlimm«, sagte er beim Gehen. »Bist du nicht ein wenig übers Ziel hinausgeschossen? Solche Sachen sagen die Leute doch ständig zu uns.« »Die schlafen aber nicht mit meiner Tochter.« Burden zuckte die Schultern. »Du hattest mir gerade erzählen wollen, warum du das T-Shirt nicht als Beweis dafür betrachtest, dass die drei im Wasser waren.« Wexford stieg ins Auto. »Ob sie im Wasser waren, weiß ich nicht. Ich meine damit, dass sie nicht ertrunken sind. Angenommen, sie hat das T-Shirt getragen. Warum sollte sie es ausziehen? Ich habe es sorgfältig betrachtet. Es hat einen ziemlich engen runden Halsausschnitt. Wie nennt man das? Angeschnitten?« Burden nickte. »Falls sie über die Niagarafälle gestürzt wäre, hätte es vielleicht heruntergerissen werden 92
können, aber doch nicht im überschwemmten Kingsbrook. Da wäre noch etwas: Hätte sie darüber denn nicht einen Mantel tragen müssen? Zumindest etwas Wasserfestes. Und wenn ja, wo ist das Ding? Du wirst sagen, das wird sich schon noch herausstellen. Vielleicht. Heute Nachmittag müssen wir definitiv herausfinden, welche Mäntel fehlen.« »Angenommen, es stammt nicht von Sophie Dade. Was machte es dann da?« »Man hat es dort hingelegt, um uns glauben zu lassen, dass sie ertrunken sei. Eine falsche Spur. Es sollte uns von einer weiteren Suche ablenken, wenigstens für gewisse Zeit.« Katrina Dade identifizierte das T-Shirt als das von ihrer Tochter. Sie war vernünftig und ruhig. »Beide haben sich solche T-Shirts machen lassen, Sophie und Giles. Damals, als wir im vergangenen April alle zusammen in Florida im Urlaub waren. Sie können sich seines ansehen, es liegt in seinem Zimmer.« »Danke, Mrs. Dade, wir haben es gesehen.« »Jetzt werden Sie vielleicht akzeptieren, dass sie ertrunken sind.« Wieder einmal hatte sie eine Kehrtwendung vorgenommen. Während sie sich zuvor bereits wegen des Gedankens an diese Möglichkeit Selbstvorwürfe gemacht hatte, war sie nun wieder zu ihrem alten Standpunkt zurückgekehrt und glaubte daran. »Ach, ich wünschte, mein Mann wäre hier. Warum ist er immer dann bei der Arbeit, wenn ich ihn brauche?« Das konnte niemand beantworten. »Ich will die Leichen meiner Kinder. Ich will ihnen ein würdiges Begräbnis bereiten.« »So weit ist es noch nicht, Mrs. Dade«, sagte Burden. Wahrheitsgemäß versicherte er ihr, dass die Froschmänner unmittelbar nach dem Auffinden des T-Shirts erneut die Suche aufgenommen hatten. »Doch das ist eine reine Vor93
sichtsmaßnahme«, sagte er gegen seine innere Überzeugung. »Wir akzeptieren die Möglichkeit des Ertrinkens nicht, immer noch nicht. Während unserer Anwesenheit hier wollen wir eindeutig nachweisen, welche Mäntel oder Jacken Giles und Sophie trugen, als sie dieses Haus verließen. Sie müssen doch Mäntel getragen haben.« »Ich war ziemlich überrascht, dass Sophie offensichtlich diesen braunen Anorak anzog«, sagte sie. »Warum, kann ich mir nicht vorstellen. Nicht, wenn sie eine nagelneue kanariengelbe Jacke mit kariertem Futter hat. Sie hat sie selbst ausgesucht. Diese Jacke hat sie geliebt.« Den Grund dafür kann ich mir schon vorstellen, dachte sich Wexford. Damit man sie nicht so leicht identifizieren konnte. Damit man sie nicht schon aus einem Kilometer Entfernung erkannte. Auch das mag ein Grund dafür sein, warum sie sich des T-Shirts entledigt hat. Oder dass dies jemand anderes getan und sie überzeugt hat, nicht die leuchtend gelbe Jacke zu tragen … »Mrs. Dade, hat Mrs. Troy ihren Exmann häufig getroffen?« »Sie hat ihn nie getroffen.« »Ich glaube, er heißt Ralph Jennings und wohnt in Reading.« »Ich weiß nicht, wo er wohnt.« Katrina, für die ein natürliches Benehmen unmöglich und deren Gehabe fast schon pathologisch war, schien unsicher zu sein, wie sie in Bezug auf Joanna Troy fortfahren sollte. War ihre frühere Freundin noch immer ihre Freundin, oder hatte sie sich in eine Feindin verwandelt? »Einmal habe ich zu ihr gesagt, davon verstünde sie nichts – worum es ging, weiß ich nicht mehr –, weil sie nie verheiratet gewesen sei, habe ich gesagt, und sie meinte, o ja, das sei sie doch gewesen. ›Glaub es oder nicht‹, sagte sie, ›aber ich bin einmal Mrs. Ralph Jennings gewesen‹, und lachte. Lediglich den 94
Namen habe ich behalten. Sie passt einfach nicht für die Ehe, das kann man sehen.« »Und woran?«, fragte Burden. »Mein Mann sagt, weil sie Lesbierin ist. Er meint, das könnte selbst ein Blinder mit Krückstock erkennen.« Plötzlich mimte sie die Schüchterne und klimperte mit den Augenlidern. Es war peinlich. »Er kennt eine Lesbe, wenn er eine sieht. Sagt er.« Wexford dachte, dass er selten einem unangenehmeren Zeitgenossen begegnet war. Neben dem war Chapman ein Schmusekätzchen. »Ich sei unschuldig, sagt er und ist froh, dass ich keine Ahnung hatte, weil damit bewiesen ist, dass sie nie einen Annäherungsversuch gemacht hat.« Katrina brachte es fertig, überzeugend zu erschauern, und sagte dann: »Dahinter steckt Joanna, stimmt’s? Egal, was es ist. Sie hat sie an einen Ort geschleppt, wohin sie nicht gehen sollten, und sie in Schwierigkeiten gebracht. Vielleicht ist sie diejenige, die sie ertränkt hat. Ist es so?« Noch ehe Wexford eine Antwort einfiel, flog krachend die Eingangstür zu, und Dade kam hereingestürmt. »Du wolltest, dass ich heimkomme«, sagte er zu seiner Frau, »da bin ich. Für zehn Minuten.« Er funkelte Wexford an, halb verzweifelt, halb wütend. Wexford sagte: »Ich hätte gerne eine Namensliste der Freunde von Giles und Sophie. Vermutlich wird es sich um Schulfreunde handeln. Bitte Namen und Adresse.« Katrina erhob sich und trat ans Terrassenfenster, wo sie, mit der einen Hand am Vorhang, dastand und hinausschaute. Mit gespielter Ungeduld begann ihr Mann, mit großen schiefen Buchstaben jenes Blatt Papier zu beschreiben, das ihm Wexford gegeben hatte. Er ging durchs Zimmer, um ein Telefonbuch zu holen. »Mr. Dade, womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?« 95
Der Kugelschreiber flog beiseite. »Was hat mein Beruf in irgendeiner Form mit dieser Ermittlung zu tun? Können Sie mir das verraten?« »Man kann nie wissen. Aber wahrscheinlich nichts. Trotzdem wüsste ich es gerne.« Das Schreiben ging weiter. »Ich bin Vermittler für exklusiven Privatbesitz.« »Ist es das, was ich als Immobilienmakler bezeichnen würde?«, fragte Burden. Dade gab keine Antwort. Er reichte Wexford die Liste. Katrina drehte sich um und sagte hingerissen: »Schaut, die Sonne ist herausgekommen!« Tatsächlich – mit verwässertem Glanz. Im Garten der Dades, auf Bäumen, Sträuchern und den letzten, voll gesogenen Herbstblumen, funkelte eine Million Wassertropfen. Vor schiefergrauen Wolken und blauem Himmel wölbte sich ein Regenbogen, der mit dem einen Ende im überschwemmten Brede-Tal und mit dem anderen in Forby stand. »Darf ich das T-Shirt meines kleinen Mädchens behalten?« »Leider nein, Mrs. Dade. Nicht zum gegenwärtigen Zeitpunkt. Selbstverständlich werden Sie es später wiederbekommen.« Obwohl Wexford die von ihm zwangsläufig gewählte Formulierung nicht ausstehen konnte, fiel ihm keine bessere ein. In seinen Ohren klang sie unvermeidlich nach Obduktion. Er ging mit Burden zur Tür. Da warf sie sich ihm zu Füßen und umklammerte seine Knie. So etwas war ihm noch nie zuvor passiert. Untypischerweise war es ihm zutiefst peinlich. »Mr. Wexford, finden Sie meine Kinder! Sie werden doch meine lieben Kinder finden?« Später berichtete er Dora, er wüsste nicht, wie es ihm 96
und Burden gelungen sei, sich loszureißen. Sie hörten, wie der Vermittler für exklusiven Privatbesitz seine Frau anfauchte, weil sie sich »restlos daneben benahm«, und sich gleichzeitig bemühte, sie vom Teppich hochzuziehen. »Ich würde gern hinunterfahren und nachsehen, wie die Taucher vorankommen«, sagte Wexford, nachdem er sich von seiner Verlegenheit erholt hatte. »Wo halten die sich momentan auf?« »Wieder an der Brücke. Sie wollten noch mal im Wehrteich nachsehen. Dort ist es am tiefsten. Offensichtlich hat man das Wehr abgedreht. Wusstest du, dass man das kann?« »Nein, aber angesichts der Tatsache, dass man die Niagarafälle abstellen kann, überrascht es mich nicht.« »Gehe ich recht in der Annahme, dass wir den Verbleib von Joanna Troys Wagen überprüft haben? Oder, besser gesagt, geprüft haben, dass er nirgendwo in der Nähe parkt?« »Das wurde bereits gestern erledigt. Nirgendwo im Bezirk ist ein dunkelblauer Golf mit diesem Kennzeichen. Der, äh, Zahn wurde ins Labor nach Stowerton geschickt. Aus welchen Gründen ist mir schleierhaft. Vielleicht nur, um endgültig festzustellen, dass es sich um das von uns vermutete Objekt handelt.« In Gummistiefeln und Regenmänteln standen sie auf der hölzernen Behelfsbrücke, die man dienstags während einer Regenpause errichtet hatte, damit Bewohner des Flussufers auf das vergleichsweise trockene Gebiet um die High Street gelangen konnten. Die Atempause vom Mittwoch hielt noch an, und wie immer hofften alle, dass die Regenfälle aufhörten, anstatt nur eine Pause einzulegen. Leider waren dafür die Wolkenberge zu dunkel, der Wind zu stark und die Temperatur zu mild. Flussaufwärts paddelten 97
die Taucher im Stauweiher. Dort stand das Wasser immer tief, für die Kinder aus dem Ort ein Lieblingsplatz zum Schwimmen, bis deswegen ein neuer Stadtrat in einer überregionalen Zeitung Alarm geschlagen hatte: »Hier wird sich in nächster Zeit noch ein Unfall mit Todesfolge ereignen …« Inzwischen war das Wasser noch tiefer und weitete sich zu einem Binnensee, dessen äußerste Ränder klammheimlich immer weiter Wexfords Garten hinaufkletterten. In allen Köpfen reifte allmählich der Gedanke heran, dass dies der Unfall mit Todesfolge sein könnte, der sich soeben im Hier und Jetzt abspielte. Nur in seinem nicht. Nie hatte er gedacht, dass er jemals ein Boot auf diesem Gewässer sehen würde. Der Taucher kam an die Oberfläche und hängte sich ans Dollbord. Wexford wusste nicht, ob es derjenige war, mit dem er auf der Brede gesprochen hatte, oder ein anderer. Alles war nass, alles tropfte. Er hätte nicht sagen können, ob der kalte Tropfen, den er auf seiner Wange spürte, vom erneut einsetzenden Regen kam, oder von einem Stein aufspritzte, den Burden ins Wasser geworfen hatte. Doch schon bald fiel noch ein Tropfen und noch einer, und dann fing es richtig zu regnen an. Binnen kurzem wären sie klatschnass. Sie eilten zum Auto zurück. Da klingelte Wexfords Handy. »Freeborn wünscht mich zu sprechen.« Sir James Freeborn war stellvertretender Polizeichef. »Er klang ganz aus dem Häuschen vor Freude, dass wir ›zur Beobachtung der Operation‹ hier unten waren, wie er sich ausdrückte. Möchte nur wissen, warum.« Das sollte er bald erfahren. Freeborn erwartete Wexford in dessen Büro. Das machte er immer, wenn er nach Kingsmarkham kam, anstatt den Chief Inspector nach Myringham ins Präsidium zu zitieren. Obwohl es in diesem Büro keine privaten Stücke gab und Wexford nicht zu je98
nen Männern gehörte, die Fotos von Frau und Kindern auf dem Schreibtisch stehen haben, saß Freeborn mit schöner Regelmäßigkeit auf Wexfords Stuhl und starrte auf dessen Computer. Als der Chief Inspector einmal wider Erwarten früher zurückkam, ertappte er ihn sogar, wie er neugierig in einer der Schreibtischschubladen herumstöberte. Diesmal hatte er nicht bereits Platz genommen, sondern stand am Fenster und betrachtete durch den feinen Sprühregen im schwindenden Tageslicht sinnend das Wasser diesseits vom Cheriton Forest. »Sieht aus wie in der Schweiz«, bemerkte Freeborn, ohne den Blick abzuwenden. Ein See im Nadelwald … Nun ja, vielleicht ein bisschen. »Tatsächlich? Weshalb wollten Sie mich sprechen?« Um ihn anzusehen, war Freeborn gezwungen, sich umzudrehen, was er schwerfällig tat. »Setzen Sie sich«, sagte er und nahm selbst Wexfords Sitzplatz ein. Eigentlich war der Stuhl auf der anderen Seite ein wenig zu klein für Wexfords große Gestalt, aber er hatte keine Wahl. Unbehaglich nahm er Platz. »Irgendwo hier befinden sich diese Kinder mitsamt der Frau.« Ungeduldig wedelte Freeborn Richtung Fenster. »Hier, oder im Brede-Tal. Dort müssen sie sein. Mit dem Auffinden dieses, äh, Kleidungsstücks ist der Fall doch erledigt, oder?« »Das glaube ich nicht. Meiner Ansicht nach möchte uns Joanna Troy genau das glauben machen.« »Tatsächlich? Also haben Sie Beweise, dass Mrs. Troy eine Kindesentführerin ist, nicht wahr? Vielleicht sogar eine Kindsmörderin?« »Nein, habe ich nicht. Trotzdem liegen nicht die geringsten Beweise vor, dass einer der drei ins Wasser geraten, geschweige denn ertrunken ist. Außerdem, für den Fall der Fälle, wo ist das Auto?« 99
»Ebenfalls unter Wasser«, sagte Freeborn. »Ich bin persönlich in Framhurst gewesen, habe gesehen, wie die Überschwemmung dort die Straße verschlungen hat. Von besagter Straße fällt das Ufer steil ins Tal ab – besser gesagt, fiel es. Sie waren mit dem Auto unterwegs, das Wasser stieg, und sie versuchte, es zu durchqueren. Das Auto kippte um und stürzte mit sämtlichen Insassen den Abhang hinunter. Ganz einfach.« Wie kam dann das T-Shirt zwischen Kingsbrook-Brücke und Wehr ins Wasser? In mindestens fünf Kilometern Entfernung? Angenommen, es bestünde die Möglichkeit, dass die Leichen noch immer dort lägen, und die Taucher sie bisher noch nicht entdeckt hätten. Eines hätte man zwangsläufig finden müssen: ein Auto. Außerdem begann der Wasserpegel erst am späten Samstagabend zu steigen. Damit hätte dieser Ausflug – vorausgesetzt, man wollte das Hochwasser besichtigen – nicht vor Sonntagvormittag stattfinden können, wahrscheinlicher aber erst am Sonntagnachmittag. Warum ging dann Giles Dade in diesem Fall nicht zur Kirche, wie er es immer tat? Warum trug seine Schwester eine dunkle, unscheinbare Jacke, obwohl sie eine heiß geliebte, neue, gelbe besaß? Wexford wusste, dass es sinnlos wäre, auch nur ein Wort davon zu äußern. »Trotzdem ist es meiner Ansicht nach immer noch sinnvoll zu versuchen, die Spur dieser Menschen zu finden. Ich glaube, dass alle am Samstagabend vor Beginn der Überschwemmung das Haus verließen.« »Aus welchem Grund?« Er konnte sich Freeborns Gesicht ausmalen, wenn er gesagt hätte: »Weil Giles nicht in die Kirche ging.« Freeborn gab ihm auch gar keine Gelegenheit dazu, obwohl er nicht beabsichtigte, diesen Satz auszusprechen. »Reg, ich möchte, dass Sie die Suche abblasen. Stellen Sie diese Spurensuche, wie Sie es genannt haben, ein. Überlassen Sie das 100
den Tauchern. Die besitzen ein hohes Maß an Kompetenz und bekommen aus Myringham Verstärkung. Ihr Boss – zufälligerweise ebenfalls Rotarier – hat mir versichert, dass sie nicht eher aufgeben werden, bis sie sie gefunden haben. Sollten sie sich dort befinden – und das tun sie –, wird man sie finden.« Sollten sie sich dort befinden … Da dem nicht so war, da das nicht sein konnte, verstrich die Zeit. Alles könnte geschehen. Er ging heim und fragte Dora, die offensichtlich mit Erfolg einen Computerkurs bestanden hatte, ob sie für ihn im Internet eine Webseite aufrufen könnte. »Ich denke schon.« »Sie heißt www.langlearn.com. Vielleicht könntest du mich rufen, wenn du sie gefunden hast, damit ich sie mir ansehen kann.« »Schatz«, sagte sie nachsichtig, »das ist nicht nötig. Ich kann sie ausdrucken.« Sie suchte nach einer für ihn verständlichen Sprache. »Es wird wie ein Buch oder eine Zeitung. Wirst schon sehen.« So war es auch. Ganz oben stand »Seite 1 von 2« und darunter in sechsunddreißig Punkt hoher Times-NewRoman-Schrift: Top-Französisch mit Joanna Troy. Das Porträtbild war verschwommen und hätte fast jede junge Frau darstellen können. Dann folgte eine Textseite, die für Wexford ziemlich unverständlich klang, nicht, weil sie in Französisch geschrieben war, sondern auf Grund der Internetsprache, die für ihn ein walisisches Dorf darstellte. Über die ganze linke Seite lief eine Spalte, die auf Seite 2 weiter ging und zwanzig bis dreißig Optionen anbot. Darunter »Grundwortschatz«, »Wörter lernen leicht gemacht«, »Lehrmaterial« und »Soforthilfe«. Man markierte die gewünschte Rubrik. Offensichtlich hatte Dora für ihn den »Grundwortschatz« markiert und die Seite 1 (von 51) heruntergeladen. Trotz eines aufschlussreichen Vokabu101
lars enthielt er kein einziges Wort, das er vermutlich je verwenden würde. Hier konnte der Student folgende französische Begriffe lernen: Popmusik, Techno und Garage, bei Teenagern beliebte Getränke, verschiedene Zigarettenmarken und – wie er vermutete – Haschsorten, die Übersetzung für Minirock, Tanktop, Antikleder und Ballerinas, ferner wann, wo und wie man Kondome kauft und wie sich eine junge Französin die Pille danach besorgen würde. Lieferte ihm das irgendeine Information über Joanna Troy? Vielleicht ja. Dass sie, beispielsweise, ein Gespür dafür hatte, was junge Leute im Alter ihrer ehemaligen Schüler im Internet suchten, dass sie keine Hemmungen hatte und nicht schockiert auf Drogen und freie Verfügbarkeit von Verhütungsmitteln reagierte. Dass sie das war, was man zu seiner Zeit »up-to-date« und zu der seines Vaters »auf Draht« genannt hatte. Sie selbst mochte in Sachen Kleidung nicht mit der Mode gehen, über TeenagerKlamotten wusste sie jedoch Bescheid. Außerdem gehörte es wohl kaum zu seinem selbst erteilten Auftrag herauszufinden, wie sie zu der Annahme kam, dass jeder, der Französisch lernen wollte, zwangsläufig unter achtzehn und mit einer weitaus obskureren Sprache vertraut war als die, die sie eigentlich unterrichten wollte. Wie grundverschieden von Katrina Dade sie sein musste, zeigte sich in sämtlichen Wörtern dieses Textes, die er verstand, und vielleicht sogar noch mehr in denen, die ihm unbegreiflich waren. Zeigte sich daran außerdem, dass sie, die im Alter ungefähr zur Hälfte zwischen den Dades und deren Kindern lag, mit letzteren eine gemeinsame Basis hatte? Weitaus mehr als mit Katrina, davon war er überzeugt. Sie hätte »Garage« höchstens als etwas definiert, worin man ein Auto abstellte, und hinter einem »schwarzen Afghanen« einen orientalischen Teppich vermutet. 102
Und warum hatte er inzwischen mehr denn je das Gefühl, dass die Antwort auf das alles in der Freundschaft zwischen Katrina Dade und Joanna Troy begründet lag? Egal, was dabei herauskäme. Katrinas Motive lagen eindeutig auf der Hand. Sie fühlte sich geschmeichelt, weil ihr eine jüngere und klügere Frau Beachtung schenkte. Außerdem war sie das, was Psychotherapeuten und auch Wexfords Sylvia als emotional hochgradig bedürftig bezeichneten. Was aber waren Joannas Gründe? Vielleicht werden auch die noch auftauchen, dachte er, während er den Ausdruck in seine Jackentasche steckte.
103
6 Nach Auskunft des Umweltamtes waren sämtliche Böden im mittleren Sussex mit Wasser voll gesogen, genau genommen sogar in ganz Südengland. Selbst wenn es dort zu regnen aufhören würde, könnten die Wassermassen nirgendwohin ablaufen. Sheila Wexford verbrachte im Anschluss an ihren Flug vom Westen der USA nach Gatwick eine Nacht bei ihren Eltern und erzählte ihnen, sie hätte sich bei der Landung wie in einem Wasserflugzeug gefühlt. Tausende Hektar weit nur Hochwasser, aus dem das Hügelland wie Inseln ragte. Die Tage vergingen, feuchte Tage, nasse Tage, und doch ließ der Regen nach. Wolkenbrüche wichen einzelnen Schauern, Sturzbäche gingen in Nieselregen über. Am Wochenende war es bewölkt, der Himmel bedrohlich, aber der vom Wetteramt einst als »Niederschlag« – ein absurder Begriff, den man inzwischen wieder hatte fallen lassen – bezeichnete Regen hatte aufgehört. Seit einer Woche wurden Joanna Troy sowie Giles und Sophie Dade vermisst. Montags zeigte sich eine matte, wässrige Sonne. Der Wind kräuselte lediglich sachte das grau glänzende Hochwasser, anstatt es aufzuwühlen. Und im Gegensatz zu den düsteren Vorhersagen begann der Hochwasserpegel zu sinken. Das Hochwasser hatte den obersten Rand der Sandsackreihe in Wexfords Garten nicht erreicht, sondern war lediglich gegen die Mauern geschwappt, ein drohend dalie104
gender, abgestandener Teich, der sich tagelang nicht veränderte. Im Laufe des Montags begann das Wasser abzufließen, und gegen Abend tauchten die obersten Sandsäcke auf. An jenem Abend brachte Wexford seine Bücher und Doras kleine Lieblingsmöbel nach unten. Die Unterwassereinheit, deren Zentrale in Myringham lag, hatte in Kingsmarkham vorübergehend ein Organisationsbüro eröffnet. Da man nichts gefunden hatte, bestand ihr einziger Nutzen, soweit Wexford das beurteilen konnte, darin, dass er eine Stelle hatte, an die er Roger und Katrina Dade verweisen konnte, als deren Forderungen an ihn kategorische Formen annahmen. Eigentlich waren diese Forderungen ganz natürlich. Immer mehr empfand er mit diesen Eltern tiefes Mitgefühl. Katrinas Tränen und Dades brüske Art verschwanden in überwältigendem Mitleid mit einem Ehepaar, dessen Kinder verschwunden waren und das sich angesichts eines Ermittlungsbeamten, dem man die Ermittlungen vorübergehend untersagt hatte, vollkommen ohnmächtig vorkommen musste. Wenigstens Katrina verbrachte in Erwartung von Neuigkeiten, die nie eintrafen, viele Stunden im Wohnwagen der Unterwassereinheit, der unmittelbar neben der Landesbausparkasse auf der trockenen Seite der Brook Road parkte. Auch Roger Dade riss sich immer wieder von seiner Arbeit los, was ihm höchstwahrscheinlich Höllenqualen bereitete. Beide sahen aus, als hätten sie seit einer Woche keinen Bissen mehr gegessen. George und Effie Troy, die inzwischen genauso besorgt waren wie das andere Elternpaar, schauten bei ihm vorbei. Auch sie schickte er zur Unterwassereinheit. Anstatt Freeborns Anordnung zur Gänze zu befolgen, hatte er sie dahingehend interpretiert, dass sie sich lediglich auf ein aktives Vorgehen seinerseits und von Seiten seiner Beamten bezog. 105
Passivität war eine ganz andere Sache. Er konnte, oder besser gesagt, würde die Leute nicht daran hindern, zu ihm zu kommen, oder ihnen, falls sie zuvor anriefen, verbieten, in seiner Gegenwart ihren Befürchtungen Ausdruck zu verleihen. Selbstverständlich könnte er sie genauso gut auf die Unterwassereinheit verweisen, aber gewiss spräche nichts dagegen, wenn man sie vorher erst einmal ausreden ließ. Der erste Besucher kam, während er den Laborbefund zu dem kleinen Objekt las, das Lynn Fancourt in der Dadeschen Diele gefunden hatte. Es handelte sich tatsächlich um einen Zahn, besser gesagt, um eine Zahnkrone aus Porzellan und Gold. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass sie sich unter Gewaltanwendung von dem natürlichen Zahnstumpf gelöst hatte, an dem sie befestigt war. Einen seiner Ansicht nach interessanten Faktor hatte der Kriminaltechniker angemerkt: Auf der Krone hatte man eine kleine Menge von jener Art Klebstoff gefunden, wie ihn Joanna Troy rezeptfrei in einer Apotheke hätte kaufen können, um die Krone wieder zu befestigen, falls sie nicht sofort zum Zahnarzt gehen konnte. Wexford war nicht überzeugt, ob das unbedingt interessant war. Obwohl er selbst keine überkronten Zähne hatte, war er der Meinung, dass er in einem solchen Fall durchaus einen Klebstoff kaufen und benützen würde, noch dazu, wenn er Schmerzen bekäme. In einer Notsituation würde sich doch sicher jeder behelfen. Den Zahn reparieren und beim Zahnarzt telefonisch einen Termin vereinbaren. Allerdings könnte sie inzwischen Schmerzen haben. Würde sie dann einen Zahnarzt aufsuchen, egal, wo sie sich befand? Sollte er diesbezüglich etwas unternehmen? Sämtliche Zahnärzte im ganzen Land vorwarnen … Leider konnte er das nicht, da Freeborn jedes weitere Vorgehen untersagt hatte. Während er noch darüber nachdachte, kam 106
Vine herein und sagte, eine gewisse Mrs. Carrish sei hier und wolle ihn sprechen. Matilda Carrish. »Sie sagte das so, als hätte ich schon einmal von ihr gehört haben müssen. Vielleicht haben Sie das ja.« Wexford hatte. »Sie ist Fotografin, beziehungsweise, sie war es. Ist berühmt für Aufnahmen von schäbigen Dingen, zum Beispiel verschandelte Landschaften und so weiter.« Eigentlich hatte Wexford noch hinzufügen wollen, dass Matilda Carrish vor ungefähr fünf Jahren außerdem viel Lob für ihre Ausstellung mit Porträts von Obdachlosen in der National Portrait Gallery erhalten hatte. Ein Blick in Vines eindeutig angewiderte Miene ließ ihn innehalten. »Sie muss allmählich in die Jahre gekommen sein. Was will sie denn?« »Sie. Sie ist die Großmutter der Dade-Kids. Die Mutter von Roger Dade.« »Wirklich?« Wie unwahrscheinlich, dachte er. Könnte es sich um eine Hochstaplerin handeln? In solchen Fällen tauchten scharenweise Schwindler und Betrüger auf. Und doch erinnerte er sich daran, dass sie Carrish hieß, was ein ungewöhnlicher Name war. Angenommen, er hätte sich vorstellen müssen, welcher Typ Frau Dades Mutter war, und dazu sowohl den Perlenohrring, wie Katrinas niederschmetternde Abfuhr als »altes Wrack« in Betracht gezogen. Dabei wäre das Klischee einer sich ständig einmischenden Frau herausgekommen, die zu wenig Beschäftigung hat, um ihrer chronischen Frustration Herr zu werden, aber nie und nimmer das Bild einer berufstätigen Frau. »Dann bringen Sie die Dame mal besser herauf«, sagte er. Mittlerweile war er neugierig auf sie, egal, ob Hochstaplerin oder nicht. Dass Matilda Carrish tatsächlich »ein wenig in die Jahre gekommen« war, zeigte sich an ihrem faltigen Gesicht und den schlohweißen Haaren, aber nicht an ihrer Körperhal107
tung und ihrer allgemeinen Beweglichkeit. Sie war schlank und biegsam, allerdings ohne jene nervöse Energie, die sich in vielen Bewegungen ihrer Schwiegertochter zeigte. Die unberingte Hand mit den kurz gefeilten Nägeln, die sie ihm entgegenstreckte, war trocken und kühl. Manchmal ignorierte er ausgestreckte Hände, ihre jedoch nahm er. Merkwürdigerweise überraschte ihn die fragile Knochenstruktur. Er erinnerte sich an die Fotografie in Sophie Dades Schlafzimmer. Sofort war ihm klar, dass sie diejenige war, die sie zu sein behauptete. Der schwarze Hosenanzug, den sie trug, war für eine halb so alte Frau entworfen worden. Trotzdem passte er zu ihr und saß wie maßgeschneidert, was er vielleicht sogar war. Trotz ihrer Adlernase, den schmalen Lippen und den scharf hervortretenden Wangenknochen konnte er in ihr Roger Dade erkennen. Dieses Gesicht musste man nur hier und da ein wenig auspolstern und glätten, straffen und unterspritzen, und schon ähnelten sich Mutter und Sohn wie Zwillinge. Ohne Umschweife kam sie auf den springenden Punkt. Keine Vorreden, keine Entschuldigungen. »Was tun Sie, um meine vermissten Enkel zu finden?« Genau diese Frage fürchtete Wexford. Schließlich musste er sie beantworten und nicht Freeborn. Jede Antwort, die er gab, klang zwangsläufig lahm, als wäre es der Polizei einfach nicht wichtig. Obwohl er sich dessen bewusst war, versuchte er es. Anfänglich habe Mrs. Dade geglaubt, ihre Kinder wären ertrunken, und mittlerweile vertrete auch die Polizei diese Ansicht. Heute, spätestens morgen, wäre das Hochwasser genügend zurückgegangen, um diese Frage endgültig zu klären. »Soweit ich weiß, waren bereits Taucher unterwegs und haben umfassend gesucht.« »So ist es, aber« – gegenüber einer Großmutter konnte er 108
diese Wörter benützen, nicht jedoch bei Eltern – »man hat keine Leichen gefunden.« »Ich möchte ja nicht naiv erscheinen, aber warum haben Sie dann die Suche nicht weiter ausgedehnt? Wurden die Häfen und Flughäfen alarmiert? Wie steht es mit weiteren Polizeibehörden? Meines Wissens nach gibt es heutzutage ein überregionales Verzeichnis aller vermissten Personen. Stehen sie in diesem Register?« Sie klang mehr wie ein Reporter als wie eine Fotografin. Ihre Stimme war knapp und direkt, ihre türkisblauen Augen durchdringend. Bereits beim ersten Wort hatten sich ihre Blicke, ohne zu blinzeln, unverwandt an seinem Gesicht festgesogen. Gerne hätte er ihr mitgeteilt, dass sie alles andere als naiv sei. Stattdessen sagte er lahm: »Die Pässe der Kinder sind hier. Mrs. Troy kann sie beispielsweise nicht außer Landes gebracht haben.« Sie zuckte die Schultern, wie es ihr Sohn tat. Zum ersten Mal äußerte sie eine Meinung. »Im Oktober war ich zu Besuch bei meinem Sohn. Für drei Nächte. Mir kamen diese Kinder für ihr Alter außerordentlich reif vor. Reif und auffallend intelligent. Ich weiß nicht, ob Sie sich darüber im Klaren sind, dass Giles letztes Frühjahr in Französisch ein Examen für die Mittlere Reife abgelegt und mit Note Eins bestanden hat.« Ob es ihm wohl gelungen ist, die französischen Begriffe für »Minirock« und »Garage« in seinen Aufsatz einzubauen, schoss es Wexford durch den Kopf. »Sophie wird eines Tages Naturwissenschaftlerin«, sagte Matilda Carrish. »Warum sie überhaupt noch eine Aufpasserin brauchten, übersteigt mein Vorstellungsvermögen. Sophie ist eine verantwortungsbewusste Dreizehnjährige, und ihr Bruder fast sechzehn. Lassen Sie mich das richtig stellen: Er ist sechzehn. Vor zwei Tagen hatte er Geburtstag.« »Zu jung, um allein gelassen zu werden.« 109
»Finden Sie? Jungen oder Mädchen könnten mit sechzehn heiraten, Chief Inspector. Wenn das, was ich in Zeitungen lese, wahr ist, dann bekommt ein nicht unerheblicher Teil der weiblichen Bevölkerung dieses Landes mit dreizehn, vierzehn oder fünfzehn Jahren Kinder und erhält von den örtlichen Behörden eine eigene Wohnung eingerichtet. Für die spielt niemand den Babysitter, sie sind selbst welche.« »Es war die Entscheidung von Mr. und Mrs. Dade«, sagte Wexford und dachte dabei, dass Roger Dade ganz gewiss keine Frau, die seiner Mutter ähnelte, geheiratet hatte, egal, welches Leitmotiv ihn bei der Auswahl seiner Gattin bewogen hatte. »Wir haben keinen Grund« – beinahe hätte er »noch nicht« gesagt, was er aber unterdrückte – »Mrs. Troy mit irgendeiner kriminellen Aktivität in Verbindung zu bringen. Sie könnte ebenso gut wie die Kinder ein unschuldiges Opfer sein, egal, was mit diesen drei Menschen passiert ist.« Matilda Carrish lächelte, ein Lächeln ohne jeden Humor. Hier verzog lediglich jemand die Lippen, der mehr weiß und sich dessen bewusst ist. Ein Ausdruck von Triumph. »Glauben Sie? Eines wissen Sie nicht, das merke ich: Den Grund, warum Joanna Troy ihre Stelle als Lehrerin an der Haldon-Finch-Schule aufgegeben hat. Ich werde ihn Ihnen verraten. Sie wurde entlassen, weil sie einem ihrer Schüler einen Zwanzig-Pfund-Schein gestohlen hat.« Wexford nickte. Etwas anderes blieb ihm nicht übrig. Ihm fiel ein, was ihm der Sohn dieser Frau erzählt hatte: Joanna Troy habe ihren Job aufgegeben, weil sie mit dem Benehmen gewisser Schüler nicht mehr zurecht gekommen sei. »Falls wir unsere Suche ausdehnen müssen«, sagte er, »kann ich Ihnen versichern, dass man auch die Vorgeschichte von Mrs. Troy unter die Lupe nehmen wird. Aber jetzt, Mrs. Carrish, wenn es sonst nichts mehr gibt …« 110
»Oh, das gibt es aber doch. Ich muss Ihnen mitteilen, dass ich mich heute Vormittag, bevor ich hierher kam – ich lebe in Gloucestershire –, als Erstes mit einer Privatdetektei in Verbindung gesetzt habe. Mit dem Observationsund Ermittlungsdienst ›Search and Find Ltd.‹ am Bedford Square. Ich werde Ihnen die Telefonnummer geben.« »Bedford Square in London?«, fragte Wexford. »Gibt es noch einen anderen?« Wexford seufzte. Sie gäbe eine exzellente Zeugin ab, dachte er, während er sie zur Tür brachte und diese hinter ihr schloss. Als sie einen Augenblick in seiner Nähe stand, war ein Hauch ihres Parfüms in ihm vorbeigeweht, Parfüm und noch ein anderer Duft. War das etwa – das konnte nicht sein – Cannabis? Unmöglich. Nicht in ihrem Alter, in ihrer Stellung. Das von ihr benützte Eau de Cologne musste irgendeinen haschischähnlichen Stoff enthalten, auf den sein manchmal überscharfer Geruchssinn reagiert hatte. Er verbannte diesen Gedanken aus seinem Gehirn. Er hatte sie nicht gefragt, wie gut sie mit ihren Enkeln zurechtkam, und nun war es zu spät. Man konnte sich nur schwer vorstellen, dass kleine Kinder sie mochten, aber aus diesem Alter waren Sophie und Giles natürlich längst heraus. Trotzdem passte es nicht zu seinem Bild von ihr, dass sie sich zu Teenagern hingezogen fühlte, ihnen Zugeständnisse machte und auch nur die geringste Rolle bei Dingen spielte, die für diese interessant waren. Wüsste sie zum Beispiel, was HipHop war? Oder Gangsta Rap? Was und welches Geschlecht sich hinter Eminem verbarg? Hätte die Verfügbarkeit der Pille danach irgendeine Bedeutung für sie, und wenn ja, würde sie diese rundheraus ablehnen? Seiner Ansicht nach hatte sie sich über Mütter im Teenageralter wie über Wesen aus fernen Welten geäußert, denen lediglich das Almosen einer gnädigen Behörde eine Existenz verlieh. 111
Was aber war von ihrer Geschichte über die Gründe zu halten, weshalb sich Joanna Troy aus ihrem Beruf verabschiedet hatte? Falls sie der Wahrheit entsprach, warum hatten die Dades ihm das nicht gesagt? Warum hatte sich Roger Dade heftig bemüht, die Sache zu vertuschen? Für Wexford passte Matilda Carrish ganz und gar nicht in den Dadeschen Haushalt. Bis auf eine körperliche Ähnlichkeit schien sie mit Roger nichts gemein zu haben. Selbstverständlich bestand die Möglichkeit, dass sie fantasierte, dass ihre Aussage, wonach Joanna einen Schüler bestohlen hatte, frei erfunden war. Dies zu glauben, widersprach seiner Erfahrung, denn ein Mann oder eine Frau, die aufrichtig und direkt wirken wollten, drückten sich klar aus, vermieden es, um den heißen Brei herumzureden und Ausflüchte zu machen. Außerdem wollten sie die Wahrheit sagen und über jede Täuschung erhaben sein. Dazu musste man nur an erfolgreiche Heiratsschwindler denken. Er trat ans Fenster und schaute auf die Landschaft hinaus. Egal, ob überschwemmt oder nicht, der Boden konnte immer noch mehr aufnehmen, was er auch tat. Wexford konnte sehen, wie das Hochwasser zurückging. Wiesen tauchten wieder auf, Trauerweiden stiegen empor und ihre zarten Äste schwankten erneut im Wind. Mal angenommen, die Brede verwandelte sich wieder von einem See zum Fluss und gäbe an der einst tiefsten Stelle einen schlammverkrusteten blauen VW-Golf preis. Und des Weiteren mal angenommen, drei Leichen wären trotz Gasentwicklung nicht an die Oberfläche gestiegen, weil sich die drei Menschen die ganze Zeit über im Wageninneren befunden hatten. Die Vernunft sagte ihm, dass dies unmöglich war, dass der Wagen nur dann in die tiefste Stelle geraten sein könnte, wenn er am Flussufer geparkt hätte und alle Insassen so lange bewusstlos gewesen wären, bis das Wasser den höchsten Stand erreicht hatte. 112
Angenommen, sie hätten durch Kohlenmonoxid das Bewusstsein verloren … Unmöglich, obwohl Freeborn und Burden vermutlich etwas Ähnliches vorschwebte. Und wenn – wann hatte Joanna Troy dort geparkt? Bei heftigem Regen? Nach einer Hochwasserwarnung? Giles wäre jedenfalls nicht mitgekommen. Er wäre in die Kirche gegangen … All das ging Wexford wie ein Mühlrad im Kopf herum. Obwohl er seinen Regenmantel nicht mehr benötigt hätte, zog er ihn aus reiner Gewohnheit an und ging hinaus, um sich zum Mittagessen ein Sandwich zu holen. Er hätte auch jemanden schicken können, wollte aber nach dem Wasserstand sehen. Zum ersten Mal seit fast vierzehn Tagen war das Straßenpflaster trocken. Er ging die High Street entlang und entdeckte, dass der Friedhof von St. Peter nicht mehr unter Wasser stand. Die Grabsteine ähnelten nicht mehr Felsen, die aus dem Meer herausragten, sondern dienten wieder als Hinweise auf Begräbnisstätten. Mauerwerk und Wände, Laternenpfähle, Poller, Wegweiser tauchten aus dem fallenden Hochwasser auf. Alles sah klatschnass aus und war nicht sauber gewaschen, sondern hatte schwarze Ränder, Dreckflecken und einen Belag aus schmutzigen Schlingpflanzen. Was würde es wohl kosten, bis das alles wieder in Ordnung wäre? Und was war mit den überschwemmten Häusern, von denen einige seit September sogar zweimal unter Wasser gestanden hatten? Würden die Versicherungen bezahlen? Würden ihre Besitzer je in der Lage sein, sie zu verkaufen? Auf dem Rückweg machte er einen Umweg die York Street hinauf, um sich ein Sandwich zu besorgen. Die besten Sandwiches von ganz Kingsmarkham gab es in der Savoy Sandwich Bar, wo sie frisch zubereitet wurden, während man darauf wartete. Er entschied sich für eines mit Graubrot und Räucherlachs, ohne Aufstrich. Dr. Akande 113
hatte nicht nur Butter bis auf winzigste Mengen verboten, sondern auch so viele Margarinesorten, dass sich Wexford nicht mehr erinnern konnte, was erlaubt war. Es war leichter, ganz darauf zu verzichten. Trotzdem bat er um ein bisschen Kresse auf den Lachs, nicht weil er sie gerne aß, sondern Akande zuliebe. Der nächste Kunde, ein schmaler Mann mit Priesterkragen, bat um Käse und Essiggurken, die billigste Sorte, die angeboten wurde. Genau das veranlasste Wexford, noch ein wenig zu bleiben. Sein Verdacht bestätigte sich, als der Mann hinter der Theke zu jemandem in die Küche hinausrief: »Für Mr. Wright wie immer!« »Sie werden mich nicht kennen«, sagte Wexford, als die Sandwiches verpackt und ausgehändigt waren. »Zwei meiner Beamten haben mit Ihnen ein Gespräch geführt. Chief Inspector Wexford, Kingsmarkham.« Wright warf ihm einen unsicheren Blick zu, was viele Leute bei der ersten Begegnung mit ihm taten. Daran war Wexford gewöhnt. Sie überlegten, was sie wohl angestellt hatten und was er von ihnen wollte. Wrights misstrauische Miene wich einem matten Lächeln. »Gehe ich Recht in der Annahme, dass Giles Dade und seine Schwester immer noch vermisst werden?« »Ja, immer noch.« Sie verließen den Laden. Da Jashub Wright nach rechts bog und Richtung »Hütte« zu gehen begann, schlug auch Wexford diesen Weg ein. Der Pastor der Church of the Good Gospel sprach über das Hochwasser. Jeder in Kingsmarkham und den Dörfern redete von nichts anderem und würde das auch noch in den nächsten Wochen und Monaten tun. Unterdessen tauchte eine blasse Sonne zwischen den Wolken auf, ein kleiner Lichtfleck. »Welche Art Leben in Reinheit ist damit gemeint?«, erkundigte sich Wexford, als sie vor der Kirche und der Anschlagtafel mit dem Untertitel standen. 114
»Eigentlich jede Art. Reinheit der Gedanken und des Verhaltens. Eine Art innerliche Sauberkeit, falls das nicht zu sehr nach der heutigen Mode einer Entgiftung des Körpers klingt.« Wright lachte herzlich über seinen Witz. »Man könnte sagen, unser Ziel ist es tatsächlich, Sinn, Körper und Geist zu entgiften.« Wexford hatte schon immer Mühe gehabt, den Unterschied zwischen Sinn und Geist festzustellen. Was war was, und wo waren sie? Und was die Seele betraf … Nichts davon sagte er, sondern stellte stattdessen eine einfache Frage: »Wie machen Sie das?« »Für den helllichten Tag, mitten auf dem Gehsteig, ist das ist eine ziemlich große Frage.« Noch mehr herzliches Lachen. »Kurz gefasst.« »Wenn neue Mitglieder unserer Gemeinde beitreten möchten, müssen sie zuerst eine Beichte ablegen, ehe man sie aufnehmen kann. Wir veranstalten für sie eine Reinigungszeremonie, und sie verpflichten sich, diese Sünde nicht wieder zu begehen. Für Versuchungen haben wir Verständnis. Sollten sie in Versuchung geraten, müssen sie nur zu uns – das heißt zu mir und den Kirchenältesten – kommen. Wir geben ihnen dann alle Hilfe, zu der wir fähig sind, damit sie widerstehen, egal, was es ist. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen möchten …« Wexford schaute ihm nach, als er durch eine Seitentür die Kirche betrat. Zum Teufel, was hatte sich Burden nur dabei gedacht, als er Wright als »anständig« beschrieb? Dieses Lachen hatte bei ihm eine Gänsehaut ausgelöst. Die Reinigungszeremonie ließ nichts Gutes ahnen. Wie könnte man an so etwas persönlich teilnehmen? Vermutlich nur, wenn man um Aufnahme bat, doch so sehr interessierte ihn die Sache auch wieder nicht.
115
»Ich war verreist«, sagte die Frau. »Ich war für zwei Wochen verreist. Als ich gestern heimkam, erzählte mir ein Anwohner in der Straße, dass Joanna verschwunden ist.« Dies war sein zweiter ungebetener Gast, eine kleine pummelige Frau um die vierzig, in Rot. Da sie schon lange gewartete hatte, musste er sein Sandwich hinunterschlingen, damit sie nicht noch länger warten musste. Jetzt hatte er Probleme mit Sodbrennen. »Und Sie sind?« Obwohl man ihm das bereits mitgeteilt hatte, hatte er sich lediglich ihren Vornamen gemerkt. Yvonne. »Yvonne Moody. Ich wohne direkt neben Joanna. Es gibt da etwas, was Sie meiner Ansicht nach wissen sollten. Ich weiß ja nicht, was Ihnen diese Dades und Joannas Vater erzählt haben. Sollten sie behauptet haben, dass sie diese Kinder gemocht hat und umgekehrt, dann haben sie sich gründlich geirrt.« »Was meinen Sie damit, Mrs. Moody?« »Miss«, sagte sie. »Ich bin nicht verheiratet. Ich werde Ihnen erklären, was ich damit meine. Erstens sollten Sie sich nicht zu dem Gedanken verleiten lassen, dass sie und Katrina Busenfreundinnen waren. Joanna war vielleicht Katrinas beste Freundin, aber Katrina nicht die ihre. Weit gefehlt. Sie hatten keinerlei Gemeinsamkeiten. Keine Ahnung, was sie anfänglich zusammengebracht hat, obwohl ich auch darüber meine eigene Meinung habe. Eines Tages sagte Joanna, mit dieser Familie möchte sie nichts mehr zu tun haben. Hatte sie dann aber doch. Obwohl sie nach Hause kam und mir erzählte, das sei das letzte Mal gewesen, dass sie Babysitter gespielt hat. Sie hätte es nur Katrina zuliebe getan, sie täte ihr Leid. Doch in der nächsten Woche – schwupp, war sie schon wieder dort oben.« »Was meinen Sie damit, dass Sie Ihre eigene Meinung hätten?« »Liegt doch auf der Hand, oder? Roger Dade gefiel ihr – 116
meiner Ansicht nach viel zu gut. Eigentlich sollte sich keine Frau solche Gedanken über einen verheirateten Mann erlauben. Ihn kenne ich nicht, ich bin nur dem Sohn begegnet. Trotzdem war es falsch, was sie gemacht hat, egal, was für ein Typ er ist. Ein, zwei Mal hat sie zu mir gesagt, wenn Katrina so weitermachen würde mit den vielen Szenen und Tränen und dem Drama, würde sie ihn verlieren. Wenn das nicht bedeutet, dass sie ihre Stelle einnehmen wollte, dann weiß ich auch nicht. Ich sagte ihr, sie sei auf dem besten Weg, sich Ärger einzuhandeln, und obendrein sei so ein Benehmen unmoralisch. Ehebruch kann man genauso gut im Herzen begehen wie rein körperlich. Das habe ich gesagt, aber sie hat nur gelacht und jede Diskussion darüber verweigert.« Das überraschte Wexford nicht. Vor dieser Frau hätte er sein Privatleben mit Sicherheit nicht ausbreiten wollen. Burden kam herein, da klingelte Wexfords Telefon. Man teilte ihm mit, der stellvertretende Polizeichef sei in der Leitung. »Reg, Sie können jetzt weitermachen. Morgen haben wir Gewissheit.« Freeborn klang leicht verlegen. »Da unten, äh, liegt nichts.« Wäre es ihm lieber gewesen, wenn man drei Leichen und ein versenktes Auto gefunden hätte? Burden war drüben in Framhurst gewesen, wo sich das Hochwasser rasch zurückzog. »Als hätte jemand den Stöpsel herausgezogen«, sagte er. »Morgen um diese Zeit kann man wieder die Felder sehen.« Wexford hielt diesen Optimismus für ein wenig übertrieben. »Was machen wir mit der frömmlerischen Yvonne Moody? Angenommen, ihre Aussage ist wahr. Warum sollte eine Entführung der Dade-Kids Joanna helfen? Damit würde sie doch die Dades sicher endgültig gegen sich aufbringen, und zwar beide. Oder ist jedes Wort von Miss Moody eine Lüge?« 117
»Wer weiß? Du musst zugeben, dass dieser Fall ein paar seltsame Aspekte aufweist. Ich meine: Was, um Himmels willen, hatte Katrina mit einer dreizehn oder vierzehn Jahre jüngeren Frau mit Hochschulabschluss gemeinsam? Vielleicht hat Katrina sie bewundert, was man sich vorstellen kann, aber Joanna? Die Äußerungen dieser Miss Moody liefern tatsächlich einen Grund für Joannas Freundschaft mit Katrina. Dies wäre auch eine Erklärung dafür, warum sie die Kinder beaufsichtigt hat. Trotzdem bleiben bei der ganzen Geschichte viele Fragezeichen. Beispielsweise scheint sie an jenem Wochenende zum ersten Mal dort übernachtet zu haben …« »Nein, danach habe ich mich erkundigt. Im vergangenen April oder Mai, das wussten sie nicht mehr genau, blieb sie über Nacht, während die Dades zu irgendwelchen Immobilienfestivitäten nach London gefahren sind. Roger wollte nicht zurückfahren, falls er zu viel trinken würde.« Burden nickte. »Okay. Die anderen Male war sie jeweils nur abends dort gewesen. Trotzdem könnte sie auch aufgepasst haben, wenn Katrina ausgehen wollte und Roger noch spät abends zu tun hatte. Allerdings ist er dann früher heimgekommen als erwartet, oder früher, als er Katrina gesagt hatte. Vielleicht ist sie manchmal auch bewusst ohne ihr Auto gekommen, damit er sie nach Hause fahren musste.« »Ich hätte nie gedacht, dass du so viel Erfahrung mit Verführung hast, um nicht zu sagen, mit Ehebruch.« Burden – einmal Witwer, zweimal verheiratet – sagte offen: »Nun ja, wie du weißt, habe ich durchaus das getrieben, was man früher mal als Unzucht bezeichnet hat, aber nie Ehebruch. Trotzdem erfährt man in unserem Geschäft von solchen Sachen.« »Wie wahr. Deine Lösung ist genial. Trotzdem hilft sie uns nicht bei der Frage, warum sie die Kids entführt hat, 118
wenn es denn so war. Wer einen Zwanzig-Pfund-Schein stiehlt, liefert damit wohl kaum eine Generalprobe für die Entführung von zwei Menschen. Trotzdem werden wir, wenn deine Wettervorhersage zutrifft, morgen oder irgendwann mit Sicherheit wissen, dass das Auto und die drei Personen nie dort unten gelegen haben. Dann können wir mit unseren Ermittlungen weitermachen.« »Am besten fangen wir mit einer Anfrage bei sämtlichen Zahnärzten in England und Wales an. Sie sollen auf eine junge Frau achten, die sich wegen einer verlorenen Krone an sie wendet. Oder wir fragen sie, ob bereits eine junge Frau bei ihnen aufgetaucht ist.« »Können wir versuchen«, sagte Wexford. »Sollte sie allerdings so intelligent sein, wie du behauptest – und ich bin ebenfalls dieser Meinung, obwohl mich diese Webseite irreleiten hätte können –, musste sie annehmen, dass wir die Zahnärzte überprüfen. In diesem Fall musste sie wieder in die Apotheke gegangen sein und sich noch ein Päckchen von diesem Klebstoffzeug besorgt haben, anstatt die Krone neu einsetzen zu lassen.«
119
7 Als das Hochwasser unter Hinterlassung eines Müllberges ablief, tauchten unter anderem folgende Dinge auf: ein Fahrrad, zwei Einkaufswagen aus dem Supermarkt, ein skelettierter Regenschirm ohne Bespannung, die üblichen Chipstüten, Coladosen, Kondome, einzelne Turnschuhe und diverse Kleidungsstücke sowie ein Korbstuhl, der Prototyp eines Videorecorders und ein türkischer Teppich. Wexford erwartete von Freeborn weitere Anweisungen, aber es kamen keine. Bei seinem Anruf im Präsidium erfuhr er, dass der stellvertretende Polizeichef soeben eine Woche von seinem Jahresurlaub angetreten hatte. »Ich finde, wir machen weiter. Du nicht auch?«, sagte er zu Burden. »Macht es irgendeinen Sinn, zu überprüfen, woher all die Sweatshirts und Jeans stammen? Einige sind kaum als solche erkenntlich, nur noch Fetzen.« »Setze Lynn darauf an. Es kann nichts schaden. Unsere Priorität liegt bei den Eltern und einer intensiven Überprüfung von Joanna Troys Leben.« Kaum war es an diesem Morgen hell geworden, hatte er sich in aller Früh einen Überblick über seinen Garten verschafft. Ein deprimierender Vorgang. Nicht dass er selbst ein großer Gärtner gewesen wäre, er kannte nur wenige Pflanzennamen, hatte keine Ahnung von ihren lateinischen 120
oder botanischen Namen, hatte nie begriffen, welche Pflanzen Sonne brauchen, welche Schatten, welche viel Wasser benötigen und welche nur wenig. Trotzdem schaute er sie sich gerne an. Am liebsten saß er an einem Sommerabend mitten drin und erfreute sich an den Düften, der Stille und der Schönheit, während blasse Blüten für die Nacht ihre Kelche schlossen. Obwohl ihm Brownings Gedicht mit diesen schrecklichen Adjektiven wie »liebsam« – Gott lustwandelt tatsächlich in Gärten! – zuwider war, stimmte er dem Gefühlsausdruck insgesamt zu. Sein Garten war der Inbegriff von Frieden. Jetzt glich er einem Sumpf, ja, schlimmer noch, einem Marschland, das man in unverantwortlicher Weise trocken gelegt und dann als Ödland sich selbst überlassen hatte. Pflanzen, die hier gewachsen und ihm als »das hübsche rote Etwas« oder »das da mit dem wunderbaren Duft« vertraut gewesen waren, waren entweder ganz verschwunden oder hatten als nasses Bündel überlebt. Noch mehr als sich selbst bedauerte er Dora. Sie hatte den Garten gestaltet, hatte Pflanzen und Sträucher ausgesucht, sich um sie gekümmert und diesen Ort geliebt. Nur der Rasen schien heil aus dem Wasser aufgetaucht zu sein, in einem grell-gelblichen, bösartigen Grün. Er ging ins Haus, zog seine Stiefel aus und suchte nach den Schuhen, die er irgendwo stehen lassen hatte. Dora telefonierte. Sie sagte: »Das musst schon du entscheiden, oder?« Da wusste er, dass es sich um etwas Unangenehmes handeln musste, etwas, das er lieber nicht wissen wollte. Sie verabschiedete sich und legte den Hörer auf. Bis auf Burden rief nur eine einzige Person jemals um acht Uhr morgens an. Und mit Mike Burden würde sie nie so sprechen. »Besser, du erzählst mir, was Sylvia jetzt wieder plant.« 121
»Cal zieht gerade bei ihr ein. Offensichtlich kam der Vorschlag dazu schon früher, aber Neil hatte sich aufgeregt. Vermutlich wegen der Jungs.« »Überrascht mich nicht. Würde ich auch.« »Anscheinend hat er jetzt, da er selbst eine Freundin hat, seine Einwände zurückgenommen.« All diese Dinge gingen ihm nun durch den Kopf, während er sich zur Forest Road hinauffahren ließ. Hatten er und Dora ungewöhnliches Glück gehabt, weil ihre Ehe gehalten hatte? Oder lag es eher daran, dass in ihrer Generation die Leute härter an ihren Ehen gearbeitet hatten, Scheidung zwar nicht direkt ein Skandal, aber doch nur ein letzter Ausweg in weiter Ferne war, und man nach einer Heirat einfach verheiratet blieb? Hätte Burdens Ehe gehalten, wenn seine erste Frau am Leben geblieben wäre? Er konnte sich nicht erinnern, dass bei irgendeinem seiner Schulkameraden die Eltern nicht mehr beisammen waren. Unter den Freunden und Nachbarn seiner Eltern gab es keine Geschiedenen. War also die Hälfte dieser Ehen insgeheim zutiefst unglücklich? Wurden in ihren Wohnungen häufig bittere Streitigkeiten in Gegenwart der Kinder, seiner Klassenkameraden, ausgetragen? Keiner würde das je wissen. Ihm war bereits der Gedanke an die Gefühle seines Schwiegersohnes Neil zuwider, den er gern hatte, und der seinerseits seine Kinder liebte. Jetzt würde er die Jungs in der Obhut eines Menschen wissen, der mehr oder weniger ein neuer Vater war und den sie vielleicht im Laufe der Zeit mehr lieben würden als ihn. Würde er ihnen obendrein eine neue Stiefmutter geben? Und das alles, weil er Sylvia gelangweilt und sich nicht viel mit ihr unterhalten hatte. Vielleicht war es ja unfair, aber war dieser Cal denn nicht der allerschrecklichste Langweiler? Nach und nach würde sich sein gutes Aussehen verlieren, und seine Manneskraft, falls auch das einen Teil seiner Attraktivität ausmachte, schwinden … 122
Lass das, rief er sich selbst zur Ordnung, während er mit Vine unterwegs zur letzten Straße in Kingsmarkham war. Dies würde seine erste Begegnung mit George und Effie Troy werden, obwohl sich Vine schon früher mit ihnen unterhalten hatte. Georges Leibesumfang stach ihm ins Auge. Er war fetter, als er, Wexford, zur Zeit seiner schlimmsten Völlerei gewesen war, und ein ganzes Stück kleiner. Seine Frau hatte ein interessantes Gesicht und einen ebensolchen Stil – eine Frau mit Charakter. Diese kleinen neogotischen Häuser, von denen rings um Kingsmarkham und Pomfret eine ganze Reihe gebaut worden waren, waren trotz ihres malerischen Aussehens klein und dunkel. Zu ihrer Bauzeit hatte man jeglichen Komfort einer falsch verstandenen Idee geopfert – ausgehend zuerst von der Oxford-Bewegung und danach Ruskin, fiel ihm vage ein – , dass England in einem mittelalterlichen Gewand ein besserer Ort zum Leben wäre. Er nahm in einem für ihn viel zu kleinen Sessel Platz. Obwohl er erst ein paar Worte mit den Troys gewechselt hatte, wusste er bereits, dass Effie für beide sprechen würde. Effie hatte eine klare Ausdrucksweise, war die weniger Emotionale. Und die Frage, die er stellen musste, war hoch emotional. »Ich bedauere, Ihnen diese Frage stellen zu müssen, und würde das auch nicht tun, wenn ich sie nicht für unumgänglich hielte.« Das Gesicht mit den dunklen Augenbrauen, die dunklen Augen, waren undurchdringlich auf ihn gerichtet. »Ich habe erfahren, dass Ihre Tochter den Lehrberuf aufgegeben hat, weil sie beschuldigt wurde, von einem ihrer Schüler Geld gestohlen zu haben.« »Wer hat Ihnen so etwas erzählt?« Diese Frage kam vom Vater, nicht von der Stiefmutter. »Es ist mir nicht gestattet, Ihnen das zu sagen. Ist es wahr?« 123
Effie Troy sprach langsam, in gemessenem Tonfall. Plötzlich kam Wexford ein Gedanke: Wenn man schon eine Stiefmutter bekäme, wie das bei seinen Enkeln der Fall sein würde, dann wäre diese hier keine so schlechte Wahl. »Es ist wahr, dass Joanna von einem Sechzehnjährigen beschuldigt wurde, einen Zwanzig-Pfund-Schein aus seinem Rucksack entwendet zu haben. Später hat er das, äh, zurückgenommen. Dies ist schon einige Jahre her. Sie haben Recht, wenn Sie sagen, sie hätte deswegen ihren Lehrberuf ›aufgegeben‹. Hat sie, aus freiem Willen. Man hat sie weder gefeuert noch um einen Rücktritt gebeten. Sie wurde nie wegen Diebstahls angeklagt.« Letzteres wusste Wexford bereits. Eben wollte er fragen, warum sie trotz ihrer eindeutigen Entlastung aufgegeben hatte, da konnte der Vater nicht mehr länger an sich halten und platzte mit einer Tirade heraus. Man habe Joanna schikaniert, der Junge sei ein Psychopath gewesen und habe sie nur deshalb beschuldigt, weil er Unfrieden stiften und sich in den Mittelpunkt rücken wollte. Gehasst habe er sie, weil sie von ihm zu viele Hausaufgaben erwartet hatte. All das hörte sich Effie mit nachsichtigem Lächeln an, bis sie schließlich die Hand ihres Ehemanns tätschelte und ihm wie einem Kind zuflüsterte: »Schon gut, Schatz, reg dich nicht auf.« Gehorsam verstummte George Troy. Nur sein Blick blieb aufsässig. Vine sagte: »Kennen Sie den Namen des Jungen?« »Damian oder Damon, einer von diesen Modenamen. Den Familiennamen weiß ich nicht mehr.« »Mr. Troy?« »Fragen Sie mich nicht. Ich hatte nur eines im Sinn: die ganze Sache zu vergessen. Das monströse Benehmen heutiger Kinder ist mir unbegreiflich. Ich verstehe es nicht und will es auch gar nicht verstehen Vielleicht hat uns Jo124
anna seinen Nachnamen gesagt, aber ich erinnere mich nicht. Will ich auch nicht. Keiner hat einen Familiennamen, stimmt’s? Einmal hat sie einen ihrer Schüler mitgebracht. Ich bezeichne sie nicht als Studenten, Studenten sind an der Universität. Warum, habe ich vergessen. Sie schaute vorbei, und dieser Schüler war bei ihr. Hat mich George genannt. Also, bitte. Weil das meine Frau auch tat. Nein, heutzutage hat man keinen Familiennamen mehr. In dieser Schule haben alle ›Joanna‹ zu meiner Tochter gesagt. Als ich ein Kind war, haben wir unsere Lehrer mit ›Mr.‹ oder ›Miss‹ angesprochen, wir hatten Respekt …« »Erzählen Sie mir etwas über Ihre Tochter«, sagte Wexford. »Was für ein Mensch ist sie? Wie ist sie so?« Obwohl seine Frage scheinbar an beide gerichtet war, schaute er Effie an. Zu seinem Erstaunen sagte sie: »Schatz, wärst du so lieb, uns allen eine Tasse Tee zu machen?« Eigentlich hatte er gedacht, dass ihr Ehemann sie darum bitten würde. Er ging. Anscheinend hegte er nicht den Verdacht, dass ihn Effie für kurze Zeit aus dem Weg haben wollte. Wollte sie das denn wirklich? »Ihre Mutter starb, da war sie sechzehn«, setzte Effie an. »Drei Jahre später habe ich ihren Vater geheiratet. Es fiel mir nicht schwer, ihre Stiefmutter zu sein. Ich hatte sie schon ihr ganzes Leben lang gekannt. Sie war nie rebellisch, nie nahm sie etwas übel. Wissen Sie, sie ist sehr klug, hat sämtliche Stipendien gewonnen, hat die Universität Warwick und die in Birmingham besucht. Meiner Vermutung nach hat sie dafür hart gearbeitet, obwohl es ihr gelang, den Eindruck zu vermitteln, dass sie nie auch nur einen Strich dafür getan hat. Wollten Sie solche Sachen wissen?« Wexford nickte. Der alte Mann war langsam, wofür er dankbar war. 125
»Als sie sich für den Lehrerberuf entschieden hat, war ich überrascht. Aber sie hat ihn geliebt. Es war ihr Leben, sagte sie.« »Sie hat geheiratet?« »Ihrem Ehemann ist sie begegnet, als beide in Birmingham studierten. Eine Weile haben sie zusammengelebt. Ralph ist eine Art Computerfan. Sein Vater ist gestorben und hat ihm ziemlich viel Geld hinterlassen, genug, um ein Haus zu kaufen. Joanna wollte hier in der Nähe wohnen, und Ralph hat ein ziemlich großes Haus gekauft. Sie bekam ihre Stelle an der Haldon-Finch-Schule, was für eine so junge Frau ein ausgezeichneter Job war, aber natürlich hatte sie erstklassige Qualifikationen. Sie und Ralph schienen zu jener Art von Pärchen zu gehören, die gut zurechtkommen, solange sie nur zusammenleben, aber mit der Ehe einfach nicht umgehen konnten. Nach einem Jahr haben sie sich getrennt. Er hat das Haus verkauft, und sie hat von ihrem Anteil ihr kleines Häuschen gekauft.« Effie lächelte ihren Mann liebevoll an, als er mit einem Tablett hereintapste, auf dem er Kaffee verschüttet hatte. Er hatte das Getränk bereits mit Milch eingeschenkt, ob man das wünschte oder nicht. Löffel und Zucker gab es nicht. »Vielen Dank, George, du bist ein Schatz.« Sie hatte kein Wort gesagt, das ihr Mann nicht hören hätte können, dachte Wexford. Vielleicht hätte sie das noch getan, wenn er länger gebraucht hätte. Da George ihre letzten Worte gehört hatte, legte er mit einer Kritik an dem Haus in den Kingsbridge Mews los. Es war zu klein, schlecht konzipiert, die Fenster zu schmal, die Treppe höchst gefährlich. Ein Psychiater hätte dies als Projektion bezeichnet, ging es Wexford durch den Kopf, dem die Treppe hier im Haus sehr wohl aufgefallen war. Steil und schmal wie eine Hühnerleiter. Er wandte sich an den Vater. 126
»Meines Wissens fährt Ihre Tochter Ihren Wagen.« Wexford hegte den Verdacht, diese Frage könnte in eine lange komplizierte Erklärung von Seiten Georges über die Gründe münden, warum er sich ein neues Auto gekauft und es anschließend an seine Tochter weitergegeben hatte, anstatt selbst zu fahren. Deshalb überraschte ihn der neuerliche Wortschwall nicht. Als George innehielt, um einen Schluck Kaffee zu trinken, ging Effie ruhig dazwischen. »Leider hat sich mein Mann am Lenkrad nicht mehr wohl gefühlt. Plötzlich hatte ihn der Gedanke an einen Unfall ziemlich nervös gemacht.« Besser gesagt, dich hat es nervös gemacht, dachte Wexford. »Seine Augen machten ihm zu schaffen. Natürlich hätte eigentlich ich das Fahren übernehmen sollen, aber leider kann ich nicht Auto fahren. Ich habe es nie gelernt. Absurd, nicht wahr? Joanna sagte, sie überlege, sich ein Auto zu kaufen, und George meinte, mach das nicht, du kannst meines als Dauerleihgabe haben.« Anstatt beleidigt zu sein, weil seine Frau das Gespräch an sich gerissen hatte, wirkte George Troy zufrieden und stolz. Anerkennend tätschelte er ihre Hand. Effie fuhr fort: »Joanna hat sich als Übersetzerin und Redakteurin selbstständig gemacht. Außerdem gab sie selbstverständlich Privatunterricht. Vermutlich würde man Nachhilfestunden dazu sagen. Französisch und Deutsch. Die Studenten, äh, Schüler kamen meistens zu ihr nach Hause, aber manchmal ist sie auch zu ihnen gegangen. Dann bekam sie den Auftrag, Französischlektionen fürs Internet zu schreiben. Sicher habe ich das alles nicht richtig formuliert, aber vielleicht wissen Sie ja, was ich meine. Die Firma hatte eine Webseite, und dort hat sie ihre Lektionen platziert. Zuerst nur einen Grundkurs, dann einen Aufbaukurs, und an einem dritten für Fortgeschrittene arbeitet sie gerade. Sonst weiß ich wirklich nicht, was ich Ihnen noch erzählen kann.« 127
Wie schade, dass der alte Mann zurückgekommen war! »Irgendwelche Männerfreundschaften seit dem Ende ihrer Ehe, Mrs. Troy?« »So etwas gab es nicht«, sagte George. »Für solche Sachen hatte sie zu viel um die Ohren. Schließlich musste sie sich eine neue Karriere aufbauen, ja? Kein Platz für Männer und solchen Unsinn.« Die Stiefmutter sagte: »Joanna hielt nicht viel von Kindern. Das hat sie mir gesagt. Jedenfalls nicht von kleinen Kindern. Selbstverständlich mochte sie sie, sobald sie ein Alter erreicht hatten, ab dem sie sie unterrichten konnte. Kluge Kinder hatte sie gern. Eine zweite Ehe, verbunden mit eigenen Kindern, kam für sie nicht in Frage.« Nach Aussagen ihrer Großmutter waren die DadeKinder sehr klug. »Mr. Troy, Mrs. Troy, haben Sie je etwas von der Church of the Good Gospel gehört? Ihr Leitspruch lautet: ›Gott liebt ein Leben in Reinheit.‹« Beide schauten ihn verständnislos an. »Giles Dade ist dort Mitglied. Hat Mrs. Troy dies Ihnen gegenüber nie erwähnt?« »Nie«, sagte Effie. »Joanna selbst ist nicht religiös. Meiner Ansicht nach hat sie sich für Religion nicht besonders interessiert.« »Eine Menge Hokuspokus«, sagte ihr Mann. »Mir geht es genauso.« »Letzte Frage«, sagte Wexford. »Hatte Joanna überkronte Zähne?« »Überkronte Zähne?« »Wir haben im Haus der Dades etwas gefunden, das wir für eine ihrer Zahnkronen halten. Es sieht so aus, als hätte sie sich gelöst, und sie hätte sie vorübergehend – und offensichtlich nicht nachhaltig – mit einer Art Klebstoff befestigt.« Effie wusste ganz genau, wovon er sprach. »O ja, sie 128
hatte zwei überkronte Zähne. Die hat sie schon vor Jahren machen lassen, weil sie verfärbt waren. Sie meinte, dadurch sähe sie älter aus, was natürlich nicht stimmte. Damals kann sie kaum älter als einundzwanzig gewesen sein. Die von Ihnen erwähnte Krone fiel vor zwei oder drei Wochen heraus. Sie hatte gerade hier bei uns ein Schokoladentoffee gegessen. Sie meinte, eigentlich müsste sie zum Zahnarzt, hätte dazu aber keine Zeit. In dieser Woche würde sie es nicht schaffen. Ich wollte gerade einkaufen gehen, und sie sagte, ob ich ihr aus der Apotheke eine Tube mit diesem Zeug besorgen würde. Was ich auch tat.« Beim anderen Elternpaar war lediglich die Frau daheim. Roger Dade war wie üblich bei der Arbeit. Katrina hatte ihre eigene Mutter bei sich, eine Frau, die ganz anders war als sie und das genaue Gegenteil von Matilda Carrish. Ein untersetzter, stämmiger Muttertyp in Rock, Bluse und Strickjacke – so genannte »vernünftige« Kleidungsstücke – und mit geschnürten Halbschuhen. Das Haus sah aus, als hätte sie das Kommando übernommen. Schmutzig war es nie gewesen, eher nur ein bisschen zu unordentlich, um gemütlich zu sein. Aber Mrs. Bruce hatte es in der ihr eigenen typischen Hausfrauenart verwandelt. Sämtliche facettierten Scheiben blitzten, Verzierungen waren geputzt, und auf dem Couchtisch lag wie in der Halle eines Romantikhotels ein Stapel Zeitschriften, exakt nach dem Tischmaß ausgerichtet. In einer Vase stand ein Strauß roter und gelber Chrysanthemen, und auf dem Kaminsims lag der Länge nach eine schwarze Katze mit seidigem Fell. Vermutlich gehörte sie den Bruces. Das einzige unfrisierte und schäbige Objekt (ob beseelt oder leblos) im ganzen Raum war Katrina, die mit einer Decke um die Schultern zusammengekauert dasaß. Ihre ehemals hübschen braunen Haare hingen in Strähnen her129
unter, ihr Gesicht war eingefallen. Alle Schauspielerei, jede Pose war verschwunden. Schluss mit Attitüden und mit dem Sich-in-Szene-setzen. Angesichts der Realität war all das zerronnen. Mittlerweile war es ihr egal, wie sie aussah oder welchen Eindruck sie vielleicht hinterließ. In diesem Haus hatte man ihnen noch nie Tee oder Kaffee angeboten, nicht einmal Wasser. Doreen Bruce fragte sie nach ihren Wünschen. Hätten sie die Einladung zu einem Getränk angenommen, hätte man es ihnen in passenden Porzellantassen auf einem Spitzendeckchen serviert. Davon war Wexford überzeugt. Er fragte die Großmutter der Kinder, wann sie Giles und Sophie das letzte Mal gesehen oder mit ihnen am Telefon gesprochen hätte. Obwohl man bei einer Frau ihres Aussehens eine tiefe angenehme Stimme erwartete, klang ihre hoch und eher schrill. »Ich habe nie mit ihnen gesprochen, mein Lieber. Ich bin vom Telefonieren nicht begeistert, weiß nie, worüber ich reden soll. Was ich sagen muss, kann ich sagen, oder eine Nachricht weitergeben, aber wenn es ums Plaudern geht, das war nie meine Sache und wird’s auch nie sein.« »Ich nehme an, dass sie während der Schulferien bei Ihnen gewesen sind.« »O ja, mein Lieber, das ist etwas ganz anderes. Wir haben sie gerne bei uns, das ist doch wirklich was anderes. In den Ferien sind sie immer zu uns gekommen, an Ostern und manchmal auch im Sommer. Wissen Sie, dort, wo wir wohnen, kann man ’ne Menge unternehmen. Ist ’ne hübsche Gegend, ziemlich abgeschieden, viele Möglichkeiten für junge Leute.« Nicht gerade üppig, soweit Wexford das beurteilen konnte. Nichts für diejenigen, die Joannas Webseite besuchten. Ohne dort gewesen zu sein, wusste er, dass Teile der Küste in Suffolk derart abgeschieden wirkten, wie man 130
es hier kaum empfand. Und das, obwohl es bis London nur hundertfünfzig Kilometer waren. Was gäbe es dort zu sehen? Vielleicht in höchstens fünfzehn Kilometern Entfernung das Meer, allerdings ohne Seebäder, von Stacheldraht eingezäunte Felder und Straßen, auf denen der schnell vorüberbrausende Verkehr Spaziergänge erschwerte. Keinerlei Einrichtungen für junge Leute, kein Jugendclub, kein Kino, keine Geschäfte, und wahrscheinlich mit viel Glück ein Mal am Tag ein Bus. »Mrs. Bruce, wo befinden sich Giles und Sophie Ihrer Meinung nach?« Verstohlen schaute sie ihre Tochter an. »Nun, das weiß ich nicht, mein Lieber. In unsere Nähe sind sie nicht gekommen. Ich bin sicher, dass sie zu Hause glücklich waren. Sie hatten alles, was sie wollten. Ihre Eltern haben ihnen jeden Wunsch erfüllt. Das war keine von diesen – wie nennt man das? – gestörten Familien.« Wexford registrierte die Vergangenheitsform, wie vielleicht auch Katrina, denn sie drehte sich um, schaute ihn an und schrie unter ihrer Decke hervor: »Wann werden Sie sie endlich finden? Wann? Haben Sie gesucht? Hat irgendeiner nach ihnen gesucht?« Aufrichtig erwiderte er: »Mrs. Dade, jede Polizeieinheit in Großbritannien weiß, dass sie vermisst werden. Alle suchen nach ihnen. Wir haben im Fernsehen einen Aufruf gebracht. Die Medien wissen Bescheid. Wir werden auch weiterhin alles tun, was in unserer Macht steht, um sie zu finden. Das versichere ich Ihnen.« In seinen Ohren klangen diese Sätze schwach. Kläglich hörte sich das an. Zwei Teenager und eine einunddreißigjährige Frau waren spurlos verschwunden. Tränenüberströmt tauchte das bisher zugedeckte Gesicht auf, als hätte man es unter den Wasserhahn gehalten. 131
Später am selben Tag besprach Wexford die Angelegenheit mit Burden. »Mike, es ist jetzt fast schon zwei Wochen her.« »Was ist deiner Meinung nach mit ihnen passiert? Du musst doch eine Theorie haben, hast du doch immer.« Was Wexford nicht sagte, war die Tatsache, dass Burdens Theorie vom Ertrinken Freeborn dahingehend beeinflusst hatte, dass sich die Ermittlung acht Tage verzögert hatte. »Joanna Troy ist nicht vorbestraft. Das wissen wir mit Sicherheit. Wie aber steht es mit der Wahrheit bezüglich des angeblich gestohlenen Geldscheins? Und gibt es in ihrer Vergangenheit noch weitere derartige Vorfälle?« »Man hat ihren Exmann gefunden. Er wohnt nicht mehr in Brighton. Er ist nach Southampton gezogen, hat eine neue Freundin, die von dort kommt. Vielleicht könnte er uns in dieser Richtung weiterhelfen.« »Mir erscheint sie ein wenig mysteriös. Sie ist eine junge Frau, die verheiratet war, aber offensichtlich seither keinen Freund mehr gehabt hat. Sie ist eine Lehrerin, die gern unterrichtet, aber Kinder nicht ausstehen kann. Und doch kümmert sie sich ziemlich regelmäßig um zwei Jugendliche, wenn deren Eltern ausgehen. Sollte sie noch Freunde außer Katrina und der Nachbarin haben, dann haben wir sie jedenfalls nicht gefunden. Wenn man ihr eine Affäre mit Roger Dade unterstellt, lacht sie, ohne es abzustreiten. Wir müssen unbedingt mehr wissen.« »Du hast immer noch nicht gesagt, wie deine Theorie lautet.« »Vermutlich glaube ich auf Grund der bisherigen dünnen Beweislage, dass Joanna diese Kinder umgebracht hat. Ihr Motiv kenne ich nicht, auch nicht den Tatort – vermutlich nicht das Haus der Dades. Keine Ahnung, wie sie sich der Leichen entledigt hat, oder was sie mit ihrem Auto ge132
macht hat. Aber sollte das alles am Samstagabend passiert sein, dann hatte sie Zeit, das Land zu verlassen, bevor noch irgendjemand von ihrem Verschwinden Kenntnis hatte.« »Allerdings hat sie das Land nicht verlassen. Ihr Pass liegt bei ihr zu Hause.« »Ganz genau«, sagte Wexford. »Und an gefälschte Pässe glauben wir nicht, oder? Nur bei Spionen und Gangstern und internationalen Gaunern, besonders in Romanen. Es sei denn, der Mord war sorgfältig vorbereitet. Doch das war er mit Sicherheit nicht. Auch wenn es noch so unmöglich klingt, sie hat diese Kinder irgendwohin geschafft und im Affekt umgebracht, weil sie eine Psychopathin mit einem Hass auf Teenager ist. Und wenn du das für puren Blödsinn hältst – kannst du mit etwas Besserem aufwarten?«
133
8 Toxborough liegt nordöstlich von Kingsmarkham, gleich hinter der Grenze zu Kent, allerdings auf der Sussex-Seite der M20. Mit dem Eindringen der Industrie in die dortige Umgehung begann in den siebziger Jahren der Raubbau an der ehemals wunderschönen Kleinstadt mit alter Bausubstanz. Der Bau eines Autobahnzubringers vollendete dann den Ruin. Und doch haben in der näheren Umgebung mehrere Dörfer in ländlicher Abgeschiedenheit ihr hübsches Aussehen bewahrt. Eines davon ist Passingham St. John, aus unbekannten Gründen »Passam Sinjen« ausgesprochen. Da es von dort nur knapp drei Kilometer bis zur Zugstation Passingham Park sind, ist es bei wohlhabenderen Pendlern sehr beliebt. Einer davon war Peter Buxton, der vor zwei Jahren Passingham Hall als Wochenendrefugium gekauft hatte. Ursprünglich hatte er beabsichtigt, sich jeden Freitagabend hierher zurückzuziehen und erst am Montagvormittag wieder nach London zu fahren, aber schon bald merkte Buxton, dass ein Rückzug ins ländliche Kent nicht so einfach war, wie es zuerst ausgesehen hatte. Erstens herrschte am Freitag zwischen vier Uhr nachmittags und neun Uhr abends ein entsetzlicher Verkehr. Die Rückfahrt am Montagmorgen war genauso schlimm. Außerdem waren die meisten Einladungen, die er und seine Frau zu Londoner Empfängen erhielten, für Freitag- oder Samstagabend ge134
dacht, Einladungen, die ein aufstrebender Medientycoon wie er klugerweise dankend annahm. Mitunter gab es sogar Partys am Sonntagmittag. Besonders in der Winterzeit trudelten diese Einladungen in rauen Mengen ein. So kam es, dass er und seine Frau am ersten Dezemberwochenende seit über einem Monat zum ersten Mal wieder in Passingham Hall waren. Da das Haus auf einem flachen Hügel stand, wusste Buxton, dass die Gefahr von Hochwasser hier sehr gering war. Pauline, die zwei, drei Mal pro Woche kam, um nach dem Rechten zu sehen, hatte Sharonne Buxton berichtet, dass alles in Ordnung war. Auch ihr Mann hatte als Faktotum und Gärtner für die Buxtons gearbeitet. Im Oktober hatte er mit dem Hinweis auf einen kaputten Rücken gekündigt. Der Städter Buxton, der ursprünglich aus Greenwich stammte, musste lernen, wie weit verbreitet diese Krankheit auf dem Land war. Ein kaputter Rücken ist die Erklärung, warum es so schwer ist, jemanden zu finden, der für einen arbeitet, außer man ist bereit, für kleinste Dienstleistungen maßlos übertriebene Löhne zu bezahlen. Er und Sharonne trafen am Freitag, den ersten Dezember, erst sehr spät nachts ein und fuhren auf der gekiesten Einfahrt durch den gut drei Hektar großen Wald bis zum Vordereingang. Draußen brannten alle Lichter, die Heizung lief, und die Betten waren frisch bezogen. Pauline hatte jedenfalls keinen kaputten Rücken. Da es schon lange nach Mitternacht war, gingen die Buxtons sofort ins Bett. Die Wettervorhersage war gut gewesen, keine weiteren Regenfälle. Um halb neun Uhr erwachte Peter bei strahlendem Sonnenschein, der durch das Schlafzimmerfenster schien. Für seine Verhältnisse war es noch früh am Wochenende, im ländlichen Kent dagegen bereits helllichter Vormittag. Eigentlich wollte er Sharonne eine Tasse Tee ans Bett 135
bringen, beschloss dann aber, sie nicht zu wecken. Stattdessen zog er seine neu erworbene Barbour-Jacke und ein Paar grüne Gummistiefel an – die unerlässliche Ausstattung für den Besitzer eines Landhauses – und ging ins Freie. Die Sonne schien, und es war nicht besonders kalt. Obwohl Peter ungeheuer stolz auf seinen acht Hektar großen Grundbesitz war, verbarg er diese Gefühlsregung. Nicht einmal Sharonne wusste davon. Was sie betraf, so war dieser Garten samt Koppel, grünen Hügeln und Wald das Mindeste an Besitz, was eine Frau wie sie erwarten konnte. Als Star des Laufstegs und eines der wenigen Models, die man im ganzen Land – wenn nicht sogar weltweit – kannte, stand ihr so etwas bereits auf Grund ihres Vornamens zu, auch wenn sie diesen etwas geändert hatte. Aber Peter genoss insgeheim sein Land und wollte unbedingt noch mehr davon. Für den Kauf eines angrenzenden Feldes verhandelte er bereits mit dem Bauern. Er träumte von der riesigen Gartenparty, die er für den kommenden Sommer plante, samt einem Zelt auf dem Rasen und Picknicktischen auf der blumenübersäten Lichtung mitten im Wald. Über einen Feldweg spazierte er genau auf diese Lichtung zu, zu einer Stelle, wo sich eine Fahrspur durch die Hainbuchenschonung schlängelte. Trotz der Abwesenheit von Paulines Ehemann war der mit Gras bewachsene Randstreifen wider Erwarten wenig zugewuchert. Dass Gras zwischen November und März nicht einen Millimeter wächst, wusste Peter noch nicht. Dennoch musste er einen neuen Gärtner und Waldarbeiter finden, und zwar bald. Sharonne hasste Unordnung, Schlamperei, Verwahrlosung. Sie wollte bei Besuchern einen guten Eindruck machen. Er bog auf den Pfad ein und wunderte sich, warum keine Vögel sangen. Das Einzige, was er hören konnte, war ein ratternder Bohrer. Vermutlich bastelte der Bauer 136
an einem Zaun herum. In Wirklichkeit handelte es sich um einen Specht, dessen Anwesenheit ihn begeistert hätte, wenn er gewusst hätte, was da hämmerte. Die Fahrspur führte weiter zum alten Steinbruch hinauf, aber links bog ein Trampelpfad ab. Eigentlich wollte Peter Letzteren einschlagen, da ihn der Steinbruch, ein uraltes und mittlerweile zugewachsenes Kalksteinlager, wenig interessierte, aber an der Abzweigung fiel ihm etwas auf, was ein aufmerksamerer Beobachter bereits beim Verlassen des Feldwegs gesehen hätte. In den steinigen Boden der Fahrspur hatten Autoreifen tiefe Furchen gegraben. Frisch waren sie nicht, diese Furchen, denn obwohl es seit Tagen nicht mehr geregnet hatte, stand in ihnen immer noch Wasser. Peter schaute den Weg zurück, den er gekommen war, und sah, dass sie am Feldweg begannen. Irgendjemand war seit seinem letzten Aufenthalt in Passingham Hall hier gewesen. Laut Pauline durfte ihr Mann wegen seines Rückens nicht mehr fahren, und sie hatte es nie gelernt. Beide schieden also aus. Eventuell würde der Bauer in den Wald gehen, aber dann sicher zu Fuß. Hier war irgendein Unbefugter gewesen. Sharonne würde auf die Palme gehen … Peter folgte der zerfurchten Fahrspur bis zum Rand des Steinbruchs. Der Anblick war eindeutig: Irgendein Fahrzeug war hinuntergestürzt und hatte dabei nicht nur einen Teil des grasbewachsenen Randes mitgerissen, sondern auch zwei junge Bäume. Unten standen überall kleine Bäume und Sträucher, und dazwischen lag der Wagen, ein dunkelblaues Auto, das sich nicht gänzlich überschlagen hatte, sondern nur zur Seite gekippt war. Kräftigere Bäume hatten einen Salto verhindert. Die Sonne schien durch die Äste, nichts regte sich, nur das Hämmern des Spechts durchbrach die Stille. Und da – roch er es. Dieser Gestank. Vermutlich war er von Anfang an da gewesen, aber der 137
Anblick des Autos hatte vorübergehend seine übrigen Sinneswahrnehmungen betäubt. Etwas Ähnliches hatte er schon einmal gerochen, als er noch ganz jung und arm gewesen war und samstags in einem Restaurant die Küche geputzt hatte. Die Gesundheitsbehörde hatte das Restaurant schließen lassen, aber zuvor hatte er noch eines Nachts einen an der Wand lehnenden Plastiksack geöffnet. Eigentlich wollte er eine ganze Kehrichtschaufel voll Müll loswerden, aber kaum stand der Sack offen, quoll ein entsetzlicher Gestank heraus. Er entdeckte verwesende Innereien, in denen es von weißen Maden nur so wimmelte. Mehr oder weniger der gleiche Gestank drang aus dem Auto in seinem Steinbruch. Er würde keinen Blick ins Innere riskieren, mehr wollte er gar nicht wissen. Auch die Fortsetzung des Spaziergangs zur Lichtung hinauf kam nicht in Frage. Er hatte nur noch eine Pflicht: Ins Haus zurückzugehen und die Polizei anzurufen. Wenn er sein Handy dabei gehabt hätte, wie er das in London stets tat, hätte er den Anruf sofort getätigt und dreimal die Neun gewählt, da er die Nummer der örtlichen Polizei nicht kannte. Aber ein Landhausbesitzer in einer Barbour-Jacke trägt kein Handy mit sich herum, der weiß nicht einmal so richtig, was das ist. Mit leicht zittrigen Knien lief Peter den Weg zurück, den er gekommen war. Hätte er vor seinem Spaziergang bereits gefrühstückt, hätte er sich vermutlich übergeben. Sharonne war aufgestanden und saß mit einer Tasse Pulverkaffee und einem Glas Orangensaft am Küchentisch. Obwohl nichts die Schönheit ihrer Figur und ihrer Gesichtszüge beeinträchtigen konnte, gehörte sie zu jenen Frauen, die in Designerkleidung, Make-up und gestylter Frisur gänzlich anders und viel besser aussehen. Jetzt befand sie sich wie jeden Morgen in ihrem Naturzustand. Sie hatte sich in seinen alten Jaeger-Bademantel gewickelt, die 138
Füße steckten in mit Federn besetzten Pantoletten, ihr blasses fettiges Gesicht wirkte blutleer, und ihre aschblonden Haare standen unregelmäßig vom Kopf ab. So etwas könnte durchaus modisch wirken, allerdings nicht, wenn die Haare seitlich im rechten Winkel abstehen und oben auf dem Kopf wie ein vom Wind zerzaustes Kornfeld platt anliegen. Sharonne war von ihrem guten Aussehen rund um die Uhr dermaßen überzeugt, dass sie sich darüber nur dann den Kopf zerbrach, wenn es galt, Eindruck zu machen. »Was ist mit dir los?«, fragte sie. »Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.« Peter setzte sich an den Tisch. »Habe ich auch. Nun ja, glaube ich wenigstens. Ich brauche einen Schnaps.« Auf Sharonne wirkten die letzten Worte wie ein Zeitzünder, der den ganzen vorausgegangenen Satz auslöschte. »Nein, brauchst du nicht. Nicht um neun Uhr morgens. Sicher nicht. Denk besser daran, was Dr. Klein gesagt hat.« »Sharonne«, sagte Peter, wobei er sich als schwachen Trost einen Orangensaft einschenkte, »im Steinbruch liegt ein Auto. Vermutlicht steckt jemand drin, ein Toter. Es stinkt grauenhaft, wie verfaultes Fleisch.« Sie starrte ihn an. »Wovon redest du eigentlich?« »Ich sagte, dass in einem Auto im Steinbruch ein Toter liegt. In unserem Steinbruch. Droben im Wald.« Sie stand auf. Sie war zwölf Jahre jünger und viel härter als er, das hatte er schon immer gewusst. Sollte er je Gefahr laufen, dies zu vergessen, würde sie ihn daran erinnern. »Dieser Wagen – hast du hineingeschaut?« »Ich konnte nicht. Ich dachte, ich müsste mich übergeben. Ich muss die Polizei anrufen.« »Du hast nicht hineingeschaut, hast nur gerochen, dass es stinkt. Woher weißt du dann, dass es sich um eine Leiche handelt? Woher weißt du, dass es nicht verfaultes Fleisch war?« 139
»Himmel, ich könnte einen Schnaps gebrauchen. Warum sollte in einem Auto Fleisch liegen? Es muss ein Fahrer darin sitzen, vielleicht sogar Beifahrer. Ich muss mich jetzt mit der Polizei in Verbindung setzen.« »Pete«, sagte Sharonne mit einer Stimme, die eher zu einer Tierschützerin oder Globalisierungsgegnerin gepasst hätte als zu einem Model, »das kannst du nicht machen. Das ist verrückt. Was geht dich das an? Wenn du nicht dort hinaufgegangen wärst – weiß Gott, warum du das getan hast –, hättest du nie das Auto gesehen. Vermutlich bildest du dir den Geruch nur ein. So was kommt bei dir schon mal vor.« »Ich habe mir das nicht eingebildet, Sharonne. Außerdem weiß ich, wem dieses Auto gehört. Es handelt sich um jenen blauen VW-Golf, der vermisst wird. Er gehört dieser Frau, die die Kinder gekidnappt hat. Das kam im Fernsehen und stand in den Zeitungen.« »Woher weißt du das? Bist du hinuntergestiegen und hast nachgeschaut? Nein, bist du nicht. Du konntest gar nicht erkennen, ob es ein Golf war. Es war lediglich ein blaues Auto.« »Ich setzte mich jetzt mit der Polizei in Verbindung.« »Nein, Pete, tust du nicht. Wir sind um ein Uhr mit den Warrens zum Mittagessen verabredet, und heute Abend auf einen Schluck bei den Gilberts eingeladen. Beides werde ich mir nicht entgehen lassen. Wenn du die Polizei holst, werden wir uns keinen Schritt mehr entfernen können. Dann sitzen wir hier fest. Und das alles für etwas, was uns überhaupt nichts angeht. Sollte in diesem Auto eine Leiche liegen, woran ich zweifle, wird man dich verdächtigen. Man wird glauben, du wärst schuld daran. Die halten doch immer die Person, die die Leiche gefunden hat, für den Täter. Nächste Woche lassen sie dich dann zum Verhör antreten, und danach stellen sie dich vor Gericht. Möchtest du das, Pete?« 140
»Wir können sie doch nicht einfach dort liegen lassen.« Als ihr Mann diese Worte hervorstieß, wusste Sharonne, dass die Schlacht gewonnen war. »Meinst du damit, wir sollen das Auto dort stehen lassen? Warum nicht? Wir müssen da nicht unbedingt hin.« Da sie das sowieso nie tat, wäre dies keine Schwierigkeit. »Wenn’s Frühling wird, haben die Bäume wieder Blätter, und alles ist zugewachsen. Dann wirst du es nicht einmal mehr sehen können. Ich sehe nicht ein, warum es nicht Jahre lang dort liegen sollte.« »Mal angenommen, ein anderer findet es.« »Toll. Soll er doch. Mit uns wird das nichts zu tun haben, oder?« In der felsenfesten Überzeugung, dass sie Peter von ihrem Standpunkt überzeugt hatte, ging sie nach oben, um mit der zweistündigen Prozedur zu beginnen, die sie für den Auftritt bei der Lunchparty der Warrens in Form bringen würde. Peter ging ins Esszimmer, wo er sich, in sicherer Distanz zu ihrer tyrannischen Bevormundung, ein ordentliches Schlückchen Bushmills gönnte. Das vertrieb ihm sehr rasch den Gestank aus der Nase. Erst mehrere Stunden später kam das Thema erneut zur Sprache. Sie befanden sich auf dem Rückweg vom Mittagessen in Trollfield Farm. Da Peter ziemlich angetrunken war, fuhr Sharonne, die nie etwas Stärkeres anrührte als Mineralwasser. »Morgen werde ich die Polizei anrufen müssen«, nuschelte er vor sich hin. »Ich werde ihnen sagen, dass ich’s eben erst entdeckt habe.« »Die wirst du nicht anrufen, Pete.« »Vermutlich verstößt es gegen das Geschetz – Gesetz, meine ich –, wenn man eine Leiche verheimlicht.« »Es gibt keine Leiche. Das hast du dir nur eingebildet.« Obwohl Peter bereits mittags über die Stränge geschlagen hatte, trank er bei den Gilberts erneut zu viel. Unter 141
normalen Umständen hielt er sich mehr oder weniger an die von Dr. Klein gesetzten Grenzen, aber das Auffinden eines verlassenen Autos, aus dem es nach verfaultem Fleisch stank, gehörte nicht zu normalen Umständen. Am nächsten Tag fühlte er sich, als würde er selbst verrotten, und rief nicht bei der Polizei an. Er hievte lediglich um drei Uhr nachmittags seinen zerschlagenen Körper aus dem Bett, um sie beide nach London zurückzufahren. »Aus den Augen, aus dem Sinn« ist eine bemerkenswert kluge Binsenwahrheit. Kaum waren sie wieder in der schicken Remise in South Kensington, wo nur sein eigenes Auto sowie die Wagen der übrigen Anwohner auf der Straße parkten und es nur die zwischen dem Pflaster gepflanzten Bäume gab, wurde seine Entdeckung zum verschwommenen Traum. Vielleicht hatte er sich den Geruch tatsächlich eingebildet. Vielleicht stammte er gar nicht von einer verwesenden Leiche, jedenfalls nicht von einer menschlichen, sondern von einem im Unterholz versteckten toten Reh oder Dachs. Was wusste er schon von solchen ländlichen Sachen? Sharonne hatte Recht. Von seinem Standpunkt aus hätte er gar nicht sagen können, ob es sich bei dem Wagen um einen VW Golf oder um einen anderen Kleinwagen handelte. Er hatte weder den Kühlergrill noch den Namen am Kofferraumdeckel gesehen. Er war ein viel beschäftigter Mann. Es galt, hier eine eventuelle Übernahme abzuwehren, dort eine neue Fusion voranzutreiben. Hinter einer verspiegelten Hochhausfassade hinter dem Trafalgar Square werden solche Dinge höchst real, während Ereignisse im ländlichen Kent seltsam in die Ferne rücken. Und doch wird es immer wieder Freitag, wenn man nicht stirbt und die Welt nicht untergeht. Es wird Freitag. Seine Methode, das Thema zu vermeiden, wäre es, nicht nach Passingham St. John zu fahren. Mindestens bis – nun 142
ja, bis nach Weihnachten. Aber es war etwas Merkwürdiges eingetreten, was seine innere Distanz verschob. Der Gedanke an das blaue Auto begann, ihn nicht mehr loszulassen. Er wusste, dass es dort lag, und wusste auch, dass der Gestank aus dem Wageninneren kam. Sharonne hatte Recht mit ihrer Aussage, dass er sich Dinge einbildete. Er war mit einer starken Fantasie begabt oder geschlagen, die nun das Auto zu doppelter Größe aufblies, Büsche und Bäume wegräumte, die es teilweise verbargen, und gleichzeitig den Geruch derart verstärkte, dass er von seinem Ursprung im Steinbruch in den Wald hinaufzog, die Fahrspur entlang, bis zum Haus. Allmählich bildete er sich ein, dass ihm beim nächsten Besuch auf seinem Landsitz, wann immer das wäre, der Gestank bereits beim Einbiegen in den Feldweg entgegenkäme. Unaufhaltsam wurde es Freitag. Er war hin und her gerissen: Einerseits wollte er nach Kent, andererseits nicht. Mittlerweile begann er zu fürchten, dass ihn das Vorhandensein dieses Autos im Steinbruch seinem wunderschönen Haus samt Grundbesitz entfremden könnte, bis er sich von beidem angeekelt fühlte. Was wäre, wenn er nie wieder dorthin fahren wollte? Sharonne hatte nicht die geringste Absicht, zwei Wochenenden hintereinander nach Passingham Hall zu fahren. Es war toll, einen Landsitz zu haben, solange man nur selten hinfuhr. Allein als leicht hingeworfene Bemerkung zu Tischnachbarn während eines Dinners war er nützlich. Sie hatte ein neues Kleid, das sie am Samstagabend bei einem Wohltätigkeitsdinner im Dorchester tragen wollte, und sonntags kamen ihre Mutter, ihre Schwester und vier weitere Leute zum Mittagessen, das bereits beim Partyservice bestellt war. Nichts davon würde man verschieben, nur damit sie nach Passingham fahren könnten. Eine Fahrt ohne sie wagte Peter nicht. So etwas hatte es noch nie gegeben. Er musste lernen, sich dieses Auto aus dem Kopf 143
zu schlagen und wieder jenen scheinbar sorglosen Gemütszustand zu erreichen, in dem er vor seinem Waldspaziergang am letzten Samstagmorgen gelebt hatte.
144
9 Kaum hatte Wexford die Angelegenheit mit der Polizei in Hampshire geklärt, rief er Ralph Jennings wegen eines Treffens an. Bitte, möglichst umgehend. Er musste seine Nachricht bei einem Anrufdienst hinterlassen. Vor ihm auf dem Schreibtisch stapelten sich Berichte und Rückmeldungen anderer Polizeibehörden. Bei der Durchsicht sah er, dass die meisten negativ waren. Dasselbe war mit jener ellenlangen Liste sämtlicher Meldungen darüber, wo man die drei in der Öffentlichkeit gesehen hatte. Es wäre fahrlässig, diese nicht einzeln weiterzuverfolgen, obwohl er ganz genau wusste, dass die Vorstellung, Joanna Troy habe beide Kinder im Internet zum Verkauf angeboten, oder sie und Giles Dade hätten in Gretna Green geheiratet, barer Unsinn war. Mit dieser ermüdenden Arbeit würden sich Barry Vine, Karen Malahyde, Lynn Fancourt und der Rest seines Teams auseinander setzen. Mehrere Stunden vergingen. Inzwischen hatte er noch zwei Mal die Nummer in Southampton gewählt, bis ihn Ralph Jennings zurückrief. Die Stimme klang vorsichtig, fast ängstlich. Worum es denn ginge? Was könnte das Kriminaldezernat für Kapitalverbrechen in Kingsmarkham mit ihm zu tun haben? Schließlich lebe er bereits seit sechs Jahren nicht mehr in dieser Gegend. »Mr. Jennings, haben Sie die Zeitung gelesen? Haben Sie ferngesehen? Ihre frühere Frau wird vermisst, und das schon seit vierzehn Tagen.« 145
»Schon möglich, aber das hat mit mir nichts zu tun. Sie ist meine Exfrau.« Bei ihm klang dieser Ausdruck, als wäre damit nicht eine erloschene Beziehung gemeint, sondern als sei Joanna Troy das Allerletzte. »Trotzdem würde ich mich gern mit Ihnen treffen. Es gibt Fragen, die ich Ihnen unbedingt stellen muss. Wann würde es Ihnen passen, wenn ich und ein weiterer Beamter vorbeikämen?« »Bei mir zu Hause?« »Wo sonst, Mr. Jennings? Ich ersuche Sie nicht, hierher zu kommen. Das Gespräch wird nicht lange dauern, vermutlich höchstens eine halbe Stunde.« Es herrschte lange Schweigen. Wexford dachte schon, man hätte sie getrennt. »Mr. Jennings, sind Sie noch da?« »Ja, ja …«, murmelte Jennings mit abwesender, um nicht zu sagen besorgter Stimme und danach, als würde er eine Entscheidung treffen, die seinen gesamten Lebenslauf radikal änderte: »Schauen Sie, zu mir nach Hause können Sie nicht kommen, das geht nicht. Das kommt nicht in Frage. Dazu – müsste ich zu viel erklären und dann … Müssen Sie mich wirklich persönlich sprechen?« »Ich dachte, das hätte ich klar gemacht«, sagte Wexford geduldig. »Wir können etwas ausmachen. Wir könnten uns, äh, draußen treffen. In einem Pub – nein. In – in einem Lokal und einen Kaffee trinken. Wie wäre das?« Obwohl seine Neugierde erwacht war, konnte er nicht direkt darauf bestehen, den Mann zu Hause aufzusuchen. Jennings wäre möglicherweise imstande, nicht zu öffnen, oder wäre im entscheidenden Zeitpunkt nicht daheim, oder er würde zwar aufmachen, aber ihnen den Zutritt verweigern. Dies war keine Situation, in der er einen Hausdurchsuchungsbefehl erwirken konnte. »Na gut«, sagte er, auch wenn es ihm sehr gegen den Strich ging. 146
Jennings nannte eine Zeit am nächsten Tag und als Treffpunkt ein Café. »In der Nähe« gäbe es jede Menge Parkplätze, sagte er. Inzwischen klang seine Stimme hilfsbereit, ja sogar fröhlich. Und der Kaffee sei ausgezeichnet, neunundneunzig Sorten stünden zur Auswahl. Das sei der Gag daran, deshalb hieße das Lokal ja auch Café 99. Wexford bedankte sich bei ihm und legte auf. Was könnte hinter Jennings Weigerung gegen einen Besuch zu Hause stecken? Ein fataler Grund wäre, dass sich Joanna Troy dort aufhielt. Noch fataler wäre die Möglichkeit, dass man dort die Leichen von Giles und Sophie Dade versteckt hatte. Wexford hielt keinen davon für realistisch. Jennings müsste Joanna für die Dauer des Gesprächs aus dem Weg schaffen. Und angenommen, man hätte die Leichen in seinem Garten vergraben, dann hätte er die Polizei bewusst mit offenen Armen empfangen, statt deren Besuch rundheraus abzulehnen. Was also steckte dahinter? Er war fest entschlossen, dies herauszufinden. Beim zweiten Klingeln seines Telefons dachte er sofort an einen erneuten Anruf von Jennings mit irgendeiner weiteren Ausrede oder einer Änderung des Treffpunkts. Aber es war seine Tochter Sylvia aus dem Frauenhaus, wo sie derzeit pro Woche zwei Abende und einen Vormittag arbeitete. »Pa, vielleicht weißt du es ja schon, aber direkt vor unserem Gebäude wurde ein Kerl verhaftet, weil er mit einem Hammer auf seine Frau losgegangen ist. Ich habe es gesehen. Das hat mich doch ziemlich mitgenommen.« »Überrascht mich nicht. Damit willst du doch nicht sagen, dass er sie umgebracht hat, oder?« »Nicht ganz so schlimm. Er ist kleiner als sie. Er hat auf ihren Kopf gezielt, sie aber nur an der Schulter und am Rücken erwischt. Sie ist schreiend zu Boden gestürzt und dann – dann hat sie zu schreien aufgehört. Jemand hat bei 147
der Polizei angerufen, und die ist gekommen. Zu dem Zeitpunkt saß er mit dem Hammer in der Hand heulend neben seiner Frau auf dem Weg. Überall war Blut.« »Möchtest du, dass ich komme?« »Nein, ist schon gut. Vermutlich wollte ich nur darüber reden. Cal hat heute den Wagen. Er meinte, er käme herüber und würde mich abholen. Ich schaffe das schon.« Wexford knirschte mit den Zähnen, allerdings erst, nachdem sie aufgelegt hatte. Hieß das, dass sie an den Tagen, an denen sie im Frauenhaus war, Chapman ihr Auto überließ und mit dem Bus zur Arbeit fuhr? Vielleicht nur an manchen Tagen, aber auch das war schon schlimm genug. Hatte er denn keinen eigenen Wagen? Er hatte es recht gut getroffen, dachte der Vater: Ein schönes großes Haus, das von Neil renovierte alte Pfarrhaus, eine komplette Familie, kostenlose Autobenützung. Und das alles nur, weil er eine einsame Frau ein wenig unterhalten oder sonst etwas getan hatte. Er schaute zum Fenster hinaus. Es regnete schon wieder, jener feine leichte Regen, der anscheinend keinen Grund zum Aufhören fand, wenn er erst einmal eingesetzt hatte. Von der Hauptstraße her bog ein Wagen ein, die Scheibenwischer eingeschaltet, und parkte unmittelbar vor dem Eingang. Vine und Lynn Fancourt stiegen aus und beförderten einen Mann in die Polizeiwache, der sich einen Mantel über den Kopf gezogen hatte. Höchstwahrscheinlich handelte es sich um den Hammerschwinger. Und was war mit Sylvia? Vielleicht sollte er mit Dora zu dem Haus hinüberfahren, das inzwischen jeder gewohnheitsmäßig nur »das alte Pfarrhaus« nannte, und nachsehen, wie es ihr ging. Er freute sich immer, seine Enkel zu sehen. Leider würde auch Chapman dort sein. Wexford war mit einer ausufernden Fantasie geschlagen, denn jetzt kam er auf den fürchterlichen Gedanken, dass Sylvia noch 148
ein Kind bekommen könnte. Warum nicht? Schließlich wünschten sich das die Frauen, wenn sie sich auf eine neue Beziehung einließen. Wie hieß dafür derzeit die korrekte Bezeichnung? Ach ja, eine stabile Beziehung. »Ich will von ihm ein Kind«, lautete die widerliche Phrase. Kein vernünftiger Mensch könnte von Chapman ein Kind haben wollen. Vielleicht sah er ja gut aus, aber er war auch dumm, und mangelnder Verstand vererbte sich genauso wie gutes Aussehen – vielleicht sogar noch mehr. Allerdings hatte er Sylvia schon oft für höchst unvernünftig gehalten. Trotzdem würden sie hingehen. Sie war seine Tochter, egal, mit wem sie sich einließ. Außerdem stand sie unter einem schweren Schock. Nicht zum ersten Mal wünschte er sich, sie würde sich für eine weniger löbliche Sache engagieren. »Ich stelle mir einen hübschen Waschlappen vor«, sagte Wexford, während er und Burden die M3, entlangfuhren. Innerlich war er immer noch bei Callum Chapman. »Der Grund dafür ist mir trotzdem nicht recht klar. Joanna Troy scheint nicht sehr viel Wert auf Äußerlichkeiten gelegt zu haben.« »Diese Kleidung.« Die monotone Stimme, mit der Burden diese beiden Wörter von sich gab, drückte seine Gefühle deutlicher aus als jeder leidenschaftliche Aufschrei. Er selbst trug wieder einmal den blaugrauen Anzug, diesmal mit weißem Hemd und blau-grün-weiß-gemusterter Krawatte. Wexford mutmaßte, dass er dies alles nur widerwillig unter einem Regenmantel versteckte, gestand sich aber gleichzeitig ein, dass seine abfällige Meinung eventuell auch grundlos sein könnte. »Möchtest du wissen, wie ich ihn mir vorstelle? Als schmalen Dreikäsehoch mit großen Zähnen.« 149
»Dreikäsehoch – ein reizendes Wort«, sagte Wexford. »Inzwischen altmodisch. Früher nannte man so neunmalkluge Kinder, wenn sie über die Stränge schlugen.« »Was das mit Käse zu tun haben soll, ist mir schleierhaft.« »Mir auch.« »Jedenfalls ist jede Spekulation über das mutmaßliche Aussehen einer Person sinnlos. Die Leute sind nie so, wie wir es erwarten. Eigentlich müssten wir nach dem Wahrscheinlichkeitsgesetz manchmal richtig liegen, aber das tun wir nie.« »Ich glaube nicht an das Gesetz der Wahrscheinlichkeit«, sagte Wexford. Das Café unterschied sich in nichts von tausend anderen im ganzen Land. Eine vage Hi-Tech-Anmutung mit viel Chrom, rotem Vinylboden und schwarzen Ledersitzen. Es gab Nischen, wo man sich verstecken oder zurückziehen konnte, runde Tische zum Sitzen und Bistrotische in Brusthöhe. Sie waren früh dran, im Gegensatz zu Jennings. Außer ihnen befanden sich keine weiteren Männer im Café 99. »Warum sollte einer Kaffee mit Walnüssen wollen?«, fragte Wexford, nachdem er mit Burden in einer Nische Platz genommen und einen großen Filterkaffee und einen Cappuccino bestellt hatte. »Oder, wenn wir schon mal dabei sind, Mandeln oder Zimt? Weiß der Himmel. Es ist ein Gag.« Ihr Kaffee wurde gebracht. Wexford behielt die Tür im Auge, um Jennings beim Hereinkommen gleich zu sehen. War es dem Mann hinter dem Tresen und der Frau, die sie bediente, klar, dass sie Polizeibeamte waren? Was ihn betraf, vielleicht schon, wenn auch nicht bei dem stilvolleleganten Burden. Dagegen konnte man nichts machen. Jennings hatte sich für ein Treffen hier entschieden und 150
nicht bei ihm zu Hause. »Wo bleibt er eigentlich?«, sagte Wexford mit einem Blick auf seine Uhr. »Es ist zehn nach. Eigentlich hätte er um elf Uhr hier sein sollen.« »Heutzutage bedeutet den Leuten die Zeit nicht mehr so viel wie früher. Hast du das nicht bemerkt? Besonders den Jungen. Die setzen in Gedanken vor den verabredeten Zeitpunkt ein ›ungefähr um‹, also heißt es ›ungefähr um zehn‹ oder ›ungefähr um elf‹, und daraus kann dann leicht eine halbe Stunde später werden. Auffallend ist nur, dass es nie eine Viertelstunde früher ist.« Wexford nickte. »Das Problem ist nur, dass wir nicht einfach zutiefst empört davonrauschen können. Wir sind auf ihn mehr angewiesen als er auf uns.« Er trank seinen Kaffee aus. »Du erinnerst dich noch an diesen unmöglichen Callum Chapman? Nun, er … Aber hier kommt unser Zeuge wider Willen, wenn ich mich nicht irre.« Wie Burden prophezeit hatte, sah er völlig anders aus, als ihn sich beide Männer vorgestellt hatten. Wexford hatte Recht gehabt, wenn auch nur mit der Vermutung, dass man sie beide leicht als Polizisten erkannte, denn Jennings steuerte sofort auf sie zu. Es handelte sich um einen ziemlich großen, schmalen Mann, der sich neben Burden setzte, gegenüber von Wexford. Joannas Vater hatte ihnen erzählt, Jennings sei zweiunddreißig. Bis auf eine kahle Stelle, die er unter einer Haarsträhne zu verstecken suchte, sah er viel jünger aus. Er hatte eines dieser koboldhaften Babygesichter, fast wie Peter Pan, große Augen, eine kleine Stupsnase und einen rosigen Mund, der einem Kussmund ziemlich nahe kam. An den Schläfen kringelten sich blonde, leicht gewellte Haare, die vorne ziemlich üppig wuchsen und ihm in kleinen Strähnen über die Ohren hingen. »Mr. Jennings, was hat Sie aufgehalten?« Wexfords Ton war freundlicher als seine Worte. 151
»Entschuldigung, ich bin spät dran. Ich konnte nicht weg.« Die Stimme klang im Kontrast zu seinem Aussehen ziemlich tief und eindeutig männlich, obwohl Jennings aussah, als hätte nie eine Rasierklinge diese rosigen Wangen berührt. »Eigentlich hatte ich ein kleines Gerangel. Man hat mir meine, äh, Geschichte nicht abgenommen.« »Ihre Geschichte?«, sagte Burden. »Ja, das, was ich gesagt habe.« Die Bedienung kam. »Ich nehme einen Latte mit Zimt, bitte. Schauen Sie, ich habe mich entschieden, Ihnen die Sache zu erklären. Es wirkt merkwürdig, ich weiß. Tatsache ist – mein Gott, ist das peinlich –, Tatsache ist, dass meine Partnerin – sie heißt Virginia – schrecklich eifersüchtig ist. Ich meine, krankhaft eifersüchtig, obwohl so etwas nicht nett klingt.« »Wir werden es ihr nicht weitersagen«, sagte Wexford ernst. »Nein, nein, davon bin ich überzeugt. Die Sache ist die: Sie kann es nicht ertragen, dass ich schon mal verheiratet war. Ich meine, wenn meine Frau verstorben wäre, wäre es vermutlich nicht so schlimm. Aber Sie wissen ja, dass ich geschieden bin. Sie hat mir sogar verboten, äh, Joannas Namen zu nennen. Nur um Ihnen ein Beispiel zu geben, wie schlimm es ist: Sie kann es nicht ertragen, wenn sie den Namen Joanna in einem ganz anderen Zusammenhang liest, und wenn sie einer Joanna begegnet … Vermutlich ist das in gewisser Weise schmeichelhaft – nun ja, ist es auch. Ich bin ein großer Glückspilz, weil ich – na ja, so geliebt werde.« »Einstens wurde ich angebetet«, murmelte Wexford. »Wollen Sie damit sagen, Mr. Jennings, wenn ich Sie recht verstehe, dass Sie uns an einem Besuch bei Ihnen zu Hause gehindert haben, weil dort ihre Freundin wäre und am Thema unseres Gesprächs Anstoß nähme?« Jennings sagte bewundernd: »Das haben Sie wirklich gut formuliert.« 152
»Und um überhaupt kommen zu können, mussten Sie eine hieb- und stichfeste Entschuldigung konstruieren, damit Sie, äh, um elf Uhr vormittags allein weggehen können? Ja? Nun, Mr. Jennings, zweifelsohne wissen Sie selbst am besten, was Sie tun.« Ein vernünftiger Mann würde bei dieser Virginia schleunigst Fersengeld geben, dachte Wexford insgeheim. »Dann können wir vielleicht zum eigentlichen Anlass unseres Treffens kommen. Erzählen Sie uns etwas über Ihre Exfrau, ja? Was für ein Mensch sie ist, ihre Interessen und Hobbys, ihre Gewohnheiten.« Im selben ernsten Ton fügte er hinzu: »Keine Angst, niemand kann Sie belauschen.« Jennings war kein vernünftiger Mann, das bewiesen seine Ausflüchte und sein Versagen gegenüber Tyrannei. Allerdings machte er die Sache mit der Charakteranalyse nicht schlecht, auch wenn er sich dabei manchmal verstohlen umblickte. Vermutlich befürchtete er, Virginia könnte plötzlich im Eingang auftauchen. Wexford, der mit einer Bemerkung wie: »Na ja, wie alle anderen auch« gerechnet hatte, war angenehm überrascht. »Wir haben uns auf der Universität kennen gelernt. Sie machte gerade ein Aufbaustudium in modernen Sprachen und ich eines in Wirtschaftslehre. Schätzungsweise würden viele Leute sagen, dass wir zu jung für ein sesshaftes Leben waren, aber genau das haben wir gemacht. Wir waren beide dreiundzwanzig. Sie versuchte, eine Stelle an einer Schule in Kingsmarkham zu bekommen. Ihr Vater lebt dort. Ihre Mutter war verstorben. Joanna ist sehr klug. Andernfalls hätte sie auch diese Stelle nicht vor ihrem vierundzwanzigsten Geburtstag bekommen. Sehr, äh, positiv. Ich meine, sie hat zu fast allem eine dezidierte Meinung. Auch impulsiv, würde ich sagen. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, dann muss sie das haben, und zwar sofort. Vermutlich war ich ver153
liebt, was immer das heißen mag – zitiere ich damit nicht eine prominente Persönlichkeit?« »Den Prinzen von Wales«, sagte Burden. »Ach, wirklich? Nun, ich muss in Joanna verliebt gewesen sein, weil sie nicht … Damit versuche ich auszudrükken, dass ich sie eigentlich nie liebenswürdig gefunden habe. Sie ist kein sonderlich liebenswürdiger Mensch. Wenn sie etwas will, kann sie nett sein, aber sobald sie mit dem Menschen allein ist, den sie sich – na ja, vermutlich als Lebenspartner ausgesucht hat, kann sie einem ganz schön auf die Nerven gehen. Fies, wenn Sie wissen, was ich meine. Schon am Anfang fiel mir auf, dass sie keine Freunde hatte. Nein, das stimmt nicht ganz. Einen oder zwei hatte sie schon, aber nach unserer Trennung wurde mir klar, dass das ziemliche Schwächlinge waren, die sich von Joanna herumkommandieren ließen. Scheint, als könnte sie keine gleichberechtigte Partnerschaft ertragen.« Kaum war Jennings bei den Neigungen und Schwächen seiner Exfrau angelangt, kam er richtig in Fahrt. Er hatte sogar aufgehört, jedes Mal zur Tür zu starren, wenn einer das Café 99 betrat. Wexford ließ ihn reden. Fragen hatten Zeit. »Wir beschlossen, zu heiraten. Warum, weiß ich nicht. Im Rückblick kann ich’s mir nicht einmal mehr vorstellen. Ich meine, damals war mir bereits klar, dass ich ernsthafte Probleme bekäme, sobald ich wegen irgendetwas anderer Meinung war als sie. Ihre Ansichten waren richtig, und die mussten auch alle Übrigen teilen, besonders ich. Vermutlich dachte ich, ich würde nie mehr eine so schlaue und dynamische Frau bekommen. Nie würde ich jemanden mit so viel Energie und – na ja, Schwung finden. Sie ist den ganzen Tag auf Trab und steht früh auf. Damit meine ich um sechs Uhr dreißig, einschließlich Wochenende, da ist sie schon geduscht und angezogen, aber – nun ja, das 154
möchten Sie sicher nicht alles hören. Es lief darauf hinaus, dass ich mir einbildete, nach ihr gäbe es für mich keine Frau mehr. Nun, ich habe mich geirrt, aber ich dachte eben, ich hätte Recht.« Das wäre eine gute Grabinschrift für jede Menge Leute, dachte Wexford, vielleicht sogar für die meisten. Er hat sich geirrt, aber er dachte, er hätte Recht. »Mein Vater hat uns ein Haus in Pomfret gekauft. Da lag er bereits im Sterben, meinte aber, ich könnte es genauso gut hier und jetzt haben, solange er noch lebe. Zwei Monate nach unserer Hochzeit starb er. Joanna hatte eine Stelle an einer Schule in Kingsmarkham – an der Haldon Finch –, und ich arbeitete bei einer Londoner Firma. Ich bin immer gependelt. Möchten Sie noch einen Kaffee? Ich schon.« Wexford und Burden nickten. Sie befürchteten, wenn sie diesen Aufschub nicht nutzten, könnte Jennings merken, wie spät es war, und abhauen. Er winkte der Bedienung. »Wo war ich? Ja, richtig. Angeblich heißt es ja, man könne mit einem Lebensgefährten perfekt auskommen, aber kaum heiratet man, fängt alles an, schief zu gehen. Vielleicht. Allerdings kamen Joanna und ich tatsächlich gut miteinander aus, solange ich allem zustimmte und sie den Ton angab. Und dann war da noch die Sache mit dem Sex.« Er brach ab. Die Bedienung kam, um ihre Bestellung aufzunehmen. Nach einem flüchtigen Blick auf seine Uhr sagte er: »Ich habe Virginia gesagt, ich würde nicht länger als anderthalb Stunden wegbleiben, also habe ich noch ein bisschen Zeit. Tja, der Sex. Wollen Sie das wirklich hören?« Wexford nickte. »Gut. Zuerst war es ziemlich gut gewesen, ich meine, gleich nach unserem Kennenlernen, aber das ließ schon lange vor unserer Hochzeit nach. Nach sechs Monaten Ehe ging praktisch gar nichts mehr. Glauben Sie nicht, ich hätte mich einfach nur tatenlos hingelegt.« Wexford hielt dies unter den gegebenen Umständen für 155
eine unglückliche Redewendung, aber Jennings schien sich seiner Worte nicht bewusst zu sein. »Nein, ich versuchte, ihr meine Vorstellungen klar zu machen. Ich habe es ihr gesagt. Ich meine, ich war sechsundzwanzig, ein normaler gesunder Mann. Eines muss ich Joanna lassen, sie machte einem nichts vor. Das tat sie nie. Sie kam ohne Umschweife zur Sache. ›Ich stehe nicht mehr auf dich‹, sagte sie. ›Du bekommst eine Glatze.‹ Ich sagte, sie müsse verrückt sein. Ich meine, meine ganze Familie wird frühzeitig kahl. Na und? Mein Vater war offensichtlich schon kahl, bevor er meine Mutter kennen gelernt hatte, und er war erst dreißig. Trotzdem bekamen sie drei Kinder.« Der Kaffee wurde gebracht. Jennings schnupperte an seinem. Vermutlich, um herausfinden, ob er die richtige Portion Zimt enthielt. »Fassen wir es zusammen«, sagte er. »Ich dachte, es müsste einen anderen geben. Sie hatte diese Katrina kennen gelernt, die Mutter der vermissten Kinder. Sie waren ständig zusammen. Jetzt kommen Sie nur nicht auf die Idee, Joanna sei lesbisch. Erstens fiel mir auf, dass sie sich nie von einer Frau anfassen ließ. Nicht einmal von ihrer Stiefmutter ließ sie sich einen Kuss geben, und an Effie ist nichts abstoßend, im Gegenteil. Ab und zu legte ihr Katrina die Hand auf den Arm oder so, aber Joanna ist immer zurückgezuckt oder hat sie sogar weggeschoben. Außerdem war ich nicht der erste Mann in ihrem Leben, im Gegenteil. Sie hatte vor mir jede Menge Beziehungen, schon seit der Schulzeit. Aber nur mit Männern. Ich habe mir überlegt, ob sie deshalb wild auf Katrina war, weil sie in deren Ehemann verknallt war. Rein optisch gibt das kleine Arschloch nichts her, aber bei Frauen weiß man ja nie, oder? Einen anderen Grund für ihren Umgang mit Katrina konnte ich mir nicht vorstellen. Na ja, vermutlich doch. Sie war mit allem einverstanden, was Joanna sagte und tat, und hat ständig betont, wie schlau 156
und begabt sie sei. So etwas mochte Joanna, darin sonnte sie sich förmlich. Die Antwort darauf fehlt mir bis heute. Jedenfalls verkündete sie kurz nach Erscheinen der Dades, sie hätte beschlossen, nicht mehr mit mir zu schlafen. Unsere Ehe sollte rein partnerschaftlich sein. Ich zitiere: ›Aus praktischen Gründen, und damit man nicht allein ist.‹« »Mr. Jennings, sind Sie damals gegangen?« »Darauf können Sie wetten, und lassen Sie sich ja von niemandem etwas anderes einreden. Das Haus habe ich verkauft und ihr den halben Erlös gegeben. Alles nur, damit ich frei war. Seither habe ich sie nicht mehr gesehen.« Burden sagte: »Hat Mrs. Troy sie jemals angegriffen? Bei ihren Streitigkeiten, hat sie Sie geschlagen, wenn Sie anderer Meinung waren? Und haben Sie Kenntnis von irgendwelchen Vorfällen in ihrer Vergangenheit, bei denen Gewalt im Spiel war? Hat sie Ihnen vielleicht etwas aus der Zeit vor Ihrem gemeinsamen Leben erzählt?« »Diesbezüglich passierte nichts. Das lief alles nur verbal ab. Joanna ist sehr auf Sprache fixiert. Da gab es lediglich einen …« »Ja, Mr. Jennings?« »Einen Vorfall, wollte ich sagen, von, na ja, der Art, die Sie meinen. Nicht mir gegenüber. Das war lange vor unserer Zeit. Sie hat es mir nicht erzählt, sondern ein anderer, einer meiner Bekannten aus der Universität. Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, obwohl ich nicht behaupten kann, dass es mir der Typ im Vertrauen erzählt hat. Nicht wirklich.« »Meiner Ansicht nach täten Sie gut daran, Mr. Jennings, wenn Sie es uns erzählen«, sagte Wexford energisch. »Nun ja, tue ich. Als dieser Typ hörte, dass ich mit Joanna ging, sagte er, sie sei mit seinem Cousin in die Schule gegangen. Auf die Gesamtschule in Kingsmarkham. Beide waren noch Teenager, aber sie war älter. Drei Jahre, 157
glaube ich. Sie hat dieses Kind verprügelt, ihm zwei blaue Augen verpasst und sogar einen Zahn ausgeschlagen. Er hatte überall blaue Flecken, aber gebrochen war zum Glück nichts. Die ganze Sache wurde vertuscht, weil sein Cousin wieder gesund wurde und keinen Schaden davongetragen hatte. Aber auch weil Joannas Mutter gerade gestorben war und irgendein Schulberater gemeint hat, das sei der Grund dafür gewesen. Natürlich habe ich Joanna danach gefragt. Sie sagte dasselbe: Ihre Mama sei gestorben, und im Schock hätte sie nicht gewusst, was sie da tat. Sie behauptete, er habe etwas Hässliches über ihre Mutter gesagt, was der Cousin übrigens bestritt. Mir hat sie gesagt, er hätte das Andenken ihrer Mutter beleidigt. Aber das Komische kommt erst noch, nichts wirklich Komisches, aber Sie wissen schon, was ich meine. Dieses Kind starb Jahre später, meines Wissens an Leukämie. Da muss er einundzwanzig oder zweiundzwanzig gewesen sein. Das hat mir Joanna erzählt. Das war noch vor unserer Hochzeit, als wir beide unseren Magister machten. Sie sagte: ›Du kennst doch diesen Ludovic Brown – komisch, an den Namen erinnere ich mich noch, aber das ist auch ein eigenwilliger Name, stimmt’s? – Du kennst doch diesen Ludovic Brown‹, sagte sie. ›Er ist tot. Irgendeine Form von Krebs.‹ Und dann sagte sie: ›Einige Leute bekommen, was sie verdienen, nicht wahr?‹ Das war typisch für sie. Das arme Kind hatte vielleicht etwas Unverschämtes gesagt, und die Strafe dafür war Leukämie. Aber so war Joanna. Das habe ich gemeint, als ich sagte, sie sei nicht sehr liebenswürdig gewesen.« Ludovic Brown, memorierte Wexford. Vermutlich aus Kingsmarkham oder Umgebung. Ging auf die Gesamtschule in Kingsmarkham, jung gestorben. Seine Familie sollte nicht schwer zu finden sein. »Sie haben uns sehr geholfen, Mr. Jennings. Vielen Dank.« 158
»War mir ein Vergnügen, sage ich jetzt besser nicht, oder?« Wieder ein verstohlener Blick auf die Uhr, diesmal mit alarmierender Wirkung. »Mein Gott, ich habe noch fünf Minuten, um wieder einzutrudeln. Ein Taxi, denke ich, falls ich eines erwische.« Er rannte los. Mit einem leichten Lächeln auf den Lippen schaute ihm die Bedienung nach. Kam er mit Virginia hierher? Lieferte sie in aller Öffentlichkeit Beispiele ihrer Besitz ergreifenden Art? »Einige Leute«, sagte Burden, nachdem Wexford die Rechnung beglichen hatte, »scheinen keine Ahnung von Selbstwertgefühl zu haben. Wie sagt man? Vom Regen in die Traufe.« »Er ist schwach und findet starke Frauen attraktiv. Unglücklicherweise hat er sich bisher zwei von der Sorte herausgepickt, deren Stärke Unheil bringt. Dem könnte man alles einreden, wage ich zu behaupten: Er soll seine Großmutter in die Sklaverei verkaufen oder Blausäure schlucken. Trotzdem stellt er aus unserer Sicht im Vergleich zu allen anderen, die wir in diesem Fall verhört haben, eine gewaltige Verbesserung dar. Findest du nicht auch? Er hat uns richtig gutes Material geliefert.«
159
10 Da Burden im Wagen einschlief und Donaldson immer nur dann den Mund aufmachte, wenn man ihn ansprach oder wenn er sich zum Intervenieren verpflichtet fühlte, zog sich Wexford in seine eigene Gedankenwelt zurück, die sich hauptsächlich auf Sylvia und ihre gemeinsame Begegnung vom Abend zuvor konzentrierte. Nach dem Abendessen war er mit Dora zum alten Pfarrhaus gegangen unter dem Vorwand, sie wollten sich nach dem Befinden ihrer Tochter erkundigen, nach dem, was sie am Vormittag im Frauenhaus erlebt hatte. Chapman hatte sie an der Tür empfangen. Offensichtlich war er von ihrem Anblick wenig begeistert. »Sylvia hat nicht gesagt, dass sie euch erwartet.« Dora hatte ihn vorsorglich gewarnt, er solle seine Zunge im Zaum halten, also blieb Wexford stumm. Sie erkundigte sich danach, wie es Sylvia ging. »Ihr geht’s gut. Warum auch nicht?« Sie fanden die Jungs bei ihren Hausaufgaben in dem Zimmer vor, das als Familienzimmer diente. Der Fernseher lief, wenn auch nur sehr leise. Angesichts des halb vollen Weinglases auf dem Beistelltisch, des zerknitterten Sitzkissens in einem Sessel und der Fernsehzeitung auf der Lehne, hatte es sich Chapman vor ihrem Eintreffen bequem gemacht. Wexford, der den Kopf zur Tür hineingesteckt und dies alles in Kürze registriert hatte, sagte Robin 160
und Ben Hallo und folgte Dora in die Küche. Dort fanden sie Sylvia beim Zubereiten des Abendessens. Im einen Topf kochten Nudeln, im anderen Pilze, Tomaten und Kräuter. Auf der Anrichte standen die Zutaten zu einem Salat. »Ich bin gerade erst heimgekommen«, sagte sie, als hätte sie es nötig, sich zu verteidigen und zu entschuldigen. »Eigentlich wollte ja Cal das machen, aber dann lief im Fernsehen diese Sendung, die er unbedingt sehen muss, und jetzt hilft er den Jungs bei ihren Hausaufgaben.« Wieder blieb Wexford stumm – wenigstens was das letzte Thema betraf. »Wie geht’s dir?« »Gut. Eigentlich sollte ich mittlerweile an solche Zwischenfälle gewöhnt sein. Ich habe schon genug davon erlebt. Allerdings habe ich den eigentlichen Übergriff noch nie mit eigenen Augen gesehen, sondern nur später davon gehört. Trotzdem geht’s mir gut, muss doch so sein. Das Leben geht weiter.« Jeder Mann, der sich selbst als Mann bezeichnete – Wexford war erstaunt, dass er einen solchen Ausdruck benützte, wenn auch nur in Gedanken –, jeder anständige Mann hätte sie mit einem Glas Wein hingesetzt, die Kinder irgendwohin verfrachtet, sie zum Reden gebracht und mitfühlend zugehört. »Es ist schon schrecklich spät zum Essen, aber ich konnte nicht weg. Wollt ihr was? Ein Glas Wein?« »Wir sind nur auf einen Sprung vorbeigekommen«, sagte Dora beruhigend. »Wir gehen gleich wieder.« Auf der Heimfahrt im Auto sagte Wexford: »Sollte er nicht der Neue Mann sein? Ich dachte, das wäre das Besondere an ihm. Was hat er denn sonst noch aufzuweisen?« Und Dora, die seine Übertreibungen normalerweise bremste, hatte ihm beigepflichtet. Einen Spruch hatte er 161
schon oft gehört, aber nie geglaubt: Dass nicht das Aussehen oder der Charakter eines Mannes darüber entschied, ob eine Frau bei ihm blieb, sondern seine Leistung im Bett. Gewiss, Sex war gut, solange man den anderen Menschen liebte oder sich zu ihm hingezogen fühlte. Andernfalls würde er Männer und Frauen zu Maschinen degradieren, bei denen man nur noch Knöpfe drücken und Schalter umlegen müsste. Wenn Burden diesbezüglich nicht so prüde wäre, hätte er ihn gern um seine Meinung gefragt. Außerdem schlief er. Also grübelte Wexford weiter über Chapman und Sylvia und über Sylvias Job und Neil nach und ließ Burden noch zehn Minuten schlafen. Dann weckte er ihn. »Ich habe nicht geschlafen«, sagte Burden wie ein alter Kauz im Lehnstuhl. »Nein, du bist in eine Bewegungsstarre gefallen. Wie heißt die Schulleiterin der Gesamtschule von Kingsmarkham?« »Frag doch mich nicht. Jenny wüsste es.« »Ja, aber Jenny ist nicht hier. Zweifelsohne arbeitet sie gerade in dieser Schule.« Obwohl Donaldson gar nicht gemeint gewesen war, sagte er: »Dame Flora Gregg.« »Dame?« »Das stimmt«, sagte Burden. »Den Titel bekam sie bei den Ernennungen anlässlich des Geburtstags der Königin.« »Weil sie die Schule aus dem früheren katastrophalen Zustand herausgeholt hat. Mein Vierzehnjähriger geht dorthin.« »Dann muss sie relativ neu sein«, sagte Wexford. »Diese Sache mit Joanna Troy war – wann? Vor fünfzehn Jahren. Wer war vor Dame Flora die Leiterin?« Donaldson wusste es nicht. »Ein Mann«, sagte Burden. 162
»Lass mich nachdenken. Er war schon da, als ich Jenny kennen lernte und sie dort unterrichtet hat. Er sei faul, hat sie immer gesagt. Besonders daran erinnere ich mich. Faul und übergenau. Bei den falschen Dingen. Jetzt fällt es mir wieder ein – Lockhart, so hieß er. Brendon Lockhart.« »Ich nehme nicht an, dass du weißt, wo wir ihn finden können.« »Wie würde Roger Dade sagen? Mit dieser Annahme liegst du richtig. Trotzdem, warte mal ’ne Minute. Es muss fünf oder sechs Jahre her sein, seit er in Pension gegangen ist und Flora Gregg seine Stelle übernommen hat. Damals muss er fünfundsechzig gewesen sein. Vielleicht ist er schon tot.« »Jeder von uns kann ab einem gewissen Alter tot sein. Wohin hat er sich denn zurückgezogen?« »Er ist in der Gegend geblieben, das weiß ich genau.« Wexford dachte nach. »Also, wen nehmen wir uns zuerst vor? Lockhart, oder die Eltern des armen Ludovic Brown?« »Erst müssen wir die Eltern finden.« Lockhart aufzuspüren war leichter, und zwar mit Hilfe des Telefonbuchs. Die wenig beneidenswerte Aufgabe, jeden der achtundfünfzig Browns im örtlichen Telefonbuch anzurufen und sich möglichst vorsichtig und taktvoll zu erkundigen, wer einen einundzwanzigjährigen Sohn durch Leukämie verloren hatte, überließ Wexford Lynn Fancourt. Während er sich mit Barry Vine nach Pomfret in die Camelford Road fahren ließ, dachte er darüber nach, dass beide Vorfälle in Joanna Troys Leben, die eventuell eine Straftat gewesen sein könnten, mit der Schule zu tun hatten. War dieser Aspekt wichtig? Oder handelte es sich um bloßen Zufall? Brendon Lockhart war Witwer, das erzählte er Wexford in den beiden ersten Minuten, nachdem die Polizisten sein 163
Haus betreten hatten. Vielleicht wollte er damit erklären, warum er allein lebte. Allerdings war es derart ordentlich und aufgeräumt bei ihm, dass es einen fast fröstelte. Es war ein Cottage aus viktorianischer Zeit, ein einzelnes Häuschen, und ringsherum ein Garten, der im Sommer höchstwahrscheinlich Bilderbuchcharakter hatte. Er bat sie in ein Wohnzimmer ohne den geringsten Krimskrams, ein Zimmer ohne jegliche persönliche Atmosphäre, das eher an Fotos in Sonntagsbeilagen erinnerte, mit denen für Russen geworben wird. Instinktiv wusste Wexford, dass man ihnen hier keinen Tee anbieten würde. Vorsichtig setzte er sich auf den makellosen geblümten Chintz. Vine hockte auf der Kante eines Stuhls, dessen Lehnen auf Hochglanz poliert waren. »Ja, die Schule«, sagte Lockhart. »Wissen Sie, mich hat eine Frau abgelöst. Normalerweise interessieren mich Neuzugänge in unserem Sprachschatz nicht, aber bei ›karrieregeil‹ mache ich eine Ausnahme. Ein ausgezeichnetes Wort. ›Karrieregeil.‹ Eine perfekte Beschreibung für Dame Flora Gregg. Was für eine Farce, einer solchen Frau einen Titel zu geben, nicht wahr? Ich bin ihr nur einmal begegnet, aber ich fand sie herrisch, in didaktischer Hinsicht erschreckend links orientiert und karrieregeil. Aber heutzutage regieren Frauen die Welt, oder? Wie sie unsere Schulen übernommen haben! Auch Haldon Finch hat inzwischen eine Direktorin, heißt es. In erstaunlich kurzer Zeit haben die Frauen alles übernommen. Mit Gewalt haben sie sich in jeden Bereich gedrängt, der ihnen früher verschlossen war. Ich bin sehr froh, dass wenigstens zwei männliche Polizisten bei mir vorbeischauen.« »In diesem Fall, Mr. Lockhart«, sagte Wexford, »macht es Ihnen vielleicht nichts aus, uns ein paar Fragen zu zwei ehemaligen Schülern von Ihnen zu beantworten, Joanna Troy und Ludovic Brown.« 164
Lockhart war ein schmaler Mann, dünn und drahtig, mit einem für sein Alter rosig-glatten Gesicht. Seine weißen Haare waren noch ordentlicher gekämmt als die von Ralph Jennings. Beim Sprechen spannte und dehnte sich dieses Gesicht, sodass man sich an einen Totenkopf erinnert fühlte. »Bin so froh, dass Sie dieses Wort verwenden. ›Schüler‹, meine ich. Die gute Dame würde sicher ›Student‹ vorziehen.« Liebend gern hätte Wexford ihn gefragt, ob er nicht etwas gegen seine Wahnvorstellungen tun möchte. Selbstverständlich war das aber unmöglich. »Joanna Troy. Und Ludovic Brown.« »Das war doch jenes junge Mädchen, die wie eine Wilde über besagten Knaben hergefallen ist, oder? Ja. In der Garderobe, wenn ich mich recht erinnere. Nach der Theatergruppe, wie ich die Arbeitsgemeinschaft Theater nennen sollte. Ich glaube, später hat sie behauptet, er hätte sie während einer Bühnenprobe mit irgendetwas geärgert. Jawohl, es fällt mir wieder ein. Es handelte sich um ›Androklus und der Löwe‹, ein ausgesprochenes Lieblingsstück sämtlicher Schultheater. Meines Erachtens hauptsächlich deshalb, weil es eine so umfangreiche Besetzung aufweist.« »Er war ziemlich schwer verletzt, obwohl keine Knochen gebrochen waren. Stimmt das?« »Er hatte zwei blaue Augen. Und jede Menge blauer Flecken.« »Trotzdem wurde weder die Polizei gerufen noch ein Krankenwagen? Mir wurde gesagt, man hätte die Sache vertuscht.« Lockhart wirkte ein wenig betreten. Vor der Antwort verzog er sein Gesicht zur Fratze. »Der Junge wollte es so haben. Wir haben die Eltern kommen lassen – besser gesagt, die Mutter. Meines Wissens stand da eine Scheidung 165
ins Haus. Was ja heutzutage üblich ist, nicht wahr? Sie teilte die Meinung ihres Sohnes. ›Lassen Sie uns doch die Sache nicht aufbauschen‹, sagte sie.« Der Junge war erst vierzehn gewesen. Wexford versuchte, sich in etwa an »Androklus und der Löwe« zu erinnern, kam aber nur auf das antike Rom und die Christen, die wilden Tieren vorgeworfen wurden. »Ludovic wäre darin Statist gewesen, oder? Ein Sklave oder ein unbedeutender Christ?« »O ja, so etwas Ähnliches. Meiner Erinnerung nach meinte sie, er hätte ihr einen Fuß gestellt oder die Zunge herausgestreckt oder so etwas. Es war völlig trivial, das weiß ich. Übrigens starb er nicht an Leukämie. Ich glaube, Sie sprachen doch von Leukämie?« Wexford nickte. »Nein, nein, nein. Leukämie hatte er tatsächlich, das stimmt, allerdings wurde die Krankheit durch das eine oder andere Medikament unter Kontrolle gehalten. Meine liebe verstorbene Frau kannte die Großmutter des Jungen. Sie war bei einem Freund Zugehfrau oder sonst eine Art Bedienstete. Meine Frau hat mir berichtet, was ihr diese Frau erzählte. Nein, er kam beim Sturz von einer Klippe zu Tode, das ist passiert.« Vine sagte: »Wann war das?« »Dazu komme ich noch. Lassen Sie mich zu Ende erzählen. Seine Mutter und sein – nun ja, Stiefvater, nehme ich mal an, vielleicht war er auch Frau Browns Herzensbuhle, in solchen Sachen kenne ich mich nicht aus. Sie nahmen ihn im Urlaub irgendwohin an die Südküste mit, nicht so weit weg. Eines Nachmittags ist er allein spazieren gegangen und von einer Klippe gestürzt. Es war wirklich eine ganz tragische Sache. Trotz einer gerichtlichen Untersuchung fanden sich keinerlei verdächtige Umstände, wie Sie es ausdrücken würden. Er war schwach, er konnte 166
nicht weit gehen. Das legte die Vermutung nahe, dass er sich zu nahe an die Kante gewagt und dort zusammengebrochen war.« Wexford stand auf. »Vielen Dank, Mr. Lockhart. Sie haben uns sehr geholfen.« »Mir ist zu Ohren gekommen, Joanna Troy sei Lehrerin geworden. Ist das so? Diese Frau war ganz und gar ungeeignet, die Verantwortung für Kinder zu übernehmen.« »Also, wo war Joanna Troy gewesen, als sich Ludovic Brown in Eastbourne, Hastings oder sonst wo aufhielt?« Diese rhetorische Frage richtete Wexford an Burden, während sie in seinem Büro zusammen Tee tranken. »Und wie finden wir das heraus?«, fragte Burden. »Das muss – mal sehen – vor acht Jahren gewesen sein. Vermutlich hat sie da bereits an der Haldon Finch unterrichtet. Mit Jennings lebte sie damals bereits zusammen, allerdings noch nicht als seine Ehefrau. Kein Grund, warum sie nicht mal schnell an die Südküste hinuntergebraust sein sollte. Weit wäre es ja nicht gewesen.« »Anscheinend bestehen leichte Zweifel daran, was Brown getan hat, um sie zu ärgern. Ihre Mutter beleidigt, sagt Jennings. Ihr ein Bein gestellt oder die Zunge herausgestreckt, sagt Lockhart. Was also? Beides? Hatte sie zu Ludovic Brown immer noch Kontakt? Hatte sie ihn je näher gekannt, was über eine Beleidigung oder einen Affront seinerseits während einer Theaterprobe hinausging? Als beide noch Teenager waren?« »All das kann man möglicherweise mit ja beantworten, falls sie eine Psychopathin ist.« »Dafür haben wir keinen Beweis. Falls du nicht noch eine Tasse Tee willst, machen wir uns auf den Weg chez Brown. Lynn fand sie in einer Wohnung in Stowerton, und sie heißt noch immer Brown, trotz ihres Herzensbuhlens.« 167
»Des was?« »So hat ihn der alte Dinosaurier Lockhart bezeichnet.« Es sah aus, als hätte Jacqueline Brown aus ihrer Scheidung weitaus weniger herausgeschlagen als Joanna Troy aus der ihren. Ihr Zuhause bestand aus einer Haushälfte in der Rhombus Road in Stowerton, wobei dieses Haus von Anfang an klein gewesen war. Vom Vorderfenster aus hatte man einen Blick auf ein Gewirr von Einbahnstraßen. Durch die Trennwand zur Nachbarwohnung drangen Klopfgeräusche, dröhnende Bässe und die Stimme von Eminem. Als Jacqueline Brown mit der Faust dagegen schlug, verringerte sich die Lautstärke minimal. »Ich weiß nicht, warum sie Ludo angegriffen hat.« Ihre Stimme ähnelte ihrem Äußeren: matt und gräulich. Das Leben hatte ihr Farbe, Freude und Energie geraubt, und das sah man. »Alberner Name, nicht wahr? Sein Vater hat ihn ausgesucht. Dieses Mädchen Joanna – er hat sie nicht einmal gekannt, sie war viel älter als er. Nun, wenn man zwischen zehn und zwanzig ist, ist das eben viel älter. So etwas hatte sie noch nie vorher mit jemandem gemacht, hieß es wenigstens. Und dabei hatte er nur eine Grimasse geschnitten, als sie ihre Rolle spielte. Die Zunge hat er ihr herausgestreckt, das ist alles.« »Tut mir Leid, Mrs. Brown, dass ich Ihnen diese Fragen stellen muss«, sagte Wexford. »Ich werde versuchen, Sie möglichst wenig schmerzhaft zu formulieren. Neunzehnhundertdreiundneunzig haben Sie Ihren Sohn in den Urlaub mitgenommen. Wohin genau?« »Das waren ich und mein Partner. Er heißt Mr. Wilkins. Es war seine Idee, er ist immer nett. Wir fuhren nach Eastbourne und wohnten bei seiner Schwester.« Burden schaltete sich ein. »Sind Sie oder Ihr Sohn Mrs. Troy seit derem tätlichen Übergriff auf Ludovic noch einmal begegnet?« 168
»Nein, nie. Warum sollten wir? Ludo ging nachmittags meistens spazieren. Der Arzt meinte, das sei gut für ihn. Normalerweise ist Mr. Wilkins mitgegangen, aber an diesem Tag hatte er einen wehen Fuß. Er konnte kaum auftreten, warum, wussten wir nicht, kam auch nie heraus, aber das Ergebnis war, dass er nicht laufen konnte. Also ist Ludo allein gegangen. Meistens blieb er höchstens zwanzig Minuten weg. Diesmal kam er nie wieder.« Auf der Treppe waren Schritte zu hören, die Tür ging auf, und ein Mann kam herein. Er war klein und rund und hatte ein Doppelkinn. Er wurde als »Mr. Wilkins« vorgestellt. Wexford wünschte, Lockhart könnte ihn sehen. Vielleicht würde er dann aufhören, diesen unromantischen Mann als »Herzensbuhlen« zu bezeichnen. »Wir haben gerade über Ludovics unglücklichen Tod gesprochen.« »Ach, ja?« Die Ankunft ihres Partners hatte Jacqueline Brown aufgeheitert. Sie wiederholte ihre frühere Bemerkung, allerdings mit weit fröhlicherer Stimme. »Ein alberner Name, nicht wahr? Mein Mann hat ihn ausgesucht.« »Möchten Sie wissen, woher er ihn hatte?« Wilkins setzte sich und ergriff Jacquelines Hand. »Er hatte ein Buch gelesen.« Bei ihm klang das, als handle es sich dabei um eine esoterische Tätigkeit, vielleicht vergleichbar mit dem Sammeln von Baumwollratten oder der Erforschung des Metaplasmas. »Ein Buch mit dem Titel ›Rillington Place zehn‹ von Ludovic Kennedy – verstehen Sie? Wirklich komisch, wenn man sein einziges Kind nach dem Autor eines Romans über einen Serienmörder nennt.« Kopfschüttelnd brachte Jacqueline ein schmales Lächeln zustande. »Armer Ludo. Aber vielleicht war es so für alle das Beste. Er hätte sowieso nicht lange gelebt, hätte nie ein hohes Alter erreicht.« 169
»Menschen verblüffen mich immer wieder«, sagte Wexford, während sie die steile dunkle Treppe hinuntergingen. »Mich auch. Wir müssen uns noch ein weiteres Elternpaar ansehen und vielleicht auch den Jungen. Denjenigen, dem sie eventuell den Zwanzig-Pfund-Schein geklaut hat.« »Nicht heute. Er läuft uns nicht davon. Ich muss noch den Dades meinen üblichen Besuch abstatten. Wenn du willst, kannst du mitkommen. Und wenn ich schon dort oben bin, möchte ich noch bei diesen Holloways vorbeischauen. Mir geht da schon seit Tagen etwas im Kopf herum, eine Bemerkung der Mutter des Jungen, die dieser bestritten hat.« Roger Dade war zu Hause. Wortlos öffnete er die Tür, allerdings mit einem Blick, wie man ein paar Teenager mustert, die zum fünften Mal ihren Ball holen möchten. Katrina hatte sich hingelegt und das Gesicht in die Kissen vergraben. »Wie geht es Ihnen?« »Was erwarten Sie denn?«, sagte Dade. »Beschissen und vor Sorge schier verrückt.« »Sorgen mache ich mir nicht«, ertönte Katrinas erstickte Stimme, »darüber bin ich hinaus. Ich trauere.« »Ach, halt die Klappe«, sagte Dade. »Mr. Dade«, sagte Wexford, »wir haben versucht, die Ereignisse am besagten Samstag zu rekonstruieren. Ihr Sohn scheint nachmittags allein ausgegangen zu sein. Wissen Sie vielleicht, wohin er gegangen sein könnte?« »Woher sollte ich das wissen? Vermutlich zum Einkaufen. Um meine Abwesenheit auszunützen. Diese Kids gehen doch immer einkaufen, wenn sich die Gelegenheit bietet. Wenn ich daheim bin, haben sie dazu nicht viel Gelegenheit, das kann ich Ihnen versichern. Ich kann mir kaum eine sinnlosere Zeitverschwendung vorstellen.« 170
Wexford nickte. Er bildete sich ein, Burden schaue etwas betreten drein, da er das Einkaufen als Zeitvertreib ziemlich genoss. Angenommen, Giles Dade war in Geschäften gewesen. Was hatte er gekauft? Dies ließ sich kaum feststellen. Man wusste nicht, welche Dinge in seinem Zimmer alt, neueren Datums oder brandneu waren. Außerdem war Wexford überzeugt, dass auch Dade dies nicht wusste. »Einer seiner Freunde, Scott Holloway, der Sohn Ihres Nachbarn, hat auf Ihrem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen und später noch mehrmals angerufen, ohne eine Antwort zu bekommen. Eigentlich hatte er herüberkommen und Giles zu sich mitnehmen wollen, um sich mit ihm ein paar neue CDs anzuhören. War er häufig zu Besuch?« Dade wirkte genervt. »Ich bilde mir ein, klar gemacht zu haben, dass meine Kinder weder häufig Besuch haben noch in die Häuser anderer Leute gehen. Dazu haben sie keine Zeit.« Plötzlich setzte sich Katrina auf. Anscheinend hatte sie vergessen, dass sie ihre »beste und liebste Freundin« erst kürzlich eine Mörderin genannt hatte. »Dort konnte ich Joanna wirklich einen guten Dienst erweisen. Ich habe sie empfohlen, als Peter für Scott einen Nachhilfelehrer in Französisch gesucht hat.« »Peter?«, fragte Burden. »Holloway«, sagte Dade. »Die Bemerkung, dass Giles in Französisch keinerlei Hilfe benötigte, erübrigt sich.« »Und hat sie ihm Nachhilfe gegeben?« »Eine Weile.« Katrina zog ein schadenfrohes Gesicht. »Mir haben diese armen Holloways Leid getan. Joanna meinte, Scott sei ein hoffnungsloser Fall.« Dades beleidigende Andeutungen über ihre halbherzigen und unprofessionellen Bemühungen begleiteten sie zur Tür. 171
»Wirklich komisch«, sagte Wexford, während sie die fünfzig Schritte zu den Holloways zurücklegten, »seine Bemerkungen sind mir fast so egal wie eine harmlose Stichelei von Callum Chapman. Gehört anscheinend untrennbar zu seinem Charakter. Vermutlich«, fügte er boshaft hinzu, »wie bei dir Einkaufen und schicke Kleidung.« »Verbindlichsten Dank.« Wegen einer Girlande aus roten Weihnachtssternen, Immergrün und Goldband war die Türglocke der Holloways praktisch nicht zu bedienen. Mit ihren Weihnachtsdekorationen waren sie den übrigen Anwohnern der Straße weit voraus. Über dem schmiedeeisernen Türklopfer hing ein Stechpalmenkranz. Trotzdem gelang es Burden, die Finger darunter zu klemmen und zwei Mal zu klopfen. »Ach, du meine Güte«, sagte Mrs. Holloway mit strenger Miene, »was macht das für einen Lärm!« Als ob sie für die Weihnachtssterne verantwortlich wären. »Wollen Sie Scott noch mal sprechen?« Der Junge kam gerade die Treppe herunter, wobei er unter einem Mistelgebinde den Kopf einziehen musste, das dort zweifelsohne hing, um Besucher festzuhalten, bei denen sich das Küssen lohnte. Alle zusammen gingen sie in ein Wohnzimmer, in dem es wie in der Weihnachtsabteilung eines Kaufhauses über und über glitzerte und funkelte. »Sieht das nicht reizend aus?«, bemerkte Mrs. Holloway. »Das haben Scott und seine Schwestern ganz allein gemacht.« »Sehr hübsch«, sagte Wexford. Der Junge wirkte zutiefst verschreckt, und das bildete sich Wexford sicher nicht ein. Seine Hände zitterten. Um sie unter Kontrolle zu bringen, schob er die Handflächen zwischen seine Knie. »Also, Scott, es gibt keinen Grund, nervös zu sein. Du musst uns einfach nur die Wahrheit sagen.« 172
Scotts Mutter unterbrach ihn: »Um Himmels willen, was meinen Sie damit? Selbstverständlich wird er die Wahrheit sagen. Das tut er immer. Alle meine Kinder sind ehrlich.« Was für ein Musterknabe muss das sein, dachte Wexford, und noch mehr, ein übermenschliches Wesen. Gab es tatsächlich jemanden, der immer die Wahrheit sagt? »Scott, bist du an jenem Samstagnachmittag bei Giles zu Hause gewesen?« Scott schüttelte den Kopf, und Frau Holloway legte los: »Wenn er sagt, er war nicht dort, dann war’s auch so, und damit basta.« »War ich nicht«, flüsterte Scott und dann etwas lauter: »War ich nicht.« Burden nickte und sagte einfühlsam: »Es ist nur so, dass wir versuchen, die Ereignisse jenes Tages im Hause der Dades zu rekonstruieren. Wer anrief, wer kam und ging und so weiter. Falls du dort gewesen wärst, hättest du uns vielleicht helfen können, da du das aber nach deiner Aussage nicht warst …« »War ich nicht.« »Ich nehme an, du weißt, dass auch Mrs. Troy vermisst wird, Joanna Troy. Sie hat dir Nachhilfestunden gegeben« – verwendete man diesen Ausdruck noch? – »in Französisch.« »Scott und meiner Tochter Kerry.« Offensichtlich war Mrs. Holloway mit einiger Berechtigung zu dem Schluss gekommen, dass Scott nicht in der Lage war, weitere Fragen zu beantworten. »Scott hatte nur drei Stunden bei ihr, er kam mit ihr nicht weiter. Kerry mochte sie zwar auch nicht – niemand schien sie zu mögen –, aber wenigstens konnte sie mit dem, was man ihr beibrachte, etwas anfangen. Jedenfalls hat sie ihre Prüfung bestanden.« Mehr konnte man nicht herausholen. »Der Junge lügt, das weiß ich«, sagte Wexford, als sie wieder beim Auto waren. 173
»Ich frage mich nur, warum. Und wovor hat er solche Angst? Wir gehen jetzt nach Hause. Ich möchte mir heute Abend das alles durch den Kopf gehen lassen. Mal sehen, ob mir eine vernünftige Idee kommt, wo dieser Wagen sein könnte. Das ist schon die ganze Zeit unser Stolperstein. Und doch haben wir nicht viel getan, um eine vernünftige Theorie bezüglich seines Verbleibs zu konstruieren, abgesehen davon, dass jede Einheit landesweit danach sucht.« »Wir haben gehört, dass ein Junge über eine Klippe ins Meer gestürzt ist. Vielleicht hat sie ihn gestoßen und auch ihr Auto irgendwo hinuntergestürzt.« »Nicht an der Südküste, da nicht«, sagte Wexford. »Dort ist es nicht wie an der schottischen Westküste, wo man mit dem Auto bis zum Rand fahren könnte. Kannst du dir vorstellen, dass jemand so etwas in der Nähe von Eastbourne tut? Ich werde darüber nachdenken. Ich werde jetzt heimgehen und nachdenken. Jim, würdest du mich bitte absetzen?« In Wirklichkeit ist es äußerst schwierig, sich in einen Sessel zu setzen und sich auf ein ganz bestimmtes Thema zu konzentrieren, auch wenn es ruhig und man allein ist. Wie Männer und Frauen beim Versuch, zu beten oder zu meditieren, gemerkt haben, gibt es für die Gedanken allerlei Ablenkungsmöglichkeiten: eine menschliche Stimme aus dem anderen Zimmer oder auf der Straße, Verkehrslärm, »das Surren einer Fliege«, wie es John Donne ausdrückte. Wexford versuchte sich nicht im Gebet, sondern dachte nur über die Lösung eines Problems nach. Eine halbe Stunde war er dagesessen, war einmal eingeschlafen, hatte sich mit Gewalt gezwungen, wach zu bleiben, und zwei Mal gemerkt, wie er in Gedanken zu Sylvia und der Möglichkeit neuer Überschwemmungen abgeschweift war. Dann gab er sich geschlagen. Auf einem langen Spa174
ziergang kann man sich viel leichter konzentrieren. Aber es regnete, mal leicht, mal prasselte es nur so herunter. Und diese Launen des Wetters waren ein weiterer Grund der Unterbrechung seiner Gedankenläufe gewesen. Er hatte keine bessere Idee, was mit George Troys dunkelblauem viertürigen VW Golf mit dem Kennzeichen LC-02, YMY passiert war, als zu dem Zeitpunkt, als er sich hingesetzt hatte. Nachts träumte Wexford davon, einer jener wirren chaotischen Träume, in denen bizarre Verwandlungen die Regel sind. Der Wagen mit einem vermutlich männlichen Fahrer fuhr vor ihm auf irgendeiner Fernverkehrsstraße, doch als er in einen Parkplatz einbog und stehen blieb, verwandelte er sich in einen Elefanten, der seelenruhig die Blätter eines Apfelbaums abzupfte. Der Fahrer war verschwunden. Irgendwie kam ihm die Idee, auf den Rücken des Elefanten zu klettern, aber der hatte sich erneut verwandelt und schüttelte seine Umrisse zu einem Trojanischen Pferd aus dunkelblau schimmerndem Karosserieblech zurecht. Und noch während er es anstarrte, ging seitlich eine der vier Türen auf, und heraus kletterte eine Frau mit zwei Kindern. Noch ehe er ihre Gesichter sehen konnte, wachte er auf. Dieses Wachsein gehörte nicht zu der Art, von der man weiß, dass es rasch wieder in Schlaf übergeht. Er würde mindestens eine Stunde schlaflos daliegen. Also stand er auf, suchte sich die Gesammelten Werke von George Bernard Shaw heraus und schlug »Androklus und der Löwe« auf. Das Stück war noch seltsamer als in seiner Erinnerung – seine letzte Lektüre lag fünfunddreißig Jahre zurück –, enorm veraltet, und die Gedanken, die zum Zeitpunkt seiner Entstehung vielleicht frisch gewirkt hatten, waren längst schal geworden. Es gab nur zwei weibliche Rollen: Megära, die Frau von Androklus, und Lavinia, die schöne 175
Christin. Letztere musste Joanna Troy gespielt haben. Was war dann mit Ludovic Brown gewesen? Die einzige Knabenrolle war die des Botenjungen, der sechs oder sieben Zeilen zu sprechen hatte. Das war sicher Ludovics Part gewesen. An einer bestimmten Stelle hatte er eine Grimasse geschnitten und seine Zunge herausgestreckt, vielleicht als Lavinia mit dem Hauptmann der Prätorianergarde flirtet, eine Szene, die wahrscheinlich jeden Vierzehnjährigen zum Kichern bringt. Oder er hatte es bei einem jener Auftritte getan, als er einen Gladiator oder ein Löwenopfer in die Arena rufen musste. Und dafür hatte ihn Joanna gnadenlos verprügelt? Woher rührte die Geschichte, er hätte Joannas Mutter beleidigt? Dass es sich dabei nur um die Version handelte, die Joanna ihrem Mann erzählt hatte, war ziemlich eindeutig, denn sie bot eine bessere Rechtfertigung, warum sie über Ludovic hergefallen war. In Wirklichkeit hatte er ihr lediglich die Zunge herausgestreckt. Wexford ging wieder ins Bett, schlief, wachte um sieben Uhr auf. Die ersten Worte, die ihm einfielen, waren: Das Auto befindet sich irgendwo auf privatem Grund. Auf einem Landsitz, im Park eines großen Hauses, im wilden ungepflegten Bereich irgendeiner verfallenen Domäne. Irgendwo, wo im Winter monatelang niemand hinkommt. Dorthin hat sie es gefahren und abgestellt. Weil es im Inneren Dinge gibt, die man nicht verschwinden lassen kann: Flecken, Beschädigungen, belastende Beweise. Oder – die Leichen der Kinder.
176
11 George Troys Versuch, eine befriedigende Antwort zu geben, scheiterte, da er von der zentralen Frage auf alle möglichen, irrelevanten Nebenwege kam. Diese bahnten sich ihren Weg durch von ihm besuchte Landsitze, die dem National Trust gehörten, über große Häuser wie Chatsworth und Blenheim, die er immer hatte sehen wollen, aber nie die Zeit dazu gehabt hatte, bis zu einem Stück Hochmoor in Schottland, wo man einem entfernten Cousin, der schon lange tot war, ins Bein geschossen hatte, als er dort unklugerweise während einer Jagd spazieren ging. »Das ist hochinteressant, Liebling, aber nicht ganz das, was der Inspector momentan hören möchte.« »Dieses Hochmoor«, sagte Vine, »wo sich Ihr Cousin aufhielt, war das im Familienbesitz? Ich meine, gehörte es einem Bekannten oder Verwandten von ihm?« »Gütiger Himmel, nein«, sagte Effie Troy, die diese Geschichte offensichtlich bereits gehört hatte, vielleicht sogar schon sehr oft. »In dieser Liga spielen die Troys nicht. Dieser Cousin stammte aus Morecambe, und außerdem war das bereits Neunzehnhundertsechsundzwanzig.« Vine war nicht überrascht. »Also kannte Joanna« – da niemand etwas dagegen zu haben schien, war er dazu übergegangen, sie Joanna zu nennen – »niemanden, der ein größeres Stück Land besaß?« »Von ›kennen‹ kann nicht die Rede sein. Ein einziges 177
Mal kam sie mit einer solchen Person in Berührung. Damals gab sie Schülern, die die Mittlere Reife machen wollten, zusätzlich Unterricht. Da war ein Mädchen, ich kann mich nicht erinnern, wie sie hieß« – Mrs. Troy sah aus, als hätte sie Ihren Mann liebend gern um Hilfe gebeten, wüsste aber, zu welchem Ergebnis das führen würde – »irgendwie so ähnlich wie Julia oder Judith. Sie war nicht nach Joannas Geschmack. Sie meinte, sie sei unverschämt. Deren Eltern gehörte Saltram House, vermutlich noch immer. Sie kennen das große Haus auf über acht Hektar Grund, das vor zehn, fünfzehn Jahren komplett renoviert wurde? Es liegt an der Straße nach Forby. Wie hießen die Leute?« »Greenwell«, sagte Vine. Im Zuge einer generellen Suche nach größeren Anwesen in der Nachbarschaft hatte man Saltram House samt Areal bereits einen Besuch abgestattet und die Greenwells befragt. »Gab es keinen Ort, wohin Joanna gern ging? Dazu müsste sie nicht zwangsläufig die Besitzer gekannt haben. Er müsste auch nicht hier in der Nähe sein. Ein Ort, wo sie zum Wandern hinging, wo es öffentlich zugängliche Wege gab?« »Vom Wandern hält sie nicht viel«, sagte George Troy, der sich wieder zu Wort meldete. »Sie ging lieber Laufen oder Joggen, wie man heutzutage sagt. Manche würden es auch Walking nennen. Nicht, dass sie oder sonst jemand dazu auch nur einen Meter bis zu einem Weg auf Privatgrund zurücklegen würde. Nein, das sollte man sich nicht einbilden, nicht einmal, wenn man zu Hause reichlich Platz zum Joggen oder Laufen hätte. Wenn sie Sport treiben wollte, ging sie ins so genannte Fitnessstudio. Wie jemand in geschlossenen Räumen fit werden kann, ist mir allerdings schleierhaft. Früher gehörten frische Luft und Körperertüchtigung zusammen. Nicht wahr, Effie? Wie dem auch sei, jedenfalls besteht kein Zweifel, dass unsere Joanna zum Laufen ins Fitnessstudio ging.« 178
Er hielt inne, um Luft zu holen. Rasch ging Effie dazwischen. »Tut mir Leid, wir können Ihnen wirklich nicht helfen. Joanna ist auf dem Land geboren und hat die meiste Zeit ihres Lebens hier gelebt. Trotzdem würde ich sie nicht als Landmenschen bezeichnen, nicht wirklich. Die Umgebung, bäuerliches Leben, Wildtiere und solche Sachen haben sie nicht sonderlich interessiert.« »Sie werden uns doch verständigen, sobald Sie sie finden, nicht wahr?« Anscheinend hatte es George Troy aufgegeben, sich wegen seiner Tochter Sorgen zu machen, denn er redete, als suchten die Polizei von Kingsmarkham sowie Einheiten im ganzen Land lediglich nach einem Schirm, den er in einem Bus stehen gelassen hatte. »Sobald sie auftaucht, wo auch immer? Wir wüssten gerne Bescheid.« »Darauf können Sie sich verlassen«, sagte Vine, wobei er versuchte, seine Stimme weniger grimmig klingen zu lassen. »Das ist gut zu wissen, stimmt’s, Effie? Es ist gut, zu wissen, dass man uns auf dem Laufenden halten wird. Anfänglich habe ich mir Sorgen gemacht, wir beide haben das. Meine Frau noch mehr als ich. Wissen Sie, sie ist keine typische Stiefmutter, nein, ganz und gar nicht. Sie war eine Freundin der Familie, als meine liebe erste Frau noch gelebt hat, eigentlich war sie sogar Joannas Patentante. Patentante und Stiefmutter, diese Kombination kann nicht sehr oft vorkommen. Was glauben Sie? Sehen Sie, Effie ist beides, Patentante und Stiefmutter. Beim Tod ihrer Mutter war die arme Joanna erst sechzehn. Schrecklich für ein junges Mädchen. Sie war verstört, sogar sehr verstört, und ich konnte nichts dagegen tun. Alles hat Effie gemacht. Effie kam einfach daher wie ein Engel. Hat Joanna gerettet. Sie war Mutter, Patentante und Stiefmutter zugleich, und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, sie hat Joannas gesunden Verstand gerettet …« 179
Doch ab diesem Punkt schaltete Barry Vine seine Ohren auf Durchzug. Er kam sich vor, als hätte man ihm einen großen schweren Gegenstand über den Schädel gezogen. Welches Bild hätte Wexford vielleicht gebraucht? Er saß da wie eine Statue der Geduld, die auf diesen Strom sinnlosen Gebrabbels herunterlächelt, bis ihn Effie erlöste, indem sie aufsprang und ihre letzten Worte wiederholte: »Wir können Ihnen wirklich nicht helfen. Tut mir Leid.« Sie geleitete ihn zur Tür, wo sie vor dem Öffnen innehielt und sagte: »Ich mache mir immer noch Sorgen. Sollte ich das?« Vine sagte wahrheitsgemäß: »Ich weiß es nicht, Mrs. Troy. Ich weiß es wirklich nicht.« Kein einziger Zahnarzt hatte sich gemeldet und von einer jungen Frau berichtet, die ihn wegen einer fehlenden Zahnkrone aufgesucht hatte. Wenigstens ein paar hätten behaupten müssen, sie hätten sie gesehen und an ihrem Gebiss gearbeitet, auch wenn man diese Patientin offensichtlich nicht korrekt identifiziert hatte. Davon war Wexford überzeugt. Und doch war nicht einer aufgetaucht. Angesichts dieser völlig ungewöhnlichen Situation hatte er sogar bei einem Polizeipräsidium in einem entlegenen Teil Schottlands anrufen lassen, das man nach Zufallskriterien ausgewählt hatte, und sich beim dort zuständigen Leiter des Kommissariats erkundigt, ob seine Beamten tatsächlich die Zahnärzte verständigt hatten. Daran bestand kein Zweifel. Man hatte jeden Arzt in dem großen, dünn besiedelten Gebiet benachrichtigt, und jeder war bestrebt gewesen zu helfen. Angenommen, man verlöre eine Zahnkrone. Hatte man dann Schmerzen? Er hatte keine Ahnung. Ein Anruf bei seinem eigenen Zahnarzt klärte ihn darüber auf, dass dies davon abhing, wo und wie die Krone befestigt sei. Falls 180
der Zahnnerv in der Restwurzel tot oder die Krone auf einem Implantat befestigt sei, hätte man keine Schmerzen. Unter rein kosmetischen Gesichtspunkten würde der abgebrochene Zahn auch gar nicht auffallen, wenn es sich, wie sehr wahrscheinlich auch hier, um einen Backenzahn handelte. Aber als Wexford auflegte, fielen ihm wieder Effie Troys Worte ein. Joanna habe ihr Zähne Überkronen lassen, weil sie fand, dass sie hässlich aussähen und sie älter machten … Inzwischen wäre der Zahn sogar noch hässlicher. Angenommen, sie war nicht zum Zahnarzt gegangen. Warum nicht? Weil ihr ihr Aussehen inzwischen egal war und sie keine Schmerzen hatte? Weil sie vermutete, die Zahnärzte wären vorgewarnt, und sie die Aufmerksamkeit nicht auf sich lenken wollte? Oder aus einem noch finstereren Grund? Während in Savesbury House und Mynford New Hall, zwei Anwesen mit leichtem Zugang von der Straße zu ihrem ausgedehnten Grundbesitz, die Suche weiterging, begab Wexford sich zu Fuß zu seinem Termin in der Haldon-Finch-Schule. Obwohl es sich auch hierbei um eine große Gesamtschule handelte, hatte sie allgemein – zumindest vor dem Auftauchen von Philippa Sikorski – einen deutlich exklusiveren Ruf als die frühere High School im Bezirk Kingsmarkham. Wer konnte, schickte seine Kinder dorthin. Es war bekannt, dass Eltern, die Wert auf schulische Ausbildung legten, aus diesem Grund nach Haldon Finch zogen. Da Joanna Troy dort in so jungen Jahren eine Stelle bekommen hatte, musste sie ausgezeichnete Abschlussnoten gehabt und einen außergewöhnlichen Eindruck hinterlassen haben. Es war der letzte Tag im Trimester. Mittags würde Haldon Finch für die Dauer der Weihnachtsferien schließen. Nach dem heutigen Tag würde keiner mehr hier sein, um 181
den streng weiß und silbern geschmückten Christbaum anzuschauen, der in der Eingangshalle auf einem flachen Sockel stand. Ein Mann stieg aus dem Lift, der weder einem Lehrer noch einem Elternteil oder einem Schulinspektor ähnelte und doch alles hätte sein können. Er war klein und schmal, hatte rotblonde Haare, trug Jeans und eine braune Leder Jacke. Man brachte Wexford nach oben ins Zimmer der Schulleiterin. Sie entsprach ganz und gar nicht seiner Vorstellung einer Frau, die er am liebsten immer noch mit »Frau Direktor« angesprochen hätte. Sie trug dunkelrote Fingernägel und einen gleichfarbigen Lippenstift und einen Rock, den man zwar nicht direkt als Minirock bezeichnen konnte, der ihr aber nur bis knapp an die Knie reichte. Hellblonde Locken umrahmten ihr gut geschnittenes Gesicht. Vermutlich war sie annähernd vierzig. Sie war groß und gertenschlank und duftete nach einem Parfüm, das Wexford, der sich mit so etwas gut auskannte, als Laura Biagiottis Roma identifizierte. Wie viele erfolgreiche Frauen zu Beginn dieses neuen Jahrhunderts wich auch Philippa Sikorski in Aussehen, Verhalten und Redeweise erheblich vom Klischee ab. »Natürlich, Chief Inspector, habe ich von Joannas Verschwinden gelesen. Vermutlich möchten Sie mich zu den Umständen befragen, die zu ihrem Ausscheiden aus dem Dienst geführt haben.« Er hatte eine Stimme aus der Oberschicht erwartet, doch diese hier klang stark nach Lancashire. Wieder eine Überraschung. »Übrigens interessiert es Sie vielleicht zu erfahren, dass soeben ein Mann namens Colman hier gewesen ist. Er sagte, er sei Privatdetektiv. Selbstverständlich konnte ich ihn nicht empfangen, ich hatte ja meinen Termin mit Ihnen.« »Ich glaube, ihn unten gesehen zu haben. Seine Firma wurde von der Großmutter der vermissten Kinder eingeschaltet.« 182
»Ich verstehe. Trotzdem werden Sie jetzt sicher wieder auf Joanna Troy zurückkommen wollen. Als sie aus dem Dienst ausschied, war ich erst sechs Monate hier. Obwohl das Ganze bereits fünf Jahre her ist, habe ich den Schock noch nicht überwunden.« »Und wie kommt das, Mrs. Sikorski?« »Es war so unnötig«, sagte sie. »Sie hatte nichts getan. Der dumme Junge hatte sich die Sache eingebildet oder erfunden oder sonst etwas. Keine Ahnung, warum. Irgendein Schulberater meinte, er stünde am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Unsinn, sagte ich, an diese Nervenzusammenbrüche glaube ich einfach nicht.« Obwohl ihr Wexford von ganzem Herzen beipflichtete, sprach er das nicht aus. »Sie werden wissen wollen, was passiert ist. Haben Sie schon die Ansicht der Wimbornes zu dieser Geschichte gehört?« »Der Wimbornes?« »Ach, Entschuldigung, es handelt sich um Damons Eltern. Er heißt Damon Wimborne. Offensichtlich kennen Sie die Geschichte nicht. Lassen Sie mich kurz zusammenfassen: Joanna war für die erkrankte Sportlehrerin eingesprungen. Sie war mit den Studenten draußen auf dem Sportplatz gewesen, wo die Mädchen Korbball und die acht Jungs Tennis spielten. Es war eine Doppelstunde am Nachmittag. Sie ist mit ihnen in den Umkleideraum zurückgegangen, blieb aber höchstens ein paar Minuten. Am nächsten Tag tauchten hier Mr. und Mrs. Wimborne wutschnaubend auf und erklärten mir, Joanna hätte aus Damons Rucksack einen Zwanzig-Pfund-Schein gestohlen. Der Rucksack hätte an seinem persönlichen Haken gehangen, und als er mit den anderen Jungs in den Umkleideraum kam – die Mädchen seien schon alle drin gewesen –, hätte sich Mrs. Troy an seinem Rucksack zu schaffen gemacht. Die Hand hätte sie hineingesteckt, sagte er. 183
Nun, das klang alles recht merkwürdig. Ich habe Damon befragt, aber er blieb bei seiner Version. Er hätte es erst zu Hause gemerkt, sagte er. Dann hätte er sein Geld gesucht, doch das sei weg gewesen. Ich wollte von ihm wissen, was er sich dabei gedacht hätte, in einem Rucksack im Umkleideraum einen Zwanzig-Pfund-Schein zu lassen. Doch das war natürlich nicht der springende Punkt. Auch die anwesenden Mädchen habe ich befragt, aber keine hatte etwas gesehen. Als Nächstes musste ich Joanna befragen.« »Keine angenehme Aufgabe«, sagte Wexford. »Nein. Allerdings verlief die Sache ziemlich seltsam. Ich hatte Empörung, ungläubiges Staunen, Schock erwartet, aber sie wirkte gar nicht so sehr überrascht. Nein, das ist falsch ausgedrückt. Sie schien es so aufzunehmen, als ob – nun ja, wie jemand, der eine schlimme Nachricht erhält, auf die er bereits gewartet hatte. Sie werden sich fragen, warum ich mich nach so langer Zeit daran erinnern kann.« Als Wexford den Kopf schüttelte, lächelte sie. »Ich kann es eben. Ich weiß noch jedes Detail dieser Gespräche, einen solch großen Eindruck haben sie auf mich gemacht. Joanna sagte etwas sehr Merkwürdiges. Sie sagte: ›Ich habe sein Geld nicht gestohlen, aber ich gebe ihm zwanzig Pfund, wenn er sich danach besser fühlt.‹ Das sagte sie ganz ruhig, in einem sehr kühlen und gelassenen Ton. Dann sagte sie: ›Ich werde sowieso aus dem Dienst ausscheiden. Noch heute Nachmittag werden Sie meine Kündigung erhalten.‹ Bezüglich der Polizei fiel kein Wort. Sie bat mich auch nicht, die Polizei nicht einzuschalten. Ich sagte: ›Ich kann Mr. und Mrs. Wimborne nicht daran hindern, die Polizei zu rufen, wenn sie das möchten.‹ Und sie sagte: ›Selbstverständlich können Sie das nicht. Das weiß ich.‹« »Wie ging es weiter?« »Wie Sie wahrscheinlich wissen, haben die Wimbornes die Polizei nicht eingeschaltet. Keine Ahnung, warum 184
nicht, aber schätzungsweise kannten sie ihren heiß geliebten Jungen besser, als sie zugaben. Vielleicht hatte er schon früher Leute derart grundlos beschuldigt. Aber, wie gesagt, ich weiß es nicht. Joanna blieb hart und ließ sich nicht umstimmen, was ich sehr bedauert habe. Sie war eine ausgezeichnete Lehrerin. Ich empfinde das Ganze als ziemliche Vergeudung. Wenn man die Fähigkeit zum Lehren hat und so gut ist wie sie, ist es jammerschade, diese Begabung mit Übersetzungen und Lektionen im Internet oder sonstigen Jobs zu verschwenden.« Philippa Sikorski hatte sich ziemlich in Rage geredet. Inzwischen hatte sie ein leicht gerötetes Gesicht. Hier war noch jemand, der Joanna Troy offensichtlich mochte oder gemocht hatte, jene Frau, die ihr Exmann als unliebenswürdig geschildert hatte. »Sind Sie mit ihr in Kontakt geblieben?«, fragte Wexford. »Merkwürdig, dass Sie sich unter diesen Umständen danach erkundigen. Ich habe es versucht, aber sie schien darauf keinen Wert zu legen. Ich hatte den Eindruck, sie wollte sämtliche Verbindungen zur Haldon-Finch-Schule abbrechen, die Angelegenheit hinter sich bringen und versuchen, sie zu vergessen. Übrigens, Damon ist mit einem dürftigen Zeugnis der Mittleren Reife von der Schule abgegangen. Angeblich soll er durch die Welt ziehen und sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser halten.« Sie lächelte. »Offensichtlich hat ihm der Vorfall im Umkleideraum, was auch immer dort tatsächlich passiert ist, Rucksäcke nicht unsympathisch gemacht.« Während sich Wexford bei ihr bedankte und ging, überlegte er, ob ein Gespräch mit der Familie Wimborne sinnvoll wäre, da sich Damon, der inzwischen zweiundzwanzig war, irgendwo in weiter Ferne herumtrieb. Andererseits könnten die Eltern darüber genauso viel wissen wie er oder sogar mehr. Warum sollte ein sechzehn185
jähriger Junge einer Lehrerin unterstellen, sie hätte ihn bestohlen? Vielleicht weil er tatsächlich gesehen oder sich eingebildet hatte, dass sie seinen Rucksack durchsucht hatte. Was also hatte ihn zu seinem Gesinnungswandel veranlasst? Oder er hatte sie nicht gesehen und wusste das auch, wollte sie aber aus irgendeinem Grund in Schwierigkeiten bringen und verletzen. Wiederum stellte sich die Frage, warum er seine Ansicht später geändert hatte. Mrs. Wimborne oder ihr Mann könnten ihn vielleicht darüber aufklären. Sie wohnten nicht weit von der Schule weg. Während Wexford die Straße entlangging, in der ihr Haus stand, dachte er über die Schutz- und Verteidigungsmechanismen nach, die bei Eltern normalerweise aktiviert wurden, sobald sie sich Anschuldigungen anhören mussten, die ihrem Kind galten. Besonders Frauen konnten zu Tigerinnen werden, wenn sie ihren Sprössling bedroht glaubten. Selbst die Vernünftigsten würden so gut wie nie jemandem beipflichten, dass sich ihr Kind schlecht benommen hatte. Kaum hatte er Rosemary Wimborne gegenüber in dem winzigen und unordentlichen Wohnzimmer Platz genommen und erklärt, was er wollte, begann sie mit schriller Stimme abzustreiten, dass Damons Verhalten auch nur im Geringsten nicht mustergültig gewesen wäre. Er hätte lediglich aus Überzeugung einen Fehler begangen. Jeder könnte einen Fehler begehen, oder? Er dachte, er hätte gesehen, wie ihm »diese Frau« Geld stahl. Darüber hatte er sich dermaßen aufgeregt, dass er nicht mehr wusste, was er sagte. Als er dann aber entdeckte, dass sein ZwanzigPfund-Schein fehlte … Zwanzig Pfund waren für den armen Damon viel Geld, ein kleines Vermögen. Sie waren keine reichen Leute. Zum Leben reichte es, aber das war alles. Damon hatte sich dieses Geld verdient, indem er samstags am Stand des Gemüsehändlers aushalf. 186
»Aber Mrs. Troy hatte es nicht gestohlen, oder, Mrs. Wimborne?« »Wie ich schon sagte, niemand hatte es gestohlen. Schließlich kann jeder einen Fehler machen, nicht wahr?« Sie war eine typische Xanthippe mit scharfen Zügen und vorzeitigen Falten im Gesicht. »Sie hatte keinen Anlass, einfach so zu gehen. Damon gab zu, dass er einen Fehler gemacht hatte. Stolz war sie, das war alles. Sie war derart von sich eingenommen, dass sie es nicht ertragen konnte, wenn ein unschuldiger Junge einen echten Fehler machte. Sie ist einfach beleidigt abgezogen.« »Hat Damon Mrs. Troy gemocht?« »Gemocht? Was hat das damit zu tun? Für ihn war sie nur eine Lehrerin. Damit will ich nicht sagen, dass er den richtigen Sportlehrer nicht lieber hatte. Schließlich war das ja auch ein Mann. Er hätte es nicht nötig, sich von einer Frau überwachen zu lassen, hat er gesagt.« Wexford fragte: »Und wo hat Damon den Geldschein schließlich gefunden?« »Er lag die ganze Zeit in seinem Rucksack, steckte zusammengefaltet als Lesezeichen in seinem Buch.« Eine völlig sinn- und zwecklose Nachforschung, dachte Wexford auf dem Rückweg. Bis zum Polizeigebäude war es ziemlich weit. Mittlerweile war ihm schleierhaft, was ihn dazu getrieben hatte, diesen Fußmarsch zu machen. Der Regen hatte erneut eingesetzt, und inzwischen regnete es ununterbrochen. Alles im Sack für Weihnachten? lautete der schlechte Werbespruch auf einem blinkenden Neonbanner, das die Brücke über den Kingsbrook überspannte. Früher hätte dort gestanden: Noch fünf Tage Weihnachtseinkäufe, aber heutzutage war jeder Tag ein Einkaufstag. War dieses Banner schon früher hier gehangen, ohne dass er es bemerkt hatte? Vermutlich war ihm auch die Dekoration in 187
der High Street nicht aufgefallen, die üblichen Symbole: Engel, Tannenbäume, Glocken, alte Männer mit Bärten und lustigen Hüten. Doch dieses Ding aus roten, grünen und weißen Lichtern wirkte überdurchschnittlich geschmacklos. Was bisher gefehlt hatte: Das Plakat mit der Überschrift »Vermisst« und darunter zwei Farbfotos von Giles und Sophie. Die Telefonnummer sagte ihm nichts. Sie gehörte nicht zum Ortsnetz. Vermutlich handelte es sich um eine Sondernummer, die die Search and Find Ltd. eingerichtet hatte. Aus irgendeinem Grund ärgerte ihn das und steigerte noch seine Wut, die er auf sich selbst hatte, weil er es noch nicht geschafft hatte, irgendein Geschenk zu kaufen. Würde man von ihm und Dora erwarten, dass sie irgendetwas für Callum Chapman besorgten? Ihn überfiel die übliche Weihnachtspanik. Doch, halt, eigentlich musste er ja nur für Dora etwas kaufen. Um alles andere hatte sie sich längst gekümmert, vermutlich auch schon gekauft und wie immer geschmackvoll verpackt. Leise Schuldgefühle plagten ihn. Hoffentlich machte sie das auch wirklich gern und hatte nicht nur all die Jahre so getan. Der aktuelle Kinofilm war nur allzu passend: »Was Frauen wollen.« Was Wexford ihnen kaufte, schienen sie nie zu wollen. Er ging ins Kingsbrookcenter. Beim Herumschlendern stachen ihm weitere »Vermisst«-Plakate ins Auge. Ratlos starrte er in die Schaufenster. Kleider, Handtaschen, aberwitziger Kleinkram »für die Frau, die alles hat«, Parfümflakons, Strumpfhosen, absurde und völlig verrückte Dessous. Genau diese Boutique betrat er. Am Ladentisch stand Burden, der gerade eine offensichtlich kundige Wahl traf. »Ah«, machte Wexford und fühlte sich gleich besser. Mike wüsste Bescheid. Er wüsste vermutlich weitaus besser als Wexford, was die Frauen anderer Männer wollten 188
oder trugen. Vielleicht wüsste er sogar, welche Größe die Frauen anderer Männer hatten. Mit einem Seufzer der Erleichterung überließ er sich der Obhut des Inspectors.
189
12 Unter einer Ehe hatte sich Peter Buxton nie vorgestellt, dass die beiden in Frage kommenden Personen unzertrennlich sein sollten. Er war schon einmal verheiratet gewesen. Obwohl er und seine erste Ehefrau nicht direkt getrennt gelebt hatten, war jeder seinen eigenen Interessen und Neigungen nachgegangen und oft allein ausgegangen. Genau damit habe der Verfall begonnen, sagte Sharonne, genau das sei falsch gelaufen. Sie vertrat diesbezüglich eine ziemlich konträre Ansicht. Ihr Ehemann benötigte ihre Unterstützung und ihren Rat als allgegenwärtige Stimme im Ohr, die ihm weise und kluge Worte einflüsterte. Ohne sie wäre er verloren. Bei einer Abendeinladung setzte sie ihn nur ungern neben eine Fremde, damit ihn sein indiskretes Benehmen und seine unklugen Worte nicht in Schwierigkeiten brachten. Mit Eifersucht oder auch nur einem Hauch von besitzergreifender Art hatte das nichts zu tun. Dafür sorgte schon ihr unerschütterliches Vertrauen in ihr eigenes Aussehen, ihre sexuelle Attraktivität und ihre Persönlichkeit. Nach ihrer Sicht der Dinge war sie dazu da, sich jede Minute des Tages um ihn zu sorgen, bis auf die Zeit, wo er sich am Trafalgar Square aufhielt, und selbst dann rief sie noch häufig an. Ihre Macht über ihn bestand aus einem Bedürfnis nach ihr, das sie weitgehend selbst erzeugt hatte. Sie hatte sich daran gemacht, ihn nach ihren Vorstellungen zu formen, und darin war sie bisher nur mit einem Detail gescheitert: Er hörte nicht auf zu trinken. 190
Es liegt in der Natur des Menschen, dass nur wenige Personen sich freiwillig für längere Zeit in Gefangenschaft begeben. Peter hatte nicht die Absicht, aus seiner Ehe auszubrechen. Sie gefiel ihm, und er war stolz auf seine Frau. Wenn sie erst einmal zwei, drei Kinder hätte, würde sie ihre herrische Art und das Bedürfnis, gebraucht zu werden, auf diese übertragen. Auf Dauer wollte er gar nicht weg, sondern nur die Möglichkeit haben, sich ein paar Stunden davonzustehlen, um wieder er selbst zu sein, ein Individuum, und nicht die Hälfte eines Paares, die Hälfte jenes Ganzen namens Ehe. Und sogar das wollte er nur für ganz, ganz kurze Zeit. Ein Wochenende ging vorbei und noch eines. Sharonne erledigte die Einkäufe für Weihnachten, und er kaufte für Sharonne ein. Zusätzlich zu ihrem »großen« Geschenk wollte sie, dass er einen Nikolausschuh voller Kleinigkeiten vorbereitete: Parfüm, teure kleine Make-up-Gags, einen goldenen Schlüsselring mit achtzehn Karat, Perlohrstecker. Anscheinend hatte sie alles vergessen, was mit dem blauen Auto im Steinbruch und dem Gestank zu tun hatte. Sie sprachen nie darüber. Seit dem Verlassen von Passingham Hall an besagtem Sonntagnachmittag hatte keiner von ihnen auch nur ein Wort darüber verloren. Sharonne glaubte zweifelsohne, er hätte sich ihren Rat zu Herzen genommen und wie sie beschlossen, das Auto zu vergessen und es so lange an seinem Platz stehen zu lassen, bis es von Astwerk und Dornenranken und Farn überwuchert wäre, der Rost seine Karosserie zernagt hätte und alles im Inneren bis auf die Knochen verwest und zerfallen wäre und bis die Zeit diesen entsetzlichen Gestank absorbiert und neutralisiert hätte. Er hatte es nicht vergessen. Mittlerweile dachte er fast ständig an das Auto. Bei Terminen, in Konferenzen, während der Weihnachtseinkäufe, beim Begutachten neuer 191
Produktionen, wenn er im Internet surfte und beim Unterschreiben von Verträgen. Er hatte nur eine Möglichkeit, sich von der monströsen Vorstellung zu befreien, das Auto sei so groß wie ein Omnibus, fülle den ganzen Steinbruch, und der Gestank zöge wie Giftgas durch die Landschaft: Er musste hinunter, musste selbst nachsehen und vielleicht – vielleicht – etwas dagegen tun. Aber wie, ohne dass Sharonne davon erfuhr? Schließlich war er der Boss. Wenn er nicht zur Mittwochskonferenz gehen wollte, konnte ihm das keiner vorwerfen. Ihn konnte garantiert niemand feuern, es sei denn, die drohende Übernahme wurde Wirklichkeit. Er musste lediglich sagen, er hätte eine andere, wichtigere Verpflichtung. Aber Sharonne würde anrufen. Während einer Konferenz würde ihn seine Assistentin nur dann stören, wenn es sich um eine wichtige Mitteilung handelte, aber er wäre ja nicht in einer Konferenz, sondern zur M2 unterwegs. Auf Sharonnes Frage, wo denn der andere Termin stattfände, könnte seine Assistentin sagen, sie wüsste es nicht. Würde sie auch nicht, weil es diesen Termin gar nicht gab. Trotzdem würde Sharonne Himmel und Hölle in Bewegung setzen. Als es so weit war, kam wider Erwarten alles ziemlich anders. So wie es normalerweise immer geschieht. Seiner Frau erklärte er, er hätte ein Treffen mit einem wichtigen Investor in Basingstoke und wäre fast den ganzen Vormittag bis nach dem Mittagessen nicht in London. Sie wollte nicht einmal wissen, um wen es sich handelte, oder die Telefonnummer haben. Um zehn Uhr hatte sie einen Friseurtermin, und danach ging sie zu einer Modenschau. Seine Firma, besser gesagt diejenigen Mitarbeiter, denen er überhaupt etwas mitteilte, bekamen eine ganz andere Version zu hören. Ein Begräbnis in Surrey. Sein Chauffeur wurde ziemlich penetrant, als Peter erklärte, er benötige 192
weder ihn noch den Bentley, sondern würde selbst fahren. Unerhört, so etwas hatte es noch nie gegeben. Als Peter meinte, sein eigener Wagen brauchte Auslauf, er stünde schon seit drei Wochen nur noch in der Garage, erbot sich Antonio, das Auto nach Godalming hinunterzufahren. Daraufhin steckte sein Brötchengeber in der Klemme und musste kläglich eingestehen, dass er allein sein wollte, um nachzudenken. Seit dem Kauf des Mercedes vor achtzehn Monaten war er nicht mehr allein gefahren. Anfänglich war es recht angenehm, allein hinter dem Steuer zu sitzen, als sich aber nach einiger Zeit Autoschlangen, Verzögerungen und Baustellen häuften, begann er einen Gesprächspartner zu vermissen. Jemanden, mit dem er sich über den Verkehr unterhalten konnte und der ihm erklärte, dass seit letztem Jahr alles schlimmer geworden und daran einzig und allein die Regierung schuld sei. Aber schließlich hatte er wieder freie Fahrt, bog von der Schnellstraße in die Landstraße ein und kurz vor Mittag in die schmälere, die direkt nach Passingham Hall führte. Trotz des frostigen Tages ließ er das Wagenfenster herunter und schnupperte. Kein Gestank, nichts. Hatte er sich tatsächlich eingebildet, er würde etwas riechen? Hier oben? Natürlich hatte er das. Seine Ängste hatten die Tage vergiftet und seine Nächte in Albträume verwandelt. Jetzt war nichts zu riechen, auch nicht während der Auffahrt zum Haus hinauf. Da machte sich Hoffnung in ihm breit, eine Hoffnung, von der er wüsste, wie absurd und irrational sie war: dass das Auto verschwunden war, dass es im nassen Boden versunken oder aufs freie Feld geschleppt worden war. Er schaffte es sogar sich einzureden, dass er sich alles nur eingebildet hatte. Schließlich hatte es sonst keiner gesehen. Die ganze panische Angst beruhte auf etwas, das sich als Halluzination herausstellen könnte … 193
Obwohl er an der Abzweigung der Fahrspur hätte parken können, fuhr er den ganzen Weg bis zum Haus hinunter. Jetzt, da er hier war, verspürte er das dringende Bedürfnis, die Nachforschungen im Steinbruch aufzuschieben. Denn die Sache war natürlich weder eine Halluzination gewesen, noch hatte er sie sich eingebildet. Langsam stieg er aus dem Wagen und schnüffelte. Wenn er nicht bald etwas gegen dieses Auto unternähme, würde er die Zeit hier unten mit Herumschnuppern verbringen. Morgens aufstehen, ins Freie gehen, schnuppern … Er tauschte seine Schuhe gegen Gummistiefel und begann, den Feldweg entlangzugehen. Doch dann geschah etwas sehr Merkwürdiges. Den Schuppen auf dem Feld hatte er restlos vergessen, aber da stand der Bauer auf dem Dach und schnitt mit der Kettensäge überhängende Baumäste ab. Ein Ausweichen war unmöglich. Rick Mitchell sah Peter, hob die Hand und rief laut: »Lange nicht gesehen. Bei Ihnen alles in Ordnung?« Peter nickte und winkte andeutungsweise. An der Abzweigung zur Fahrspur hob er außer Sichtweite des Bauern erneut den Kopf und atmete durch die Nase ein. Und noch mal. Nichts. Sollte dort tatsächlich nichts liegen, müsste er einen Psychiater aufsuchen, denn hier ging es um etwas Ernstes. Hinter ihm begann das Rattern und Jaulen der Kettensäge. Natürlich war es da. Ein kleines dunkelblaues Auto. Umgekippt lag es da, und durchs geöffnete Fenster drang dieser entsetzliche Gestank. Schon hier konnte er ihn riechen, obwohl er noch sechs Meter höher stand. Sollte er ein Stück hinuntersteigen, näher herangehen, einen Blick ins Innere werfen? Die Seitenwände des Steinbruchs bestanden aus Fels, dazwischen kleine Erdrutsche, Baumwurzeln, Dornenranken, toter Adlerfarn und einzelne abgebrochene Äste. Trügerische Äste, die man für Wurzeln halten konnte und 194
prompt abrutschte, wenn man darauf trat. Vorsichtig begann Peter hinunterzuklettern. Das Holz war glitschig und schwarz vor Moos. Er machte den Fehler und hielt sich an einer Wurzel fest, die sich aber als abgerissener Ast entpuppte. Er kam ins Rutschen, stieß einen Laut zwischen Schrei und Fluch aus, bekam dann aber doch noch eine feste Wurzel zu fassen und fing sich wieder. Er warf erneut einen Blick hinunter. Im Wageninneren konnte er etwas Blaues sehen, vielleicht ein Kleidungsstück aus Jeansstoff, und außerdem eine Hand, eine bleiche Hand mit langen Fingern. Das war’s, näher würde er nicht herangehen. Das war eines der Kinder. Er begann zurückzuklettern. Hinauf ging es leichter als hinunter, mittlerweile kannte er die Fußangeln und Gefahren. Oben angelangt, versuchte er, seine schmutzigen Hände am feuchten Gras abzuputzen, zog sie aber abrupt zurück, als seine Finger dabei eine zehn Zentimeter lange Nacktschnecke streiften. Im Aufrichten schaute er sich um und schnappte erschrocken nach Luft. Über die vom Feldweg abzweigende Fahrspur kam Rick Mitchell auf ihn zu. »Bei Ihnen alles in Ordnung?«, rief Mitchell, sobald er in Hörweite war. Das war einer seiner Lieblingssätze. »Hab Sie rufen hören. Sie sind ja ganz voll Schlamm.« Peter verfluchte diesen unfreiwilligen Aufschrei. Er wusste, jetzt kam alles heraus. Jetzt konnte er nicht länger so tun, als wäre dort unten kein Auto. Mittlerweile schnüffelte auch Mitchell und trat an den Rand des Steinbruchs. »Was stinkt da so?« Peter rang sich zur Wahrheit durch und sagte: »Sehen Sie das Auto? Da drinnen liegt eine Leiche – vermutlich sogar zwei.« »Das sind die vermissten Kinder.« Mitchell war wie vom Donner gerührt. Er machte einen Schritt rückwärts und 195
dann noch zwei. »Was hat Sie dazu gebracht nachzuschauen? Hier unten sind Sie doch schon seit Wochen nicht mehr gewesen, oder?« Er beantwortete die Frage selbst. »Vermutlich der Geruch. Gut, dass Sie gekommen sind. Glück gehabt.« Peter drehte sich um und begann, auf der Fahrspur zurückzugehen. Neben ihm fragte Mitchell, ob mit ihm alles in Ordnung sei, und fing an, nützliche Ratschläge zu geben. Rufen Sie die Polizei an. Setzten Sie sich sofort mit denen in Verbindung. Hatte er ein Handy dabei? Wenn nicht, er, Mitchell, hätte eines. Er bliebe bei ihm, zur Unterstützung. Peter meinte, er würde lieber vom Haus aus anrufen. »Lassen Sie sich nicht von mir aufhalten«, sagte er. »Ich komme schon klar. Sie müssen sich da nicht hineinziehen lassen.« Mitchell schüttelte den Kopf. »Tu ich gern. Ich werde Sie damit doch nicht allein lassen.« Offensichtlich brannte er darauf, von Anfang an eine Rolle in diesem Drama zu spielen, denn das überträfe locker jedes Hantieren mit der Kettensäge. Es war nicht zu glauben, aber als sie auf den Feldweg kamen, sagte er geschwätzig: »Und was machen Sie an Weihnachten? Kommen Sie mit Ihrer Frau für ein, zwei Tage herunter, oder haben Sie vor, die Zeit in London zu verbringen?« Peter widerstand der Versuchung zu sagen, dass er momentan das Gefühl hatte, Passingham St. John nie wieder betreten zu wollen. Stattdessen sagte er, sie blieben in London. Er starrte das Haus an. Es wirkte ungepflegt, vernachlässigt, ja sogar lieblos, wie ein Gebäude aussieht, dem bis auf eine Putzfrau, die nur schnell ihren Job erledigt und dann wieder nach Hause geht, wochenlang niemand nahe kommt. Im Salonfenster stand kein Weihnachtsbaum, trotz des trüben Tages brannte kein Licht. Mit Mitchell im Schlepptau stieg Buxton die flache Trep196
pe auf der rechten Seite hinauf, entriegelte alle drei Schlösser der Eingangstür und ließ sie ein. Im Haus war es kalt. Eiskalt. Was war mit der Zentralheizung los, die so eingestellt war, dass sie täglich um neun Uhr vormittags ansprang und um neun Uhr abends ausging? »Ich hatte gedacht, Sie würden die Heizung laufen lassen«, sagte Mitchell. »Tun wir auch. Sie muss falsch eingestellt sein.« Um Mitchell ein Beispiel zu geben, zog er auf dem Fußabstreifer demonstrativ seine Stiefel aus, aber der Mann behielt seine mit Dreck verkrusteten Turnschuhe einfach an und trampelte über den Dielenboden. Peter versuchte, die Fußspuren zu ignorieren. Er wusste, dass es am besten war, die Sache hinter sich zu bringen. Sharonnes Weihnachtsfest wäre ruiniert, und damit auch seines. Warum hatte er nicht sorgfältiger nachgedacht, bevor er heute hierher fuhr? Aber er hatte doch nachgedacht, nichts anderes hatte er getan, hatte seit Wochen an dieses verdammte Auto gedacht, so intensiv, dass in seinem Kopf für nützlichere und einträglichere Dinge kein Platz mehr gewesen war. Als er den Hörer zur Hand nahm, merkte er, dass er die Nummer der Ortspolizei nicht kannte, und wandte sich an seinen Helfer. »Null-eins-acht-neun-zwei …«, begann Mitchell. Er kannte sie auswendig. Er schon. Sie kamen, zwei Beamte in Uniform, zwei Männer, und baten Peter, ihnen das Auto zu zeigen. Der Sergeant kannte Rick Mitchell sehr gut, erkundigte sich nach dessen Familie und was er über Weihnachten so mache. Offensichtlich fand keiner der Beamten die Anwesenheit des Bauern befremdlich. Nachdem man ihnen das Auto gezeigt hatte, schlugen sie vor, Peter solle wieder ins Haus 197
gehen, um »eine Wiederholung des unangenehmen Erlebnisses zu vermeiden«. Peter spürte, dass ihm nichts anderes übrig blieb. Er setzte sich in der eiskalten Küche an den Tisch und fragte sich, was er getan hätte, wenn Mitchell nicht aufgetaucht wäre. Nichts, dachte er mittlerweile, nichts. Er hätte das Auto dort gelassen, wo es lag, und wäre heimgefahren. Nach wenigen Augenblicken stand er auf, drehte den Backofen auf Höchststufe und klappte die Tür auf. Das erinnerte ihn an seine Jugendtage. Damals hatte er in einem möblierten Zimmer mit »Kochnische« gewohnt. Den Ofen einzuschalten, war mitunter die einzige Heizmöglichkeit gewesen. Er setzte sich wieder hin und versuchte, Pauline anzurufen und anschließend den Heizungsinstallateur. Beide hatten ihr Telefon zu einem Anrufdienst umgeleitet. Wenn Putzfrauen über ein Auto und einen Anrufbeantworter verfügten, war es in diesem Land ganz schön weit gekommen, dachte Peter, wobei er praktischerweise seine eigenen Wurzeln vergaß. Eine halbe Stunde verging, dann kam die Polizei zurück – und auch Mitchell. Alle drei machten Bemerkungen über die Kälte und die Tatsache, dass sein Backofen eingeschaltet war. Trotzdem schien dies keiner der Beamten als Grund anzusehen, dass sich Peter nicht unbegrenzt für Telefonate und weitere Polizisten in Passingham Hall zur Verfügung hielt. »Ich muss unbedingt wieder nach London.« »Ich bin sicher, dass es keinen Grund gibt, warum Sie heute Abend nicht zurückfahren können«, meinte der Sergeant. Sein Untergebener deutete an, dadurch hätte Peter Gelegenheit, seine Heizung reparieren zu lassen. »Ich möchte aber jetzt wieder zurück«, sagte Peter. »Leider geht das nicht. Das ist ein Fall für die Kripo. 198
Höchstwahrscheinlich wird der Pathologe die, äh, noch an Ort und Stelle sehen wollen. Anschließend müssen Geräte zur Bergung des Fahrzeugs herangeschafft werden.« »Was ist denn in dem Auto?«, fragte Peter. »Es steht mir nicht frei, Ihnen das zum gegenwärtigen Zeitpunkt mitzuteilen«, sagte der Sergeant. Als die Polizei weg war, stellte er Mitchell dieselbe Frage. Es erschien ihm lächerlich, dass dieser Wichtigtuer von Nachbar möglicherweise mehr über ein mit Leichen besetztes Auto auf seinem Grund und Boden wusste als er. »Das überlassen wir mal besser der Polizei, finden Sie nicht auch?«, sagte Mitchell mit süffisantem Grinsen. »Die Entscheidung liegt bei denen, wann sie es für richtig halten, Ihnen etwas mitzuteilen.« Diese Bemerkung ließ Peter vermuten, sie hätten Mitchell nicht in die Nähe des Autos gelassen. »Hier drinnen kommt man ja um, stimmt’s? Ich verzieh mich zum Abendessen nach Hause. Kann ich Ihnen von meiner Frau was vorbeibringen lassen? Vielleicht eine Pizza oder ein Stück von ihrer Quiche?« »Ich komme schon klar«, stieß Peter zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Die Welt war wirklich aus den Fugen: zuerst Putzfrauen mit Anrufbeantworter und dann Bauern von diesem Schlag, die Pizza und Quiche aßen. »Bitte, machen Sie sich keine Mühe.« »Danke, Rick, für deine große Hilfe«, sagte Mitchell und ging. »Musst es schon selbst sagen, wenn’s sonst keiner tut, ja?« Der Küchenfußboden war voll schmutziger Fußabdrükke. Wie die meisten Hausbesitzer heutzutage, die nur wenig Personal beschäftigen, hatte Peter ständig Angst, Pauline zu verlieren. Sie wäre nicht begeistert, wenn sie zwei Tage vor Weihnachten Dreck wegputzen müsste. Schon 199
wollte er auf Händen und Knien den Boden aufwischen, als plötzlich eine digitalisierte Melodie ertönte. Seine Nerven waren dermaßen angeschlagen, dass er nicht wusste, warum da jemand mittags, um zehn Minuten nach zwölf Uhr, in seiner Küche »Sur le pont d’Avignon« spielte. Dann begriff er und zog das Handy aus seiner Jackentasche. Es war Sharonne. »Peter, wo bist du gewesen? Ich hab’s überall probiert, im Büro und woanders, wo sie dachten, dass du bist. Es hieß, du seist auf einer Beerdigung. Wo steckst du?« Er gab keine Antwort. »War das denn wichtig, äh, Schatz?« »Das hängt ganz davon ab, ob du möchtest, dass in Passingham bei einem eventuellen Kälteeinbruch die Heizungsrohre einfrieren. Pauline hat angerufen und gesagt, die Heizung sei ausgegangen und sie brächte sie nicht wieder zum Laufen. Wo bist du?« Das war ein Hintertürchen. Er könnte sagen … Scharenweise kamen ihm Ideen für Ausreden. »Ich bin in Guildford. Warum soll ich nicht schnell zum Haus hinüberfahren und nachsehen, was ich tun kann? Ich habe ein, zwei Stunden frei.« Er würde später behaupten, es hätte so schlimm gestunken, dass er die Polizei verständigen musste … »Vielleicht kann ich die Heizung sogar selbst reparieren.« »Peter, versprich mir, mich zurückzurufen.« »Selbstverständlich tue ich das.« Er nahm Zuflucht beim Barschrank und gönnte sich etwas, was ihm sehr wohl als erster Schritt auf der Straße zum Ruin bewusst war. Nachdem er eine ordentliche Menge unverdünnten Whiskys direkt aus der Flasche getrunken hatte, ging er nach oben und öffnete den Schrank, in dem der Heizkessel hauste. Kaum war die vordere Abdeckung entfernt, ein Schalter gedrückt, eine Flamme ge200
zündet – lief die Heizung wieder. Solche Erfolge muntern einen auf und beweisen für längere Zeit, dass man eigentlich ein Diplom als Gasinstallateur verdient hätte. Die Heizkörper tuckerten und blubberten, und langsam wurde es wärmer im Haus. Jetzt würde er Sharonne nicht sofort zurückrufen. Er ließ sie besser denken, er hätte ein, zwei Stunden an der Heizung herumbasteln müssen. Auf dem Weg nach unten klingelte es gleichzeitig an der Haustür und das Telefon schrillte. Zuerst das Telefon. Es war ein Mann namens Vine vom Kriminaldezernat für Kapitalverbrechen in Kingsmarkham. »Bleiben Sie eine Minute dran«, sagte Peter. Vor der Haustür standen zwei uniformierte Polizisten. Im Vorhof stand ihr Wagen, in dem ein silberhaariger Mann in einem Kamelhaarmantel saß. »Lord Tremlett ist da, Sir.« Gequält sagte Peter: »Zum Teufel, wer ist Lord Tremlett?« »Der Pathologe. Er ist hier, um die Leiche in situ zu untersuchen.« »Sie meinen die Leichen, ja?« »Das kann ich nicht sagen.« Vielleicht könnte das der Typ am Telefon sagen. Peter fragte ihn, bekam aber keine Antwort. »Mr. Buxton, wir würden uns gern mit Ihnen unterhalten. Möglichst umgehend.«
201
13 Als Burden und Barry Vine nach Passingham Hall kamen, war der Pathologe bereits weg, aber das Auto befand sich immer noch an dem Platz, wo es Peter Buxton nach eigenen Aussagen zuerst gesehen hatte. Beamte der Spurensicherung hatten eifrig gemessen und Proben entnommen. Die Experten für Fingerabdrücke waren immer noch da. Hinter ihnen fuhr ein Lastwagen mit Kranaufsatz die Einfahrt hinunter, um den VW Golf samt Inhalt aus dem Steinbruch zu hieven. Dem Lastwagen folgte ein PKW, in dem Pauline Pearsons Mann Ted saß. Seine Rückenprobleme und die Anweisungen des Arztes waren offensichtlich vergessen. Es war schon halb sechs und dunkel, aber man hatte starke Scheinwerfer zum Tatort geschafft, die man zwischen den Bäumen hindurch sehen konnte. Sie machten den Wald taghell. Auf dem Grasstreifen neben dem Feldweg parkten zwei PKW und ein Van. Ein einzelnes Außenlicht zeigte Burden die Fassade des Herrenhauses, die beiden Freitreppen, die zu Portikus und Eingangstür hinaufführten, sowie zwei Autos im Vorhof, eine seriöse Mercedes-Limousine und einen rasanten Porsche. Offensichtlich brannten in mehreren Räumen Licht. Vine klingelte. Eine unglaublich schöne Frau um die Siebenundzwanzig öffnete die Tür. Sie wirkte über ihren Anblick nicht sonderlich erfreut. Und doch, dachte Burden, der Experte für Eleganz und Kosmetik, erweckte ihr beiläufignachlässiger Look – kein sichtbares Make-up, zer202
zauste blassblonde Igelfrisur, Jeans, weißer Pulli, kein Schmuck – den Eindruck, als hätte sie sich ihnen zuliebe oder für die Männer von der Spurensuche so hergerichtet. »Mein Mann ist im Salon« war das Einzige, was sie für längere Zeit von sich geben sollte. Sie öffnete die Flügeltür und betrat vor ihnen den Raum. Peter Buxton war neununddreißig und sah fünfzehn Jahre älter aus. Er hatte eine matte, gräulich-rote Gesichtsfarbe und gehörte zu jenem überschlanken Typus Männer mit schmalen Schultern und dürren Beinen, die ihren Bauch wie ein umgehängtes Kissen vor sich her tragen. Sie haben das Problem, diesen Bauch so zu arrangieren, dass er sich entweder oberhalb oder unterhalb des Hosengürtels wölbt. Buxton hatte sich für die erste Version entschieden. Er saß in einem Sessel, neben sich, auf einem Beistelltischchen, einen Drink, der nach Whisky mit Wasser aussah. Im ganzen Raum standen ziemlich viele dieser kleinen verschnörkelten Tische mit Lampen darauf herum. Außerdem Truhen, zwei Chaiselongues und vor den Fenstern jede Menge Vorhänge mit Volants. Alles wirkte, als hätte es ein Innenarchitekt zusammengestellt, der gerade einen Nervenzusammenbruch überstanden hatte. »Wann kann ich nach London zurück?«, fragte Peter Buxton. Burden wusste ein wenig über ihn Bescheid – wo er lebte, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. »Mr. Buxton, Chief Inspector Wexford wird Sie morgen sehen wollen …« »Hier?« »Sie können auch ins Polizeirevier nach Kingsmarkham kommen, wenn Ihnen das lieber ist.« »Natürlich nicht. Ich will wieder nach London. Wir haben Weihnachten. Sharonne – das heißt, meine Frau – und ich müssen die letzten Weihnachtsvorbereitungen treffen. 203
Sie war so nett, heute Nachmittag herzukommen, um mich zu unterstützen, aber jetzt wollen wir nach Hause.« »Warum erzählen Sie mir nicht etwas darüber, wie Sie diesen Wagen auf Ihrem Besitz entdeckt haben? Meines Wissens nach sind Sie heute Vormittag hierher gefahren. Weil Ihre Zentralheizung nicht funktioniert hat, ist das richtig?« Noch ehe Peter Buxton antworten konnte, ging die Tür auf, und eine Frau kam herein, gefolgt von einem ziemlich korpulenten Mann, der angesichts der versammelten Gesellschaft sofort eine Hand auf seine Bandscheiben drückte. Es handelte sich um eine stämmige Frau in mittleren Jahren, die sich aufrecht hielt und gut und gern eine Schauspielerin hätte sein können, die in irgendeiner Landarztserie eine Bauersfrau mimte, von den frischen Dauerwellen bis zu den Schnürstiefeletten. Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus. »Entschuldigung, Mrs. Buxton, wenn ich einfach so hereinplatze, aber ich habe ja einen Schlüssel, und da dachte ich mir, ich möchte Sie nicht auch noch zur Tür scheuchen. Hab im Dorf von Ihrem Problem gehört, Sie wissen ja, wie das mit dem Dorftratsch ist, und dachte mir, Sie brauchten vielleicht ein bisschen Hilfe. Ich sehe, die Heizung läuft wieder, besser gesagt, ich spür’s. Schön warm, nicht wahr? Und draußen wird’s allmählich ziemlich kalt, würde mich nicht wundern, wenn wir weiße Weihnachten bekommen. Oh, hoppla, Entschuldigung, hab gar nicht gemerkt, dass Sie Besuch haben.« »Das sind Polizeibeamte«, sagte Buxton in einem Ton, der zum Wetter passte. »In dem Fall werde ich mich eine Minute hinsetzen, falls Sie nichts dagegen haben. Vielleicht kann ich helfen. Ted, du setzt dich auf den harten Stuhl, du musst an deinen Rücken denken.« 204
Anscheinend scheute sich Buxton, ihnen offen zu sagen, dass sie gehen sollten. Er versuchte, seiner Frau in die Augen zu schauen, aber sie drehte den Kopf weg. »Mr. Buxton, Sie wollten gerade erzählen«, fuhr Burden fort, »dass Sie wegen Ihrer Zentralheizung hierher kamen.« Irgendetwas in Buxtons Gesicht verriet ihm, dass nicht alles zum Besten stand. Der Mann wirkte übermäßig nervös. »Um wie viel Uhr war das?« Dies war genau die richtige Frage. »Keine Ahnung, ich erinnere mich nicht mehr.« Endlich machte Sharonne Buxton den Mund auf. »Doch, Peter, tust du schon. Darf ich deinem Gedächtnis nachhelfen. Als ich dich das erste Mal im Büro zu erreichen versuchte, war es kurz nach zehn Uhr. Ich war beim Friseur und telefonierte von meinem Handy aus, doch du warst schon weg. Es hieß, du seist allein fort, anstatt dich von Antonio fahren zu lassen. Ich wollte dir sagen, dass uns die Jasons am Tag nach dem zweiten Weihnachtsfeiertag zum Abendessen ins Ivy eingeladen haben. Anschließend wollte ich mir eigentlich die neue Kollektion von Amerigo ansehen, fuhr aber zuvor noch mal heim. Da rief Pauline an und erzählte mir die Sache mit der Heizung.« Vine hatte schnell begriffen und sagte: »Aber die Sache mit der Heizung wussten Sie doch bereits, Mr. Buxton, denn das war doch der Grund für Ihre Fahrt hierher.« »Nein, wusste er nicht.« Pauline Pearson ergriff die Gelegenheit. »Das konnte er gar nicht gewusst haben. Selbst ich wusste es erst, als ich zum Aufräumen und Staubwischen herkam. Das war um halb elf. Ich versuchte, Mrs. Buxton anzurufen, um es ihr zu sagen, und dachte, sie sei nicht da. Zum Mittagessen wird sie wieder daheim sein, dachte ich und versuchte es weiter, und schließlich habe ich sie kurz nach elf Uhr erwischt.« 205
»Da warst du schon lange weg, Schatz. Erinnerst du dich nicht mehr? Als ich dich endlich erwischt habe, bist du nicht hier gewesen. Du warst in Guildford. Hast du gesagt.« Interessant, dachte Vine. Sehr interessant. Peter Buxton war allein nach Passingham Hall gefahren, hatte entgegen seiner Gewohnheit seinen Chauffeur freigestellt und das Versagen der Zentralheizung als Ausrede für seinen Besuch genommen. Was hatte er in Wahrheit getan? Eine Frauengeschichte? Möglich, allerdings war der Mann, laut Vines Information, noch nicht einmal drei Jahre verheiratet, und Sharonne Buxton war eine Schönheit. Außerdem sprach aus seinen Worten und Blicken eine Bewunderung, die fast an Anbetung grenzte. Und was hatte er in Guildford gemacht? Lassen wir das mal für den Moment, dachte Vine. Darüber muss man noch nachdenken. Und, zum Teufel, wer war Amerigo, und was sammelte er? »Sie sind in den Wald gegangen«, sagte Burden. »Warum denn das?« Er warf einen Blick auf die Notizen, die er sich zuvor gemacht hatte. »Ein gewisser Mr. Mitchell, der in der Nähe einen Hof hat, hat der Ortspolizei berichtet, er habe Sie gegen elf Uhr am Steinbruch angetroffen. Sie hätten ihm von dem Auto erzählt, und dass es sehr stark, äh, gerochen hätte. Er sei mit Ihnen ins Haus zurück und hätte Ihnen die Nummer der nächsten Polizeistation gegeben. Stimmt das? Aber was hat Sie zu einem Spaziergang im Wald veranlasst?« »Von hier aus können Sie es nicht gerochen haben«, sagte Vine. Pauline Pearson schaltete sich ein. »Ganz gewiss nicht. Ich habe einen ausgezeichneten Geruchssinn, nicht wahr, Ted? Ich war schon früher hier und konnte nichts riechen. Gott sei Dank. Dabei dreht es einem ja den Magen um, oder?« 206
»Ekelhaft«, sagte Ted, »ganz ekelhaft.« »Wenn Sie nicht der Geruch in den Wald getrieben hat, was dann?« »Schauen Sie, ich habe den verdammten Wagen gefunden und Ihre Leute verständigt. Wen interessiert da schon, warum oder wie?« »Es handelt sich um einen verdächtigen Todesfall«, sagte Burden. »Sämtliche näheren Umstände können sehr wichtig sein.« »Nicht für mich. Mir hat keiner einen Ton gesagt. Ich weiß nicht einmal, wie viele Leute im Wagen lagen. Keine Ahnung, ob es sich um diese Kinder und die Frau handelt, die bei ihnen war. Mir sagt man gar nichts.« »Da gibt es nicht viel zu erzählen«, erwiderte Vine. »Die Leiche im Wagen wurde noch nicht identifiziert.« »Was wollen Sie sonst noch wissen?« Peter Buxton griff nach seinem Glas, merkte, dass es leer war, und warf seiner Frau einen bittenden Blick zu. Deren Reaktion amüsierte Burden. »Nein, Schatz«, sagte sie entschieden, »mehr nicht. Noch nicht. In einer Minute mache ich dir eine Tasse Tee.« Sie wandte sich dem Polizisten zu, der sich an eine erlesene Blüte auf einem Stängel erinnert fühlte. »Hoffentlich brauchen Sie nicht lange. Mein Mann sollte sich früh hinlegen. Er hat einen Schock erlitten.« Es war zehn Minuten nach sechs Uhr. »Ich werde den Tee kochen, Mrs. Buxton«, sagte Pauline, »sobald sie weg sind.« »Wann waren Sie das letzte Mal in Passingham Hall?« Diesmal wandte sich Burden an die Ehefrau. Aus ihrem plötzlich unsicheren Verhalten schloss er, dass es sich um eine Frage handelte, die sie nicht wirklich gern beantwortete. »Das kann ich so aus dem Stand nicht sagen. Vor einigen Wochen. Schatz, wann war das? Vielleicht am 207
letzten Novemberwochenende oder am ersten im Dezember. Wissen Sie, im Winter ist es hier nicht gerade lustig.« Dies kränkte Pauline Pearson, die Einheimische, die mit verkniffenen Lippen und steifen Schultern ihr Missfallen kundtat. Ted schniefte einmal laut. Die Buxtons können von Glück reden, wenn sie ihren Tee bekommen, dachte Burden, der ebenfalls gern eine Tasse gehabt hätte. »Mr. Buxton, sind Sie nach Guildford gefahren, nachdem Sie den Wagen im Steinbruch gefunden hatten?« Vine musterte seine Notizen. »Mir ist hier die zeitliche Abfolge nicht ganz klar. Den Wagen haben Sie gegen elf Uhr gefunden, eine Viertelstunde später die örtliche Polizeistation angerufen. Kurz vor zwölf waren die Polizisten dann hier, haben mit Ihnen gesprochen und sind mit Mr. Mitchell in den Wald. Um zehn nach zwölf hat Mrs. Buxton Sie auf Ihrem Handy angerufen, und da waren Sie in Guildford. Allerdings habe ich Sie um zwanzig nach zwölf hier zu Hause angerufen, und Sie hoben ab.« Burdens Lippen zuckten. Er machte ein ernstes Gesicht. »Wie schaffen Sie es, an zwei Orten gleichzeitig zu sein? Muss eine nützliche Fähigkeit sein.« Peter Buxton schaute seine Frau an, und diesmal trafen sich ihre Blicke. »Meine Frau hat einen Fehler gemacht. Ich habe nie gesagt, dass ich in Guildford war. Es gab keinen Grund, dort hinzufahren.« »Aber für eine Fahrt hierher hatten Sie einen Grund? Mrs. Buxton, haben Sie einen Fehler gemacht?« Schmollend meinte sie: »Muss ich wohl.« »Na, gut.« Burden erhob sich. »Ich denke, wir belassen es dabei. Chief Inspector Wexford wird Sie morgen Vormittag sprechen wollen. Wäre es Ihnen um zehn Uhr recht?« »Ich will heim«, sagte Peter Buxton wie ein Kind am ersten Schultag. 208
»Was Sie zweifellos auch dürfen – sobald sich der Chief Inspector mit Ihnen unterhalten hat.« Draußen im Wagen fing Burden zu lachen an. Vine ebenfalls. Als die Pearsons die Treppe herunterkamen und in ihr Auto stiegen, lachten sie immer noch. Pauline funkelte sie wütend an und murmelte ihrem Mann etwas zu. »Eigentlich sollte ich nicht lachen«, sagte Burden. »Weiß Gott, was er getrieben hat. Nun sind sie allein, da geht das Duell erst richtig los.« »Die göttliche Sharonne ist wirklich eine Augenweide«, meinte Vine. »Stimmt. Er wird ihr verzeihen, weil sie gepetzt oder sonst was gemacht hat, das wage ich zu behaupten. Komisch, dass sie die Geschichte nicht vor unserem Auftauchen besser abgesprochen haben, stimmt’s?« »Vermutlich war sie eben erst angekommen, und er hatte keine Gelegenheit dazu.« Die großen Scheinwerfer waren verschwunden, der Lastwagen mit dem Kran ebenfalls. Als einzigen Hinweis, dass hier je etwas passiert war, zeichnete sich im Scheinwerferlicht des Autos noch eine doppelte Fahrspur im weichen Boden ab. »Wer wird die Leiche identifizieren?«, fragte Vine. »Weiß der Himmel. Wird eine grausige Sache, egal, für wen. Seine Lordschaft vermutet anscheinend, dass sie sich mindestens einen Monat dort befand. Durchaus möglich, dass sie schon seit jenem Pariser Wochenende der Dades da liegt. Dürfte kein angenehmer Anblick sein.« Ein viel zu unangenehmer Anblick für einen Vater, hatte Wexford entschieden. Denn es musste sich um Joanna Troy handeln. Man hatte sie auf Grund einer durchaus vernünftigen Vermutung zur Täterin gestempelt, und jetzt war sie das Opfer, und vermutlich waren die vermissten 209
Kinder ebenfalls Opfer. Man würde das gesamte Areal von Passingham Hall und die sich ringsum daran anschließende Gegend nach ihren Leichen durchsuchen müssen. Inzwischen – heute Vormittag – würde Tremlett mit der Obduktion beginnen. Sollte ihr Zahnarzt sie identifizieren? Wer auch immer das war. Sollte er das abgebrochene Stück Krone mit ihrem Gebiss vergleichen? Wäre es danach möglich, ihr Gesicht irgendwie wieder herzurichten und ihm Ähnlichkeit mit einem Menschen zu geben? Sollte man dann die Stiefmutter bitten, es sich anzusehen? Wexford schüttelte es. Ein hübsches Weihnachtsgeschenk, wenn einem das verwesende Gesicht des einzigen Stiefkindes gezeigt wird. Vielleicht könnte man das vermeiden. Woran war sie gestorben? Laut Tremlett ließ sich das nicht von außen feststellen. Keine sichtbaren Wunden. In Begleitung von Vine – »Die werden nicht aus dem Häuschen sein vor Freude, wenn sie mich wiedersehen«, sagte der Sergeant grinsend – hatte sich Wexford für den Termin um zehn Uhr nach Passingham Hall fahren lassen und kam genau in dem Moment an, als Peter Buxton einen Koffer zum offenen Kofferraum des Porsches schleppte. »Rechnen wir mit einer frühen Abreise, Mr. Buxton?«, fragte Vine. »Sie sagten, ich könnte nach Hause fahren, sobald mein Gespräch mit dem Herrn Sowieso vorbei ist.« »Chief Inspector Wexford. Außerdem werden wir das erst noch sehen.« Wie Gott, so hatte auch Wexford vor Prominenten keinen Respekt und musterte Buxton nachdenklich. »Können wir hineingehen?« Nach einem Schulterzucken nickte Buxton. Sie gingen hinter ihm ins Haus. Die »göttliche Sharonne«, wie Barry Vine sie bezeichnet hatte, war nirgendwo zu sehen. Zu 210
früh am Morgen für eine Frau mit aufwändiger Körperpflege, dachte Wexford. Sie begaben sich in ein eher kleines Zimmer mit Ledersesseln, Schreibtisch und ein paar Büchern von der Sorte, die trotz ihrer hübschen Buchrükken hohl aussehen, als fehlten hinter den vergoldeten Maroquinfassaden die Seiten. Ein Fenster bot einen Ausblick auf die Wälder von Passingham Hall. Peter Buxton zuckte heftig zusammen, als aus dem Unterholz flügelschlagend und mit heiserem Geschrei ein Fasan aufstrich. »Also, Mr. Buxton, wann haben Sie besagten Wagen zum ersten Mal im Steinbruch gesehen?« Wexford handelte aus Intuition und auf Grund dessen, was ihm Burden und Vine berichtet hatten. Er wurde damit belohnt, dass Buxtons Gesicht dunkelrot anlief. »Gestern Vormittag. Hat man Ihnen das nicht berichtet?« »Man hat mir von Ihrer Aussage berichtet. Was man mir nicht berichtet hat, ist der Grund, warum Sie gestern hierher gekommen sind. Den weiß man nicht. Jedenfalls kamen Sie nicht deshalb hierher, weil mit Ihrer Heizung irgendetwas nicht in Ordnung war, denn davon wussten Sie nichts. In Ihrem Londoner Büro haben Sie Mr. Antonio Bellini erklärt, Sie würden zu einer Beerdigung nach Godalming fahren. Ihre Frau scheint zu glauben, Sie seien während Ihres Telefonats mit ihr in Guildford gewesen.« »Sie hat bereits gesagt, dass sie sich geirrt hat.« »Hat sich auch Mr. Bellini geirrt? Als Inspector Burden gestern Abend um neun Uhr mit ihm telefonierte, schien er ganz genau zu wissen, was Sie ihm erzählt haben.« Peter Buxton seufzte gespielt ungeduldig. »Was soll das alles eigentlich? Ich bin hierher gekommen. In mein eigenes Haus. Ist daran etwas ungewöhnlich? Das ist mein Haus. Ich habe das unumstößliche Recht, hier zu sein. Ich habe im Wald ein Auto entdeckt und die Polizei benachrichtigt. Was ist daran falsch?« 211
»Rein oberflächlich betrachtet, nichts. Es klingt wie bei einem verantwortungsbewussten Bürger. Aber wann haben Sie das Auto zum ersten Mal im Steinbruch gesehen? Bereits bei Ihrem letzten Besuch? Am Wochenende vom Samstag, den zweiten Dezember, vor knapp drei Wochen?« »Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen.« Buxton sprang auf und deutete zum Fenster hinaus. »Was machen die vielen Leute auf meinem Land? Wer sind sie? Was suchen sie da?« »Erstens befinden sie sich nicht auf Ihrem Land, sondern auf dem von Mr. Mitchell. Es handelt sich um Polizeibeamte und pflichtbewusste Mitbürger, die bei der Suche nach den zwei vermissten Kindern helfen. Ihr Land würden wir ebenfalls gern durchsuchen. Ich bezweifle nicht, dass Ihrerseits keine Einwände bestehen.« »Das weiß ich nicht«, sagte Buxton, »ganz und gar nicht. Da kommt meine Frau. Diesbezüglich vertreten wir eine Meinung. Wir sind verärgert, weil man uns hier festhält. Wir wollen nach Hause.« Sharonne Buxton war ein Frauentyp, den Wexford noch nie attraktiv gefunden hatte. Er gehörte zu jener Kategorie Männer, die weichere Gesichtszüge bewundern, dunklere Frauen mit mehr Temperament und ausgeprägten Kurven. Trotzdem nahm er ihre Schönheit zur Kenntnis. Eine weniger mürrische und verächtliche Miene hätte ihr besser gestanden. Statt ein »Guten Morgen«, »Hallo«, oder wenigstens ein »Hi« von sich zu geben, sagte sie mit einer Stimme und einem Akzent, dem leider jenes nötige Maß an Schliff und Politur fehlte, das sie ihrem Gesicht und ihrem Körper angedeihen hatte lassen: »Sie brauchen uns doch hier nicht. Wir haben Termine in London. Schließlich ist bald Weihnachten, oder haben Sie das nicht bemerkt?« 212
Wexford ignorierte sie. Zu ihrem Ehemann sagte er: »Vielen Dank für Ihre Erlaubnis. Die Suche ist sehr wichtig, und die Suchmannschaft wird sich so vorsichtig wie möglich über Ihren Grund und Boden bewegen.« »Ich habe keine Erlaubnis erteilt. Und werde das auch nicht tun. Nicht, bevor Sie uns gehen lassen. Das ist ein fairer Tausch, oder? Lassen Sie uns wieder nach London, dann können Sie hier meinetwegen bis Neujahr suchen.« Wexford, der sich in seine Notizen vertieft hatte, klappte das Buch energisch zu und sagte: »In dem Fall werde ich einen Durchsuchungsbeschluss beantragen. Es liegt nicht in meiner Macht, Sie zum Bleiben zu zwingen, allerdings sollte ich Sie daran erinnern, dass sich jeder strafbar macht, der die Polizei bei ihren Ermittlungen behindert.« »Wir bleiben«, sagte Sharonne Buxton. »Trotzdem würden wir gern zu Protokoll geben, dass die Durchsuchung dieses Besitzes gegen unseren Willen geschah.« Burden war bei der Leichenschau anwesend. Für einen Mann mit derart ausgesuchtem Geschmack und geschniegeltem Aussehen ließ ihn eine Autopsie überraschend ungerührt. Wexford empfand das gänzlich anders, hatte sich aber mittlerweile angewöhnt, seine Gefühle zu verbergen. Er traf erst ein, als schon fast alles vorbei war. Hilary Lord Tremlett, dessen makaberer Humor sich mit seiner Erhebung in den Adelsstand noch verstärkt hatte, war gerade an dem Punkt angelangt, wo er davon sprach, den toten Hammel einzupacken und zum Wohl der Verwandten noch rasch ein »Facelifting« durchzuführen. Offensichtlich fand er es ungeheuer amüsant, dass der Zahnarzt, der vorbeigekommen war, um das Gebiss mit seiner Karteikarte zu vergleichen und die Krone einzupassen, einen solchen Anblick nicht gewöhnt war und würgend um ein Glas Wasser gebeten hatte, ehe er imstande war, der Leiche in den Mund zu schauen. 213
»Also, sie ist’s«, sagte Burden, der sich dem Zahnarzt gegenüber genauso gefühllos verhielt wie Tremlett. »Es ist Joanna Troy.« »Trotzdem werde ich Effie Troy dazu bewegen, sie sich anzusehen«, sagte Wexford in Erinnerung an gewisse falsche Identifizierungen in der Vergangenheit. »Sie ist eine vernünftige Frau. Außerdem hat Lord Tremlett das Gesicht wieder hergerichtet. Woran ist sie gestorben?« Tremlett fing an, seine Handschuhe abzustreifen. »An einem Schlag auf den Schädel. Der Tod müsste sofort eingetreten sein. Könnte mit dem guten alten Schürhaken gewesen sein, einem stumpfen Gegenstand, aber das glaube ich nicht. Ich plädiere eher für einen Sturz, wobei ihr Kopf gegen etwas Hartes geprallt ist, möglicherweise auf den Boden, allerdings kein weicher Boden. Nicht euer berühmtes Holz, das hätte sie nicht umgebracht, sondern höchstens aufgesaugt wie jener Sumpf im ›Hund von Baskerville‹«. »Käme dafür auch der Wagen in Frage?«, fragte Wexford. »Ich meine, könnte sie beim Sturz des Wagens in den Steinbruch mit dem Kopf so heftig gegen die Windschutzscheibe geprallt sein, dass sie daran starb?« »Diesbezüglich können Ihnen Ihre Leute mehr erzählen. Wegen der Spuren an der Windschutzscheibe, oder was auch immer. Allerdings bezweifle ich das. Ich bezweifle, ob sie überhaupt gefahren ist. Daran habe ich sogar erhebliche Zweifel. Wirklich jammerschade, dass ich sie nicht schon früher zu Gesicht bekam. Sie ist seit einem Monat tot.« »Hätten Sie, wenn es nach mir gegangen wäre«, sagte Wexford. »Wurde ihr bei diesem Sturz oder Schlag die Krone ausgeschlagen?« »Woher soll ich das wissen? Ich bin kein Kieferorthopä214
de. Nur ein ganz gewöhnlicher Metzger, sonst nichts. Schon möglich. Kann ich nicht sagen. Sonst war bei ihr alles in Ordnung, und schwanger war sie auch nicht. Sobald ich mit meinem Bericht fertig bin, bekommen Sie alles in der entsprechenden Sprache, von der Sie kein Wort verstehen werden.« »Ich kann den Mann nicht leiden«, sagte Burden, als sie wieder in Wexfords Büro waren. »Den anderen – wie heißt er? Mavrikiev – jederzeit.« »Mit der Ansicht stehst du nicht allein. Mike, was hat sie im Wald von Passingham Hall gemacht, warum war sie dort? Nachdem dieser verrückte Buxton mit mir zu handeln versucht hatte, habe ich mich noch mal umgesehen. Ich bin zum Steinbruch hinauf und durch den Wald gegangen. Dort befindet sich in der Mitte eine Art Lichtung, groß und ziemlich schön – nun ja, wenigstens im Frühling wieder. Ringsherum stehen Bäume, aber sonst gibt’s da nichts außer dem Steinbruch und noch mehr Bäumen. Wenn sie nicht der Fahrer war, wer dann? Und wo sind Giles und Sophie Dade?« »Die Suchaktion läuft auf Hochtouren. Und bis heute Nachmittag haben wir den Durchsuchungsbefehl für Buxtons Besitz.« »Bis dahin wird es schon dunkel. Bin froh, dass ich Buxton festgehalten habe, und das werde ich noch die ganzen Weihnachtstage tun. Wenn’s geht, halte ich ihn bis Neujahr fest. Normalerweise bin ich ja nicht nachtragend, aber den würde ich am liebsten hinter Schloss und Riegel bringen.« »Die göttliche Sharonne wird zum nächsten Supermarkt fahren müssen und höchstpersönlich einen gefrorenen Truthahn kaufen«, sagte Burden, »dazu noch einen Fertigteig für den Weihnachtspudding. Und das alles muss sie dann selbst kochen.« 215
»Wenn ich ein religiöser Mensch wäre, würde ich sagen, Gott lässt sich nicht verspotten.« Noch am Nachmittag begann es zu schneien. Es war das erste Mal seit sieben Jahren, dass in Kingsmarkham und weiter östlich Schnee fiel. Um drei Uhr dreißig brach man die Suche auf Rick Mitchells Land ab, und die gesamte Suchmannschaft – Polizei aus Kent und aus dem mittleren Sussex sowie Dorfbewohner aus Passingham St. John – traf sich in der großen Bauernhausküche der Mitchells. Dort verwöhnte Rick sie mit Tee (samt einem Schuss Whisky), frisch gebackenen Scones und Früchtekuchen sowie einem gehässigen Bericht über die Behandlung, die ihm Peter Buxton am vorigen Morgen angedeihen hatte lassen. Darin kamen die Undankbarkeit, Arroganz und Verachtung der Städter für den ehrlichen Landmann zum Ausdruck. Wenn Buxton sich einbildete, er, Rick, würde ihm auch nur ein Viertel Hektar Land verkaufen, könnte er warten, bis er schwarz würde. Was Sharonne betraf, so sei sie, nach Aussage von Mrs. Mitchell, einer grobschlächtigen Frau in Leggings und quietschrosa Sweatshirt, eine »hundsordinäre« Person, der es lediglich ums Geld ginge. Sie gäbe dieser Ehe höchstens noch ein Jahr. Als die Helfer gingen, schneite es noch immer. Die Welt glühte weiß in der Dämmerung, jedwede Leichen oder frischen Gräber waren verhüllt. Im Laufe des Abends fielen nach Auskunft des Meteorologen, der nach den Zehn-UhrNachrichten den Wetterbericht verkündete, 12,7 Zentimeter Schnee, eine Zahl, die lediglich jener Bevölkerungsanteil im Alter unter sechzehn verstand. Beim Nachschlagen entdeckte Wexford, dass dies fünf Inches entsprach. Er wartete, bis Dora zu Bett gegangen war, dann wickelte er alles ein, was er für sie gekauft hatte: das Parfüm, den Silberrahmen mit der Fotografie ihrer vier Enkel – zwei Jungen und zwei Mädchen – und die pinkfarbene Seidenjak216
ke, von der Burden geschworen hatte, dass sie ihr passen würde. Da das Verpacken von Geschenken nicht seine Stärke war, kam auch nichts Besonderes dabei heraus. Dora schlief schon, als er nach oben ging. Er versteckte die Geschenke hinten in seinem Kleiderschrank und ging ins Bett, wo er eine Weile schlaflos dalag und darüber nachgrübelte, ob es bei Tauwetter erneut zu Hochwasser käme. George Troys Auto bot eine Fülle an Informationen. Der ganze Innenraum war voller Fingerabdrücke, hauptsächlich von Joanna. Wer sich allerdings darauf verlassen hatte, den Fahrer durch Fingerabdrücke zu identifizieren, hätte zu dem Schluss kommen müssen, dass es keinen gegeben hatte, denn Lenkrad, Schaltknüppel und Windschutzscheibe wiesen keine Spuren auf. Alles war sorgfältig abgewischt worden. Der Wagen selbst war ein einziges Durcheinander: Bücher auf dem Rücksitz, Bücher und Papiere am Boden, Schokoladepapier und eine halb leere Wasserflasche in einer der rückwärtigen Türtaschen, zusammengeknüllte Kreditkartenbelege vom Tanken. Im Handschuhfach lagen eine Sonnenbrille, zwei Kugelschreiber, ein Notizblock, ein Kamm und zwei in Papier gewickelte Malzbonbons. Haare auf der Rückbank stammten von Joanna und möglicherweise von George Troy und seiner Frau. Vorne fand sich auf dem Boden ein dunkelbraunes Haar, ein dünnes junges Haar, das möglicherweise von Sophie Dades Kopf stammte. Zum Abgleichen hatte man es mit Haaren aus Sophies Haarbürste ins Labor geschickt. Im Kofferraum lag eine kleine dunkelblaue Reisetasche, die seitlich in Weiß die Initialen »JRT« trug. In der Tasche befanden sich saubere schwarze Jeans, ein sauberes weißes T-Shirt, ein sauberer weißer BH mit Unterhose, ein Paar graue Socken, eine graue Strickjacke sowie in einer 217
Plastiktasche von Marks & Spencer zwei gebrauchte BHs, zwei gebrauchte Unterhosen und zwei Paar gebrauchte Socken. Ganz unten lag ein Kosmetikbeutel, der eine Zahnbürste, eine Büchse Babypuder, ein Shampookissen und eine Sprayflasche mit einem sehr teuren Eau de Toilette enthielt. Diors »Forever and Ever«. Letzteres überraschte Wexford, denn mit diesem Fundstück hatte er ganz und gar nicht gerechnet, es sei denn, in der Tasche hätte sich auch noch ein hochmodisches Abendkleid befunden. Auch die Bekleidung der Leiche gab ihm Rätsel auf. Die Füße steckten in schwarzen Turnschuhen, aber oben hatte sie lediglich ein knielanges blassblaues T-Shirt von der Art an, wie sie höchstens ein sehr großer Mann trug. Sonst nichts, keine Unterwäsche, keine Socken. Falls sie sich mit »Forever and Ever« eingesprüht hatte, so war kein Hauch dieses Dufts mehr zu spüren. Zwei Tage vor Weihnachten ging Effie Troy in die Pathologie und identifizierte die Leiche als die ihrer Stieftochter Joanna Rachel Troy. Sie erledigte das ruhig, ohne zusammenzuzucken, aber als sie sich abwandte und das Gesicht verhüllt wurde, war sie bleich. Wexford begleitete sie nach Hause in die Forest Road und blieb eine halbe Stunde bei dem leidgeprüften Vater. Offensichtlich hatte George Troy nicht im Mindesten daran gedacht, dass seiner Tochter etwas Derartiges zustoßen könnte. Nie hatte er das Allerschlimmste in Betracht gezogen. Es würde schon alles mit ihr in Ordnung sein, sie war ein vernünftiges Mädchen, das wusste, was es tat. Zuerst reagierte er ungläubig, dann war er so schockiert, dass er buchstäblich kein Wort mehr herausbrachte. Blankes Entsetzen brachte den für ihn charakteristischen Redeschwall und Wortstrom zum Versiegen. Er konnte Wexford lediglich mit offenem Mund kopfschüttelnd anstarren. Seine Frau hatte versucht, 218
ihn darauf vorzubereiten, aber er hatte ihre vorsichtige Warnung als einen Hinweis darauf interpretiert, Joanna sei mit dem Gesetz in Konflikt gekommen oder hätte aus irgendeinem verdächtigen Grund das Land verlassen. Er hatte sich geweigert, sich mit der Möglichkeit auseinander zu setzen, dass sie tot sein könnte, und zwar gewaltsam gestorben. Und nun hatte ihn die Nachricht mit voller Wucht getroffen. Wexford sah, dass er in den besten Händen war, und ging, wobei er Effie Troy noch die Therapie- und Beratungsmöglichkeiten schilderte, die ihr und ihrem Mann offen standen, sowie weitere Anlaufstellen, obwohl er selbst wenig Zutrauen dazu hatte. Weiter ging es zu den Dades, zum Lyndhurst Drive hinauf, vorbei an Häusern, in deren Vorgärten mit Lichterketten geschmückte Zypressen standen, mit Christbäumen in den Fenstern und Papierketten, Engel und Weihnachtskrippen. In den Fenstern von Antrim – nichts, kein einziges Licht an diesem düsterverhangenen Vormittag. Er musste den Dades mitteilen, dass man noch immer nichts über den Verbleib ihres Sohnes und ihrer Tochter wusste, obwohl man die Leiche von Joanna Troy gefunden hatte. Aber keine Nachricht ist eine gute Nachricht, und diese war besser als alles, was er Joannas Vater bisher hatte sagen müssen. Sie bombardierten Wexford mit Fragen, Katrina flehend, Roger grob. Letzterer stellte Wexford eine Frage, mit der er bei vergleichbaren Umständen noch nie konfrontiert gewesen war: Warum habe sich die Polizei bemüht, Joanna zu finden, aber nicht seine Kinder? Er wollte nicht betonen, dass die Suche in Passingham St. John weiterging, denn das klang, als würden sie nach Leichen suchen, was sie ja auch taten. Trotzdem musste er es aussprechen, woraufhin Katrina einen Weinkrampf bekam. Obwohl ihre Flucht aus dem Zimmer ihm ein entscheidendes Stichwort 219
lieferte, wappnete er sich gegen den Sturm, der unvermeidlich folgen würde. Unverblümt sprach er die Frage aus: »Hatten Sie je Grund zur Annahme, dass Joanna Troy in Sie verliebt gewesen ist?« »Was?« Was sagt sich leicht, dachte Wexford. »Sie haben mich schon verstanden, Mr. Dade. Hatten Sie? Haben Sie sich persönlich in irgendeiner Weise für sie interessiert? Haben Sie sich von ihr angezogen gefühlt?« Dade begann, wie ein Löwe loszubrüllen. Seine genauen Worte waren nicht zu verstehen, seine Aussprache völlig unverständlich. Aus der Küche konnte man Katrina schluchzen hören. »Guten Morgen«, sagte Wexford und fügte etwas behutsamer hinzu: »Ich möchte demnächst wieder mit Ihnen sprechen.« Am Heiligen Abend schneite es noch mehr, die Suche nach den Kindern wurde vorübergehend eingestellt. Bisher gab es noch kein Zeichen von ihnen, nichts, was einen Hinweis auf ihren Verbleib gegeben hätte. Am selben Tag teilte das Labor Wexford zu später Stunde mit, dass das Haar nicht Sophie Dade gehörte, sondern von einem unbekannten Kind stammte. Warum hatte der Täter Joannas Reisetasche ins Auto gebracht, aber keine Sachen für die Kinder?
220
14 Als Wexford und seine Beamten ihre Ermittlungen am Weihnachtstag ruhen ließen, geschah dies weniger deshalb, weil sie persönlich in Ruhe feiern wollten, sondern aus dem Gefühl heraus, dass eine Weiterführung der Suche falsch und an solchen Tagen eine Verletzung der Privatsphäre – selbst bei den Familien Troy und Dade – gänzlich unangebracht war. Ihm hatte Weihnachten nie viel Vergnügen bereitet, und weiße Weihnachten sagten ihm nichts, ganz im Gegensatz zu Dora. Der Anblick ihres mit einer Schneedecke verhüllten Gartens schien sie bei ihren notwendigen Aufgaben zu beflügeln: in der Küche, beim Tischdecken und beim Dekorieren mit Weihnachtsschmuck. »Ich hasse es, wie er alles zudeckt«, sagte Wexford. »Man spricht von einer Schneedecke, und genau das kann ich nicht ausstehen. Als hätte man alles für eine gewisse Zeit schlafen gelegt.« »Was soll schlafen? Wovon redest du eigentlich?« »Ach, keine Ahnung. Ich mag das ganze Zeug nicht. Winterschlaf, Pause, und dass alle mit ihrer Arbeit aufhören müssen.« »Du musst mit gar nichts aufhören«, sagte Dora. »Du solltest jetzt sogar etwas tun, zum Beispiel den Rotwein aufmachen, damit er atmen kann, und nachsehen, ob wir genug Eiswürfel haben. Ach ja, außerdem könntest du die Likörgläser heraussuchen, falls jemand nach dem Dinner einen Aprikosenschnaps oder einen Cointreau möchte.« 221
Mit dem »jemand«, der vielleicht einen Likör haben möchte, waren Sylvia und Callum sowie Sheila und Paul gemeint, die alle mit ihren Kindern kämen. »Bitte, Schatz, schau auch, ob genug Orangensaft und Cola da ist«, sagte Dora. Für Sylvias Ben und Robin sowie Sheilas Amulet und ihre Jüngste, Annoushka, die bei den meisten Leuten nur Amy und Annie hießen. »Hast du für Chapman ein Geschenk besorgt?« »Cal, Reg. Daran wirst du dich gewöhnen müssen. Ja, natürlich habe ich das.« Pauline Pearson hatte den Vorschlag, sie solle für die Buxtons das Weihnachtsdinner kochen, rundheraus als lächerlich abgelehnt. »Mrs. Buxton, Sie werden keine Menschenseele finden, die das macht. Nicht am Weihnachtstag. Da kocht doch jeder selbst, oder? Früher, bei meiner Oma, war das was anderes, aber die Zeit ist vorbei, als man alles auf die hintere Herdplatte gestellt hat, um die Herrschaften zu bedienen. Nicht, dass es noch Herrschaften gibt, nicht in unserer klassenlosen Gesellschaft, und dafür muss man Gott auch danken. Sie müssen einfach den Vogel, den Sie gekauft haben, auftauen lassen, mindestens vierundzwanzig Stunden, aber die haben Sie nicht mehr. Wenn Sie auch nur ein Fitzelchen Eis drinnen lassen, holen Sie sich Salmonellen oder noch Schlimmeres. Mein Tantchen kannte eine Dame, die hat sich von einer halb aufgetauten Pute das Zeug geholt, was sich Frauen ins Gesicht kleistern. Wie heißt das noch mal? Irgendwas mit Bot.« Die Tatsache, dass Sharonne nicht kochen konnte, öffnete Peter in gewisser Weise die Augen. Wider besseres Wissen hatte er seine Wurzeln doch nicht restlos abgehackt und hielt es für selbstverständlich, dass alle Frauen ein einfaches Essen kochen konnten. Das gehörte zu ih222
nen, war ihnen angeboren. Sharonne konnte es nicht. Verzweifelt schaute sie zu, wie das Eiswasser langsam aus der Pute tropfte, und fragte Peter, warum sie nicht zum Mittagessen ausgehen konnten. »Weil jedes Lokal, das du jemals betreten hast, und eine Menge von denen, in die du nie einen Fuß setzen würdest, seit Monaten zum Weihnachtsdinner ausgebucht sind.« »Sag doch nicht Dinner, Peter, wenn du ein Mittagessen meinst, das ist gewöhnlich.« »Alle sagen Weihnachtsdinner, egal, zu welcher Tageszeit. Es heißt nun mal Dinner.« Peter briet die Pute. Er bestrich sie dick mit Butter und steckte sie für sechs Stunden in den Ofen. Das Ergebnis hätte schlimmer sein können. Dazu gab es Dosenkartoffeln, Tiefkühlerbsen und Päckchensoße. Er war ziemlich stolz auf seine Leistung. Mehrere großzügige Schlückchen Single Malt Whisky hatten seine Kochkünste beflügelt. Als das Essen fertig war, war er bereits etwas unsicher auf den Beinen und freute sich, dass er sich hinsetzen konnte. Der Alkohol half ihm beim Vergessen der Besuche der Polizei in der Vergangenheit wie ihrer zukünftigen Besuche, was noch schlimmer war. Im Laufe des Abends jedoch führte der Whiskykonsum zu trockenem Mund, rasendem Durst und einem Brummschädel. Dazu machte sich der Verdacht breit, die Polizei wüsste, dass er das Auto Wochen vor dem angeblichen Tag gefunden hatte. Mittlerweile konnte er sein eigenes Verhalten nicht mehr verstehen. Warum hatte er damals nicht die Polizei benachrichtigt? Sicher nicht deshalb, weil er dann zwei Einladungen in der näheren Umgebung hätte absagen müssen, für die er sowieso nicht besonders viel übrig hatte. Nein, die Schuld lag bei Sharonne. Sie hatte ihn daran gehindert. Er betrachtete sie aus trüben Augen, was gelegentlich zu 223
Doppelbildern führte. Sie hatte sich in einen Lehnstuhl gekuschelt, die Schuhe abgestreift und schaute mit ruhigentspanntem Gesicht im Fernsehen eine witzige Show an, ohne dabei auch nur eine Miene zu verziehen. Neben ihr stand das unvermeidliche Glas Mineralwasser. Warum hatte er sich von ihr an seiner eindeutigen Bürgerpflicht hindern lassen? Für die Ereignisse vom ersten Dezemberwochenende fand er keine Erklärung mehr. Er, ein vernünftiger Mann, der demnächst seinen vierzigsten Geburtstag feiern würde, hatte sich von seiner zwölf Jahre jüngeren Ehefrau vorschreiben lassen, was er tun sollte. Von einem Model, das bei weitem kein Störmodel war, von einer Frau, die ihr Leben lang nichts anderes gemacht hatte, als in den Klamotten von Amerigo, diesem drittklassigen Designer, auf dem Laufsteg herumzustolzieren. Weiß der Himmel, welche Folgen das nun für ihn hätte. Jene spöttische Bemerkung, dass eine Behinderung der Polizeiarbeit strafbar sei, hatte ihm gar nicht gefallen. Falls er vor Gericht müsste, würde das in den Zeitungen stehen. »Sharonne?«, sagte er. Sie bewegte nicht einmal den Kopf. »Was? Ich schau gerade fern.« »Ist in einem der Gästezimmer ein Bett bezogen?« »Vermutlich. Warum? Fühlst du dich krank?« Jetzt drehte sie sich um. Vielleicht erinnerte sie sich wieder an ihre Rolle als seine Fürsorgerin. »Peter, das hast du dir einzig und allein selbst zuzuschreiben. Ich weiß einfach nicht, was diese harten Getränke so anziehend macht. Bleib, wo du bist. Ich hole dir ein großes Glas Wasser und einige Aspirin.« Warum wusste sie nicht, ob ein Bett bezogen war? Wenn sie es schon nicht selbst machte, so war es wenigstens ihre Aufgabe, Bescheid zu wissen. Er konnte nicht einsehen, 224
warum sie das nicht selbst machte, schließlich tat sie doch sonst nichts. Sie hatte ihn nicht einmal unterstützt, als er den Grund für seine Fahrt hierher zu erklären versucht hatte. Niemand hatte sie gebeten, sich einzuschalten, als ihn dieser Detective Inspector befragt hatte. Aus reinem Mutwillen hatte sie sich eingemischt, fast schadenfroh. Es hatte keine Veranlassung gegeben, dass sie die ganze Wahrheit sagte. Und was diese lächerliche Pauline betraf, die hätte die ganze Sache mit der Heizung nicht erwähnt, wenn Sharonne ihr mit gutem Beispiel vorangegangen wäre. Er trank das Wasser und schluckte die Schmerztabletten. Sharonne widmete sich wieder ihrem Fernsehprogramm, doch diesmal störte ein Lächeln ihre makellosen Gesichtszüge. Peter musterte sie mit einem Gefühl, das fast an Abscheu grenzte. Dann stand er wortlos auf und begab sich auf die Suche nach einem Bett mit Bettzeug, auch wenn es nicht bezogen war. Hauptsache, es war möglichst weit vom ehelichen Schlafzimmer entfernt. Callum Chapman spielte mit den beiden Jungs und der Zweijährigen, wodurch er seinen Ruf als ein Mann rechtfertigte, der »gut mit Kindern umgehen kann«. Trotzdem fand Wexford, dass er mit ihnen ziemlich rau umging. Vor allem die unsanfte Art, wie er die kleine Amy behandelte, missfiel ihm. Bei den zwei Jungs kam es darauf weniger an, sie waren groß und konnten auf sich selbst aufpassen. Allerdings war jeglicher Einwand die Angelegenheit von Amys Eltern und nicht die des Großvaters. Eigentlich sollte eine Frau, die mit dem Liebhaber ihrer Wahl zusammenlebt, heiter und belebt wirken, aber Sylvia sah unglücklich aus. Natürlich waren alle angespannt und versuchten, dieses Familienweihnachten zu genießen. Sheila war vom Stillen und den Proben für ein neues Stück 225
erschöpft, während Paul sich ihretwegen Sorgen machte. Dora war pikiert, weil Wexford ihre Anweisung für die Eiswürfel vergessen hatte, und Wexford konnte einfach nicht abschalten. Immer wieder kreisten seine Gedanken um die vermissten Dade-Kinder, die Entdeckung von Joanna Troys Leiche und das unerklärliche Verhalten von Peter Buxton. Wer auch immer den blauen VW in die Wälder von Passingham Hall gefahren hatte, musste zumindest gewusst haben, dass es dort einen befahrbaren Weg gab. Dann war aber der Weg doch nicht so gut, dass sich ein Absturz über den Steinbruchrand hätte vermeiden lassen können? Oder war der Weg so gut, dass der Wagen vorsätzlich in den Steinbruch gelenkt wurde? Nein, nicht gelenkt. Man war ausgestiegen und hatte ihn hinuntergestoßen. Während Joanna freiwillig untätig auf dem Fahrersitz saß? Unmöglich. Sie musste tot oder bewusstlos gewesen sein, bevor das Auto hinunterkippte. Höchstwahrscheinlich tot. Und was war mit den Kindern? Waren sie zu diesem Zeitpunkt ebenfalls tot, oder hatte man sie irgendwo versteckt? Wenn der Unbekannte die Kinder getötet und irgendwo versteckt hatte, warum hatte er dann nicht auch Joanna umgebracht und begraben? Warum hatte er ihre Leiche in den Wagen gelegt? Der Sinn des Ganzen war ihm schleierhaft. Den blauen VW hätte man genauso gut leer über den Steinbruchrand schieben können. Wer auch immer das getan hatte, musste gewusst haben, dass das Herrenhaus und das Gelände außen herum nur selten besucht wurden. Handelte es sich um einen Bekannten von Peter Buxton? Der Täter könnte tatsächlich Peter Buxton gewesen sein, denn von einem war Wexford überzeugt: Buxton hätte den Fund des Wagens nie gemeldet, wenn nicht in dem Moment Rick Mitchell in den Wald gekommen wäre … »Reg«, sagte Dora, »wach auf. Ich habe Tee gekocht.« 226
Sylvia stellte eine Tasse mit Untertasse vor ihn hin. »Pa, möchtest du etwas essen?« »Liebe Güte, nein, nicht nach diesem Dinner.« Er schaute auf. Als sie ihren Arm zurückzog, sah er rings um ihr Handgelenk eine Druckstelle, die wie verbrannt aussah, eine dunkelrote Schürfwunde. Später sollte er sich fragen, warum er es unterlassen hatte, sie darauf anzusprechen. Am zweiten Weihnachtsfeiertag nahm man die Suche wieder auf. Diesmal suchte man nicht lebendige Menschen, sondern Gräber. Wexford, der sich selbst das metrische System beibrachte, rechnete aus, dass inzwischen 7,6 Zentimeter Schnee auf dem Boden lagen. Auch wenn er mit drei Inches viel mehr anfangen konnte, woran sich auch nie etwas ändern würde, machte diese Zahl jede Suche zunichte und bestätigte seine Ansicht, dass Schnee eine Plage war, die alles einfach nur zudeckte. In Gedanken ging er zum gestrigen Tag zurück: zu Callum Chapman, wie er Amy in die Luft warf und dann so tat, als würde er sie nicht fangen, zu Sheila, die einschlief, kaum dass sie in einem Stuhl saß, zur nervösen Dora und zum Festgespenst, zu dem Mensch, der nicht da war und es nie mehr sein würde, zu Neil Fairfay, Sylvias Exmann. Großeltern – wer möchte das sein? Man konnte sich nicht einmischen, ja, nicht einmal einen Rat geben. Lächelnd musste man den Mund halten und so tun, als käme alles, was die eigenen Töchter für ihre Kinder taten und machten, von Mustereltern. Großeltern … Hatte er im Fall Dade die Großeltern genügend berücksichtigt? Die Bruces und Matilda Carrish? Vielleicht wäre es eine gute Idee, diesen Leuten daheim einen Besuch abzustatten, die Angelegenheit mit der Polizei in Suffolk und in Gloucestershire abzusprechen und noch vor Einsetzen des Tauwetters hin227
zufahren. Die Straßen waren frei, und wenn nicht mehr Schnee fiel … Auch wenn sie nicht mehr über die Kinder ihrer Kinder wussten als die Eltern selbst, so hatten sie doch manchmal Einblicke, die Müttern und Vätern verwehrt waren. Man musste nur mal sehen, dass er wusste, dass es Amy nicht mochte, wenn Chapman sie hochwarf. Während Paul anscheinend nichts zu merken schien, konnte er das an ihrem stoischen Gesichtchen ablesen und daran, mit welcher Entschlossenheit sie so höflich war, wie man es ihr beigebracht hatte. Sylvia redete sich ein, ihr Liebhaber könne mit Kindern gut umgehen, und doch entdeckte Wexford manchmal in Robins Augen einen durch und durch verächtlichen Blick. Er würde seiner Idee nachgehen, die Großeltern der Dades in ihrer persönlichen Umgebung aufzusuchen, und dafür schon bald Termine vereinbaren, vielleicht sogar umgehend. Momentan aber ging es nur um die Dades. Er fuhr allein zu ihnen. Obwohl ihr Haus derzeit höchstwahrscheinlich das Einzige war, das in keinster Weise geschmückt war, stellte er sich vor, wie es dort an einem normalen Weihnachtstag nur so glitzern und funkeln und vor grünen Zweigen nach Wald duften würde. Katrina machte ihm die Tür auf. So musste das Gesicht jener Frau auf Munchs Lithografie »Der Schrei« kurz vor dem ersten Kreidestrich ausgesehen haben. »Nein, Mrs. Dade, nein«, sagte er rasch, »ich habe keine Neuigkeiten für Sie, weder schlechte noch andere. Ich möchte mich nur angesichts der veränderten Situation unterhalten.« »Verändert?« »Ja, da man die Leiche von Mrs. Troy gefunden hat.« »Ach, ja. Ja. Dann kommen Sie eben herein.« Das war unhöflich, aber immer noch besser als das Benehmen von 228
Roger Dade, der bei Wexfords Anblick stumm die Augen verdrehte und sich ins Wohnzimmer zurückzog. »Ich dachte, Sie hätten vielleicht meine Kinder gefunden«, sagte Katrina kläglich. »Ich dachte, Sie hätten sie vielleicht tot aufgefunden.« »Bitte, setzen Sie sich, Mrs. Dade. Ich muss Ihnen beiden mitteilen, dass in der näheren Umgebung von Passingham Hall eine ausgedehnte Suchaktion läuft, bisher aber nichts gefunden wurde.« »Welchen Sinn macht eine Suche, wenn alles unter einer Schneedecke liegt?«, fragte Dade. »Abgesehen davon, dass die Aufgabe für die Suchmannschaft dadurch noch unangenehmer ist als normal, liegt der Schnee nicht hoch, und es hat bereits angefangen zu tauen. Jetzt hätte ich gerne, dass Sie mir sagen, ob Giles oder Sophie je in Passingham St. John gewesen sind. Haben sie diesen Ort je erwähnt?« »Nie. Warum sollten sie? Wir kennen dort niemanden.« Katrina war weniger brüsk. »Ich habe von Passingham St. John zum ersten Mal gehört, als wir erfuhren, dass man sie gefunden hätte – Joanna. Und auch ihr Auto. In Toxborough war ich schon mal, allerdings vor Jahren, aber damals ohne die Kinder.« Bei diesem Wort fing sie lautstark zu weinen an. »Der Wagen wurde in den Wäldern von Passingham Hall gefunden. Dieser Besitz gehört einem Mann namens Peter Buxton. Kennen Sie ihn?« »Nie von ihm gehört«, sagte Dade. »Sie haben doch verstanden, was meine Frau sagt. Dieses Passingham St. John kennen wir nicht. Sind Sie vielleicht taub?« Am härtesten ist es, dachte Wexford manchmal, gelassen zu bleiben, wenn man von einem Staatsbürger derart angefahren wird, besonders, wenn man selbst ein aufbrausendes Temperament hatte. Aber das musste nun mal sein. Er 229
musste sich ins Gedächtnis rufen – und zwar ständig, dass die beiden Kinder dieses Mannes, seine einzigen Kinder, verschwunden und höchstwahrscheinlich tot waren. Katrina warf ihrem Mann aus tränenverschleierten Augen den schärfsten Blick zu, den er je bei ihr erlebt hatte. Statt einer hilfreichen Bemerkung sagte sie allerdings nur: »Wissen Sie, wann Joanna beerdigt wird?« »Leider nein.« »Ich würde gern hingehen. Arme Joanna, sie war meine allerbeste Freundin.« Wexford kam der Gedanke, ein weiterer Besuch bei Peter Buxton könnte hilfreich sein. Er nahm Vine mit. Diesmal gingen sie den Feldweg entlang und hofften, feststellen zu können, wie deutlich die Einfahrt in den Wald zu erkennen wäre, jener Pfad, den der blaue VW genommen hatte. Leider deckte der Schnee alles zu. Unter diesen Bedingungen ließ sich lediglich erkennen, dass an dem Punkt, wo der Pfad abzweigte, und noch tiefer drinnen im Wald die Bäume weiter auseinander standen, so weit, dass ein Auto durchfahren konnte. Buxton öffnete persönlich. Wieder war es für seine Frau zu früh am Tag. Er sah wie ein kranker Mann aus, wie jemand unmittelbar vor einem Herzinfarkt oder Schlaganfall. Sein Gesicht erinnerte an das fleckige Graurot von Granit und war an der Oberfläche genauso rau. Seine Augen waren von dunkelroten Adern durchzogen. Seine Hände zitterten schwach, und sein Atem roch nach einer Mischung aus einer schalen Whiskyfahne und irgendeinem undefinierbaren Verdauungsenzym. Dagegen hatte auch die Pfefferminzzahnpasta nicht viel ausrichten können. Wexford wich einen Schritt zurück. Er verspürte das ungewohnte Bedürfnis, den Mann zu warnen, dass er auf dem besten Weg sei, sich umzubringen. Natürlich tat er das nicht. Zeitungen und Zeitschriften waren voll mit Ar230
tikeln, was geschah, wenn man Mist aß und zu viel Schnaps konsumierte. Wozu gab es Moses und die Propheten. Sollte er doch auf sie hören. »Scheint ein guter Zeitpunkt für eine kleine Unterhaltung zu sein, Mr. Buxton«, sagte Vine fröhlich. Wütend funkelte Buxton ihn an. Für ihn hatte es noch nie einen schlechteren Zeitpunkt gegeben. Er führte sie durch Flure Richtung Küche, woraus Wexford schloss, dass das Wohnzimmer möglicherweise für einen vormittäglichen Empfang nicht hergerichtet und zweifelsohne mit den Tellern und Gläsern von gestern verunziert war. Doch dies konnte nicht der Fall sein, denn die Küche sah noch schlimmer aus, wenn das überhaupt möglich war. Überall lagen die Kochgeräte für das Weihnachtsdinner herum, Töpfe und Pfannen und leere Büchsen. Aus einem unerfindlichen Grund bot ihnen Buxton etwas zu trinken an. »Wasser, Orangensaft, Cola oder etwas Stärkeres?« Der Grund lag auf der Hand: Dadurch könnte auch er sich etwas Stärkeres genehmigen. Wenn es Tee gegeben hätte, hätten Wexford und Vine nicht nein gesagt, aber den gab es nicht. »Katerfrühstück«, sagte Buxton mit einem gespenstischen Kichern und goss sich Scotch ein. Den Polizisten servierte er mit höhnischem Grinsen ein Mineralwasser. »Was sagten Sie doch gleich? Also, wozu ist der Zeitpunkt gut?« »Wer kennt außer Ihnen und Ihrer Frau diesen Besitz?«, fragte Wexford. »Wer besucht Sie hier?« »Unsere Freunde. Leute, die für uns arbeiten.« Die beiden ersten Wörter warf Buxton hochmütig hin, die zweiten fünf mit kaum verhohlener Verachtung. »Sie können doch von mir nicht erwarten, dass ich Ihnen die Namen meiner Freunde nenne.« 231
Vine machte ein ungläubiges Gesicht. »Warum nicht? Wenn sie nichts angestellt haben, haben sie auch keinen Grund, etwas dagegen zu haben.« »Selbstverständlich haben sie nichts angestellt. Chris Warren ist Kreisrat und seine Frau Marion, nun ja, sie ist …« Anscheinend bereitete es Buxton gewisse Mühe, zu definieren, was Marion Warren genau war. »… eine in dieser Gegend sehr bekannte Dame.« »Und wo wohnen Mr. und Mrs. Warren, wenn ich fragen dürfte?« Vine notierte sich die Adresse der Trollfield Farm, die Buxton widerwillig herausrückte. »Und wer sonst noch?« »Ihre Nachbarn, die Gilberts«, sagte Buxton. Vielleicht verwendete er den Begriff »Nachbar« im biblischen Sinn, dachte Wexford, denn in der Nähe von Passingham Hall war kein Haus zu sehen. »Sie wohnen in einem ganz reizenden Herrenhaus im Herzen des Dorfes.« Buxton klang wie ein zweitklassiger Reiseprospekt. Er kannte weder Hausnamen, noch -nummer, aber man könnte das Haus nicht verfehlen. Vines hartnäckige Art entlockte ihm noch mehr Namen: Bekannte aus dem Dorf, die man in den Chardonnay geschwängerten Partykreisen getroffen hatte; ein Pärchen aus London, das einmal übers Wochenende zu Gast gewesen war. Als die Rede auf diejenigen kam, die er in gesellschaftlicher Hinsicht als unter ihm stehend betrachtete, wurde er gesprächiger und im Fall von Rick Mitchell und seiner Frau sogar gemein. Sie wären neugierige Leute, die sich ständig einmischten und vermutlich während seiner Abwesenheit auf seinem gesamten Besitz herumschnüffelten. Plötzlich schien er festzustellen, dass polizeiliche Ermittlungen weniger eine Einmischung in sein Privatleben waren, sondern ihm vielmehr ungeahnte Gelegenheiten boten. 232
»Dasselbe gilt für diese Pauline und ihren Mann. Sie kommt hierher, wie es ihr gerade passt. Nie hält sie sich an regelmäßige Zeiten. Da laufe ich droben im Wald herum – vermutlich merken diese Leute gar nicht, dass ich wirklich gern auf meinem eigenen Grund und Boden spazieren gehe –, und wer begegnet mir? Paulines Mann. Schlendert mit einem höchst unerfreulichen Kerl daher, den er als Mr. Colman vorstellt. Ein Privatdetektiv. Auf meinem Grund. Und das ist nur ein Beispiel. Wahrscheinlich treibt sich in meiner Abwesenheit die ganze Nachbarschaft verbotenerweise auf meinem Grund herum.« »Wo befindet sich Mr. Colman jetzt?« »Woher soll ich das wissen? Das war gestern. Am Weihnachtstag, falls Sie davon schon mal gehört haben sollten.« Wexford nickte. Damit war lediglich bewiesen, dass »Search and Find Ltd.« auf dem Laufenden war. »Mr. Buxton, wie lange befindet sich Passingham Hall bereits in Ihrem Besitz?« »Drei Jahre werden das jetzt. Ich habe es von einem Mann namens Shand-Gibb gekauft, falls Sie das interessiert.« Als seine Frau hereinkam, drehte sich Buxton um. Nervös, wie Wexford fand. Heute trug sie einen Trainingsanzug, so weiß wie draußen der Schnee. Wollte sie Joggen gehen, im Ort ein Fitnessstudio besuchen, oder handelte es sich nur um das speziell für diesen Tag gewählte Outfit? Er wünschte ihr einen guten Morgen, und sie erkundigte sich spitz, was sie wollten. Er fühlte sich zu keiner Antwort verpflichtet. Das erledigte Buxton mit mürrischer Stimme, während sich Sharonne auf den Whisky stürzte, den Verschluss zuschraubte und die Flasche forttrug. Sie reagierte genauso, wie Wexford einmal Sylvia erlebt hatte, als Ben aus einem Glas bergeweise Pfefferminzbonbons 233
genascht hatte. Auch Buxtons Gesichtsausdruck entsprach nach Wexfords Erinnerung exakt dem von Ben. Wütend und rebellisch zugleich. »Mr. Buxton, fällt Ihnen sonst noch jemand ein?« »Nein, tut es nicht. Werden die Felder immer noch durchsucht? Und wann können wir wieder nach London?« »Ja, was Ihre erste Frage betrifft«, sagte Wexford, »und morgen früh, was Ihre zweite betrifft. Allerdings befriedigt mich Ihre Erklärung bezüglich der Entdeckung des Wagens immer noch nicht, Mr. Buxton. Deshalb möchte ich noch einmal ein Gespräch mit Ihnen führen.« Den Protest warteten er und Vine nicht ab. Draußen war die Sonne herausgekommen, und es hatte zu tauen begonnen. Wasser tropfte von den Dachvorsprüngen des Hauses, der Schnee wurde langsam durchsichtig. »Wenn eine englische Hitzewelle aus zwei schönen Tagen und einem Gewitter besteht«, merkte er an, »dann muss es bei einem Kälteeinbruch genau zwölf Stunden schneien und anschließend achtundvierzig Stunden Matschwetter geben.« Noch vor einer Stunde war auf dem Feldweg eine knirschende Schneedecke gelegen, jetzt glich er teilweise einem Sturzbach. Auf halbem Weg stießen sie auf einen Suchtrupp, der nichts gefunden hatte. In Wexford machte sich ein unbehagliches Gefühl von Frustration breit. Logischerweise sollten sich hier innerhalb einer vernünftigen Distanz die Dade-Kinder befinden. Sie mussten hier sein. Wo denn sonst? Er versuchte, sich ein Szenarium vorzustellen, in dem der Täter – vielleicht sogar mehr als nur einer – alle drei bereits tot hierher gebracht und dann Joanna im Wagen zurückgelassen hatte, den man anschließend über den Steinbruchrand schob. Was war dann aus den anderen Leichen geworden? Sie fortzuschaffen, während man Joannas Leiche zurückließ, machte keinen Sinn. Vielleicht sollte er nicht an Leichen denken, sondern an zwei 234
lebende Jugendliche. Hatte es zwei Fahrzeuge gegeben? Eines, das man als Grabmal für Joanna zurückließ, das andere, um damit fortzufahren. Die Kinder verschleppt – wohin? All das war viel zu widersinnig, um sich eine Fortsetzung der Geschichte auszumalen. Zum Beispiel: Wer waren die beiden Leute, die in zwei Autos hierher gefahren waren? Vielleicht ein Mann und eine Frau? Welches Motiv hatten sie? Vor allem, woher kannten sie das Gebiet um Passingham Hall und den Steinbruch in der Mitte? Plötzlich ertappte er sich beim Gedanken an die freie Fläche, die Waldlichtung, und schlug Vine vor, vor der Abfahrt noch einmal dort hinaufzugehen. Dies war eine jener Flächen, wo der Schnee am längsten liegen blieb, denn nichts unterbrach das glatte unberührte Weiß. Kein Fuß hatte die Lichtung betreten. Von ihrem Standpunkt aus wirkte sie wie ein See aus Schnee, umgeben von einer Mauer kahler dunkelgrauer Bäume, die alle gleich aussehen. Kein Wind regte sich, nichts bewegte die Äste. »Vielleicht kann uns dieser Shand-Gibb helfen«, sagte Vine.
235
15 An Ereignisse aus der jüngsten Zeit hatte er keine Erinnerung. Und in seinem Fall bezog sich »jüngst« auf die letzten zwei bis drei Jahrzehnte. An seine frühen und mittleren Jahre konnte er sich ohne weiteres erinnern. Selbstverständlich war Wexford bei alten Leuten mit dieser Situation bereits konfrontiert gewesen, allerdings nur selten in dem Ausmaß. Bernard Shand-Gibb konnte sich kaum an den Namen seiner Haushälterin erinnern, einer Frau, die nur wenig jünger war als er selbst. Bevor ihm ihr richtiger Name einfiel, sprach er sie mit »Polly – Pansy – Myra – Penny« an, bis er schließlich triumphierend »Betty!« hinaustrompetete. So einen Akzent hatte Wexford schon lange Zeit nicht mehr gehört. Das war die Redeweise des Landadels gewesen, der inzwischen fast zur Gänze verschwunden und ausgestorben war. In seiner Kindheit hatte so eine gewisse Oberschicht gesprochen und damit wahrscheinlich allen Menschen Ehrfurcht eingeflößt, die gesellschaftlich unter ihr standen. Irgendwo hatte er gelesen, dass Schauspieler diesen Tonfall extra einüben mussten, bevor sie ein für das Fernsehen adaptiertes Theaterstück aus den Zwanziger Jahren spielen konnten. Das affektierte Näseln und Zerdehnen der Wörter wollte gelernt sein. Zur Jugendzeit seines eigenen Großvaters wäre ein solcher Akzent weit verbreitet gewesen, dachte er. Damals wäre der Herr Pastor peitscheknallend an ihm und seinen Freunden vorbeigeritten und hätte gerufen: »Hut ab vor einem Gentleman!« 236
Shand-Gibb war ein Gentleman, ein sehr netter, der selbst verblüfft war, dass er sich an seine letzten Jahre auf Passingham Hall nicht mehr erinnern konnte. »Wie gerne würde ich mich noch an irgendetwas oder irgendjemanden entsinnen, mein lieber Junge«, sagte er in diesem unvergleichlichen Tonfall, »aber das ist alles weg.« »Vielleicht Ihre Haushälterin …?« Damals hatte Mrs. Shand-Gibb noch gelebt, und Betty hatte sich um beide gekümmert. Allerdings war sie eine Bedienstete der alten Schule, die von den Angelegenheiten ihrer Herrschaften nichts wusste oder nichts wissen wollte. Wenn es um ihn ginge, würde sie ihn vermutlich als »den gnädigen Herrn« bezeichnen, dachte Wexford. Sie setzte sich zwar in seiner Gegenwart hin, weil Wexford sie gebeten hatte, zu bleiben und Platz zu nehmen, hockte aber ganz beklommen auf der Stuhlkante. »Können Sie sich noch an etwas erinnern?«, fragte Shand-Gibb sie auf seine nachsichtig-höfliche Art. Er gehörte nicht zu jenen Menschen, die Namen, Titel und Ehrenbezeichnungen einfach weglassen, wenn sie jemanden ansprechen, und hatte sich sehr bemüht, sich an ihren Namen zu erinnern – und war gescheitert. Immer wieder hatte er sich herumgequält und stumm Namen formuliert. Leider vergebens. »Sicher weiß ich das nicht, Sir«, sagte sie. »Versuchen könnte ich’s. Da waren die Pfadfinder, die im Frühling zum Zelten kamen und auch im Herbst. Waren brave Buben, da gab’s nie Schwierigkeiten. Die haben nie Müll liegen lassen.« »Hat sonst noch jemand im Wald gezeltet?«, fragte Vine. »Freunde? Verwandte?« Höflich hörte Shand-Gibb zu, nickte gelegentlich oder lächelte leicht fragend. Er erinnerte an jemanden, der vorsichtig behauptet hatte, er verstünde eine fremde Sprache, 237
aber dann, wenn ihn die Einheimischen ansprechen, merkt, dass dies sein Begriffsvermögen übersteigt. Betty sagte: »So was in der Art hat es nie gegeben, Sir. Jedenfalls nicht zum Schlafen. Das Dorf hat dort sein Sommerfest gefeiert. Meinen Sie das damit? Ganz regelmäßig. Im Juni war das, und sie haben ein Festzelt aufgestellt, falls es regnet, Sir, was es meistens ja auch tat. Auch die waren sauber, haben nie auch nur ein Fitzelchen Abfall liegen lassen.« Sie dachte nach. »Dann waren da noch diese Leute, die dort oben gesungen und getanzt haben. Auf dem Tanzplatz, Sir.« Ein nostalgisches Lächeln huschte über Shand-Gibbs Gesicht. Seine blassblauen Augen, die zur Hälfte in einem Faltenlabyrinth versteckt lagen, schienen aufzuleuchten. »Der Tanzplatz«, sagte er. »Damals hatten wir gewöhnlich einen schönen heißen Sommer, Mr. – äh –, ich glaube nicht, dass es im Juni je geregnet hat. Das ganze Dorf hatte sich zum Sonnwendtanz versammelt und dazu auch selbst Musik gemacht, nicht wie heute auf einem Grammofon.« Die revolutionäre Erfindung von Tonband und CD war an ihm vorbeigegangen. Vermutlich war eine Langspielplatte die letzte Innovation, an die er sich erinnern konnte. »Wir haben auf dem Tanzplatz getanzt, am hübschesten Fleck von ganz Kent, hoch droben, aber flach wie ein Pfannkuchen und smaragdgrün. Wenn es Sommer wird, sollten wir mal dort hinauf, Polly, äh, Daisy, egal. Wir sollten den jungen Mitchell bitten, mich im Rollstuhl hinaufzufahren, was?« Betty schaute ihn mit einem unendlich liebevollen und zärtlichen Blick an und sagte leise: »Sir, Sie leben nicht mehr auf Hall. Vor drei Jahren sind Sie dort weggezogen. Jetzt wohnt dort ein anderer Gentleman mit seiner Lady. Sie erinnern sich doch, oder?« »Für einen Augenblick schon«, sagte er, »wenn Sie’s 238
mir sagen, tu ich’s.« Zitternd strich er sich mit einer Hand, auf der die Adern stark hervortraten, über die Augenbraue, als könnte diese Bewegung den Nebel wegwischen, der sich über sein Gedächtnis legte. »Ihren Worten glaube ich.« Wexford sah das Bild vor sich: ein Maibaum zwischen frisch begrünten Bäumen, ein junges Mädchen vom Lande, das man zur Maikönigin gekrönt hatte. Mollig, blond, nach heutigen Begriffen keine Schönheit, keine Sharonne Buxton. »Handelte es sich dabei um Leute, denen Mr. ShandGibb Erlaubnis zum Benutzen seines Landes gab?«, fragte er. »Nicht jedem, der gefragt hat«, sagte Betty rasch. »Wenn sie zu der Sorte gehörten, die Unordnung hinterließen, durften sie nie wieder hin. Da war ein Paar, das wollte dort Hochzeit feiern. Mr. Shand-Gibb hat ja gesagt, obwohl es ihm selbst nicht besonders gut ging, und sich Mrs. Shand-Gibb« – sie dämpfte die Stimme, wenn auch vergeblich – »im letzten Stadium ihrer Krankheit befand.« Der alte Mann zuckte zusammen und versuchte zu lächeln. »O weh, wie die den Platz hinterlassen haben. Überall Abfall, Blechdosen, und ich weiß nicht, was. Sie waren so dreist und wollten in Zukunft für die eine oder andere Party, die sie gaben, wiederkommen, aber Mr. Shand-Gibb sagte, nein, es täte ihm sehr Leid, aber diesmal nicht. Und das haben sie übel genommen. Es war schockierend, wie unanständig die waren.« Wexford schrieb sich die Namen dieser Leute auf. Leider waren es die Einzigen, die er bekam. Betty konnte sich zwar an andere Bewerber für den Tanzplatz erinnern, aber nicht an ihre Namen. Mr. Shand-Gibb wüsste das, aber ihr hätte man nichts gesagt, das stünde ihr auch nicht an, sagte sie, so unwahrscheinlich das auch klang. Den Namen des 239
Hochzeitspaares kannte sie auch nur deshalb, weil Mrs. Mitchell darüber gesprochen hatte. Das ganze Dorf hatte darüber gesprochen. »Als Sie Gesang und Tanz erwähnten«, sagte Vine, »haben Sie damit die Leute gemeint, die dort geheiratet haben?« »Das war eine andere Gruppe«, sagte Betty. »Diese Leute haben nie Unordnung gemacht. Wenn die wieder fort waren, hätte man nicht gesehen, dass da jemand gewesen war. Allerdings, Lärm haben sie schon viel gemacht, man könnte auch sagen, dass sie gesungen haben, aber einige würden es sicher eher Geschrei und Gebrüll nennen. Hat Mr. Shand-Gibb nicht gestört, er ließ sie im nächsten Jahr wiederkommen.« Ihr Dienstherr war eingeschlafen. »Vermutlich konnte er es vom Haus aus gar nicht hören. Armer alter Gentleman.« Auf der Rückfahrt nach Passingham Hall, zusammen mit dem Detective Commissioner aus Kent, der sie begleitet hatte, dachte Wexford nach. Geschrei und Gebrüll. Eine ältere Frau mit altmodischen Vorstellungen meinte damit zweifelsohne lediglich, dass die Gruppe zu jener Art von Musik tanzte, die man normalerweise in Discos oder aus offenen Autofenstern heraus dröhnen hörte. Das könnten die Mitchells auf dem Hof wissen. Sie wären sicher eine größere Hilfe, als eine Bedienstete der alten Schule, die ihren Platz kannte, und ein alter Mann, dessen Erinnerungsvermögen ein für allemal dahin war. Rick Mitchell und seine Frau Julie wussten alles, jedenfalls war das der Eindruck, den sie gern erwecken wollten. Sie wussten alles, sie waren »brave Menschen«, die jeden Besucher mit Essen und Trinken überschütten, und die großzügig einen bequemen Sitzplatz und alle Zeit der Welt anbieten. Man hatte ihnen bereits im Voraus mitgeteilt, dass die drei Polizeibeamten bei ihnen vorbeischauen 240
würden, und Julie Mitchell hatte ein zweites Frühstück vorbereitet: Kaffee und Orangensaft, Scones, süße Teigtaschen und Törtchen mit Marmelade- und Mandelfüllung. Vine und der junge DC griffen herzhaft zu, was auch Wexford gern getan hätte, aber nicht wagte. Rick Mitchell ging rasch zu einem Vortrag über das Dorfleben von Passingham St. John vom Mittelalter bis heute über. Wenigstens kam es Wexford so vor. Er sah sich außerstande, den Mann zu bremsen, wie es eben ist, wenn der Redner sämtliche Einwürfe missachtet und erbarmungslos weiterspricht. Hatte Mitchell diese Technik von Interviews mit Kabinettsmitgliedern auf Radio Vier gelernt? Aber endlich hielt der Mann doch inne, um Luft zu holen. Schnell warf Wexford ein: »Was ist mit diesem Ehepaar« – ein Blick in seine Notizen – »einem gewissen Mr. Croft und seiner Frau, die im Wald ihre Hochzeit gefeiert hatten? Wo wohnen sie?« Mitchell zog ein beleidigtes Gesicht. Man konnte seine Gedanken leicht ablesen. Ihr kommt her und esst mein Essen, die guten hausgemachten Kuchen, die meine Frau stundenlang im Schweiße ihres Angesichts am heißen Ofen gebacken hat, und dann besitzt ihr nicht einmal genug Höflichkeit, mich ausreden zu lassen … »Drunten im Dorf«, sagte er mürrisch. »In einem Cottage mit einem blöden Namen. Julie, wie heißt es noch mal?« »Keine Ahnung, ob ich’s richtig ausspreche. Früher hieß es mal Efeu-Cottage, aber jetzt hat es irgendeinen komischen indischen Namen. Kerala, wie immer man das ausspricht.« »Sie ist Inderin, die da geheiratet hat.« Über dem Vergnügen, weitere Informationen preiszugeben, schien Rick Mitchell seinen Groll zu vergessen. »Hat ’nen komischen indischen Namen. Narinder, wenn ich das richtig über die Zunge bringe. Der Mann ist genauso Engländer wie Sie 241
oder ich.« Verunsichert warf er dem DC aus Kent einen Blick zu, einem Mann mit olivfarbener Haut, kohlrabenschwarzen Haaren und dunkelbraunen Augen. »Inzwischen haben sie ein Baby, das man eben einen Mischling nennt. Muss ja so sein. Vermutlich hat der liebe Gott eben doch ’nen großen Tiergarten.« »Die Haushälterin von Mr. Shand-Gibb hat uns erzählt, einige Leute hätten offensichtlich mehrere Jahre hintereinander den Platz im Wald belegt und dabei ziemlich laut geschrien und gebrüllt. Sagt Ihnen das irgendetwas?« Ob ja oder nein, das sollte Wexford erst nach mehreren Minuten erfahren. Beide Mitchells ergingen sich in überschwänglichem Lob für die ehemaligen Besitzer von Passingham Hall und äußerten ihr tiefes Bedauern über deren Auszug. Ganz reizende Leute wären das, noch vom alten Schlag, allerdings ohne einen Hauch von »Förmlichkeit«. »Das war ein trauriger Tag für Passingham, als der liebe alte Mr. Shand-Gibb verkauft hat«, sagte Julie Mitchell in jenem salbungsvollen Ton, den Fernsehansager anschlagen, wenn sie von einem englischen Fußballsieg zum Tod eines Popsängers überleiten. »Einen wie ihn findet man ein Mal unter einer Million. Was für ein Unterschied zu diesen neuen Leuten, diesen Buxtons. Sind doch nur neureiche Yuppies.« »Das kannst du zweimal sagen«, meinte ihr Ehemann. Einen Augenblick befürchtete Wexford, sie täte es, aber sie schüttelte mehr besorgt als wütend den Kopf, und Mitchell fuhr fort: »Ich bin fest überzeugt, dass er gewusst hat, dass dieses Auto dort schon seit Wochen gelegen ist. Vielleicht hat er es selbst dorthin geschafft, mit allem, was drinnen ist. Dem würde ich’s zutrauen. Was hatte er denn mitten im Dezember und unter der Woche dort zu schaffen? Das wüsste ich wirklich gern. Den Schauplatz seines Verbrechens noch mal besuchen? Eine andere Erklärung 242
gibt es nicht. Der wüsste ganz genau, dass das Auto dort lag.« Auch wenn Wexford durchaus geneigt war, ihm zuzustimmen, tat er dies nicht laut. »Lassen Sie uns wieder auf die Besucher zurückkommen, die diese Musik gemacht haben, ja? Auf das ›Geschrei und Gebrüll‹. Haben Sie eine Ahnung, wer das war?« Die schlimmste Frage, die man einem Mann wie Rick Mitchell stellen kann, ist eine, auf die er keine Antwort weiß. Eine, die ihn bei wahrheitsgemäßer Antwort belasten könnte, ist da weit weniger schlimm. Er wusste eindeutig keine Antwort, was ihn aber nicht am Antworten hinderte. »Wer das war, weiß ich nicht genau, wenn Sie damit Namen meinen. Ich weiß, was das für Leute waren, eine Horde Vandalen, wenn die Art und Weise, wie die ihre Autos drunten am Weg zum Herrenhaus geparkt haben, irgendwas bedeutet. Alle Grasränder waren schrecklich zerfurcht, und solche Furchen gehen nie wieder zurück, das bleibt für immer, ein Schandfleck in der Landschaft …« »Und wie man die brüllen und schreien gehört hat, Rick«, sagte Julie. »Wir wollten uns schon beschweren …« »Nicht bei Mr. Shand-Gibb, verstehen Sie. Der war damals schon weg. Wir hatten uns ernsthaft überlegt, Beschwerde gegen Buxton einzulegen. Den hat’s ja nicht gestört, was? Der war ja nicht da, wenn die da waren. Ach nein, der saß droben in London und ließ die Puppen tanzen. Garantiert.« »Was die da gebrüllt haben, klang gar nicht nach Englisch«, sagte Julie. »Iii, Se, Iii, Se, so hörte sich das an.« »Was? Nur Buchstaben? I und S?«, fragte Vine. »So hörte sich’s an, aber das ist doch kein Englisch, oder?« Die Betonung des Englischen musste in Mitchell einen 243
Hauch Gewissensbisse ausgelöst haben, denn beim Gehen wandte er sich in einem freundlichen Ton an den jungen Polizisten aus Kent. »Alles in Ordnung bei Ihnen, ja?« Wexford fuhr wieder nach Kingsmarkham und überließ die weiteren Nachforschungen im Dorf den beiden anderen Beamten. Er war auf dem Weg zu einer Beerdigung. Von Joanna Troy. Sie hatte den Wagen nicht über den Steinbruchrand gefahren, sie war schon tot gewesen, bevor man sie ins Auto verfrachtet hatte. »Ermordet?«, hatte er Tremlett am Telefon gefragt. »Gibt keinen Grund zu dieser Annahme, ganz und gar nicht.« Allerdings hatte man ihre Leiche von der unbekannten Stelle entfernt, an der der Tod eingetreten war. Man hatte sich bemüht, die Leiche zu verstecken. Und welche Rolle spielten bei alledem die Dade-Kinder? Die Eltern nahmen jedenfalls an der Beerdigung in St. Peter, Kingsmarkham, teil. Roger Dade samt Ehefrau und sogar Katrinas Eltern, falls Wexford in dem älteren Mann zu Recht ihren Vater vermutete. Jetzt ergäbe sich vielleicht Gelegenheit, seinen Entschluss zu einem Gespräch mit den Großeltern in die Tat umzusetzen. Dass sie sich dabei nicht in ihrer heimatlichen Umgebung befanden, spielte keine Rolle. Die Dades fühlen sich besser, dachte Wexford, jedenfalls sahen sie besser aus. Weil Joanna tot ist, und im Wagen keine weiteren Leichen lagen und bisher auch nicht gefunden wurden, glauben sie, Giles und Sophie seien noch am Leben. Glaube ich das auch, fragte er sich insgeheim. Er konnte nicht den geringsten Grund für diese Annahme entdecken und wusste, dass sich die Eltern mehr auf Instinkt und Intuition verließen als auf Vernunft. Es war ein nasskalter Tag, der das Innere einer Kirche von der Größe einer Kathedrale in eine Eishöhle verwandelte. Wie viele Menschen wissen eigentlich, dass man 244
keine Totenmesse abhalten muss? Wie viele wissen, dass Orgelspiel und triste Gebete und Hymnen – darunter das unvermeidliche »Wir sind nur Gast auf Erden« und »Der Herr ist mein Hirte« – nicht zwingend notwendig oder vom Gesetz vorgeschrieben sind, wenn man selbst oder der Tote nicht gläubig ist? Keiner hier hat seit Jahren eine Kirche betreten, dachte er. Wie viel besser wäre es für alle gewesen, wenn man Joanna Troys Leiche verbrannt und danach eine kleine Gedenkfeier im engsten Freundes- und Familienkreis abgehalten hätte. Wenigstens gab es nur von Seiten der Familie Blumen, einen schlichten Kranz aus Treibhausnarzissen von Joannas Vater und Stiefmutter. Ralph Jennings, der Exmann, war nicht gekommen, dafür war die Nachbarin da, Yvonne Moody, jene Frau, die Wexford erzählt hatte, sie vermute bei Joanna eine Leidenschaft für Roger Dade. Sie kniete, während alle anderen saßen oder standen, und weinte leise vor sich hin. Ihm fiel auf, dass Joannas Vater nicht weinte. Sein Kummer zeigte sich auf andere Weise. Er war dermaßen verfallen, dass er zehn Jahre älter aussah. Noch immer hatten die Leute nicht mit der Gewohnheit gebrochen, auf Beerdigungen Schwarz zu tragen. Sämtliche Trauergäste waren schwarz gekleidet, aber nur Yvonne Moody und Doreen Bruce hatten Hüte auf. Hintereinander verließen sie die Kirche. George Troy klammerte sich an den Arm seiner Frau, Katrina hielt sich an der Hand ihres Ehemannes fest, der davon wenig begeistert war. Alle stiegen in die Autos, die sie zum Krematorium in Myfleet Tye bringen würden, viele Kilometer außerhalb auf dem Land. Katrinas Eltern fuhren nicht mit. Bereits ihre Anwesenheit hatte Wexford überrascht. Vermutlich waren sie nur gekommen, um ihre Tochter zu unterstützen. Die Bruces hatten ihr eigenes Auto dabei. Während Mrs. Bruce ihrem Mann beim Einsteigen half und den Motor anließ, stieg Wexford in seinen 245
Wagen und folgte ihnen zurück zum Lyndhurst Drive. Noch ehe sie aufgesperrt hatten, stand er schon auf der Treppe. Doreen Bruce erkannte ihn nicht wieder und vermutete, er würde etwas verkaufen, obwohl es dafür keinen Grund gab. Auch nach seiner Erklärung war sie zurückhaltend und verkündete, ihr Mann müsse sich ausruhen, er habe ein schwaches Herz und bräuchte unbedingt seine Ruhe. Sie hätte nicht gewollt, dass er heute Vormittag mitkäme. Schließlich hätten sie Joanna Troy ja gar nicht gekannt. Eric habe im Oktober einen Herzinfarkt gehabt und müsse sich schonen. Auch wenn man das nicht merkte, so wie er immer herumschoss. Auf Wexford machte Eric Bruce nicht den Eindruck, als würde er irgendwohin »schießen«, im Gegenteil. Er war ein schmaler kleiner alter Mann, blass und verhärmt. Herzbeschwerden traute man ihm am wenigsten zu. Er durfte nicht in den ersten Stock, sondern wurde auf ein Sofa im Wohnzimmer verfrachtet und zugedeckt. Auf dem Brett über einem Heizkörper lag die schwarze Katze, beobachtete nach Katzenart verächtlich das nervöse Herumwerkeln und streckte eine Vorderpfote weit aus, als wollte sie die scharfen Krallen bewundern. Wexford wurde ins Esszimmer gebeten, in einen wenig benützten Raum, der durch kleine Butzenscheiben und schwere weinrote Samtportieren verdunkelt wurde. Doreen Bruce nahm ihm gegenüber Platz und trommelte nervös mit den Fingern auf den Tisch. »Manchmal«, sagte er, »wissen Großeltern über ihre Enkel besser Bescheid als die Eltern dieser Kinder. Meines Wissens nach waren Giles und Sophie gern bei Ihnen in – Suffolk. Stimmt’s?« Vermutlich nannte sie jeden »mein Lieber«, ohne dass dies ein Ausdruck von Sympathie oder Intimität gewesen wäre. »Das ist richtig, mein Lieber. Berningham. Wo früher einmal die amerikanische Luftwaffe stationiert war, 246
aber jetzt ist es dort viel hübscher. Sämtliche hässlichen Gebäude sind verschwunden. Man hört ja immer, dass diese Teenager nur Discos und Zerstreuung im Kopf haben und noch Schlimmeres. Aber unsere beiden Enkel waren nicht so. Sie lieben die Natur und Landschaften und sind gern an der frischen Luft. Sophie hat immer geweint, wenn sie heim musste. Giles nicht, natürlich, mein Lieber, ein Junge doch nicht.« »Was haben sie denn den ganzen Tag gemacht?« Sie war verblüfft. Für sie war es eher ein Rätsel, was sie zu Hause in Kingsmarkham taten. »Spazieren gegangen, mein Lieber. Wir nehmen sie zum Strand mit. Eric und ich sind nicht der Ansicht, dass sie bereits alt genug sind, um allein zu gehen. Nun ja, Eric schon, aber Sie wissen ja, wie Männer sind. Er meinte, ich würde sie verhätscheln. Wissen Sie, er war wirklich gern mit ihnen zusammen, wollte immer bei Giles sein, egal, was der tat. Natürlich war das vor seinem Herzinfarkt, mein Lieber.« »Mrs. Bruce, wann sind sie das letzte Mal bei Ihnen gewesen?« »Im August.« Die Antwort kam ohne jedes Zögern. »In den Ferien, mein Lieber. Während der Schulzeit hätten sie nicht übers Wochenende kommen dürfen. Roger hält sie fest an der Kandare, wissen Sie.« Ein bekümmerter Ton hatte sich in ihre Stimme eingeschlichen. »Hausaufgaben, Hausaufgaben, Hausaufgaben, jeden Abend. Keine Ahnung, warum sie nicht rebellieren. Würden doch die meisten Teenager, wie ich höre. Also, ich bin fest davon überzeugt, dass sie auch dann hart arbeiten würden, wenn ihnen seine Lordschaft nicht ständig die Peitsche zeigen würde. Sie machen gern Schularbeiten. Zumindest Giles. Ist ein schlauer Junge, unser Giles, wird’s noch weit bringen.« Auf eine Bemerkung von Doreen Bruce ging Wexford 247
näher ein und fragte neugierig: »Sie sagten, Sophie hätte geweint, wenn sie wieder nach Hause musste?« »Das stimmt, mein Lieber. Geweint, als wollte ihr das Herz brechen.« »Eine Dreizehnjährige?«, sagte er. »Würden Sie sie, im Vergleich zu ihrem Alter, als jung bezeichnen?« »Oh, nein, mein Lieber. Nicht wirklich. Das ist es nicht.« Mrs. Bruce senkte die Stimme und warf einen vorsichtigen Blick zur geschlossenen Tür hinüber. Dann schien ihr wieder einzufallen, dass ihr Schwiegersohn gar nicht im Haus war. »Es liegt eher daran, dass sie mit ihrem Vater nicht zurechtkommt. Giles fürchtet ihn, aber Sophie – nun, sie hasst bereits seine Nähe. Eine Schande, nicht wahr?« Und diese Frau hatte die Dades als »keine von diesen gestörten Familien« bezeichnet …
248
16 Das Zuhause von Mr. und Mrs. Bruce blieb also unbesichtigt. Als Wexford allerdings das von Matilda Carrish erblickte, war sein erster Gedanke, dass dieses wohl eher nicht als Aufenthaltsort für Teenager geeignet war. Aber vielleicht waren Giles und Sophie nur selten hier gewesen. Das Haus gehörte zu einem bezaubernden Dorf aus graugoldenen Häusern und Cottages in den Cotswolds. Auch ihr Haus bestand aus dem gleichen Stein wie die anderen Häuser in Trinity Lacy, war aber eindeutig erst in den achtziger Jahren erbaut worden. Ein schlichter Bau mit glatter Fassade und tief heruntergezogenem Schieferdach. Auf den ersten Blick ein ziemlich abweisendes Gebäude. Möglicherweise hatte Katrina Dade den Kindern jeden Besuch bei ihrer Großmutter väterlicherseits verboten. Anscheinend war sie auf ihre Schwiegermutter besonders schlecht zu sprechen. Wie viel Abneigung gab es in dieser Familie! »Waren sie häufig zu Besuch?«, fragte Burden, nachdem man sie in einen Wohnbereich mit unterkühlter Atmosphäre und wenig Möbeln gebeten hatte. »Kommt darauf an, was Sie mit ›häufig‹ meinen. Ab und zu kamen sie. Wenn ich Zeit hatte. Wenn sie durften.« Diskret sah sich Wexford in dem Raum um, in dem sie sich befanden. Viele randvolle Bücherregale säumten drei der vier Wände und bildeten einen Ausgleich zur restlichen Einrichtung. Außerdem stachen ihm eine raffinierte 249
Stereoanlage sowie ein Computertisch mit Bildschirm, Internetzugang, Drucker und anderem unidentifizierbarem Zubehör ins Auge. Mit Ausnahme der weißen und schwarzen Sessel und des Sofas bestand jedes andere Möbelstück aus hellem Holz, Chrom und schwarzem Melamin. An der bücherlosen Wand hingen neben merkwürdig abstrakten Bildern in Alurahmen Fotografien von verwahrlosten Innenstädten und Industrieruinen, in denen Wexford eigene Arbeiten von Matilda Carrish erkannte. Sie wirkte genauso unterkühlt und minimalistisch wie ihre Kunstwerke: eine große, schlanke Frau ohne weibliche Rundungen, deren magere Beine in einer grauen Hose steckten. Zu einer schwarzen Tunika trug sie eine schlichte Kette aus grauen und weißen Steinen auf Silberdraht, die ihr bis zur Taille reichte. Sie muss weit über siebzig sein, dachte er, und doch denkt man bei ihrem Anblick als Letztes daran, dass sie alt ist. Trotz Falten, weißen Haaren, knotigen Händen. »Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie sie im Oktober zuletzt gesehen haben?« Sie nickte. »Hatten Sie zu den Kindern ein enges Verhältnis«, warf Burden ein, »wenn sie bei Ihnen zu Besuch waren? Sie waren Teenager. Trotzdem, hatten sie zu Ihnen Vertrauen?« Diesmal lächelte sie kaum merklich. »Ihren Eltern konnten sie wohl kaum nahe stehen, oder? Mein Sohn ist ein Haustyrann, und seine Frau hysterisch.« Sie sagte dies mit großer Gelassenheit, als spräche sie über entfernte Bekannte, deren Verhalten sie bisweilen beobachtete. »Meine Enkelin hat sich bei mir ausgesprochen, wenn sie Gelegenheit dazu hatte. Dabei hat sie mir auch ein wenig über ihre Gefühle erzählt. Aber das kam nur selten vor. Ihre Mutter hätte das im Keim erstickt.« 250
»Kamen Giles und Sophie gut miteinander aus? Waren sie nicht nur Bruder und Schwester, sondern auch gute Freunde?« »Ach, ich denke schon. Sophie stand ziemlich unter Giles’ Einfluss. Sie neigt dazu, das zu tun, was er tut. Wenn ihm beispielsweise ein Song gefällt, dann mag auch sie ihn.« »Was halten Sie von einer Theorie, dass Joanna Troy eine Affäre mit Ihrem Sohn hatte? Beziehungsweise gerne eine mit ihm gehabt hätte?« Zum ersten Mal hörte Wexford sie lachen. »Bei Menschen kann man sich diesbezüglich nie sicher sein, niemals. Stimmt’s? Allerdings hätte ich ihn nicht für einen derart guten Schauspieler gehalten. Natürlich habe ich Mrs. Troy nie getroffen. Vielleicht hätte sie gerne eine Beziehung mit meinem Sohn gehabt. Über Geschmack lässt sich streiten.« Eine beunruhigende Frau. Schließlich war gerade von ihrem eigenen Kind die Rede. »Mrs. Carrish, Sie sprachen von ›ihren Gefühlen‹. Was war denn mit Sophies Gefühlen?« »Das wäre aufschlussreich, nicht wahr? Aber hier handelt es sich um eine ernste Angelegenheit, wie Sie mir sicher gleich erklären werden, wenn ich es nicht sage. Sie erzählte mir, sie hasse ihren Vater, und ihre Mutter könne sie nicht ausstehen. Doch das sollte man nicht überbewerten. Sehen Sie, Katrina lässt ihr ihren Willen durchgehen und bekommt dann einen Tobsuchtsanfall, wenn sie etwas tut, während mein Sohn jedes Vergnügen verbietet und alle an der Kandare hält. Am liebsten würde Sophie tatsächlich zu mir ziehen und bei mir wohnen.« Da war sie wieder, mehr oder weniger dieselbe Aussage wie bei Doreen Bruce, wenn auch mit anderen Worten. »Was haben Sie darauf geantwortet?« 251
»Mr. Wexford, ich möchte Ihnen gegenüber offen sein. Ich liebe meine Enkel nicht. Wie könnte ich auch? Ich bekomme sie höchstens zwei bis drei Mal im Jahr zu Gesicht. Ich stehe ihnen – wie soll ich’s formulieren? – wohlwollend gegenüber, das ist alles. Ich wünsche ihnen alles Gute. Meinen Sohn liebe ich, dagegen kann ich nichts machen, trotzdem kann ich ihn nicht sonderlich gut leiden. Er ist ein Flegel und konventionell und hat keinerlei Umgangsformen. Während ich Letztere ebenfalls nicht in hohem Maße besitze, so bin ich hoffentlich wenigstens ehrlicher. Ich gebe nicht vor, mich anzupassen. Ich tue, was ich will. Der arme Roger ist unglücklich, weil er nie das tut, was er will, schon seit Jahren nicht.« Wirklich unverblümt, dachte Wexford. Wann hatte er je eine Mutter und Großmutter so sprechen hören? Vermutlich nie. »Katrina würde nicht einmal im Traum daran denken, eines ihrer Kinder bei mir wohnen zu lassen«, sagte sie. »Warum sollte sie auch? Ich hätte meine Kinder auch nicht bei Großeltern leben lassen. Außerdem bin ich egoistisch, ich liebe es, allein zu leben, und möchte das auch bis zu meinem Tod tun. Deshalb lebe ich auch nicht mit meinem Ehemann zusammen, obwohl wir sehr gut miteinander auskommen.« Er war erstaunt. Er hatte angenommen, sie sei Witwe, bereits zum zweiten Mal. Wenn andere Leute Gedanken lesen konnten, war er stets amüsiert, da er selbst diese Gabe besaß. Matilda Carrish lieferte dafür ein Beispiel. »Nein, von meinem ersten Mann, von Rogers Vater, habe ich mich scheiden lassen. Mittlerweile ist er verstorben. Mein zweiter Mann lehrt an einer europäischen Universität. Er hat seinen Beruf und lebt lieber im Ausland, während ich lieber hier lebe. Eine ziemlich einfache und gütliche Übereinkunft. Ein, zwei Mal jährlich verbringen wir 252
eine gewisse Zeit gemeinsam – übrigens öfter als ich Giles und Sophie sehe.« Ein Wort hatte Burden hellhörig gemacht. »Mrs. Carrish, Sie erwähnten Kinder. Haben Sie außer Mr. Dade noch ein Kind?« »Eine Tochter«, sagte sie gleichgültig. »Sie ist verheiratet, lebt in Nordirland. Im Kreis Antrim.« Burden notierte sich Name und Adresse dieser Frau. Hatte Matilda Carrish zu ihrer Tochter eine ähnliche Beziehung wie zu ihrem Sohn? Eine rein instinktiv empfundene Liebe ohne Zuneigung oder Respekt? Vermutlich ohne das Bedürfnis, sie je zu sehen? Beim Gehen machte sie sie auf einen Farbdruck an der Dielenwand aufmerksam. Schabkunst nennt man das wohl, dachte Wexford. Auf dem Druck waren barocke Gebäude in irgendeiner Stadt abgebildet, irgendwo in Nordeuropa. Es sah aus, als wollte Matilda Carrish eine Bemerkung darüber machen, doch dann wandte sie sich wortlos ab. Am Telefon sagte Wexford: »Mr. Buxton, ich rate Ihnen, meiner Bitte nachzukommen und morgen Vormittag auf dem Polizeirevier in Kingsmarkham zu erscheinen. Ich habe Ihnen ja bereits erklärt, dass es strafbar ist, die Polizei bei ihren Ermittlungen zu behindern. Da gäbe es allerdings noch ein Delikt: Behinderung der Rechtsfindung. Glauben Sie ja nicht, dass dies eine leere Drohung ist. Ich sehe Sie also morgen Mittag Punkt zwölf Uhr hier.« »Mir würde es ja nichts ausmachen, zu kommen«, sagte Buxton in einem gekränkten Tonfall. »Da wären nur ein paar Sachen, um die ich mich kümmern muss. Könnten Sie nicht nach Passingham Hall kommen?« »Nein«, sagte Wexford, »liegt nicht auf meiner Strecke.« Er hielt inne. »Ich erwarte Sie um zwölf Uhr.« 253
Falls Buxton nicht käme, hätte er etwas gegen ihn in der Hand. Die Vorstellung, ihn zu verhaften, empfand er als durchaus reizvoll. Sein nächster Telefonanruf galt Charlotte MacAllister, geborene Dade. Ihre Stimme hatte eine unheimliche Ähnlichkeit mit der ihrer Mutter: knapp, kühl und ironisch. »Ich kenne Rogers Kinder nicht sonderlich gut. Streit hat es nicht gegeben. Ich fahre selten nach England, und sie kommen nie hierher. Katrina hat Angst vor Bomben.« Sie hielt inne und lachte trocken. »Ich sage zwar, sie kämen nie hierher, aber Giles ist doch gekommen, vor drei oder vier Jahren, als alles noch ruhig war. Er kam allein. Die Zeit mit meinen Kids scheint ihm Spaß gemacht zu haben.« Fehlanzeige, dachte Wexford, doch dann fiel ihm wieder etwas ein. »Mrs. MacAllister, wissen Sie, warum die Dades ihr Haus Antrim nennen?« »Wirklich? Ist mir nie aufgefallen.« »Meiner Ansicht nach ist das kein Zufall, meinen Sie nicht auch? Sie leben im Bezirk Antrim, Ihr Bruder nennt sein Haus Antrim, und doch scheinen Sie einander nicht besonders nahe zu stehen.« »Ach, das ist einfach. Gleich nach ihrer Hochzeit haben sie hier gewohnt. Giles kam hier zur Welt. Damals hatte Roger mit Immobilien noch nichts im Sinn. Mein Mann und er waren Schulkameraden, beste Freunde und all das, und mein Mann hat ihm geholfen, einen Job zu finden. Deshalb sind sie auch hergekommen, wegen des Jobs. Er war Vertreter für einen Computergroßhandel – damals kamen Computer gerade in Mode –, aber offensichtlich war er darin nicht sehr gut. Die Intelligenz unserer Mama hat er nicht geerbt.« Wollte sie damit andeuten, dass dies bei ihr anders wäre? Vielleicht. »Als er gekündigt wurde, war Katrina außer sich, aber fort wollte sie auch nicht. Sie liebte das Häu254
schen, in dem sie wohnten, und wollte unbedingt, dass er sich hier Arbeit suchte. Dann explodierte im Dorfpub eine IRA-Bombe. Anschließend war sie ganz schnell weg.« Buxton kam. Er sah krank aus. Seine Augäpfel waren hellgelb, über seine Wangen zog sich ein rotes Netz aus erweiterten Adern. Er trug einen hellgrauen doppelreihigen Anzug, der nicht zur Jahreszeit passte, und dazu eine viel zu lose gebundene Krawatte mit einem unmöglichen Muster aus Gartenblumen: Petunien, Stiefmütterchen und Kapuzinerkresse. Eine derart fröhliche, fast ferienmäßige Kleidung stand in einem lächerlichen Gegensatz zu seinen Tränensäcken und den allmählich schütter werdenden Haaren. In Wexfords freundlichem Büro wirkte er restlos fehl am Platz. »Mr. Buxton, ich habe Sie aus zwei Gründen hierher gebeten«, begann Wexford. »Der erste Grund ist eine Frage, die Sie mühelos beantworten können. Der zweite Grund könnte für Sie schwieriger sein. Unter ›schwierig‹ verstehe ich peinlich oder unangenehm. Aber das lassen wir momentan mal.« Buxton hatte seine Gelbsuchtaugen abgewandt und betrachtete das hellbraune Telefon derart fasziniert, als handle es sich um den Prototypen einer umwälzenden technologischen Neuerung. »Sie haben uns bereits die Namen verschiedener Freunde und Bekannten mitgeteilt, die Ihren Landbesitz besuchen und kennen. Bisher habe ich mich mit Mr. Shand-Gibb unterhalten. Er und seine Haushälterin erwähnten dabei verschiedene Personengruppen, die für Veranstaltungen den so genannten Tanzboden gemietet hatten. Beispielsweise hatte dort ein Paar seine Hochzeit gefeiert. Außerdem erzählte mir seine Haushälterin von einer lauten Gruppe, deren Geschrei und Gesang man bis zum Haus hören konnte. Sagt Ihnen das irgendetwas?« 255
Buxtons rote Gesichtsfarbe hatte sich noch vertieft. Er gab die klassische Antwort: »Vielleicht schon.« »Ja, Mr. Buxton, das wusste ich bereits. Auch mir könnte das irgendetwas sagen. Zum Beispiel, dass eine Gruppe Leute, die sich während einer Sommernacht im Freien aufhält, normalerweise ziemlich viel Lärm macht. Lassen Sie mich meine Frage neu formulieren: Wissen Sie, welche Leute das waren? Haben sie sich mit Ihrer Erlaubnis dort aufgehalten?« Buxton machte den Eindruck, als spräche er nur ungern, und als müsste man ihm die Wörter einzeln aus der Nase ziehen. »Die haben diese Waldlichtung schon benützt, als der Besitz noch den Shand-Gibbs gehörte. Nach meinem Einzug schrieb mir der Mann – der Boss, der Veranstalter – und fragte, ob sie damit weitermachen könnten. Zweimal jährlich wollten sie die Lichtung haben, im Juli und im Januar. Muss verdammt kalt sein im Januar.« »Also waren Sie einverstanden?« »Mir fiel kein Grund ein, es zu verweigern. Da Sharonne und ich unter der Woche sowieso abends nicht da wären, war uns auch der Lärm egal.« »Also haben sie die Lichtung seit Ihrem Einzug vier oder fünf Mal benützt?« »Vermutlich schon.« »Und da wir jetzt Januar haben, werden sie sie in Kürze wieder benützen?« »Inzwischen nicht mehr. Nicht nach – nach dem Vorfall im Steinbruch.« Warum war der Mann so vorsichtig, so ausweichend? Plötzlich sah Wexford klar. »Sie verlangen eine Gebühr? Die Leute bezahlen Miete?« »Nur pro forma«, sagte Buxton unglücklich. »Und in welcher Höhe bewegt sich dieses ›pro forma‹, Mr. Buxton?« 256
»Das muss ich Ihnen nicht mitteilen.« »Oh doch«, sagte Wexford lakonisch. Vielleicht war Buxton in Gedanken zu dem Delikt der Behinderung der Rechtsfindung abgeschweift, denn nun zögerte er nicht länger: »Jedes Mal hundert Pfund.« Netter kleiner Nebenverdienst, dachte Wexford, besonders wenn man ihn zwei Mal jährlich erhielt, und von anderen Gruppen eine ähnliche Summe für die Benutzung des Waldes. Eine willkommene Einkommensaufbesserung, jedoch sicher nicht beim Einkommen eines Mannes wie Buxton. Aber, halt – natürlich, dieses Geld gab er nicht an, das war steuerfrei. Außerdem würde er auf Barzahlung bestehen. Einfach in einem Umschlag in den Briefkasten geworfen. Kein Zweifel, das war der Grund, warum er zögerte und so vorsichtig war … »Wer sind diese Leute? Wozu nützen sie die Lichtung?« Buxton rutschte auf seinem Sitz herum, als hätte er Hummeln im Hintern, und sagte: »Sie sind religiös. Singen Kirchenlieder. Sie rufen laut: ›Ich seh’s, ich seh’s!‹ Damit meinen sie, sie hätten Engel oder Geister gesehen oder sonst etwas.« »Ich dachte, Sie wären nie da gewesen, wenn das ablief?« »Als sie die Lichtung im ersten Jahr nach unserem Einzug benützt haben, bin ich hingegangen. Ich wollte unbedingt wissen, worauf ich mich einließ.« »Mr. Buxton, wer sind diese Leute?« »Sie nennen sich The Church of the Good Gospel.« Von der Giles Dade ein begeistertes Mitglied war. Daraus folgte, dass er bereits mehrmals diesen Wald besucht hatte und sich demnach dort auskannte und über das Vorhandensein des Steinbruchs Bescheid wusste. Auch andere hatten davon Kenntnis und kannten obendrein Giles. So 257
gut, um ihn samt seiner Schwester zu entführen und die Frau umzubringen, die auf sie aufpasste? Vielleicht. Weitere Nachforschungen bezüglich anderer Gruppen, die diesen Ort benützt hatten, schienen sich zu erübrigen, denn hier gab es eine direkte Spur zu dem vermissten Jungen, das erste Bindeglied zwischen ihm und Passingham Hall. »Der Mann, der Boss, der Veranstalter«, wie ihn Buxton genannt hatte, war zweifelsohne Jashub Wright, Pfarrer der Church of the Good Gospel … Buxton bestätigte dies. Er war erstaunt, dass Wexford diesen Mann identifizieren konnte, aber anstatt nun ruhiger zu werden, schien ihm dieser Beweis für einen scheinbar allwissenden Chief Inspector noch mehr Angst einzujagen. Er zog ein Handy aus der Tasche und fragte, ob er seine Frau anrufen dürfe. Mit einem leisen Lächeln zuckte Wexford die Schultern. Wenigstens hatte der Mann nicht darum gebeten, sein Telefon benützen zu dürfen. Anscheinend hatte man Sharonne nicht über den Besuch ihres Gatten in Kingsmarkham nebst Gespräch auf dem Polizeirevier informiert. Aus Buxtons ausweichenden Antworten konnte Wexford ziemlich viel herauslesen, auch wenn er nicht direkt sagte, »Ich bin in Passingham«. Das wäre in dieser Gesellschaft zu unverblümt gewesen, aber die Worte »Passingham Hall« fielen. Was würde Buxton machen, wenn sie ihn auf der Nummer des Herrenhauses zurückrief? Vielleicht, dass er schnell mal nach Guildford musste. Buxton bekam eine Standpauke. Wexford konnte von seinem Sitzplatz aus lediglich die schrillanklagenden Töne hören. Anscheinend war Buxton von Natur aus ein derart chronischer Schwindler, dass er selbst dann noch Lügen erzählte, wenn die Wahrheit absolut akzeptabel gewesen wäre. Er erzählte seiner Frau: »Schatz, ich muss Schluss machen. In fünf Minuten bin ich geschäftlich zum Mittagessen verabredet.« 258
Warum, um alles in der Welt, machte er das? Sollte er einmal nicht mehr restlos in die »göttliche Sharonne« vernarrt sein, hätte er bereits jede Menge Übung, sich ein Alibi auszudenken. »Dann sollte ich jetzt wohl sagen, ich möchte Sie nicht weiter aufhalten«, sagte Wexford kühl. Trotz seiner vielen Lügen und Ausreden hatte Buxton noch nicht gelernt, wie man nicht rot wird. »Leider bin ich mit Ihnen noch nicht ganz fertig. Wie bereits erwähnt, musste ich noch einer zweiten Spur nachgehen. Vermutlich wissen Sie, worum es sich handelt.« Ein Nicken, beklommenes Schulterzucken. »Wann haben Sie den blauen VW Golf erstmals im Steinbruch gesehen? Nein, erzählen Sie mir nicht, am einundzwanzigsten Dezember. Ich weiß, dass Sie schon früher davon Kenntnis hatten.« »Ein wenig früher könnte es schon gewesen sein«, sagte Buxton, dem dieser Satz nur mühsam von den Lippen ging. »Eher ein bisschen mehr als nur ein wenig, Mr. Buxton. Vielleicht am Wochenende vom fünfzehnten? Vom achten? Sogar noch früher? Am ersten Wochenende?« Selbstverständlich bereitete Wexford diese Situation ein diebisches Vergnügen. Wie hätte es auch anders ein können? Der normalerweise mitfühlende und rücksichtsvolle Chief Inspector empfand nicht die geringste Veranlassung, Buxton gegenüber Gnade walten zu lassen. Ohne Gewissensbisse schaute er zu, wie der Mann unruhig hin und her rutschte. Wie hatte seine Großmutter immer gesagt? Nichts ist so fein gesponnen, dass es nicht kommt ans Licht der Sonnen. Dieser Jämmerling von Buxton sagte: »Ich bin weder am fünfzehnten Dezember dort gewesen noch am achten.« »Also war es am ersten Dezember und folglich auch am ersten Dezemberwochenende?« 259
»Muss wohl so gewesen sein.« »Nun, Mr. Buxton, Sie haben die Polizei eine Menge Zeit gekostet. Sie haben Steuergelder verschwendet. Wenn Sie mir aber keine Lügen mehr auftischen und mir stattdessen genau erklären, was passiert ist, als Sie am ersten Dezemberwochenende in den Wald gegangen sind, eine Woche nach dem Verschwinden von Mrs. Troy und Giles und Sophie Dade« – er hielt inne und musterte Buxton prüfend –, »wird der Oberstaatsanwalt vermutlich nicht auf einer weiteren Strafverfolgung bestehen.« Er hatte Mitleid mit ihm gehabt, aber statt erleichtert zu sein, wirkte Buxton, als würde er jede Sekunde losheulen. Nichts von Buxtons Aussage ließ Rückschlüsse auf den präzisen Zeitpunkt zu, wann das Auto in den Steinbruch gekommen war. Allerdings war die Leiche im Wageninnern bis Samstag, den zweiten Dezember, bereits so verwest gewesen, dass sie einen intensiven Geruch verströmte. Obwohl es damals bei weitem nicht kalt gewesen war, war es immerhin schon Winter. Nach dem Regen war die Luft feucht und mild gewesen, also hätte die Verwesung ziemlich rasch eingesetzt. »Ich habe nicht einmal eine Theorie«, meinte Wexford, als er sich am Ende eines langen Tages mit Burden im Hotel »Olive and Dove« traf. »Fällt dir etwas ein?« »Eines wissen wir nun: Giles hätte den unbekannten Mörder von Joanna zum Wald und zum Steinbruch führen können. Trotzdem glaube ich nicht, dass er und Sophie ihrer Ermordung zugestimmt hätten. Du etwa? Wahrscheinlich hat er dem Täter in aller Unschuld von Passingham Hall erzählt. Von dessen Absicht hatte er keine Ahnung. Er und Sophie wussten nicht einmal, dass Joanna tot war. Möglicherweise wurden beide bereits umgebracht, bevor sie das herausfinden konnten. Oder man hat sie ver260
schleppt, während Joanna noch am Leben war. Vielleicht hat sie sogar Joanna, zusammen mit dem Unbekannten, im Auto mitgenommen.« »Und wo kämen dann die Good Gospeler ins Spiel?« »Gar nicht. Ihre einzige Rolle bei all dem besteht darin, dass sie Giles mit Passingham Hall bekannt gemacht hatten.« »Trotzdem möchte ich mich noch mal mit ihnen unterhalten. Mit weiteren Mitgliedern, nicht nur mit Pfarrer Jashub. Ich möchte gerne den genauen Verlauf ihrer Freiluftaufführungen in Passingham Hall herausfinden, während derer sie sich in Himmelszeltler verwandeln?« »Was ist ein Himmelszeltler?« »Jemand, der nicht in die Kirche geht, sondern behauptet, er ziehe eine Feier im Freien vor, unter Gottes ›blauem Himmelszelt‹. Mike, obwohl ich die Umstände nicht kenne, geschweige denn die Gründe, glaube ich, dass man Joanna Troy an besagtem Samstagabend in der Diele des Dadeschen Hauses getötet hat.« Wexford hatte zum Fenster hinausgestarrt, ins Nichts, doch jetzt füllte sich die Leere mit drei bekannten Menschen, die gerade Hand in Hand über die Brücke gingen. Im grellgelben Laternenlicht hatte er seinen Exschwiegersohn und seine beiden Enkel erkannt. Natürlich, heute war Freitag, jener Abend, an dem Neil seine Söhne sehen und mit ihnen ausgehen durfte. Da sie die Brücke Richtung Stadtmitte überquerten, waren sie höchstwahrscheinlich zu McDonald’s unterwegs, dem heiß geliebten Essenstreff der Jungs. »Was siehst du denn?« »Neil und Ben und Robin. Hab sie eben erst entdeckt.« »Willst du raus und Hallo sagen?« »Nein.« Plötzlich fühlte sich Wexford tieftraurig. Weder zornig, noch frustriert, noch wehmütig. Einfach nur traurig. 261
»Gönnen wir dem armen Kerl ein bisschen Zeit allein mit seinen Kindern. Weißt du, Mike, das ist heutzutage das unlösbare Problem: Ständig betonen die Medien, dass Männer lernen sollten, gute Väter zu sein, aber nur selten verlieren sie ein Wort über den Vater, der dazu gar keine Chance bekommt. Seine Frau hat ihn verlassen und die Kinder bekommen. Immer bekommt sie die Kinder. Aber sollen sie nur deshalb zusammenbleiben und jahrelang unglücklich sein, damit er ein guter Vater sein kann? Und mal angenommen, sie will das nicht? Ich weiß keine Antwort. Du etwa?« »Eheleute sollten zum Wohle der Kinder zusammenbleiben«, sagte Burden salbungsvoll. »Leicht gesagt, wenn man glücklich verheiratet ist.« Neil und seine Kinder waren außer Sichtweite. Wexford seufzte. »Willst du noch einen?« »Nur, wenn du auch einen nimmst.« »Nein, besser, ich geh nach Hause.« Draußen regnete es heftiger denn je. Der Kingsbrook führte erneut Hochwasser und schoss schäumend auf den dunklen Tunneleingang zu. Würde es wieder eine Überschwemmung geben? Bestürzt dachte Wexford an seinen Garten. Burden nahm ihn im Auto mit, lehnte aber die Einladung auf einen Sprung ins Haus ab. Wexford ging zur Eingangstür hinauf, wobei ihm auffiel, dass aus dem Dachrinnenfallrohr Wasser schoss. Dagegen konnte man nichts machen. Er sperrte auf. Dora saß im Wohnzimmer bei ihrem Glas Wein, dem ersten von zwei, die sie sich an diesem Abend gönnte. Sie stand auf, gab ihm einen Kuss und sagte: »Reg, eben hatte ich einen sehr merkwürdigen Anruf von Sylvia.« »In welcher Hinsicht merkwürdig?« »Sie klang ein bisschen wirr. Sie meinte, Cal setze sie unter Druck, sie solle ihn heiraten. Genau diesen Ausdruck 262
hat sie benützt, ›unter Druck‹. Und sie sagte, sie würde sich das durch den Kopf gehen lassen. Zu einer erneuten Heirat sei sie aber noch nicht bereit. Du weißt ja, wie lächerlich man sich heutzutage ausdrückt. Sie sei noch nicht bereit, wieder zu heiraten.« »Wenigstens dafür muss man Gott danken.«’ »Die Jungs würden mit Neil weggehen, sagte sie. Es sei ja Freitag. Und sie meinte, sobald sie mit Cal allein zu Hause sei, würde es wieder damit losgehen. Und sie könne seine Einschüchterungsversuche nicht leiden.« »Warum kann sie ihn nicht einfach verlassen?«, sagte Wexford gereizt. »Schließlich hat sie schon mal einen Mann verlassen. Sie weiß, wie das geht. Vermutlich sollte ich sagen: Warum wirft sie ihn nicht raus? Schließlich hat sie auch das schon mal gemacht.« »Ich hatte keine Ahnung, dass du darüber so verbittert bist.« »Nun, bin ich eben. Wegen beiden. Wegen ihm, weil er ein Dreckschwein und ein Rüpel ist, und wegen ihr, weil sie sich so zum Narren macht. Glaubst du, der Garten steht bald wieder unter Wasser?« Als er in Passingham Hall vorbeischaute, um den Zustand der Heizung zu überprüfen – Paulines Urteil war nicht zu trauen –, fand Buxton den Mann namens Colman auf dem Kies vor der Eingangstür des Hauses vor, wie er zu seinem Schlafzimmerfenster hinaufstarrte. »Zum Teufel, was tun Sie hier? Machen Sie, dass Sie von meinem Besitz verschwinden und lassen Sie sich nicht wieder blicken.« »Ruhig Blut!«, meinte Colman. Ein kurioser, altmodischer Ausdruck, den Buxton noch vage von seinem Großvater in Erinnerung hatte. »Kein Grund, sich aufzublasen.« Rasch zupfte er eine Visitenkarte aus seiner Tasche und 263
hielt sie Buxton hin. »Sie sollten weit mehr Interesse daran haben, dass wir diese Kinder finden, als alle übrigen.« Obwohl Buxton diese Möglichkeit durchaus in Erwägung zog, gab er das nicht laut zu. »In wessen Auftrag arbeiten Sie?« »Mrs. Matilda Carrish. Also, warum gehen wir nicht in den Wald hinauf, und Sie zeigen mir die genaue Fundstelle des Autos. Wann war das gleich noch mal?« »Kurz vor Weihnachten.« Allmählich wurde Buxton nervös. »Nun mal halblang! Ich habe läuten hören, Sie hätten schon wochenlang gewusst, dass der Wagen dort lag, bevor Sie auch nur einen Ton gesagt haben. Mich wundert, warum Sie geschwiegen haben?« Buxton nahm ihn mit in den Wald hinauf und rekonstruierte für ihn eine Route, die der Wagen nach dem Abbiegen von der Straße oben an der Wiese eingeschlagen hatte. Nach einer Weile begann er, Colmans Gesellschaft als angenehm zu empfinden, besonders da der Detektiv einen Flachmann mit Whisky bei sich trug, den er mehrmals an Buxton weitergab. Beim Abschied – Colman wollte in die Cotswolds fahren, Buxton nach London – war man übereingekommen, in Kontakt zu bleiben. Sharonne war fort, ohne ihm einen Zettel zu hinterlassen. Mit einem leicht mulmigen Gefühl überlegte Buxton, ob sie zur Strafe ausgegangen sei, weil sie vergeblich in Passingham Hall angerufen hatte, nachdem er vom Polizeirevier in Kingsmarkham aus mit ihr telefoniert hatte. Stumm und anklagend hockte das Telefon auf seinem Tischchen, ein kleines weißes Gerät, dessen Erfindung und spätere universelle Verbreitung vermutlich mehr Probleme auf der Welt verursacht hatte als der Verbrennungsmotor. Aus irgendeinem unbestimmten Grund nahm er den Hörer ab und wählte 1471, um die Nummer des 264
letzten Anrufers herauszufinden. Obwohl er die Nummer nicht kannte, wusste er, dass sie weder einem ihrer so genannten Freunde gehörte noch irgendeinem ihm bekannten Lieferanten oder Geschäft. Als er sich etwas zu trinken holen ging, bemerkte er, dass er etwas zwischen den Fingern hielt und hin und her drehte: die Visitenkarte, die ihm der Mitarbeiter von Search & Find Ltd. überreicht hatte.
265
17 Im Antrim wurde die Eingangsdiele in ihre Einzelteile zerlegt. »Alles kommt wieder genau dahin, wo es war«, sagte Vine zu Katrina Dade, womit er eher Hoffnung als Überzeugung ausdrückte. Stöhnend rang Katrina die Hände, ehe sie sich schließlich ins Wohnzimmer zurückzog, wo sie sich unter eine Decke aufs Sofa legte und das Gesicht in die Kissen vergrub. Man hatte den Teppich sowie mehrere Dielenbretter herausgenommen. Von der Fußbodenleiste wurde ein bräunlicher Fleck gekratzt und zwischen dem Boden des Garderobenschranks und dem Parkett ein Stück Holz mit einem rotbraunen Fleck entfernt. Vine wusste genau, was er nun tun musste, aber Vergnügen machte es ihm nicht. Manchmal schoss es ihm durch den Kopf, dass die Arbeit eines Polizisten aus einer Reihe unangenehmer Aufgaben bestand, die ihm kein Vergnügen machten. DC Lynn Fancourt sagte freundlich zu ihm: »Sarge, wenn Sie wollen, frage ich sie. Mir macht’s nichts aus. Wirklich.« Wenn Vine kein glücklicher Ehemann mit Kindern und Verantwortung gewesen wäre, wäre er einem Techtelmechtel mit Lynn nicht abgeneigt gewesen. Sie war genau sein Typ, mit einer altmodischen Figur und hübschen goldbraunen Haaren. »Nein, ich mach’s schon. Jetzt. Dann hab ich’s hinter mir.« Er betrat das Wohnzimmer und hüstelte. Katrina hob ein 266
von Tränen fleckiges Gesicht aus den Kissen. Vine räusperte sich. »Mrs. Dade, ich bedauere, dass ich Ihnen diese Frage stellen muss. Glauben Sie mir, es handelt sich um eine reine Vorsichtsmaßnahme: Wissen Sie zufällig, welche Blutgruppen Ihre Kinder haben?« Katrina interpretierte alles in diese Frage hinein. Mit einem lauten Klageschrei setzte sie sich auf. Verzweifelt schaute Vine sie an und rief nach Lynn, die ruhig hereinkam, sich neben Katrina setzte und ihr sanft etwas zumurmelte. Keine barschen Ermahnungen, keine Ohrfeigen. Katrina schluchzte erstickt, presste die Fäuste auf die Augen und legte den Kopf auf Lynns Schulter. Schließlich stieß sie dann doch hervor, dass sie keine Ahnung hätte. Mit so etwas hätte sie sich nie befasst. »Könnte uns vielleicht Ihr Mann helfen?« »Er ist im Büro. So etwas ist ihm egal. Er glaubt, ein Mann in seiner Position müsse einfach Kinder haben. Geliebt hat er sie nie.« Dieses Wort löste neue Jammerrufe und Tränenbäche aus. Lynn tätschelte ihre Schulter und sagte sanft: »Könnte er sich trotzdem mit Blutgruppen auskennen?« »Vermutlich schon. Wenn es darüber eine Information gibt.« In dem Moment konnte man hören, wie die Haustür auf und zu ging. Roger Dade trat ins Zimmer. Erneut vergrub Katrina den Kopf in den Kissen. Dade, der stets nach einem Sündenbock suchte, fuhr Vine aggressiv an: »Was haben Sie zu ihr gesagt?« Lynn antwortete. »Mr. Dade, wir müssen die Blutgruppen Ihrer Kinder wissen.« »Warum kommen Sie nicht zuerst zu mir? Sie wissen doch, dass sie eine durchgeknallte Hysterikerin ist. Schauen Sie nur, was Sie angerichtet haben.« Trotzdem zog er seine Frau auf eine für ihn zärtliche Art hoch und umarmte sie. 267
»Na, na, komm schon. So geht’s doch nicht weiter.« Er sah zu Lynn auf. »Ihre Blutgruppen stehen oben in einem Ordner. Wenn ich Sie frage, wozu Sie sie haben wollen, werden Sie mir vermutlich sagen, das sei reine Routine.« Keiner der Beamten antwortete. Seufzend löste sich Dade aus dem Klammergriff seiner Frau – sie hatte ihm beide Hände um den Hals gelegt – und ging nach oben. Vine schaute Lynn an und verdrehte die Augen. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass in dieser Diele nicht ein dreifacher Mord geschehen war. Es sei denn, man zöge die geringe Blutmenge zur Begründung heran. Die Diele ließ sich leicht putzen, dachte Wexford. Kein Teppichboden, keine Läufer, das Parkett offensichtlich derart gut versiegelt, dass es neben anderem Schmutz auch Blut abweisen würde. Genügten die Proben überhaupt, um einen Vergleich mit Joanna Troys Blutgruppe durchzuführen? Eines der Dade-Kinder, Sophie, hatte dieselbe Blutgruppe wie Joanna. Null positiv, die am weitesten verbreitete. Giles Dade hatte die Gruppe A positiv. Sollten die Proben lediglich Blut der Gruppe Null positiv ergeben, wüssten sie immer noch nicht viel, außer dass man Sophie eventuell gemeinsam mit Joanna umgebracht hatte. Was war mit DNS-Vergleichen? Haare aus Sophie Dades Haarbürste hatten sie bereits. Die DNS ließe sich aber nur von einem ausgefallenen Haar ermitteln und nicht von einem abgeschnittenen … Mittags würde Wexford Jashub Wright treffen. Bei ihm zu Hause. Er wollte ihn zu den rituellen Zusammenkünften auf der Lichtung befragen. Lynn Fancourt, die von den Dades wieder zurück war, begleitete ihn. Dies war sein erster Besuch in der Bungalowhälfte mit der scheußlichsten aller Fassadenverkleidungen: grauer Rauputz. Offensicht268
lich hatte sich niemand um den Vorgarten gekümmert. Gras, Brennnesseln und Wildschößlinge waren mit einer Sense abgemäht worden, vermutlich an einem der seltenen regenfreien Tage. Momentan regnete es. Das Wasser zeichnete schwarze Flecken auf die grauen Wände. Beim Anblick von Rauputz musste Wexford jedes Mal an längst vergangene Tage denken. Sieben Jahre alt war er damals gewesen und hatte aus irgendeinem Grund bei einer Tante übernachtet, deren Hausmauern eine ähnliche Struktur aufwiesen. Man hatte Gäste gehabt und ihn früh in eines der rückwärtigen Schlafzimmer verfrachtet. Die Gesellschaft saß in Liegestühlen direkt unter seinem Fenster: Tante und Onkel, zwei alte Frauen – jedenfalls kamen sie ihm damals alt vor – und ein alter Mann mit einem spiegelglatten Kahlkopf. Ohne dass sie es wussten, beobachtete er sie von seinem Fenster aus. Die Versuchung war zu groß. Er löste kleine Kieselsteinchen aus dem Verputz, ließ sie auf besagte Glatze fallen und erlebte zu seiner tiefsten Befriedigung, wie der alte Mann ein vermeintliches Insekt von seinem Kopf wischte. Zwei Mal, drei Mal, dann schaute er hoch. Alle schauten hoch. Tante Frieda kam die Treppe heraufgerannt, packte ihren Neffen und verdrosch ihn mit einer Haarbürste, was bei Wexfords Mutter später erhebliche Entrüstung hervorrief. Während Lynn klingelte und sie warteten, dachte er: Heutzutage würde sie ihre Schwester vor die Europäische Menschenrechtskommission zerren. Thekla Wright, die Frau des Pastors, öffnete. Wexford hatte sie noch nie gesehen und war ein wenig erstaunt. Sie war blond und sehr hübsch, aber merkwürdig gekleidet. Woran erinnerte ihn diese Kleidung? Als sie auf der Schwelle zum Wohnzimmer standen, fiel es ihm wieder ein. An eine Fotografie, die er einmal gesehen hatte. Von Mormonenfrauen in Utah, wo man Polygamie stillschwei269
gend duldete, obwohl sie längst illegal war. Sie waren genauso angezogen gewesen wie Thekla Wright: ein verwaschener wadenlanger Kattunrock, nackte unrasierte Beine mit blondem Flaum, die Füße in flachen Sandalen Marke Gesundheitsschuhe, wie man sie als Kind getragen hatte. Ihre langen Haare hatte sie unordentlich mit Kämmchen und Klammern aufgesteckt. Wexford hatte erwartet, Jashub Wright allein anzutreffen, aber als die Frau des Pastors die Tür öffnete, zeigte sich dahinter eine Versammlung, bei der er sich an eine Feier erinnert fühlte, die er nur vom Hörensagen kannte: ein Gebetskreis. Er zwang sich, nicht hinzustarren. Vermutlich hatte man sämtliche Stühle des Wright’schen Haushalts im Kreis aufgestellt. Auf acht von zehn Stühlen saß ein Mann. Sie trugen keine gestreiften Hosen und Gehröcke und auch keine Zylinder, und doch bildete er sich einen Augenblick ein, es wäre so. Alle trugen Anzüge mit Hemd und Krawatte. Alle hatten kurze Haare. Als er mit Lynn hereinkam, standen alle gleichzeitig auf und warfen Lynn einige äußerst seltsame Blicke zu. Erst dachte er, Mrs. Wright habe sie verlassen, weil ihr Baby schrie, aber vielleicht auch nicht. Vielleicht war sie gegangen, weil Frauen von diesen Versammlungen ausgeschlossen waren. Aber Jashub Wright trat mit ausgestreckter Hand auf sie zu, was Wexford ignorierte – darin hatte er bereits Übung –, und stellte Lynn vor. Eigentlich hatte er Äußerungen der Missbilligung erwartet, aber keiner sagte etwas. Es herrschte lediglich ein ziemlich bedrückendes Schweigen. Wexford nahm Platz. Lynn ebenfalls. Jetzt waren alle Stühle besetzt. Bevor er etwas sagen konnte, ergriff einer der Männer das Wort. Dabei erkannte Wexford, dass er offensichtlich voreilig Schlüsse gezogen hatte. »Ich bin Ältester der United Gospel Church. Ich heiße 270
Hobab Winter.« Ein rascher Blick auf Lynn, und schon wandte er wieder die Augen ab. In diesem verstohlenen Blick hätte eine Feministin Angst vor Frauen entdeckt. »Es ist meine Pflicht, darauf hinzuweisen, dass bei unseren Begegnungen normalerweise keine Frauen anwesend sind, aber in dem Fall werden wir eine Ausnahme machen.« Wexford sagte nichts, im Gegensatz zu Lynn, was er erwartet hatte. »Warum nicht?« Da keiner antwortete, wiederholte sie ihre Frage. »Ich wüsste wirklich gerne, warum nicht.« Die Antwort gab der Pastor in einem leutseligfreundlichen Ton, als müsste sie einfach Verständnis für seine Worte haben: »Wir dürfen nie vergessen, dass eine Frau den Sündenfall der Menschheit ausgelöst hat.« Lynn war offensichtlich so perplex, dass sie nicht imstande war, sofort und scharf zu antworten. Als sie nach einigen Sekunden den Mund aufmachte, flüsterte ihr Wexford ins Ohr, sodass nur sie es hören konnte: »Fancourt, nicht jetzt. Lassen Sie’s gut sein.« Trotz ihres Schweigens spürte er sehr wohl, wie sie innerlich vor Wut bebte. Rasch sagte er: »Dürfte ich um Ihre Namen bitten? Damit wir wissen, mit wem wir es zu tun haben.« Einer nach dem anderen im Kreis nannte seinen Namen, dem er seinen jeweiligen Titel voranstellte: Ältester, Vorleser, Wächter, Stellvertreter. Sehr merkwürdig, dachte Wexford. »Würde mich nun jemand über besagte Zeremonie aufklären, die zweimal jährlich auf Passingham Hall stattfindet, im Januar und im Juli? Vermutlich handelt es sich dabei um jenes Reinigungsritual, das Sie mir gegenüber einmal erwähnt haben.« »Dieses von Ihnen so genannte Ritual, dem wir lieber einen anderen Namen geben, wird diesen Januar nicht dort stattfinden. Wegen der Umstände.« 271
»Wenn Sie es nicht so bezeichnen, wie nennen Sie es dann?« »Es ist unser Bekenntnisgottesdienst.« Jedenfalls hatten sie keinerlei Bedenken, sich offen zu äußern. Wexford musterte die Männer. Einige kamen ihm irgendwie bekannt vor. Er hatte sie bereits in Kingsmarkham gesehen. Jeder Gesichtsausdruck war gelassen, sanft. Sie sahen einander ziemlich ähnlich. Keinen hätte man als gut aussehend beschreiben können. Alle hatten rundliche Gesichter mit kleinen Augen und schmalen Lippen und waren glatt rasiert. Nur die Nasen waren verschieden groß und unterschiedlich geformt. Auch die Haarfarbe war unterschiedlich, soweit man überhaupt Haare sehen konnte. Jedes Gesicht war seltsam faltenlos, obwohl er irgendwie erkennen konnte, dass der Jüngste um die dreißig und der Älteste über sechzig war. Angenommen, Giles Dade wäre noch am Leben und bliebe bei ihnen. Würde er eines Tages dann genauso aussehen? »Was geschieht während des Bekenntnisgottesdienstes?«, fragte Wexford. »Gemeindemitglieder nehmen teil.« Jashub Wright drückte sich kurz und knapp aus. »Neue Mitglieder bekennen ihre Sünden und erhalten Absolution, werden gereinigt, geläutert. Wie ich Ihnen bereits einmal erklärt habe: Körper und Geist werden entgiftet. Danach gibt es Kuchen, Cola und Limonade. Selbstverständlich sind an den Imbissvorbereitungen Frauen beteiligt.« Erneut lächelte er Lynn freundlich an. Sie schaute weg. »Dieser Teil liegt in den Händen von Miss Moody. Die Leute sind sehr glücklich. Sie jubeln, singen und nehmen das neue Mitglied in ihre Gemeinschaft auf. Jedes neue Mitglied bekommt einen Mentor zur Seite gestellt – selbstverständlich aus den Reihen der Ältesten. Damit er oder sie nicht wieder der Sünde anheim fällt.« 272
»Wer, sagten Sie, betreut den Imbiss?« »Miss Yvonne Moody. Sie ist eines unserer engagiertesten Mitglieder.« Sie verließen kurzfristig den Raum. »Sie ist aus freien Stücken zu uns gekommen und hat zugegeben, dass sie Giles Dade kennt«, sagte Lynn. »Man kann nicht behaupten, sie hätte versucht, uns zu hintergehen.« »Nein, möglicherweise nicht. Trotzdem ist diese Tatsache in mehrerlei Hinsicht interessant, oder? Sie kannte Joanna Troy gut, sie lebte direkt neben ihr und kannte Giles durch ihre Kirche. Nicht nur das. Sie wusste über die von Shand-Gibb als Tanzboden bezeichnete Lichtung und den Waldweg Bescheid, auf dem man hinkommt. Ich ziehe mein ›möglicherweise nicht‹ zurück. Sie hat uns hintergangen. Sie kam aus freien Stücken zu uns, weil sie darin die beste Möglichkeit sah, ihre Unschuld zu betonen. Gehen wir wieder hinein.« Der Mitgliederkreis saß noch genauso da wie zuvor, mit immer noch heiterer, sanfter, unergründlicher Miene. Etwas fiel Wexford auf, was er zuvor nicht beachtet hatte: In dem kleinen Zimmer machte sich ein leicht unangenehmer Geruch breit. Es dauerte einen Moment, bis er wusste, was das war: der Mief von acht Straßenanzügen, die täglich getragen, aber nur selten gereinigt wurden. Er setzte sich wieder. »Wie erreichen Sie den Platz für Ihren Bekenntnisgottesdienst? Vielleicht sollte ich besser sagen: Wie sind Sie dorthin gekommen? Mit Autos?« »Natürlich mit Autos«, sagte Wright. »Gelegentlich haben einige Leute den Zug genommen und vom Bahnhof aus ein Taxi, aber diese Beförderungsmittel sind nicht nur kompliziert, sondern auch teuer. Im Allgemeinen sind un273
sere Mitglieder nicht wohlhabend, Mr. Wexford.« Der Kreis signalisierte seine Zustimmung durch heftiges Kopfnicken. »Außerdem gab es in Passingham Hall immer nur eingeschränkt Parkplätze, und Mr. Buxton legte keinen Wert darauf, dass wir vor seinem Haus parkten. Wenn Sie dazu noch die beschränkten Einkommensverhältnisse unserer Mitglieder berücksichtigen, werden Sie verstehen, dass wir normalerweise zu dritt oder zu viert pro Wagen gekommen sind. So ist es am vernünftigsten.« »Das heißt, jedes Mitglied der United Gospel Church weiß«, sagte Wexford, »wie man nach Passingham St. John kommt, und kennt die Auffahrt nach Passingham Hall, den Waldweg und die Lage des Steinbruchs?« »Im weitesten Sinne, ja.« Diese Antwort gab der Mann namens Hobab Winter. Woher hatten sie diese Namen? Nicht von ihren Patenonkeln und Patentaten bei der Taufe, davon war Wexford überzeugt. Die mussten sie später angenommen haben. »Natürlich fahren einige, wie schon gesagt, bei anderen im Wagen mit. Einige können nicht Auto fahren. Einer oder zwei kommen mit dem Zug und nehmen vom Bahnhof Passingham Park aus ein Taxi.« Vielleicht hätte er noch mehr gesagt, aber Jashub Wright unterbrach ihn brüsk. »Worauf zielen diese Fragen ab?« Wexfords Ton war scharf. »Den Mörder von Joanna Troy zu finden, zu verhaften und vor Gericht zu bringen, Mr. Wright. Und um Giles und Sophie Dade ausfindig zu machen.« Er hielt inne. »Tot oder lebendig«, sagte er. Wright nickte stumm, allerdings mit beleidigter Miene. Von draußen bat ihn die Stimme seiner Frau zur Tür. Er hielt sie ihr auf, damit sie mit einem Tablett durchgehen konnte, auf dem zehn hohe Gläser mit einer blassgelben prickelnden Flüssigkeit standen. Lynn nahm ihres mit einem Gesichtsausdruck entgegen, der Wexford beinahe 274
zum Lachen gebracht hätte. Das Getränk entpuppte sich als überraschend gute, selbst gemachte Limonade. »Ich nehme an, Sie sind alle bei den Bekenntnisgottesdiensten anwesend? Ja. Dann hätte ich gerne Ihre Namen und Adressen. Außerdem …« jetzt ließ Wexford seine Bombe platzen, »… wüsste ich gern, wo jeder von Ihnen am Samstag, den fünfundzwanzigsten November, zwischen zehn Uhr vormittags und Mitternacht gewesen ist.« Er hatte allgemeine Empörung erwartet, aber die Gesichter blieben teilnahmslos. Nur der Pastor protestierte. »Alibis? Das ist doch nicht Ihr Ernst.« »Doch, Mr. Wright, ist es. Und jetzt werden Sie vielleicht tun, worum ich Sie gebeten habe, und Detective Constable Fancourt Ihre Namen angeben.« Wright versuchte eine witzige Bemerkung, aber sein Tonfall klang angesäuert. »Treibjagd auf die üblichen Verdächtigen«, sagte er. Zurück im Büro, vertiefte sich Wexford in die Liste. Die sieben Männer hießen: Hobab Winter, Pagiel Smith, Nun Plummer, Ev Taylor, Nemuel Morrison, Hanoch Crane und Zurishaddai Wilton. Die Vornamen waren grotesk, die Nachnamen hundertprozentig englisch. Darunter befanden sich nicht nur keine orientalischen Namen – das hätte er den Gospel-Männern auch bereits rein äußerlich angesehen –, sondern auch keinerlei Namen schottischer oder walisischer Herkunft, geschweige denn von irgendwelchen Einwanderern vom europäischen Festland. Bedeutete das, dass sie sich beim Eintritt in die Church of the Good Gospel einer Erwachsenentaufe unterzogen und dabei wie Leute, die zum Judentum übertraten, neue Namen erhielten? »Eigenartig, nicht wahr?«, sagte er zu Burden. »Diese seltsamen christlichen Sekten. Früher hießen sie Abweichler und Nonkonformisten. Keine Ahnung, wie man heut275
zutage dazu sagt. Jedenfalls dreht sich bei ihnen alles ums Evangelium, aber wenn es um Namen geht, klammern sie sich ans Alte Testament, im Grunde sogar an alte jüdische Namen, während Juden das nie machen. Eigentlich würde man bei ihnen Namen wie Johannes, Markus und Lukas erwarten, aber nein, die halten sie für katholische Namen.« »Ich kenne einen Juden namens Moses, noch alttestamentarischer geht’s nicht. Und meine Söhne heißen John und Mark, obwohl ich kein Katholik bin.« »Nein, du bist gar nichts, genau wie ich. Vergiss es. Ich weiß, was ich damit sagen will, auch wenn du’s nicht tust. Barry, Karen und Lynn überprüfen die Alibis, und wir beide werden Yvonne Moody besuchen. Aber diesmal kommen wir zu ihr.« Eine Frage hatte er den Ältesten und Wächtern der United Gospel Church nicht gestellt. Allerdings sollte einige Zeit vergehen, bis ihm klar wurde, welche. Das kleine Stadthaus, in dem Joanna Troy gewohnt hatte, wirkte einsam und verlassen. Vielleicht lag das nur daran, weil sie wussten, dass es leer stand und seine Bewohnerin für immer gegangen war. Ein Lorbeerbaum in einem Kübel, den Joanna im Inneren des Hauses überwintert hätte, wenn sie am Montag, dem siebenundzwanzigsten November, heimgekommen wäre, war einem Schneesturm zum Opfer gefallen und hatte sich in eine zitternde braune Blattsäule verwandelt, die im Wind raschelte. Der Regen war einem weißlichen Dunst gewichen, der für die Bezeichnung Nebel nicht dicht genug war, aber doch den Horizont verdeckte. An der Scheibe eines Erdgeschossfensters von Yvonne Moodys Haus klebte innen ein Zettel, der für Samstag, zwanzigsten Januar, eine »Winterkirmes« ankündigte. In der Church of the Good Gospel, York Street, Kingsmarkham. 276
»Alle sind herzlich willkommen. Tee, Kuchen, Buden, Spiele und Tombola.« Sie macht aus ihrer Verbindung kein Geheimnis, dachte Wexford. Eigentlich hatte er zu dieser Annahme auch keinerlei Berechtigung, bis auf das ungute Gefühl, dass eine ehrliche Frau beim Stichwort Roger Dade gesagt hätte: »Ich kenne nur den Sohn, er gehört meiner Kirche an«, anstatt die Verbindung zur Kirche mit keinem Wort zu erwähnen. Als sie in einem voll gestopften Wohnzimmer Platz genommen hatten, das stark nach einem Raumspray mit Frühlingswiesenduft roch, fragte er sie nach dem Grund dafür. »Das war nicht wichtig«, sagte sie und fügte hinzu: »Offen gestanden ging Sie das meiner Meinung nach nichts an.« »Im Gegensatz dazu dachten Sie, dass uns eine mögliche Beziehung zwischen Roger Dade und Joanna sehr wohl etwas anginge?« »Das war doch eine nützliche Information, oder? Ehebruch führt zu Mord. Das weiß ich. Nicht aus Erfahrung, gewiss nicht, sondern aus dem Fernsehen. Die Hälfte aller Serien und Spielfilme dreht sich um diese Themen. Selbstverständlich wähle ich mein Programm sorgfältig aus. Die Hälfte davon muss ich meiden. Das würde sich für eine Frau wie mich, die sich Jesus geweiht hat, nicht ziemen.« Eigentlich könnte sie ganz attraktiv aussehen, dachte Wexford, doch die Art, wie sie aus ihrem grünen Jerseyanzug quoll, war beinahe unanständig. Sein Blick wanderte zu ihrem scheinbar doppelten Busen, zu den echten Brüsten und der Fettrolle, die zwischen ihnen und der viel zu eng geschnürten Taille hervorquoll. Aus Höflichkeit versuchte er, nicht hinzusehen. Ein breites Stirnband bändigte ihr dunkles Kraushaar. Solche Jung-MädchenBänder sollte seiner Ansicht nach keine Frau über zwanzig 277
tragen. Da sie jede Menge Make-up aufgelegt hatte, hielten die Gospel-Leute anscheinend nicht an der strengen Kritik an Schminke und Schmuck fest. »Mrs. Moody, haben Sie Ihre Nachbarin gemocht?« »Sie können ruhig Miss zu mir sagen. Ich schäme mich meiner Jungfräulichkeit nicht.« Burden kam heftig ins Blinzeln. »Mögen? Ich hatte nichts gegen sie. Sie tat mir Leid. Mit Sündern haben wir doch immer Mitleid, oder? Mir täte jede Leid, die so auf Gott und ihre Pflicht vergisst, dass sie an Ehebruch mit einem verheirateten Mann denkt. Der arme Giles, der arme Junge. Um ihn hat es mir Leid getan.« »Und weshalb?«, wollte Burden von ihr wissen. »Ein Fünfzehnjähriger an der Schwelle zum Mannesalter und ihrem Einfluss ausgesetzt. Er war alt genug, um zu sehen, was zwischen ihr und seinem Vater vor sich ging, auch wenn es seine Schwester nicht sah. Die Verderbnis des Unschuldigen jagt einem Schauer über den Rücken.« Redete sie immer so? Konnten ihre Freunde das ertragen? Aber vielleicht hatte sie keine. »Mrs. Moody, wann haben sie zum letzten Mal an einem der Bekenntnisgottesdienste der Church of the Good Gospel teilgenommen?« Sie seufzte. Vielleicht nur deshalb, weil er erneut versäumt hatte, ihrer Jungfernschaft Tribut zu zollen. »Letzten Juli konnte ich nicht kommen. Das Essen und die Getränke habe ich organisiert, aber hingegangen bin ich nicht. Meiner Mutter ging es nicht gut. Sie lebt in Aylesbury und ist sehr alt, fast neunzig. Natürlich ist mir klar, dass es so nicht weitergehen kann. Sie wird hierher kommen und bei mir wohnen müssen. Diese Probleme werden uns als Prüfung geschickt, nicht wahr?« Dazu hatten weder Wexford noch Burden eine Meinung. »Also sind Sie ein Jahr nicht mehr dort gewesen, kennen aber die Örtlichkeit gut? Ich meine, das Gebiet um Passingham Hall.« 278
War sie auf der Hut, oder bildete er sich das ein? »Keine Ahnung, ob ich mich dort zurechtfände, wenn mich nicht jemand mitnimmt. Normalerweise nimmt mich Mr. Morrison mit, das heißt, Mr. Nemuel Morrison. Selbstverständlich zusammen mit seiner Frau. Ich habe kein eigenes Auto, ich fahre nicht.« »Tun Sie’s nicht, oder können Sie’s nicht?«, fragte Burden. »Können ja, aber ich tu’s nicht. Der Verkehr ist mir zu dicht und zu gefährlich geworden. Außer zu meiner Mutter fahre ich nie weit weg, und das mache ich mit dem Zug.« Sie begann, ihnen ausführlich die Route zu erklären, die sie von Kingsmarkham nach Aylesbury nahm: mit dem Zug zur Victoria Station, per U-Bahn quer durch London und weiter mit dem Zug von Marylebone. »Einmal bin ich mit dem Zug nach Passingham gefahren. Wissen Sie, alle Wagons waren voll. Es war eine schreckliche Fahrt, aber eine derart gute Sache war das wert. Von Kingsmarkham ging es nach Toxborough, anschließend mit der Lokalbahn von Toxborough nach Passingham Park und danach ein Taxi. Aber die Taxifahrt dauerte nur drei Kilometer. Sehen Sie, ein Auto könnte ich mir leisten. Ich habe einen sehr guten Job in der Verwaltung.« »Wir wüssten gerne, wo Sie letztes Jahr am fünfundzwanzigsten November gewesen sind«, sagte Wexford. »Sehr wahrscheinlich war das die Nacht, in der Joanna Troy starb. Können Sie Ihren Aufenthalt nachweisen? Uns interessiert die Zeitspanne am Samstag zwischen zehn Uhr vormittags bis Mitternacht.« Die Frage nach Alibis rief bei Leuten, die nicht unbedingt verdächtig waren, sondern einfach nur von weiteren Ermittlungen ausgeschlossen werden mussten, häufig heftige Reaktionen hervor, aber selten hatte diese schlichte Frage einen derartigen Sturm der Entrüstung ausgelöst. 279
»Sie bezichtigen mich, Joanna umgebracht zu haben? Entweder müssen Sie verrückt oder sehr niederträchtig sein. So etwas hat mein ganzes Leben lang noch niemand zu mir gesagt.« »Mrs. Moody, Sie werden gar keiner Sache bezichtigt. Wir wollen lediglich – nun ja, wir streichen lediglich Leute von einer Liste. Natürlich haben wir eine Liste von Leuten, die Joanna gekannt haben, das ist alles. Gekannt. Auf dieser Liste stehen Sie genauso wie Joannas Vater und deren Stiefmutter. Und wir würden Sie gerne durchstreichen.« Sie war besänftigt. Ihr zu einer Grimasse aus Wut und Abscheu verzerrtes Gesicht entspannte sich ein wenig, ihre zu Fäusten geballten Hände entkrampften sich. »Dann streichen Sie mich am besten gleich hier und jetzt durch«, sagte sie. »Ich war bei meiner Mutter in Aylesbury. Ich kann Ihnen ganz genau sagen, wann ich hingefahren und wann ich zurückgekommen bin, und zwar ohne nachzuschauen. Am dreiundzwanzigsten November hatte mich ihre Nachbarin angerufen, und am nächsten Tag bin ich hingefahren. Wieder einmal musste ich mir freinehmen und meinen restlichen Jahresurlaub aufbrauchen. Als ich zu meiner Mutter nach Hause kam, hatte man sie bereits ins Krankenhaus gebracht. Jeder dort oben wird Ihnen erzählen, dass ich übers Wochenende in ihrem Haus war und sie zwei Mal täglich im Krankenhaus besucht habe. Nun ja, bis auf Samstagnachmittag, da hat man irgendetwas mit ihr gemacht. Sie musste ruhig gestellt werden, deshalb machte es keinen Sinn, dass ich vor dem nächsten Vormittag hinging. Sämtliche Nachbarn werden Ihnen sagen, dass ich den ganzen Abend allein im Haus gewesen bin.«
280
»Die Nachbarn«, meinte Wexford, als er mit Burden im nächsten Pub in aller Ruhe ein Glas Bier trank, »werden uns erklären, sie hätten sie weder gesehen noch gehört. Mucksmäuschenstill sei es im Haus gewesen, aber sie sei da gewesen, das wüsste man. Wo sollte sie denn sonst sein?« »Trotzdem werden wir sie befragen müssen. Die Möglichkeit, dass sie an jenem Abend nach Passingham Hall und wieder zurückfuhr, hätte sie gehabt, auch wenn sie dazu sehr lange gebraucht hätte. Ich bin sicher, sie hatte nichts mit dem Mord zu tun.« »Vielleicht. Stellen wir das mal für einen Moment zurück und konzentrieren wir uns erneut auf Joanna. Meiner Ansicht nach liefert der Inhalt ihrer Reisetasche einen Hinweis auf den Zeitpunkt, an dem alle drei das Haus der Dades verlassen haben. Vielleicht sollte ich besser sagen, aus dem Haus entführt wurden.« »Du meinst, es muss spät nachts gewesen sein, weil Joanna offensichtlich ein – nun ja, ein Nachthemd trug. Denn genau dafür ziehen Mädchen diese übergroßen TShirts an.« »Ach, wirklich?«, sagte Wexford grinsend. »Und woher weißt du das? Aber nein, das habe ich damit nicht gemeint.« »Nein, weil man sie in dem Fall genauso gut am Sonntagmorgen umbringen hätte können. Besagtes T-Shirt hätte sie dann immer noch getragen.« »Mike«, sagte Wexford, »sie war eine Frühaufsteherin. Das hat uns Jennings erklärt. Weißt du nicht mehr? Als er von ihrer Energie gesprochen hat? Um halb sieben stünde sie immer auf, sagte er, sogar am Wochenende. Sie hat geduscht und sich angezogen, sagte er. In ihrer Reisetasche hatte sie zwischen der Schmutzwäsche zwei Mal komplette Unterwäsche: eine für Freitag, eine für Samstag 281
und eine saubere. Die war für Sonntag gedacht. Deshalb hat man alle drei am Samstagabend aus dem Haus geschafft. Wahrscheinlich ziemlich spät nachts.« Burden nickte. »Du hast Recht.« »Und jetzt gehe ich heim«, sagte Wexford, »und schlage im Alten Testament diese bekloppten Namen nach. Vielleicht schaue ich mir auch noch im Internet die Wählerlisten an, um herauszufinden, wie diese Gospel-Leute wirklich heißen.« »Und was soll das bringen?«, fragte Burden, während sie sich auf den Rückweg machten. »Zu meinem eigenen Amüsement. Es ist Freitagabend, und ich brauche ein bisschen Entspannung.« Er selbst war nicht imstande, das Wahlverzeichnis im Internet aufzurufen, aber Dora konnte es. In den sechs Monaten, seit diese Neuerung in ihrem Haushalt Einzug gehalten hatte, hatte sie sich am Computer einige Kenntnisse angeeignet. »Du willst sie doch nicht etwa herunterladen, oder? Sie ist Kilometer lang.« »Nein, natürlich nicht. Du sollst sie mir nur zeigen und noch mal erklären, wie man weiterscrollt, oder wie man das nennt.« Da war sie, direkt vor ihm auf dem Bildschirm. Er sah die Adressen der Ältesten der United Gospel Church und ging das Register Straße um Straße durch. Wie er sich’s gedacht hatte: Keiner der Ältesten trug den Namen, den ihm seine Eltern gegeben hatten. Hobab Winter hatte Kenneth G. geheißen – und hieß es im Register immer noch –, während Zurishaddai Wilton unter George W. eingetragen war. Lediglich Jashub Wright trug als Einziger in der ganzen Kirchenhierarchie noch seinen echten Taufnamen. Als Nächstes widmete sich Wexford der Bibel. Auch diese hätte er im Netz aufrufen können. Leider hatte er 282
keine Ahnung, wie das ging, und wollte Dora nicht von ihrer Fernsehserie wegholen. Burden hatte er erklärt, dies täte er zu seinem eigenen Amüsement, aber Numeri, das vierte Buch Moses, barg nichts Amüsantes. Man könnte lediglich behaupten, dass es Ehrfurcht erweckt und einem Schauer über den Rücken jagt. Der Text behandelte den absoluten Gehorsam, den der Gott der Israeliten von den Menschen forderte. Hatte man den Gospel-Leuten auch diese Einstellung zusammen mit ihren Adoptivnamen vererbt? Beim Nachschlagen entdeckte er, dass Hobab der Sohn des Midianiters Raguel war, und Nun der Vater Joshuas. Da kam Dora wieder ins Zimmer und schaute auf den Bildschirm. »Warum interessierst du dich für Ken Winter?« »Er gehört zu den Gospel-Leuten. Zu den Ältesten, und nennt sich Hobab, nicht Ken. Außerdem wohnt er in dieser Straße, wenn auch ziemlich weit unten, aber immerhin.« Plötzlich fiel ihm die vertraute Art auf, mit der sie über diesen Mann gesprochen hatte. »Warum? Kennst du ihn?« »Du kennst ihn, Reg.« »Ganz gewiss nicht«, sagte Wexford, obwohl er davon nicht überzeugt war und sich jetzt wieder erinnerte, wie ihm bei der Begegnung mehrere Gesichter bekannt vorgekommen waren. »Er ist unser Zeitungshändler.« Allmählich klang sie genervt. »Ihm gehört der Schreibwarenladen in der Queen Street. Seine Tochter trägt die Abendzeitung aus, ein ungefähr fünfzehnjähriges Mädchen.« »Ach, jetzt weiß ich’s.« »Mir tut dieses Mädchen Leid. Manchmal hat sie noch ihre Schuluniform an, wenn sie mit der Zeitung ihre Runde dreht. Sie geht auf diese Privatschule in Sewingbury, auf der die Kinder braune Uniformen mit Goldlitzen tragen. Es ist nicht in Ordnung, dass ein Mädchen ihres Al283
ters nach Einbruch der Dunkelheit noch draußen ist, und ich finde wirklich …« Er grübelte noch, ob all das irgendeine Bedeutung hatte, da klingelte das Telefon. Wexford hob ab. »Dad?« Die Stimme war unkenntlich. Der unbekannte Anrufer musste eine falsche Nummer haben. »Welche Nummer möchtest du denn?« »Dad, ich bin’s.« Kläglich, bebend, keuchend. »Dad, ich telefoniere vom Handy aus. Es ist so klein, ich habe es am Körper versteckt.« »Sylvia, was ist passiert?« »Cal – Cal hat mich verprügelt und in einen Schrank gesperrt. Bitte, komm, hol jemanden her …« »Wo sind die Kinder?« »Weg. Mit Neil. Es ist Freitag. Bitte, bitte, komm …«
284
18 Selbst hinzugehen, wäre falsch. Die korrekte Maßnahme wäre, zwei Beamte hinzuschicken, die im Umgang mit häuslicher Gewalt geschult waren, zum Beispiel Karen Malahyde und Detective Constable Hammond. Aber er konnte nicht einfach zu Hause sitzen und warten. Er telefonierte mit Donaldson und bat um seinen Wagen und rief Karen zu Hause an. Obwohl sie nicht Bereitschaftsdienst hatte, zögerte sie keine Sekunde. Bis Donaldson bei ihm zu Hause ankam, war sie auch schon da. »Ich muss mit«, sagte Dora. »Er könnte gewalttätig werden.« Eigentlich wollte Wexford sie nicht abhalten, aber er war dazu verpflichtet. »Er ist gewalttätig. Sobald ich sie finde, rufe ich dich an. Ich lasse dich keine Sekunde im Ungewissen. Versprochen.« Auf der Fahrt zu dem abgelegenen Weiler, wo Sylvia – und einst auch Neil – das Alte Pfarrhaus gekauft und renoviert hatten, verhielt sich Karen während der ersten zehn Minuten ruhig. Als sie den Mund aufmachte, sagte sie nur, sie verstünde das nicht. Doch nicht Sylvia. So etwas könnte doch Sylvia nie passieren. »Nicht nach der langen Zeit, die sie im Frauenhaus gearbeitet hat. Ich meine, sie hat die Auswirkungen doch tagtäglich gesehen. Sie weiß Bescheid.« »Wenn’s ums eigene Leben geht, betrachtet man die Dinge aus einer anderen Perspektive.« Auch Wexford hatte sich darüber den Kopf zerbrochen. »Sich selbst – und 285
anderen – redet man ein: ›Ja, aber das hier ist etwas anderes.‹« Das Alte Pfarrhaus war ein großes Gebäude mit einer knapp hundert Meter langen, kurvigen Auffahrt. Der Vorgarten, wenn man ihn überhaupt so nennen konnte, da das Haus inmitten einer Gartenanlage auf einem eigenen Grundstück stand, war mit Sträuchern zugewachsen und wurde von hohen Bäumen überragt. Vielleicht ließ Sylvia deshalb das Haus bei Einbruch der Dämmerung stets taghell erleuchtet, damit sie und auch ihre Söhne sich wohler fühlten. Heute jedoch lag es völlig im Dunkeln da. Nicht der geringste Lichtschimmer drang durch die geschlossenen Vorhänge. Man konnte nichts erkennen, nicht einmal, nachdem Donaldson bis zur Tür vorgefahren war. Regen tropfte von den Ästen der Bäume, auf den Pflastersteinen standen Wasserpfützen. Das Anwesen wirkte unbewohnt. Wann sollte Neil mit den Jungs wieder da sein? Um neun? Oder sogar erst um zehn? Morgen früh könnten sie ausschlafen, zur Schule müssten sie ja nicht. Im Strahl der Autoscheinwerfer ging Wexford zur Eingangstür und drückte auf die Klingel. Es gehört zu den Merkwürdigkeiten der Eltern-KindBeziehung, dass Kinder unweigerlich einen Schlüssel zur elterlichen Wohnung haben, diese umgekehrt aber nie einen zu ihrer. Wexfords sechstes Gebot, dachte er ironisch, wobei er die restlichen schon halb vergessen hatte. Niemand öffnete. Wieder klingelte er. Als er sich umdrehte, blies ihm ein heftiger Windstoß Regen ins Gesicht. Was sollte er tun, wenn sich Callum Chapman weigerte, ihn hereinzulassen? Sich mit Gewalt Zutritt verschaffen, natürlich, aber jetzt noch nicht. Karen stieg mit einer Taschenlampe in der Hand aus dem Wagen und ließ den Lichtkegel über die Vorderfront des Hauses gleiten. Alle Fenster waren fest verschlossen. Wexford ging wieder zur 286
Tür, drückte den Briefkastenschlitz auf und rief laut durch die Öffnung: »Polizei! Lassen Sie uns ein!« Dies geschah um Sylvias willen und nicht, weil er sich einbildete, es könnte irgendeine andere Wirkung haben. Wenn er wollte, konnte seine Stimme sehr laut und kräftig klingen. Beim nächsten Mal tat sie das. Vielleicht konnte sie ihn hören. Er bahnte sich mit Karen seitlich einen Weg ums Haus, was nicht ging, ohne dass man tropfnass wurde. Wild wachsende, hauptsächlich immergrüne Sträucher bogen sich mit triefenden Blättern über den Weg. Von den Bäumen tropfte eiskalt der Regen. Ohne die Taschenlampe wäre die Dunkelheit undurchdringlich gewesen, so aber bildete ihre Glühbirne einen grünlich-weißen Strahl, einen verschwommenen Lichtkegel, der den nassen Dschungel durchschnitt und darunter genauso nasses langes Gras zeigte. Ein roter Plastikfußball tauchte auf. Den hatten sicher die Jungs im Sommer hierher gekickt und dann nicht mehr gefunden. »Macht sich denn hier keiner im Garten nützlich?«, knurrte Wexford. Dabei fiel ihm seine eigene Bemerkung wieder ein, dass sein Beitrag zur Gartenkunst lediglich darin bestünde, an einem Sommerabend im Freien zu sitzen und die Blumen zu bewundern. Ein solcher Zeitvertreib wirkte an diesem Abend unreal, die schiere Phantasterei »Hier sollte irgendwo die Hintertür sein, am Ende des Anbaus.« Sie war versperrt. War sie auch verriegelt? Auf der Rückseite war das Haus genauso dunkel wie vorne. Im Schein der Taschenlampen warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. Kurz nach acht Uhr dreißig. Wann brächte Neil die Jungs zurück? Hatte er einen Schlüssel? Höchst unwahrscheinlich. Ein weiteres von Wexfords Geboten könnte lauten: Als Erstes nimmt eine Ehefrau ihrem Mann den Schlüssel ab, wenn sie ihn aus dem ehemaligen gemeinsamen Zuhause hinauswirft. 287
Dann fiel es ihm wieder ein. »Im Schuppen«, sagte er zu Karen, »in dem Nebengebäude. Dort hat sie immer einen Schlüssel für die Hintertür verwahrt. Neil hatte aus einem Balken auf der entgegengesetzten Türseite eine kleine Vertiefung gestemmt. Laut ihrer Theorie könnte niemand erraten, dass er dort lag.« »Die Person, die hineinkommen möchte, würde sehr wohl darauf kommen«, sagte Karen. »Für einen Schlüssel gibt es kein sicheres Versteck.« »Habe ich ihr auch erklärt. Sie meinte, sie würde ihn entfernen, doch ich frage mich …« Wenigstens war die Schuppentür nicht versperrt. Im Schuppen war es düster. Holzwände und eine so tief hängende Balkendecke, dass Wexford nicht aufrecht stehen konnte, erinnerten ans Mittelalter. Eine Innenbeleuchtung gab es nicht und hatte es nie gegeben. Früher war es ein kleines Häuschen gewesen, das eine Familie beherbergt hatte. Kerzen waren die einzige Beleuchtung gewesen. Rasenmäher, Gartenwerkzeuge, Plastiksäcke und Kartons zeichneten sich im Dunkeln nur als unförmige Gebilde ab. Er nahm Karen die Taschenlampe ab und richtete den Lichtstrahl auf den fünften Balken von der Tür aus gesehen. Dicke Spinnwebnester tauchten auf und ein unregelmäßiger Spalt in der schwarzen Eiche, der aussah, als wäre er früher mal ein Astloch gewesen. Offensichtlich hatte er größere Hände als Neil, denn er konnte lediglich den kleinen Finger hineinstecken. Aber er erreichte den Spalt, und als er mit dem Finger herumbohrte und ihn wieder herauszog, fiel etwas Metallisches auf den Boden. Er bückte sich, um den Schlüssel aufzuheben, kam mit einem triumphierenden Ausruf wieder hoch und knallte mit dem Kopf kräftig gegen den Balken. »Alles in Ordnung?« Karen war besorgt. »Mir geht’s gut«, sagte er und rieb sich den Schädel. Er 288
sah Sterne, Flecken und bunte Blitze. »Wie gut, dass sie meinen Rat nicht befolgt hat.« Wenn nur die Tür nicht verriegelt war … Sie war’s nicht. Wexford drehte den Schlüssel im Schloss um und öffnete. Zuerst der Waschraum, dann die Küche. Karen tastete nach Lichtschaltern und knipste die Beleuchtung an. Auf dem Küchentisch standen die Reste einer nicht beendeten Mahlzeit. Sie hatten Wein getrunken, eine halbe Flasche. Das meiste davon vermutlich Chapman, denn das Glas an seinem üblichen Sitzplatz war leer, während das andere, Sylvias, voll war. Wexford ging in die Diele hinaus, schaltete noch mehr Lampen ein und rief laut: »Sylvia? Wo bist du?« Oben ging eine Tür auf, am anderen Ende der Treppe, höchstens einen knappen Meter von der obersten Stufe entfernt. Chapman trat heraus. »Was macht ihr hier? Wie seid ihr hereingekommen?« »Ich habe einen Schlüssel«, sagte Wexford. Mehr wollte er ihm nicht verraten, falls Chapman das Versteck nicht kannte. »Ich habe zweimal geklingelt, aber du hast nicht geöffnet. Wo ist Sylvia?« Chapman gab keine Antwort. Er schaute Karen an. »Wer ist das?« »Detective Sergeant Malahyde«, sagte sie. »Bitte, sagen Sie uns, wo wir Sylvia finden können.« »Geht euch nichts an. Hier geht euch gar nichts was an. Wir haben uns schlicht und einfach gestritten. Ziemlich normal unter Partnern, möchte ich meinen.« Plötzlich wusste Wexford, wo sie sein könnte. In dem von ihr und Neil damals so genannten Ankleidezimmer, obwohl es sich in Wirklichkeit lediglich um einen begehbaren Kleiderschrank handelte. An der Tür befand sich ein Schloss. Als Sylvia vor mehreren Jahren Grippe gehabt und er sie eines Tages besucht hatte, war es ihm aufgefal289
len. Er setzte den Fuß auf die unterste Stufe. Als sich Chapman nicht rührte, sagte er: »Na los, lassen Sie mich vorbei.« »Sie kommen hier nicht rauf«, sagte Chapman. Seine nächste Bemerkung verriet, dass er von dem Telefonanruf nichts wusste. »Keine Ahnung, was Sie hierher geholt hat. Vielleicht ihr übliches Gejammere. Trotzdem wollen wir Sie hier nicht haben, weder Sylvia noch ich. Das ist eine Sache zwischen uns, ganz privat.« »Ganz im Gegenteil.« Wexford ging hinauf und versuchte, sich an ihm vorbeizuschieben. Chapman war zwar kleiner als er, aber viel jünger. Er holte aus und versetzte Wexford einen Hieb, der ihn am Schlüsselbein traf, statt am Kinn. Zum Glück – vielleicht war es sogar für beide Glück, denn Wexford war gezwungen, über die möglichen Folgen eines Gegenschlags nachzudenken – kam Chapman unter der Wucht des Hiebs ins Taumeln, verlor das Gleichgewicht und stolperte den obersten Treppenabsatz hinunter. Im Handumdrehen war er mit vor Wut hochrotem Kopf wieder auf den Beinen. Wexford blieb stehen, blockierte den obersten Quadratmeter Teppich und bildete so eine Barriere, die Chapman nur unter Gewaltanwendung überwinden konnte. Er stand schon wieder mit geballten Fäusten auf der Treppe, als Karen seinen Namen rief. Ganz sanft. »Mr. Chapman!« Er drehte sich um, rannte die Treppe hinunter. Später sollte Wexford durch den Kopf gehen: Vielleicht hatte er gedacht, wenn er über eine Frau herfiele, noch eine Frau, würde ihr Vorgesetzter zu ihrer Verteidigung die Treppe herunterrennen. Was er auch getan hätte. Er wollte gerade loslaufen. Alles ging ganz schnell. In der einen Sekunde wollte Chapman Karen an der Schulter packen, vielleicht sogar am Hals, in der nächsten hielt sie ihn in einer Art 290
Schwitzkasten, warf ihn in die Luft und schleuderte ihn knallhart auf den Dielenboden. »Gut gemacht«, sagte Wexford. Die Karatekurse, die sie letztes und vorletztes Jahr regelmäßig besucht hatte, hatte er vergessen. Es funktionierte. So etwas hatte er schon früher erlebt, aber nie so effektiv. Binnen einer Sekunde war er am Lichtschalter und schon auf dem Weg zum Ankleidezimmer. Karen hinterdrein. »Sylvia!« Immer noch herrschte Schweigen. Das ließ nichts Gutes ahnen. Übrigens, warum hatte sie ihn nicht schon beim ersten Mal gehört? Weder ihre Schlafzimmertür noch die zum Ankleideraum war verschlossen. Er öffnete. Bis auf ganze Reihen mit vollen Kleiderbügeln war er leer. »Sylvia, wo bist du?« Keine Stimme, aber Füße, die auf irgendetwas herumtrommelten. In diesem Haus gab es jede Menge Schlafzimmer, und in allen standen Schränke. Aber Chapman war aus dem Zimmer am Treppenende gekommen … Karen fand Sylvia schließlich in besagtem Schlafzimmer, im so genannten Trockenschrank, obwohl man darin schon seit Jahrzehnten nichts getrocknet hatte. Es herrschte eine ungeheure Hitze, die vom Boiler und von einem voll aufgedrehten, schlecht isolierten Wasserspeicher ausging. Vermutlich herrschten hier fast vierzig Grad. Schweißüberströmt saß sie mitten zwischen Kleidungsstücken auf dem Boden. Wahrscheinlich hatte sie sich bis auf einen dünnen Unterrock und ein T-Shirt ausgezogen. Ihre Knöchel waren mit einem Gegenstand zusammengebunden, der an den Gürtel eines Morgenmantels erinnerte, aber die Hände hatte sie schon fast wieder frei. Zweifelsohne war sie gerade dabei gewesen, ihre Fesseln abzustreifen. Er sah, warum sie nicht geantwortet hatte. Chapman hatte ihr den Mund mit Heftpflaster verklebt. 291
Er hob sie auf die Arme, trug sie hinaus und legte sie auf das ungemachte Bett. Während Karen vorsichtig versuchte, das Pflaster auf ihrem Mund zu lösen, rief er Dora an und erklärte ihr, alles sei in Ordnung. Sie müsse sich keine Sorgen mehr machen. Dann wandte er sich wieder um und betrachtete seine Tochter. Mit einem raschen und wahrscheinlich schmerzhaften Ruck entfernte Karen das hartnäckige Pflaster. Wimmernd presste Sylvia die Hand auf die Oberlippe. Sie hatte zwei blaue Augen, eine dunkelrote Quetschung quer über der Wange und zwischen Oberlippe und Nase eine Platzwunde, die das Pflaster überdeckt hatte. »Hat er dir das angetan?« Sie nickte. Tränen stiegen ihr in die Augen. Wexford bebte vor Wut. Er glühte förmlich und dachte, er würde jeden Moment explodieren. Da hörte er Chapman erneut die Treppe heraufkommen. Mit dem Aufflammen dieses überwältigenden Zorns war jeder vernünftige Gedanke verschwunden, sämtliche eventuellen Konsequenzen vergessen und jegliche Klugheit in den Wind geblasen. Er wirbelte herum und versetzte Chapman einen heftigen, gut gezielten Fausthieb gegen die Kinnlade. Das war eine reife Leistung, dachte er später, denn seit seinem Boxunterricht an der Schule hatte er nicht mehr zugeschlagen. Trotzdem hatte er es genau richtig gemacht. Ein Schlag wie aus dem Lehrbuch. Sylvias Liebhaber lag, offensichtlich bewusstlos, mit offenem Mund der Länge nach auf dem Boden. Mein Gott, dachte Wexford, wenn er nun tot ist? Was er natürlich nicht war. Mühsam begann er, sich in eine sitzende Position aufzurappeln. »Lass ihn bloß nicht in meine Nähe«, stammelte Sylvia. »Du kannst von Glück reden«, stieß Chapman hervor, wobei er sich das Kinn rieb. »Ich will ihn aus dem Haus haben. Auf der Stelle.« 292
Wexford dankte Gott dafür. Was hätte er getan, wenn sie sich entschieden hätte, ihm zu verzeihen? Dazu könnte es immer noch kommen … Karen sagte: »Sylvia, können Sie nach unten kommen? Schaffen Sie das? Ich mache Ihnen ein heißes Getränk mit ganz viel Zucker.« Sie nickte. Wie eine alte Frau richtete sie sich mühsam auf. »Mein Gesicht muss einen tollen Anblick bieten«, sagte sie. »Am Körper wird es noch schlimmer sein, aber das könnt ihr ja nicht sehen.« Verächtlich musterte sie Chapman. »Du kannst deine Sachen packen und gehen. Keine Ahnung, wie du nach Kingsmarkham kommst. Vermutlich zu Fuß. Sind ja nur gut elf Kilometer.« »Ich bin nicht in der Lage zu gehen«, knurrte er. »Dein blöder Vater hat mich fast umgebracht.« »Leider nur fast«, sagte Wexford. Da ihm nur ein Weg einfiel, um ihn auch garantiert loszuwerden, fügte er hinzu: »Wir werden ihn mitnehmen, auch wenn mir das nicht passt, aber zu Fuß schafft er es nie.« Plötzlich fiel ihm wieder Chapmans Bemerkung über Drückeberger auf Kosten der Steuerzahler ein. »Lieber würde ich ihn ja tot im Straßengraben liegen sehen, aber leider sterben nur die Guten jung.« Sie brachten Sylvia nach unten. Jetzt konnte er die blauen Flecken an ihren Beinen sehen. Warum war ihm an Weihnachten beim Anblick jener roten ringförmigen Quetschwunde an ihrem Handgelenk kein Licht aufgegangen? Weil er nicht glauben konnte, dass eine Frau, die in einem Frauenhaus für Opfer häuslicher Gewalt arbeitete, selbst körperliche Misshandlung durch einen Partner duldete. Seltsamerweise kam auch Chapman hinterdrein. Sein trotziges Benehmen hatte sich in Zerknirschung verwandelt. Stumm tappte er mit einer Miene hinter ihnen her, als wollte er jeden Moment zu heulen anfangen. Karen setzte 293
den Wasserkessel auf und kochte Tee für Sylvia, sich und Wexford. Sylvia bekam eine Tasse mit viel Zucker und Milch, wie sie ihn sonst nie trank, doch jetzt schien er sie aufzubauen. Ihr zerschundenes Gesicht bekam wieder Farbe, und sie begann zu sprechen. Wexford hatte geglaubt, sie würde mit ihren Erklärungen lieber warten, bis Chapman aus dem Weg war, aber anscheinend genoss sie es, alles in Gegenwart ihres Angreifers zu erzählen. Zugegeben, auch er hätte es so gemacht. »Er will mich heiraten. Besser gesagt, wollte. Jetzt vermutlich nicht mehr. Ständig hat er auf mich eingeredet und mich ein paar Mal geschlagen.« Nach einem Blick auf ihren Vater verdrehte sie die Augen. »Ich bin blöd, stimmt’s? Eigentlich sollte gerade ich es besser wissen. Ich kann nur eines sagen: Wenn es einem selbst widerfährt, ist es anders. Man glaubt ihnen, wenn sie versprechen, es nicht wieder zu tun …« Chapman unterbrach sie. »Sylvia, ich verspreche es. Ich werde es nie wieder tun. Wenn du willst, schwöre ich auf die Bibel. Hoch und heilig verspreche ich, dass ich es nie, nie wieder tun werde. Außerdem möchte ich dich immer noch heiraten. Dazu ist es doch nur gekommen, weil du mich nicht heiraten wolltest. Das weißt du doch.« Sie lachte, trocken und kurz. Dann brach sie ab. Es tat weh. »Heute Abend haben wir uns wirklich heftig gestritten. Ich sagte, ich wolle ihn nicht heiraten, und außerdem möchte ich nicht länger, dass er hier wohnt. Er solle gehen, sagte ich zu ihm. Da ist er auf mich losgegangen. Er hat mich zu Boden gestoßen und ins Gesicht geschlagen. Ich konnte mich losreißen und lief nach oben. Ich dachte, ich könnte mich in mein Schlafzimmer einschließen, aber das war ein fataler Fehler. Dort oben konnte er erst richtig loslegen. Zum Beispiel konnte er sich leichter das Heftpflaster holen.« 294
Chapmans Blick wurde derart bösartig, dass Wexford zutiefst bestürzt war. »Dieses Haus ist so kalt, dass ich ganz dick angezogen war. Und das war auch gut so. Na ja, wenigstens in einer Hinsicht. In dem Schrank wäre ich vor Hitze fast umgekommen. Aber so hatte ich wenigstens mein Handy dabei, in der Tasche meiner Strickjacke.« Das hatte Chapman nicht gewusst. Er schüttelte den Kopf, vielleicht über seinen eigenen mangelnden Weitblick, weil er sie vor dem Einsperren nicht abgetastet hatte. Sylvia sagte: »Später kam er wieder, hat mir den Mund zugepflastert, mich an Füßen und Händen gefesselt und in diesen Schrank gesteckt. In den Trockenschrank. Das war vorsätzliche Folter. Keine Ahnung, was er dann vorhatte. Vielleicht wollte er in meinem Auto wegfahren oder warten, bis Neil die Jungs zurückbrächte … Wo sind die Jungs?« Noch während dieser Frage klingelte es an der Tür. Wexford ging, um zu öffnen. Ben und Robin schossen herein und sofort auf die Küche zu. Der Anblick ihrer Mutter wäre für sie nicht angenehm, aber eines Tages würden sie es sowieso erfahren. Wexford berichtete Neil möglichst knapp über den Vorfall. »Wo ist er? Den knöpfe ich mir vor.« »Nein, Neil, nicht du auch noch. Eigentlich hätte ja ich schon nicht zuschlagen dürfen. Weiß der Himmel, was er deswegen unternehmen wird. Er verschwindet sowieso. Für Sylvia und die Jungs wird es am besten sein, wenn sie eine Weile bei uns bleiben. Ich werde Karen bitten, sie in Sylvias Wagen zu fahren.« »Ich werde sie fahren«, sagte Neil. Offensichtlich hatte Sylvia ihren Söhnen erzählt, sie sei die Treppe heruntergefallen. Sie sei aus dem Schlafzimmer mit dem Trockenschrank gekommen. Es sei dunkel gewesen, sie sei gestolpert und mit voller Wucht die ganze 295
Treppe hinuntergestürzt. Ob sie glaubten, dass der Sturz auch etwas mit ihren blauen Augen zu tun hatte, konnte Wexford nicht erkennen. Anscheinend waren sie aber mit der Erklärung zufrieden. Auf die Aussicht, woanders zu übernachten, reagierten sie wie fast alle Kinder begeistert. Chapman hatte jede Lust an einer Auseinandersetzung verloren und war nach oben verschwunden, um seine Koffer zu packen. »Warum hatte er denn sämtliche Lichter ausgeschaltet?«, fragte Karen. »Ich weiß es nicht. Immer hat er gesagt, ich würde Strom verschwenden, aber das ist mein Haus, und ich habe die Rechnungen bezahlt. Keine Ahnung, was er geplant hatte, sobald Robin und Ben wieder hier gewesen wären. Vielleicht wollte er ihnen einreden, dass ich mich nicht wohl fühlte und schon schlafen gegangen sei. Dann hätte er mich die ganze Nacht dort drinnen eingesperrt. Das traue ich ihm zu. Ach, ich bin ja so blöd.« Und so fuhr Neil seine Familie zu Wexford nach Hause, während Wexford und Karen Chapman mitnahmen. Er hatte so viele Koffer, Schachteln und Plastiktüten angeschleppt, dass der ganze Kofferraum voll war und sich Wexford der Gedanke aufdrängte, wie viel der Kerl Sylvia geklaut hatte. Um ihn loszuwerden, wäre fast nichts zu schade. Keiner sagte ein Wort. Der Fahrer Donaldson platzte fast vor Neugierde und lauschte mit gespitzten Ohren nach der kleinsten Bemerkung, die nicht fiel. Laut Anweisung sollte er ein Viertel in Stowerton anfahren, das er normalerweise nicht mit der Tochter des Chief Inspectors oder mit einem ihrer Angehörigen in Verbindung gebracht hätte. Dort, in einer Straße auf der Rückseite einer stillgelegten Fabrik, erklärte man ihm, er solle ihren Mitfahrer vor einem heruntergekommenen Wohnblock absetzen, von dessen Namensschild mehrere Buchstaben herun296
tergefallen und nie ersetzt worden waren, und bei dem nur eine einzige der vier Kugellampen über dem Eingang brannte. Donaldson wollte schon besagte Koffer und Schachteln die Eingangstreppe hinauftragen, aber Wexford meinte, nein, er solle sie auf dem Pflaster stehen lassen. Chapman stieg aus. Da stand er nun inmitten seiner Habseligkeiten. Möglicherweise waren auch welche von Sylvia darunter. »Gute Nacht«, sagte Wexford, wobei er den Kopf zum Fenster hinausstreckte. Das Letzte, was sie von ihm sahen, war eine Gestalt, die lustlos monströse Gepäckstücke über den Gehsteig zerrte, den Eingangsweg entlang und die Treppe hinauf. Wegen der vielen Einzelstücke würde er mehrmals gehen müssen. Vielleicht wäre dies das Letzte, was sie von ihm sähen, dachte Wexford, vielleicht auch nicht. Seine Lebenserfahrung sagte ihm, dass Paare bei einer Trennung selten einen klaren Schnitt machen, sondern erneut zusammenkommen und sich wieder auseinander leben, in einem langen traurigen Prozess, der mit Streitereien, Versöhnungen und Vorwürfen gespickt ist. Bitte, diesmal nicht, nicht, wenn es um seine verletzte Tochter ging … Angenommen, man würde Chapman, sagen wir mal, wegen Körperverletzung anzeigen, oder sogar wegen Gegenwehr bei der Verhaftung? Er verwarf den Gedanken. Es handelte sich um seine Tochter. Wollte er allen eventuellen Anschuldigungen von Seiten Chapmans zuvorkommen, indem er Freeborn seinen Übergriff von sich aus mitteilte? Chapmans Rache könnte darin bestehen, dass er Wexford der Körperverletzung beschuldigte. Allerdings wäre das unwahrscheinlich, weil er damit zugeben müsste, dass ihn ein wesentlich älterer Mann außer Gefecht gesetzt hatte. Ehrlicherweise müsste Wexford zugeben, dass er 297
seine Tat nicht bereute, denn sein Hieb hatte nicht nur Chapman gegolten, sondern sämtlichen fürchterlichen Typen, die sich im Laufe der letzten Jahre ins Leben seiner Töchter gestohlen und es wieder verlassen hatten. Jenem schmächtigen Langweiler, mit dem sich Sylvia zwischen Neil und Chapman herumgetrieben hatte, dem fürchterlichen Literaturpreisträger und Dichter, mit dem Sheila gegangen war, und noch weiter zurück, bis in ihre Schultheatertage, bis zu jenem Idioten namens Sebastian, der ihnen seinen Hund aufgehalst hatte, mit dem Wexford dann hatte Gassi gehen müssen. An keinen davon werde ich von nun an auch nur einen Gedanken verschwenden, dachte Wexford, die werde ich mit Gewalt vergessen. Er wünschte Karen eine gute Nacht und bedankte sich für ihre Hilfe. Als sie weg war, fragte er sich insgeheim, was ihm nur ständig im Hinterkopf herumspuke. Was war heute Abend passiert? Es hatte irgendetwas mit dieser Treppe zu tun und damit, wie sich die Schlafzimmertür nur wenige Schritte nach der obersten Stufe öffnete. Jeder, der aus diesem Zimmer kam, könnte ganz leicht die Treppe hinunterfallen, so wie Chapman zum Teil hinuntergefallen war, als er das Gleichgewicht verloren hatte. Er konzentrierte sich. Noch einmal ließ er die Szene vor seinem inneren Auge ablaufen. Die Anordnung von Treppe und Schlafzimmertür war bei Sylvia genauso wie im Antrim. In beiden Fällen das Ergebnis eines seltsam ungeschickten Bauplans, aber bei genügend Vorsicht einigermaßen sicher. Doch angenommen, jemand käme an diese Schlafzimmertür … Nein, nicht »jemand« – Joanna Troy. Weil Giles in diesem Zimmer lustlos die ewigen Hausaufgaben machte, Hausaufgaben, auf denen sein Vater zusätzlich zum schulischen Pflichtpensum bestand. Joanna käme an die Tür und klopfte, vielleicht um ihm zu sagen, dass es Zeit sei, 298
das Licht auszumachen und schlafen zu gehen. Möglicherweise hatten Roger oder Katrina Dade sie gebeten, darauf zu achten, dass die Kinder nicht zu lange aufblieben. Vielleicht war sie schon einmal gekommen, sogar zwei oder drei Mal, und er hätte genervt die Tür aufgerissen und sie beiseite geschubst. Das war unmöglich. So etwas würde kein Fünfzehnjähriger machen, es sei denn, er hätte das Zeug zum Psychopathen …
299
19 Bei jedem einigermaßen komplexen Fall kommt ein Zeitpunkt, an dem der Ermittler in einer Sackgasse landet, wo es anscheinend keinen Ausweg und keine unerforschten Pfade mehr gibt. Genau an dieser Stelle war Wexford nun im Fall der vermissten Dade-Kinder. Mit den GospelLeuten hatte er geglaubt, eine entscheidende Spur zu haben, aber keine Nachforschung seitens seiner Beamten hatte – bis auf die Tatsache, dass sie die Wälder um Passingham Hall kannten und Giles Dade einer von ihnen gewesen war – auch nur das geringste Verdachtsmoment ergeben. Jedem der Ältesten hatte seine Ehefrau ein Alibi bestätigt, mitunter sogar seine Kinder. Joanna Troys Vergangenheit hatte ihn interessiert, allerdings hauptsächlich jene Dinge, die sie getan hatte, und nicht, was man ihr angetan hatte. Jetzt, da sie tot und vermutlich ermordet war, zählten ihre eigenen Vergehen nur wenig. Wen kümmerte es noch, dass man sie bezichtigt hatte, einem Schüler Geld gestohlen zu haben? Dass ihre Ehe gescheitert war? Oder dass sie über einen anderen Jungen hergefallen war, der Jahre später beim Sturz von einer Klippe ums Leben kam? Sie war tot. Man hatte sich ihrer mitsamt ihrem Wagen am sumpfigen Grund eines Steinbruchs entledigt. Und was die Teenager betraf, zu denen sie eine engere oder weniger enge Verbindung hatte – Giles und Sophie, Scott und Kerry Holloway, die Tochter von Hobab Winter –, Kinder spielten nun mal eine Rolle in ihrem Leben. Schließlich war sie Lehrerin. 300
Auch die Dade-Kinder waren vermutlich tot. Zwei Dinge wusste Wexford nur allzu gut: Wie leicht man eine Leiche entdecken kann, wenn sie im eigenen oder im Nachbargarten verscharrt wurde, und welch schier unüberwindliches Hindernis es darstellt, eine Leiche zu finden, wenn sich der Mörder ihrer an irgendeinem Ort in weiter Ferne entledigt hatte, den er noch nie zuvor betreten hat, vielleicht Hunderte von Kilometern entfernt. Und noch eines war ihm klar: Er sollte diesen Fall aus einem gänzlich anderen Blickwinkel heraus betrachten als alle Sichtweisen, die er bereits abgeklopft hatte. Aber aus welchem? Wo sollte er beginnen? Nun, er könnte sich bei Lynn Fancourt nach den Schulfreunden der Dade-Kinder erkundigen, obwohl man die meisten im Zusammenhang mit diesem Fall bereits überprüft hatte. An der Privatschule von Sewingbury waren braun-goldene Schuluniformen üblich, und genau eine solche hatte, nach Doras Aussage, die Winter-Tochter an, wenn sie für ihren Vater Zeitungen austrug. »Wie heißt sie denn?«, hatte er sie gefragt. »Sie hat einen dieser seltsamen biblischen Namen. Dorcas.« »Dorcas?« »Ich sagte doch, er sei seltsam. Wenn man sich’s richtig überlegt, klingt er eigentlich nicht fremder als Deborah, nur dass der eine ein Modename ist und der andere nicht.« Wexford sagte zu Lynn: »Steht sie auf der Liste?« Sie überflog sie. »Nein. War sie mit Giles oder Sophie befreundet?« »Keine Ahnung. Sie sind ungefähr gleich alt und gehen auf dieselbe Schule. Sie wohnt in meiner Straße und ist die Tochter des Zeitungshändlers in der Queen Street.« »Möchten Sie, dass ich dort vorbeigehe und frage, ob sie Giles kennt?« 301
Warum? Was sollte das bringen? Er schüttelte den Kopf. »Falls ich mich entscheide, die Sache weiter zu verfolgen, werde ich selbst hingehen.« Wieder eine Enttäuschung. Er tröstete sich damit, dass wenigstens sein Garten nicht noch einmal überschwemmt worden war, im Gegensatz zu einigen tiefer liegenden Grundstücken in Kingsmarkham, besonders denen in der Nähe des Flussufers. Zum häuslichen Leben gehörten mittlerweile auch Sylvia und ihre Söhne. Sie hatte Angst, nach Hause zu gehen, falls Callum Chapman zurückkommen sollte. Woher sollte sie wissen, ob er einen Schlüssel hatte? Seinen Schlüssel hatte sie an sich genommen. Er hatte ihn verlegt gehabt, und sie hatte ihn in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer wieder gefunden. Trotzdem hätte er sich während einer ihrer kritischen Phasen ohne weiteres einen nachmachen lassen können. Damals, als er sie bedrängt hatte, »die Sache auf Dauer festzumachen«, und sie ihm erklärt hatte, wenn er so weiter mache, müsse er gehen. Immer und immer wieder rechtfertigte sie sich gegenüber ihrem Vater und ihrer Mutter, wie sie ihn auch nur einen Tag hatte ertragen können, nachdem er sie zum ersten Mal geschlagen hatte. Sie, die sich lautstark gegen häusliche Gewalt engagiert hatte. Sie, die fast täglich Frauen den Rat gegeben hatte, ihre gewalttätigen Partner zu verlassen, egal, welche Versprechungen sie machten, egal, wozu sie sich hoch und heilig verpflichteten. »Wenn es einem selbst passiert, ist es anders«, sagte sie ständig. »Dann handelt es sich um einen realen Menschen mit guten Eigenschaften, um jemanden, der einen ehrlichen Eindruck auf dich macht, egal, wie er sonst sein mag.« »Einen wahrhaft tiefen Eindruck«, sagte ihr Vater. Inzwischen war einige Zeit vergangen, ihre Wunden und blauen Flecken waren verheilt, und er hegte nur noch ge302
ringe Sympathie für den ganzen Vorfall. Wenigstens hatte Chapman nicht versucht, ihn wegen Körperverletzung anzuzeigen. »Den restlichen Satz könntest du dir ruhig sparen. Sylvia, du bist eine erwachsene Frau, bist Mutter und warst weiß Gott wie lange verheiratet. An allem, was Chapman dir angetan hat, bist letztlich einzig und allein du selbst schuld.« Dora empfand diese Haltung als sehr streng. »Aber, Reg!« »Aber nichts, Reg. Sie ist Sozialarbeiterin, zum Kukkuck. Sie sollte einen Proleten erkennen, wenn sie einen trifft.« Schnell kehrten die Beziehungen zwischen ihm und seiner älteren Tochter wieder auf den Stand zurück, bevor Sylvia ihren Mann verlassen und sich wie durch ein Wunder in einen netteren Menschen verwandelt hatte. Und auch er steckte wieder in jenem Morast aus Schuldgefühlen, aus dem er sich durch ständiges Wiederholen einer Art Mantra zu befreien versuchte: Du darfst dir nicht anmerken lassen, dass du ein Kind lieber hast als das andere. Aber Chapman blieb verschwunden, und wenigstens das war ein Grund zum Jubeln. Eine der Schwierigkeiten bestand darin, dass sie noch immer nur eine vage Ahnung hatten, wann Joanna und die Dade-Kinder Antrim verlassen hatten. Geschweige denn, warum. Am Freitag und in der darauf folgenden Nacht waren alle drei noch im Haus gewesen. Joanna hatte sich vermutlich auch am Samstagvormittag und einen Teil des Nachmittags dort aufgehalten, da ihr Auto dort gestanden war. Giles war am Samstagnachmittag gesehen worden, vermutlich spätestens um halb drei Uhr. Am Sonntagvormittag war das Auto weg. Deshalb war es vernünftig, an303
zunehmen, dass Giles und Joanna am frühen Samstagabend noch am Leben waren. Aber – war es auch so gewesen? Während der Mittagspause sagte er im »Moonflower« zu Burden: »Dass Giles ungefähr gegen halb drei Uhr ausgegangen ist, wissen wir, aber nicht, wann er zurückkam. Wenn er das überhaupt tat. Dass sich Joanna im Haus befand, wissen wir, weil Mrs. Fowler ihren Wagen in der Einfahrt stehen sehen hatte, und sie nach Aussage ihres Vaters nur im äußersten Notfall einen Schritt zu Fuß machte. Aber wo Sophie war, davon haben wir wirklich keine Ahnung. Unseres Wissens hat es mit ihr seit dem Telefongespräch mit ihrer Mutter in Paris am Freitagabend, gegen sieben Uhr dreißig, keinen Kontakt mehr gegeben.« Burden nickte geistesabwesend. Er traf gerade sorgfältig eine Menüauswahl. Es musste schnell gehen, musste ein »gesundes Gericht« sein, denn danach war er in letzter Zeit förmlich süchtig, und in Anbetracht von Wexfords leicht erhöhtem Cholesterinspiegel auch noch möglichst fettfrei. Die Dracheneier standen immer noch auf der Speisekarte, die ein weiteres Gericht zierte, das sogar noch schlimmer klang: Fliegende Fleischtöpfe. »Klingt ja schrecklich«, meinte Wexford, »aber ich werde es trotzdem versuchen.« »Ich werde mich bei Raffy nach dem Fettanteil erkundigen«, warnte ihn Burden, obwohl er nicht an eine ehrliche Antwort glaubte. Als man ihm diese eindringliche Frage stellte, antwortete Raffy tüchtig und schlau wie immer, es handle sich um das Gericht mit dem geringsten Fettanteil, das bei ihnen serviert würde. »Es enthält Lo-chol, eine Substanz, die sich in klinischen Versuchen tatsächlich als Cholesterin senkend erwiesen hat.« »Das hast du erfunden.« 304
»Mr. Burden, nie würde ich jemanden anlügen. Schon gar nicht Polizeibeamte.« Wexford trank einen Schluck Mineralwasser, auf dem Burden bestand, und verzog das Gesicht. »Kehren wir zu unserem Dauerproblem zurück«, fuhr er fort. »Kam Giles je von seinem unbekannten Ziel zurück? Wir haben keinen Grund zu der Annahme, dass er je wiederkam, und keinen, das Gegenteil zu glauben. Übrigens, wohin ist er eigentlich gegangen?« »Zum Einkaufen? Einen Freund besuchen?« »Alle, die Lynn befragt hat, sagten, sie hätten ihn das ganze Wochenende nicht gesehen. Scott Holloway versuchte, ihn anzurufen, aber ohne Erfolg. Vielleicht ist er hinübergegangen, vielleicht auch nicht. Er behauptet, nein, und die Feststellung, dass ich ihm nicht glaube, hilft nicht viel weiter. Und wo war Sophie?« »Sicher die ganze Zeit mit Joanna im Haus, oder?« »Vielleicht, doch das wissen wir nicht. Wir können nur eines mit Sicherheit sagen: Dass Joanna, Sophie und Giles irgendwann im Lauf der Samstagnacht das Haus verließen oder verschleppt wurden.« Vorsichtig meinte Burden: »Es ist durchaus möglich, dass am Samstag nach Einsetzen des Regens noch jemand ins Haus gekommen ist. Nur weil ihn keiner gesehen hat, heißt das nicht, dass er nicht gekommen ist. Möglicherweise hat sogar Giles besagte Person mitgebracht.« »Scott? Angenommen, Giles wäre bei den Holloways vorbeigekommen und hätte Scott mit ins Haus genommen, dann müsste das Mrs. Holloway wissen. Nein, wenn Scott hinübergegangen ist, dann allein und meiner Meinung nach viel später.« »Also willst du damit sagen«, sagte Burden, »dass es sich dabei um jemanden handelt, den wir nicht in unsere Nachforschungen einbezogen haben.« 305
»Stimmt. Weil er oder sie das Land verlassen hat. Wir wissen zum Beispiel, dass die Pässe von Giles und Sophie hier sind und auch der Pass von Joanna, aber von anderen Pässen haben wir keine Ahnung. Was uns aber auch nicht viel weiterbringt, wenn wir nicht wissen, wer diese Person ist. Wurde Joanna in Antrim umgebracht, und zwar von dieser Person? Ist die Diele der Tatort, und kam es dazu, weil sie die Treppe hinunterstürzte oder gestoßen wurde? Unseres Wissens hatte sie Antrim bis Samstagabend nicht verlassen, und als sie es tat, waren Giles und Sophie bei ihr. Hat dieser Anrufer ihren Wagen gefahren? Es muss jemand gewesen sein, den sie beziehungsweise einer von ihnen kannte, sodass man ihn hereinbat.« »Soweit wir wissen, haben die Nachbarn niemanden gesehen«, sagte Burden, »nachdem Mrs. Fowler Giles aus dem Haus gehen sah. Trotzdem tendiere ich zu der Annahme, dass das Haus an diesem Abend einen Besucher hatte, und zwar nach Vorankündigung. Es hätte aber auch ein Zufallsbesuch sein können.« Wexfords Fliegende Fleischtöpfe und Burdens Schmetterlinge und Blüten wurden serviert. Erstere unterschieden sich in nichts von Zitronenhühnchen, während Letztere eine fantastische Mischung aus Scampi, Bambussprossen, Karotten und Ananas waren. Als Beilage gab es für beides eine große Schale mit bunter Reismischung. Am Nachbartisch verspeiste ein heftig verliebtes Pärchen Dracheneier und brachte es fertig, Händchen zu halten – er die rechte, sie die linke – und gleichzeitig mit Essstäbchen zu hantieren. Burden ging weiter seiner Theorie nach. »Er möchte unbedingt ihre Leiche los werden. Sagen wir mal, er hätte noch eine alte Rechnung zu begleichen. Wir haben ja gehört, wie Joanna noch während ihrer Schulzeit Ludovic Brown verprügelt hat. Vielleicht gab es noch andere ähnli306
che Vorfälle. Sie hat Kinder auf die Mittlere Reife vorbereitet. Angenommen, sie ist über eines hergefallen, und der Vater des Kindes wollte sich rächen.« »Dann wäre er doch zu ihr nach Hause gekommen, oder?«, widersprach Wexford, »und nicht zu den Dades.« »Vielleicht hat er sich bei den Nachbarn erkundigt, wo Joanna war, zum Beispiel bei Yvonne Moody. Nein, konnte er gar nicht. Sie war ja bei ihrer Mutter. Vielleicht ist er Joanna gefolgt, oder sein Kind hat ihm erzählt, dass sie eventuell bei den Dades ist.« »Ich weiß nicht.« Wexford hatte Bedenken. »Diese Logik ist ein bisschen schräg. Dein Mr. X findet heraus, wo sich Joanna aufhält, obwohl es fraglich ist, wie, und taucht am Samstagabend vor Antrim auf. Dass er am richtigen Platz ist, weiß er, weil ihr Wagen draußen steht. Er klingelt, und einer lässt ihn herein.« »Was Joanna vielleicht nicht getan hätte, wenn sie erkannt hätte, dass er ihr feindselig gesonnen war«, warf Burden rasch ein, »aber Giles oder Sophie ließen ihn herein.« »Richtig. Angenommen, er schlägt Krach. Ich meine, du willst doch nicht behaupten, dass er sich hinsetzt, mit ihnen eine Tasse Tee trinkt und fernsieht, oder? Nein, er schlägt Krach und tobt los, aber vor den Kids kann er das nicht richtig. Also schafft er Joanna irgendwie allein in die Diele hinaus – hier liegt der Hund begraben, Mike: allein! Unser Bösewicht zwirbelt seinen Schnurrbart und zischt: ›Das werde ich dir heimzahlen, meine stolze Schöne.‹ Und gibt ihr eine auf den Schädel. Sie schreit, fällt hin und schlägt mit dem Kopf seitlich gegen den Garderobenschrank. Giles und Sophie kommen herausgestürzt. ›Was haben Sie getan?‹ Sie merken, dass Joanna tot ist. Man muss die Leiche fortschaffen und verstecken. Also überredet Mr. X die Kids, mit ihm in Joannas Wagen fortzufah307
ren? Dazu muss er sie überredet haben, denn mit Gewalt ging es nicht. Schließlich sind sie keine Babys mehr, sondern fünfzehn und dreizehn Jahre alt. Der Junge dürfte ziemlich kräftig sein. Denk daran, wie groß er ist. Beide hätten sich leicht wehren können, was sie aber nicht tun. Sie erklären sich einverstanden. Sie machen ihre Betten, packen Joannas Kleidung in deren Tasche, nehmen selbst aber nichts zum Wechseln mit. Warum gehen sie? Für den Fall, dass man ihnen gemeinsam mit Mr. X die Schuld gibt? Dieser Teil gefällt mir nicht sonderlich, dir etwa?« »Nein, auch nicht, aber etwas Besseres fällt mir nicht ein.« Burden trank einen Schluck Wasser. »Wie kam Mr. X zum Hause der Dades? Zwangsläufig zu Fuß, vielleicht auch mit öffentlichen Verkehrsmitteln. Falls er – oder sie – im eigenen Auto gekommen wäre, wäre dieses am Montag immer noch dort gestanden. Außerdem sind sie nicht damit weggefahren, sondern mit dem Wagen von Joanna. Hinterließ Mr. X Fingerabdrücke? Vielleicht befanden sie sich unter den nicht identifizierbaren überall im Haus, von denen Mrs. Bruce viele durch ihr fanatisches Abstauben verwischt hat. Dann wäre da noch das T-Shirt mit Sophies Gesicht. Hat Mr. X Sophie gesagt, sie solle das T-Shirt mitbringen, damit er es auf der Kingsbrook Bridge als falsche Spur aus dem Fenster werfen konnte? Das würde seinerseits intime Kenntnisse über die Familie Dade voraussetzen.« »Würde es nicht, wenn er die Kinder einfach gebeten hat, etwas mitzubringen, woran man eines von ihnen sofort identifizieren könnte. Und doch … Mike, ich weiß nicht, die Geschichte hat so viele Löcher und genauso viele Fragezeichen.« Wexford schaute auf seine Uhr. »Zeit, dass ich den Dades einen Besuch abstatte«, sagte er seufzend. »Ich begleite dich.« 308
Über zwei Monate waren seit dem Verschwinden von Joanna und den Kindern vergangen. Mittlerweile hatte Wexford sich angewöhnt, wöchentlich zwei bis drei Mal bei den Dades vorbeizuschauen. Nicht um sie aufzuklären oder ihnen Neues zu berichten, sondern um ihnen zu zeigen, dass er sie voll und ganz unterstützte und dass man ihre Kinder nicht vergessen hatte. Leider nahm man seine Besuche nicht herzlicher auf als zu Beginn, eher im Gegenteil. Katrina war noch verstörter und litt unter heftigeren Angstattacken als je zuvor. Eigentlich hatte Wexford geglaubt, am Ende der ersten Woche müsste sie alle Tränen vergossen haben, aber ihre Tränendrüsen quollen immer noch über. Manchmal war sie sprachlos und verbarg während seines ganzen Besuches ihr Gesicht, während sich ihr Mann entweder fürchterlich rüde benahm oder ihn gänzlich ignorierte. Trotzdem ging er merkwürdigerweise weniger häufig ins Büro als in der ersten Zeit nach dem Verschwinden der Kinder. Anscheinend legte er es darauf an, bei Wexfords Eintreffen zu Hause zu sein, wenn vielleicht auch nur, um zu testen, wie weit er gehen konnte, ehe der Chief Inspector rebellierte und gar nicht mehr kam. Wexford war eisern entschlossen, es nicht so weit kommen zu lassen. Bis man die Kinder gefunden hätte bzw. der Fall abgeschlossen wäre, würde er seine Besuche fortsetzen, egal, wie ihn die Eltern behandelten. Es hatte aufgehört zu regnen, war kalt und neblig, und doch merkte man bereits, dass es ein wenig später dämmerte. Trotz der Nässe ließ irgendetwas in der Luft erahnen, dass die schreckliche Ödnis des Winters vorbei war. Im Antrim öffnete Mrs. Bruce die Tür. Es schien keine Woche zu vergehen, ohne dass sie nicht bei ihrer Tochter zu Besuch war, mit und ohne ihren Mann. Ihre Gegenwart nahm Wexfords Besuchen ein wenig den Schrecken, weil sie sich einfach wie ein zivilisierter Mensch benahm. Sie 309
begrüßte die Beamten, bot ihnen Tee an und bedankte sich sogar für ihren Besuch. Außerdem war sie alt genug, um »Guten Tag« zu sagen, anstatt sie, wie meistens üblich, lediglich mit einem flapsigen »Hallo« oder »Hi« zu begrüßen. Leider war Dade zu Hause. Er ignorierte Wexford und beehrte ihn lediglich mit einem bösen Blick, ehe er sich wieder seinen Papieren zuwandte, offensichtlich ein Bündel mit Immobilienbeschreibungen. Katrina saß in einem Lehnstuhl, wie es Kinder manchmal tun: mit untergeschlagenen Beinen, Kopf und Oberkörper nach hinten verdreht. Einen Augenblick dachte Wexford, die beiden würden schweigen, und er müsste sich mit dem höflichen Geplauder von Doreen Bruce zufrieden geben. Burden, der eher selten mitkam, stand mit ungläubiger Miene da. Doch dann drehte sich Katrina langsam um, ließ aber die Beine auf dem Sessel, und umarmte ihre Knie. In diesen zwei Monaten war sie noch dünner geworden. Ihr Gesicht war eingefallen, ihre Ellbogen stachen scharf hervor. »Nun?«, sagte sie. »Leider habe ich keine Neuigkeiten für Sie, Mrs. Dade.« In einem verrückten Singsang rief sie: »Wenn man nur ihre Leichen, Leichen, finden könnte, finden könnte. Dann hätte ich doch etwas, etwas, etwas. Dann könnte ich Leichen begraben.« »Ach, halt die Klappe«, sagte Dade. »Einen Grabstein hätt ich dann, worauf ich ihre Namen schreiben könnte, ihre Namen, Namen …« Die Szene erinnerte an Ophelias wirren Klagegesang. »Dann hätte ich ein Grab zum Blumen pflanzen, Blumen pflanzen …« Dade stand auf und stellte sich vor sie. »Hör auf damit. Ist doch alles nur Schau. Du spielst Theater. Hältst dich wohl für ganz schlau.« Sie begann, sich hin und her zu wiegen, während Tränen 310
zwischen den halb geschlossenen Lidern hervorquollen. Doreen Bruce merkte Wexfords verstohlenen Blick und verdrehte die Augen. Gleich würde Dade seine Frau schlagen, dachte Wexford, doch dann wurde ihm klar, dass es anders war, und Sylvias Erlebnis ihn verwirrt hatte. Dade war lediglich verbal gewalttätig, wie das Jennings auch von Joanna Troy behauptet hatte. Mrs. Bruce sagte: »Hätten Sie gern eine Tasse Tee?« Sie ging hinaus, um Tee zu kochen. Dade begann, im Zimmer herumzulaufen, wobei er immer wieder stehen blieb und mit einem sinnlosen Schulterzucken zum Fenster hinaussah. Katrina kauerte sich zusammen, verbarg den Kopf auf den Knien. Mittlerweile waren es Tränenbäche, die ihr wegen ihrer verdrehten Sitzposition über die nackten Beine liefen. Wexford fiel keine Bemerkung ein. Ihm kam es vor, als hätte er diesen Eltern jedes Detail aus dem Leben ihrer Kinder entlockt, das sie ihm freiwillig erzählen wollten. Den Rest musste er ableiten, sie würden ihm nicht helfen. Dieses Schweigen war das bedrückendste und längste, das er in diesem Haus erlebt hatte. Katrina lag mit geschlossenen Augen wie schlafend da, Dade hatte von einem Kugelschreiber die Kappe abgezogen und machte sich Notizen auf seinen Immobilienbeschreibungen, Burden saß da und war in die Betrachtung seiner Knie unter dem makellosen grauen Stoff versunken. Wexford versuchte, ein Bild von Roger Dades Kindheit zu rekonstruieren, wobei er sich der Andeutungen bediente, die der Mann hatte fallen lassen, zum Beispiel, dass man ihn als Kind zu sehr verzogen hätte. Zweifelsohne hatte Matilda Carrish ihm und seiner Schwester jene fast totale Freiheit zugestanden, die damals im Umgang mit Kindern in Mode war: Redefreiheit und das Recht, alles nach Belieben zu tun, ohne korrigiert zu werden. Und das hatte er gehasst. 311
Vielleicht hatte er auch darunter gelitten, nicht beliebt zu sein, der Folge jenes unhöflichen Benehmens und der schlechten Manieren, denen man mit dieser Erziehungsmethode Vorschub geleistet hatte. Wenn ja, so hatte er nicht viel getan, um diese Charaktereigenschaften bei sich auszumerzen, sondern sich offensichtlich nur dazu entschlossen, dass seine eigenen Kinder genau entgegengesetzt erzogen werden sollten, mit altmodischer Strenge und Disziplin. Das Ergebnis: Ein Kind konnte ihn nicht ausstehen, das andere Kind fürchtete ihn. Zwei wesentliche Aspekte, die sein eigenes Verhalten gegenüber seiner Mutter prägten … Mrs. Bruce ließ sich lange Zeit … Seine Gedanken wanderten zu Callum Chapman. Der Mann hatte das Gleichgewicht verloren und war die Treppe hinuntergefallen. Nicht weil er ungeschickt gewesen war oder die Kontrolle über seinen Körper verloren hatte, sondern nur deshalb, weil der Treppenabsatz zu schmal war, um wirklich sicher stehen zu können. Genau das ist hier auch passiert, dachte er. Joanna ist die Treppe heruntergefallen. Oder jemand hat sie gestoßen. Mr. X hat sie gestoßen. Wenn sie nicht mit dem Kopf seitlich gegen diesen Kleiderschrank geknallt wäre, wäre sie genauso wenig tot wie Chapman. Da war dieser kleine Blutfleck und eine ausgeschlagene Zahnkrone … Katrinas Mutter kam mit einem Tablett zurück, auf dem eine Teekanne und ein großer, selbst gebackener Früchtekuchen stand, dessen Marzipanüberzug man flambiert hatte. Schon seit Jahren hatte er keinen Früchtekuchen mehr gesehen. Ein unwiderstehlicher Anblick. Er entschied sich, Burdens Blick samt einem winzigen Kopfschütteln zu ignorieren, und ließ sich von Mrs. Bruce eine dicke Scheibe auf seinen Teller legen. Es schmeckte so köstlich und war so wohltuend süß, dass Dades geringschätziger Blick an 312
ihm abprallte und ihn völlig unbeeindruckt ließ. Mrs. Bruce plauderte übers Wetter, die langen Nächte, das Herz ihres Mannes und die ermüdende Reise von Suffolk hierher. Einsilbig gab Burden höfliche Antworten. Wexford verspeiste mit großem Genuss den Früchtekuchen und sah zu seiner Überraschung, dass Dade das Gleiche tat. Er dachte über Joanna und die Treppe nach. Hatte Mr. X sie hinuntergestoßen, oder war sie im Dunkeln gestolpert und gestürzt? Vielleicht keines von beidem. Vielleicht hatte Mr. X sie über den Flur verfolgt, an dessen Ende Sophies Zimmer lag, und sie war die Treppe hinuntergefallen, weil sie nicht ausweichen konnte. Und wann war das gewesen? Am Samstagnachmittag? Nein, später. Abends? Es musste dunkel gewesen sein. Vielleicht hatten oben keine Lichter gebrannt. Gesetzt den Fall, sie hätte sich spätabends oder nachts im oberen Stock aufgehalten, und Mr. X wäre dabei gewesen, dann musste Mr. X ihr Liebhaber gewesen sein … Dade riss ihn aus seinen Tagträumen. Er hatte seinen Früchtekuchen aufgegessen, die Krümel vom Schoß auf den Boden gewischt und wandte sich nun an Wexford: »Zeit zum Gehen. Hier sind Sie ja doch zu nichts nütze. Wiedersehen.« Beide Beamte standen auf, wobei Wexford ernsthafte Zweifel kamen, wie lange er – trotz seiner Entschlossenheit – dieses Benehmen noch ertragen konnte. »Mrs. Dade, in ein bis zwei Tagen komme ich wieder zu Ihnen.« Ken Winters Frau ließ ihn ins Haus. Wie er aus dem Wählerverzeichnis wusste, hieß sie mit Vornamen Priscilla. Da er sie noch nie gesehen hatte, hatte er eine ältere, noch schlampigere Version von Thekla Wright erwartet. Obwohl Priscilla Winter reichlich ungepflegt aussah, stachen als Erstes weder ihre schäbige Kleidung noch die abgetra313
genen Pantoffel und ihre rauen roten Hände ins Auge. Betroffen, ja fast schockiert, zuckte Wexford beim Anblick ihrer verkrümmten Schultern zusammen. Auch ihr verwelktes Aussehen und die Art, wie sie ihn nervös und verstohlen musterte, deuteten auf Angst und Unsicherheit hin. Ihr Mann war noch nicht daheim. Da sie ihn wiedererkannte, sagte sie diesen Satz, noch ehe er auch nur ein Wort von sich gegeben hatte. »Mrs. Winter, ich würde gern Ihre Tochter sprechen.« »Meine Tochter?« Als Mutter einer Fünfzehnjährigen konnte sie kaum älter als Ende vierzig sein. Dünne graue Haarsträhnen, die vermutlich seit Jahren nicht mehr geschnitten worden waren, hingen ihr bis auf die Schultern. Kein Zweifel, bei den Gospel-Leuten standen Friseure auf dem Index. »Sie wollen zu Dorcas?« Das Mädchen sah gut aus, obwohl ihr ovales Gesicht mit den regelmäßigen Zügen auch an ihren Vater erinnerte. Die dunklen, sehr langen Haare hatte sie mit einem braunen Band zurückgebunden, aber zu Wexfords Verblüffung die braungoldene Schuluniform gegen die üblichen Teenagerklamotten aus Jeans und Sweatshirt vertauscht. Dorcas wirkte überrascht, dass ein Erwachsener sie sprechen wollte. »Heute Abend keine Zeitungsrunde?«, fragte Wexford. »Ich kam erst spät aus der Schule. Papa hat einen der Jungs geschickt, oder er macht es selbst.« Priscilla Winter sagte, als wäre das ein Angriff auf ihren Mann gewesen: »Die Tour dauert nicht lange.« Wie ein Kind beim Aufzählen des kleinen Einmaleins leierte sie die Route herunter: »Chesham und unsere Straße und Caversham und Martindale und Kingston bis zur Ecke Lyndhurst.« Sie schlurfte über den Boden, um ihnen eine Tür aufzumachen, was Dorcas auch selbst hätte tun können. Doch 314
sie überließ das ihrer Mutter, drückte sich an ihr vorbei und spazierte vor Wexford in ein Wohnzimmer. Eines war klar: Sie war zwar nicht die wichtigste Person im Haushalt, kam aber gleich nach ihrem Vater, obwohl sie ein Mädchen war. Also hatten Winters religiöse Prinzipien eine Schwachstelle, bedingt durch Vaterliebe. In diesem Zimmer gab es zwar einen Fernseher – vermutlich dem Mädchen zuliebe –, aber weder Bücher noch Blumen, Zimmerpflanzen, Kissen oder Nippes. Schwere Vorhänge von unbestimmbarer Farbe sperrten Nacht und Regen aus. Das einzige Bild war eine blasse Landschaft ohne Bäume, Tiere, menschliche Gestalten oder Wolken am Himmel. Das Zimmer erinnerte ihn an jene Salons, die drittklassige Hotels ihren Gästen anbieten, sobald sie sich über mangelnde Aufenthaltsgelegenheiten außerhalb ihrer Zimmer beschweren. Ängstlich fragte Mrs. Winter wie ein Mensch, der einen kühnen Vorschlag macht: »Hätten Sie gern eine Tasse Tee?« Er hatte sich schon gefragt, ob auch Tee zu den verbotenen Stimulanzien gehörte, aber offensichtlich nicht. »Ich werde nicht länger als ein, zwei Minuten bleiben«, sagte er, »aber trotzdem vielen Dank.« »Du wirst bereits von den vermissten jungen Leuten gehört haben«, sagte er zu Dorcas. »Von Giles und Sophie Dade. Ich habe mir überlegt, wie gut du sie gekannt hast und was du mir über sie erzählen kannst. Sie wohnen ja ziemlich in deiner Nähe.« »Ich kenne sie nicht. Na ja, ich weiß, wie sie aussehen, aber geredet habe ich mit ihnen nicht.« »Ihr besucht dieselbe Schule, und du bist genauso alt wie Giles.« »Ich weiß«, sagte das Mädchen, »trotzdem sind wir in verschiedenen Klassen. Er besucht die A-Klasse.« 315
»Wo du eigentlich sein solltest«, sagte ihre Mutter. »Schlau genug bist du, davon bin ich überzeugt.« Dorcas warf ihr einen verächtlichen Blick zu. »Ich kenne sie wirklich nicht.« Das musste Wexford akzeptieren. »Gehe ich recht in der Annahme, dass du nie bei Mrs. Joanna Troy Nachhilfeunterricht gehabt hast?« »So etwas braucht sie nicht«, sagte Priscilla Winter. »Wie gesagt, sie ist schlau. Der einzige Privatunterricht, den sie bekommt, sind Geigenstunden. Dabei fällt mir ein: Dorcas, hast du für deine Stunde morgen Abend schon geübt?« Auch wenn es ihm merkwürdig vorkam, dass Dorcas die Dades nicht kannte, konnte er keinen Grund erkennen, warum sie lügen sollte. Er bedankte sich bei ihr und wünschte Mrs. Winter einen schönen Abend. Feucht-dunkle Nacht empfing ihn, aber er hatte ja nicht weit zu gehen. Auf dem Heimweg begegnete er niemandem, und keiner ging an ihm vorbei. Er sperrte selbst auf und betrat sein eigenes warmes, hell erleuchtetes Haus, in dem es wunderbar nach Abendessen duftete. Dabei wäre er fast über die Abendzeitung gestolpert, die auf der Fußmatte lag, die Ränder feucht und aufgeweicht, wie immer in diesen Tagen.
316
20 Ganz nebenbei erklärte Sylvia, sie gedenke, morgen nach Hause zu gehen. Neil habe versprochen, sie und die Jungs abzuholen und nach Hause ins Alte Pfarrhaus zu fahren. Doras Augen leuchteten unmissverständlich auf. Wexford kannte ihre Gedanken so gut, als läse er ein offenes Buch: Vielleicht käme es zur Versöhnung. Sylvia und Neil wieder vereint, zum zweiten Mal verheiratet. Ein Zusammenleben wie in früheren Zeiten. Hatte sie vergessen, dass Neil endlich eine neue Freundin gefunden hatte? Nachdem Sylvia zu Bett gegangen war, sagte er zärtlich: »Du weißt genau, dazu kommt es nicht, und wenn, wäre es nicht gut.« »Wirklich, Reg?« »Ihr Heiratsgrund hieß Sex, und als es damit vorbei war, gab es nichts mehr. Das kann man nicht wiederbeleben, dazu ist es zu spät. Aber eines Tages wird sie jemanden finden, mit dem sie glücklich ist, du wirst schon sehen.« Tapfere Worte, obwohl er innerlich alles andere als überzeugt war. Am Morgen verabschiedete er sich von seiner Tochter mit einem Kuss, und alles war wieder in Ordnung. Mehr oder weniger. Er saß in seinem Büro und dachte an sie, nicht an den Fall Dade, da klingelte das Telefon. »Hallo. Wexford.« »Ich habe Detective Superintendant Watts von der Polizei Gloucestershire für Sie in der Leitung.« 317
»Gut, stellen Sie ihn durch.« Gloucestershire? Unmittelbar fiel ihm kein Bezug zu diesem Bezirk ein. Vielleicht wieder ein falscher Alarm bezüglich der Dade-Kinder. So etwas gab es immer noch. Eine Stimme mit einem angenehm rollenden R sagte: »Hier Brian Watts. Ich habe eine kleine Neuigkeit für Sie. Wir haben hier auf der Wache ein junges Mädchen, die behauptet, sie sei Sophie Dade …« »Haben Sie?« Nach der ersten überschwänglichen Begeisterung kehrte die Vernunft zurück. »Wir hatten schon dutzende Kinder, die behaupteten, sie seien die Dades, und dutzende Leute, die sie gesehen hatten.« »Nein, das hier ist die Echte. Davon bin ich felsenfest überzeugt. Sie hat heute früh um sechs Uhr die Rettungsleitstelle alarmiert und einen Krankenwagen für ihre Oma angefordert. Sie glaubte, die alte Dame hätte einen Schlaganfall gehabt, und sie hatte Recht. Ziemlich gut für eine Dreizehnjährige. Finden Sie nicht auch? Jedenfalls, sie ist hier.« »Irgendeine Spur von dem Jungen?« »Sie sind aber gierig, wirklich. Nein, es handelt sich nur um das Mädchen, und sie will nicht sagen, wo sie gewesen ist oder wie lange sie schon bei dieser Mrs. Carrish war. Über ihren Bruder hat sie kein Wort gesagt. Haben Sie jemanden, der heraufkommt und sie nach Hause bringt?« »Sicher. Ja, danke. Recht vielen Dank.« »Sie klingen überrascht.« »Tja, nun, bin ich auch. Genau das bin ich. Hat man Roger Dade schon wegen seiner Mutter informiert?« »Sie liegt in Oxford im Krankenhaus. Das Krankenhaus wird die nächsten Verwandten verständigt haben.« »Also weiß er auch, dass ein junges Mädchen bei ihr war, als sie den Schlaganfall hatte?« »Vielleicht. Nicht zwangsläufig.« 318
Eine Mitteilung an Roger und Katrina Dade? Besser nicht, dachte er. Noch nicht. Bezüglich des Anrufers würde ihm das Krankenhaus lediglich die Auskunft geben, dass es sich um ein junges Mädchen gehandelt habe. Vielleicht war es gar nicht Sophie. Trotz der Aussage von DS Watts bestand eine große Wahrscheinlichkeit, dass sie es nicht war. Die Schwierigkeit lag darin, dass er sie laut Vorschrift nur im Beisein eines Elternteils oder eines Erziehungsberechtigten befragen durfte. Während er darauf wartete, dass Karen Malahyde und Lynn Fancourt mit dem Mädchen zurückkamen, fragte er sich, ob er sie wieder erkennen würde. Er holte ihre Fotografie heraus und betrachtete ihr Gesicht – eigentlich zum ersten Mal intensiv. Früher hatte er festgestellt, dass sie hübsch war und ihr Gesicht Ähnlichkeit mit ihrer Mutter aufwies. Da er damals aber Matilda Carrish noch nicht gesehen hatte, war ihm diese Ähnlichkeit nicht aufgefallen. Mit dreißig hätte auch dieses Mädchen ein Gesicht mit einer römischen Nase und schmalen Lippen. Sie hatte seltsam große Augen von einer dunkeln, unidentifizierbaren Farbe, aus deren Tiefen Intelligenz aufblitzte. Was hatte sie im Haus von Matilda Carrish gemacht? Noch konkreter ausgedrückt: Wie lange war sie bereits dort? Für jemanden, der letztlich doch noch ein Kind war, musste sie reichlich gelassen und überlegt handeln. Er stellte sich vor, wie sie an einem rabenschwarzen Februarmorgen im Dunkeln von einem lauten Krach erwacht war, den ihre Großmutter beim Sturz verursacht hatte. Die meisten Jugendlichen ihres Alters wären sicher weinend zum Nachbarn gerannt. Sie hatte die Rettungsleitstelle verständigt. Als sie wusste, dass der Notarzt unterwegs war, und man sich um ihre Großmutter kümmern würde – hatte sie da überlegt, ob sie erneut weglaufen sollte? War sie dann zu dem Schluss gekommen, dass es sinnlos sei? Dass ihr 319
kein Ausweg mehr bliebe? Wohin sollte sie denn gehen? Vielleicht liebte sie aber auch, entgegen Wexfords Vermutungen, ihre Großmutter zu sehr, um sie im Stich zu lassen. Mittags aß er in der Kantine und schaute dem Regen zu. Karen rief an und teilte mit, sie seien mit dem Mädchen auf dem Rückweg. Nach einem Blick zur Wanduhr schaute er auf seine Armbanduhr und entschied dann, dass jeder weitere Aufschub falsch wäre, und wählte die Nummer der Dades. Mrs. Bruce hob ab. »Mr. Dade, oder Ihre Tochter?« »Katrina schläft, mein Lieber, und Roger ist nach Oxford gefahren, um seine Mutter im Krankenhaus zu besuchen. Sie hatte einen Schlaganfall. Er hat es heute Morgen erfahren.« Nach anfänglicher Ratlosigkeit traf Wexford dann doch eine Entscheidung. »Als sie krank wurde, war ein Kind bei ihr. Es könnte sich um Sophie handeln.« Das erstaunte Schweigen, gefolgt von einem hörbaren Atemholen, verriet ihm, dass man im Hause Dade niemanden vorgewarnt hatte. »Würden Sie Mrs. Dade bitten, dass sie mich anruft, sobald sie aufwacht?« Kaum hatte er den Hörer aufgelegt, tauchten Zweifel auf. Angenommen, es war nicht Sophie? Und er hätte Katrina Dade mitgeteilt, ihre Tochter käme heim, obwohl es gar nicht ihre Tochter war. Roger Dades Reaktion darauf konnte er sich lebhaft vorstellen. Er würde beim Polizeipräsidenten einen Riesenwirbel machen. Wexford fuhr im Lift nach unten. Er wollte unbedingt dabei sein, wenn die beiden Beamtinnen mit dem Mädchen zurückkamen. Obwohl es nach Oxford nicht sonderlich weit war, dauerte es beim momentanen dichten Verkehr lange. Und bei Regen war alles noch schlimmer, was hieß, dass es derzeit immer schlimm war. 320
Drei Uhr. Zehn Minuten später: Die Drehtür ging auf, Burden kam von irgendwo herein. »Glaubst du, sie ist’s?« »Keine Ahnung. Der Mutter habe ich es ausrichten lassen. Wer sollte sonst so früh am Tag bei Matilda Carrish sein?« »Vielleicht wohnt auch jemand bei ihr, der sich um sie kümmert.« »Sicher«, meinte Wexford trocken, wobei er vergaß, dass auch er die Identität des Mädchens bezweifelt hatte. »Nichts ist wahrscheinlicher, als dass es sich bei diesem Jemand um eine dreizehnjährige paranoide Schizophrene handelt, die den Leuten erklärt, sie sei die Enkelin ihrer Chefin.« Unter einer Gischtwolke fuhr der Wagen in den Hof. Lynn saß am Steuer. Er sah das Mädchen aussteigen, dann Karen und zuletzt Lynn. Da es immer noch regnete, rannten sie ins Gebäude. Er wusste sofort: Jeder Zweifel war ausgeschlossen. Sie trug jenen braunen Anorak, der bei ihr zu Hause fehlte. Kaum war sie hinter der Drehtür, zog sie ihn aus. »Nun, Sophie«, sagte er, »wir müssen uns unbedingt mit dir unterhalten, aber nicht jetzt. Zuerst musst du heim zu deinen Eltern.« Sie sah ihn unverwandt an. Wenige Menschen hatten Augen wie sie: mandelförmig, leicht schräg stehend, ungewöhnlich groß und so dunkelgrün, wie es menschliche Augen nur sein können. Sie sah weniger hübsch aus als auf dem Foto, dafür wirkte sie intelligenter, beeindruckender. Die Kamera liebte, was die Realität nicht mochte. »Ich will nicht heim«, sagte sie. »Leider musst du das«, sagte Wexford. »Du bist dreizehn, und mit dreizehn hast du keine Wahl.« »Karen sagt, mein Vater ist bei Matilda im Krankenhaus.« 321
»Das stimmt.« »Dann werde ich gehen. Wenigstens ist er dann nicht da.« Sie ließ sich wieder in ihre Jacke helfen und von Lynn zum Auto zurückbringen. »Schon eine kleine Prinzessin«, sagte Karen. »Kann man wohl sagen. Würden Sie Mrs. Dade ausrichten, dass ich mich später mit Sophie unterhalten möchte? Sagen wir mal um sechs Uhr. Außerdem muss einer von ihnen dabei sein. Falls Mrs. Dade dazu nicht in der Lage ist, genügen auch Mr. oder Mrs. Bruce.« Er achtete sorgsam darauf, alles ganz nach Vorschrift zu machen. Zuerst rief er wieder im Antrim an. Diesmal hatte er eine hysterische Katrina am Apparat, die zusammenhangloses Zeug plapperte. Endlich gelang es ihm, zu verstehen, dass sie, besser gesagt, ihre Mutter, ihren Mann am Handy angerufen und es ihm erzählt hatte. Trotzdem kam Wexford zu dem Schluss, dass es klug wäre, seinerseits dasselbe zu tun. Da ihm die Handynummer unbekannt war und er nicht damit rechnete, dass Katrina sie ihm gab, rief er im Krankenhaus an, wo Matilda Carrish lag. Zu guter Letzt gelang es ihm, bei einer kaum des Englischen mächtigen Person eine Nachricht für Dade zu hinterlassen. Nun war die Versuchung groß, sich in Spekulationen zu ergehen. Wie lange war Sophie bei Mrs. Carrish gewesen? Die ganze Zeit über? Warum hatte Matilda sie alle getäuscht? Und wo befand sich Giles? Höchstwahrscheinlich würde sich jede seiner Mutmaßungen als falsch entpuppen, wie das bei Fantasielösungen so üblich ist. Er musste warten. Es hatte aufgehört zu regnen und war sehr kalt geworden, vielleicht kälter, als es den Winter über gewesen war. Ein scharfer Wind trocknete die Gehsteige. Im Februar war es um fünf Uhr fünfundvierzig noch nicht völlig dunkel, aber 322
die Sonne war bereits untergegangen, und die Dämmerung hatte eingesetzt. Der Himmel war tiefblau, aber noch ohne Sterne. Karen fuhr Wexford zum Lyndhurst Drive hinauf. Zu seiner Überraschung öffnete ihm ein nachdenklicher Dade, der ganz vergaß, unhöflich zu sein. »Dort oben zu bleiben, war sinnlos. Sie ist nicht bei Bewusstsein. Ich glaube nicht, dass sie’s überlebt.« Obwohl in solchen Angelegenheiten die Ansicht eines Laien nie viel wert ist, drückte Wexford sein Bedauern aus, und sie gingen hinein. »Ich kann aus meiner Tochter kein Wort herausbringen«, sagte Dade, »aber das war zu erwarten. Kann ich ja nie.« Wexford betrachtete das als gutes Zeichen für sich und Karen. Sie gingen in jenes Wohnzimmer, wo er in den letzten Wochen so viel Zeit verbracht hatte. Katrina war anwesend, sah aber noch verrückter aus, als er sie je erlebt hatte. »Wie eine der Hexen aus Macbeth«, flüsterte Karen, die sonst nicht zu literarischen Anspielungen neigte. Obwohl ihm Sophies Mutter normalerweise auf die Nerven ging, machte sich Wexford nun ernste Sorgen um diese Frau. Ihre Haare sahen aus, als hätte sie sie einzeln ausgerissen, ihr Mund stand offen, als wäre ihr ein Schreckgespenst begegnet. Da er nicht wusste, was er sagen sollte, sagte er nichts. »Sie wollen, dass jemand bei der Befragung anwesend ist, richtig?« »Dazu bin ich verpflichtet, Mr. Dade. Sie oder« – nein, ganz sicher nicht – »oder einer von Ihren Schwiegereltern.« »In meiner Anwesenheit wird sie überhaupt nicht reden«, sagte Dade verbittert, trat wieder an die offene Tür und rief in einem barschen Ton, der Wexford nur allzu bekannt war, da er oft genug ihm gegolten hatte: »Doreen! Komm her, ja?« 323
Doreen Bruce kam herein, ging zu ihrer Tochter und reichte ihr den Arm. »Nun, meine Liebe, am besten bist du im Bett aufgehoben. Das war alles zu viel.« Sie warteten erneut. Von Sophie war nichts zu sehen. Brachte Doreen Bruce Katrina ins Bett? Dade setzte sich in einen Sessel, besser gesagt, er sank mit gespreizten Beinen hinein, ließ die Arme über die Lehnen hängen und bog den Kopf zurück. Ein typischer Ausdruck innerer Qual. Welche Situation hatte er eigentlich in diesem Haus erwartet? Wexford grübelte. Erleichterung, Freude, liebenswürdige Heiterkeit? So ähnlich. Er war nicht mehr imstande, menschliche Reaktionen in einer Extremsituation vorherzusagen, so wenig wie die Antworten auf jene Fragen, die er Sophie stellen wollte. Falls sie je käme. Noch während er dies dachte, brachte ihre Großmutter sie ins Zimmer. Ein Blick auf ihren Vater, und sofort wandte sie demonstrativ den Kopf ab. »Wo soll ich mich hinsetzen?« Das war zu viel für Roger Dade. Er schoss hoch. »Ach, verdammt noch mal«, brüllte er sie an, »du bist doch nicht beim Zahnarzt.« »Sophie, du setzt dich hierhin«, sagte Mrs. Bruce, »und ich werde mich auf diesen Stuhl setzen.« Wexford fiel auf, dass sich das Mädchen umgezogen hatte, seit es wieder daheim war. Unter dem Anorak hatte sie eine Hose getragen, die ihr ein wenig zu groß gewesen war, wenn auch nicht viel, und einen Pullover, der zu einem Mädchen ihres Alters irgendwie nicht gepasst hatte. Ihm wurde klar, dass es Kleidungsstücke von Matilda gewesen sein mussten. Beim Verlassen des Hauses hatte sie nichts mitgenommen außer dem, was sie am Leib trug, wie es so merkwürdig hieß. Jetzt trug sie ihre eigenen Jeans und ein T-Shirt, das an einem derart kalten Abend für jeden unpassend gewesen wäre, noch dazu in einem 324
Haus ohne funktionierende Zentralheizung. Anscheinend machte ihr das nichts aus. Unverwandt musterten ihn diese irritierenden Augen. »Sophie, du wirst dir im Klaren sein, dass ich mich mit dir darüber unterhalten möchte, was am Wochenende des sechsundzwanzigsten Novembers hier passiert ist.« »Klar.« »Bist du dazu bereit?« Sie nickte. »Ich verberge nichts. Ich werde Ihnen alles erzählen.« »Gut. Erinnerst du dich noch an dieses Wochenende?« »Natürlich.« »Joanna Troy war hergekommen, um sich um dich und deinen Bruder zu kümmern. Sie kam am Freitag, stimmt das? Würde ich eine korrekte Aussage treffen, wenn ich sage, dass sie gegen fünf Uhr hier ankam?« Ein Nicken. »Was hast du an besagtem Abend gemacht?« »Ich hatte Hausaufgaben«, sagte sie. »Ich bin in mein Zimmer gegangen und habe meine Hausaufgaben gemacht. Mein Vater hat mich auf Hausaufgaben dressiert. Ich bin wie einer der Hunde von diesem Russentypen. Es schlägt sechs, und schon gehe ich an meine Hausaufgaben.« Sie schniefte. »Meine Mutter rief aus Paris an. Ich habe nicht mit ihr gesprochen, das war Giles. Er war mit Joanna unten, vermutlich vor dem Fernseher. Joanna hat unser Abendessen gekocht. Es gab gebackene Bohnen. Gebackene Bohnen und Toast und Speck.« Sie verzog das Gesicht. »War das assig.« Karen übersetzte. »Das heißt ›widerlich‹.« Sophie schaute ungläubig drein, weil Wexford nicht kapierte, was der ganzen Welt sonnenklar war. »Der Speck war assig, war weich. Danach haben wir irgendeinen Scheiß im Fernsehen angeschaut. Als es zehn wurde, 325
meinte Joanna, wir sollten ins Bett gehen. Ich hab nicht widersprochen, und Giles auch nicht.« Karen sagte: »Sophie, hast du Joanna gemocht?« Sie erwiderte, als wäre sie drei Mal so alt: »Ist das relevant?« »Wir würden es gerne wissen.« »Na, schön. Ich bin nicht wie mein Vater, wissen Sie. Ich meine, zu jedem rüde und fies. Meistens bin ich ziemlich höflich. Nein, ich mochte Joanna nicht besonders, und Giles auch nicht. Bei ihm war’s zuerst ein bisschen anders, doch dann hat auch er sich nichts mehr aus ihr gemacht. Nicht dass sich dadurch etwas geändert hätte. Wir mussten sie trotzdem hier haben.« »Und am nächsten Tag?«, fragte Wexford. »Sind wir aufgestanden. Haben gefrühstückt. Damals hat’s geregnet, Joanna wollte unbedingt ins Asda – Sie wissen schon, das Einkaufszentrum an der Umgehungsstraße –, und wir sind mit. Tolle Art, ’nen Samstag zu verbringen, stimmt’s? Sie hat jede Menge zu essen gekauft und auch Wein, obwohl genug im Haus war. Mittags haben wir alle im Three Towns Café in der High Street gegessen, und sie meinte, zum Abendessen käme ein Freund vorbei, deshalb hätte sie das viele Zeug gekauft.« Wexford setzte sich aufrechter hin. »Ein Freund? Was für ein Freund denn?« »Ein Mann.« Entweder war sie eine erstklassige Lügnerin, oder alles entsprach der Wahrheit. Und das bedeutete, dass er Recht gehabt hatte. Immer noch schaute sie ihm unverwandt in die Augen, nahm eine Strähne ihrer langen braunen Haare und wickelte sie sich um die Finger. »Wir fuhren heim, und Giles ging weg. Wohin, weiß ich nicht, also fragen Sie nicht.« »Wann ist er zurückgekommen?« 326
»Keine Ahnung. Ich war droben mit noch mehr Hausaufgaben beschäftigt, Zeug, was mir mein Nachhilfelehrer aufgegeben hatte. Als ich runter kam, war Giles da, und Joanna bereitete das Abendessen vor. Ich und er, wir haben nur gechillt, er am Fernseher, und ich bin im Netz gesurft. Inzwischen war’s vielleicht sechs Uhr. Ist es das, was Sie wissen wollen?« Karen nickte. »Ganz genau, was wir wollen. ›Chillen‹ heißt übrigens sich ausruhen.« »Nach allem, was sie uns schon vorgesetzt hatte, klang das Abendessen ganz schön krass«, sagte Sophie. »Drei Gänge. Avocados und Grapefruit in einem Ding, das sie Coulis nannte, irgendein dumpfbackiger Fisch – ich hasse Fisch – und ’ne Obsttarte mit Sahne.« »Ist der Freund gekommen?« Sophie nickte langsam. »Gegen halb sechs. Peter nannte sie ihn.« Ein ganz gewöhnlicher Name. Er musste mehr hören, ehe er voreilige Schlüsse zog. Gegen halb sechs, hatte sie gesagt. »Und wie hieß er sonst noch?« »Hat keiner gesagt. Nur Peter.« »War inzwischen die Abendzeitung gekommen?«, fragte Wexford. Er würde Dorcas Winter fragen, wollte aber ihre Version hören. »Kann mich nicht erinnern. Dass sie irgendwann da war, weiß ich. Vermutlich hat sie das Mädchen gebracht, die, die in unsere Schule geht. Sie war nass, und wir haben sie auf der Heizung getrocknet. Weiß der Kuckuck warum, steht doch sowieso immer nur Scheiße drin.« Doreen Bruce zuckte zusammen, unterbrach sie aber nicht. »Nachdem wir das Essen hinter uns hatten, wollte Joanna wissen, ob Giles in die Kirche ginge. ›Bei dem Re327
gen?‹, sagte sie. Er muss ihr morgens erzählt haben, dass er gehen würde. Er sagte, er ginge nicht, weil am Sonntag Gottesdienst wäre, und dieser Peter hat ihn ein bisschen wegen der Kirche hochgenommen. Giles mag das nicht, aber davon kriegt er ziemlich viel ab. Sie wissen schon: ›Wirst wohl Pfarrer, wenn du mal groß bist, oder?‹, – solchen Mist.« Wieder schnappte Mrs. Bruce hörbar nach Luft. Wahrscheinlich hatte Sophie während ihrer Besuche bei ihr ihre Wörter sorgfältiger gewählt. Wexford sagte: »Wie sah er denn aus, dieser Peter?« »Dumpfbackig. Gewöhnlich. Nicht gut in Schuss. Alt.« Was bedeutete das bei einer Dreizehnjährigen? »Wie alt?« Die Frage war ziemlich sinnlos. »Keine Ahnung. Nicht so alt wie mein Vater.« Er beließ es dabei. Sie hatte ihm nicht viel geliefert, womit er weitermachen konnte, andererseits aber auch nicht jenen Verdacht getilgt, den sie selbst erweckt hatte. »Ist Scott Holloway gekommen?«, fragte er. »Der? Tja, ich schätze schon. Es klingelte, aber wir sind nicht hingegangen.« »Warum nicht?« »Einfach so.« Vielleicht war das in diesem Haus so üblich. »Erzähl weiter.« »Wir aßen zu Abend und schauten im Fernsehen ›Jacobs Leiter‹ an. Der Typ, dieser Jacob, wurde bei einem Polizeieinsatz erschossen. Danach meinten Joanna und Peter, sie gingen schlafen.« Mit schief gelegtem Kopf musterte sie Wexford. Was er in ihrer Miene, in ihren Augen las, schockierte ihn mehr, als wenn sie ihm Obszönitäten entgegengebrüllt hätte. Ungeheueres Wissen lag darin, altkluge Erfahrung, abgeklär328
te weltläufige Weisheit. Bildete er sich das nur ein, oder hatte er tatsächlich den Grund dafür erraten? Ein Blick auf Karen sagte ihm, dass sie das Gleiche dachte. Man musste Sophie nicht zum Weitererzählen auffordern. Sie brauchte keine Ermutigung. »Sie haben einander begrapscht, samt Zungenküssen und so, Sie wissen schon. Unsere Anwesenheit war denen egal. Der wollte sie plätten, das war klar. Kein Wort hat sie gesagt, dass wir ins Bett gehen sollten. Die hatte uns vergessen. Und dann hat es geklingelt.« Sie sah auf, ihm ins Gesicht. »Mich hat viel mehr interessiert, was die beiden trieben, deshalb bin ich nicht zur Tür. Aber als sie sich nur küssten, sind wir ins Bett. Das war ungefähr um halb elf. Ich habe mich hingelegt. Wann es passiert ist, weiß ich nicht, vielleicht um Mitternacht. Ich bin vom Lärm aufgewacht. Ein Schrei, ein Knall, schnelle Schritte auf der Treppe nach unten. Ich bin nicht sofort aufgestanden. Ich hatte Angst, falls Sie’s genau wissen wollen. Es war richtig gruselig. Nach einer Weile bin ich aufgestanden und den Flur hinuntergegangen, da stand Giles direkt vor seinem Zimmer. Sie wissen ja, es liegt am Ende der Treppe. Er ist einfach dagestanden und hat hinuntergeschaut. Peter war drunten, beugte sich über Joanna, fühlte ihr den Puls und so weiter. Er sah hoch und sagte: ›Sie ist tot.‹« Einen Augenblick herrschte absolute Stille, dann schrillte ein Telefon. Es klingelte nur zwei Mal, ehe in der Diele jemand abhob. Wexford sagte: »Keiner hat die Rettungsleitstelle angerufen? Als deine Großmutter krank wurde, hast du das gemacht, aber nicht, als eine Frau die Treppe hinunterfiel. Warum?« »Ich war schließlich nicht die Einzige, oder?« Sie war aggressiv geworden. »Es war nicht meine Sache, etwas zu unternehmen. Ich bin nur ein Kind, wie mir mein Vater ständig erklärt. Ich habe keine Rechte.« Erneut schoss 329
Wexford der Gedanke von vorhin durch den Kopf. Innerlich erschauderte er, obwohl er nach außen ungerührt wirkte. »Peter versuchte, Joanna hochzuheben, aber sie war zu schwer für ihn. Er bat Giles, ihm zu helfen, dann haben sie sie aufs Sofa gelegt. Da war ein bisschen Blut, nicht viel. Peter hat einen Lappen geholt und es aufgewischt und mich gefragt, wo eine Scheuerbürste liegt. Immer fragt man das eine Frau, stimmt’s?« Plötzlich war sie eine vierzigjährige Feministin. Ihre Stimme war schrill geworden. Doreen Bruce war inzwischen ziemlich bleich. Ihre Hände auf der Stuhllehne zitterten. Karen erkundigte sich, ob bei ihr alles in Ordnung sei. Sie nickte. »Ich weigerte mich, das Blut wegzuputzen«, sagte Sophie. »Schließlich hatte er sie die Treppe hinuntergestoßen.« »Das hast du nicht mit eigenen Augen gesehen?« »Das war doch klar. Er fragte, ob’s irgendwo einen Cognac gäbe. Giles holte ihm einen, und er trank ihn. Dann meinte er, er würde ja gern noch einen trinken, aber das lasse er besser, schließlich müsse er ja noch Auto fahren …« Die Tür ging auf, Roger Dade kam herein. Sophie brach mitten im Satz ab und starrte ihn aufsässig an. Er sagte: »Das war das Krankenhaus. Meine Mutter ist tot. Sie ist vor einer halben Stunde gestorben.« Doreen fand als Erste die Sprache wieder. »Ach, Roger, wie traurig. Das tut mir aufrichtig Leid.« Er nahm nicht die geringste Notiz von ihr, sondern wiederholte einfach: »Sie ist vor einer halben Stunde gestorben.« Anschließend ging er wie ein Berserker auf seine Tochter los und brüllte sie an: »Daran bist du schuld, du kleines Miststück! Hättest du ihr nicht so viel Sorgen gemacht, würde sie jetzt noch leben. Du warst schon bei der 330
Geburt eine Lügnerin und hast sie dazu gebracht, dass sie log und sich gegen ihren liebsten …« Wexford erhob sich. »Das reicht«, sagte er. »Mr. Dade, Sie stehen unter Schock. Sie sind nicht bei Sinnen.« Allerdings befürchtete er, dass dieser Mann seiner Sinne nur allzu sehr mächtig war. Trotzdem war eine Fortsetzung des Gesprächs jetzt unmöglich. War das Mädchen in Gefahr? Vermutlich nicht. Jedenfalls hatte sie ja ihre Großmutter bei sich, ihre noch lebende Großmutter, auch wenn fraglich war, ob das viel helfen würde. »Wir werden jetzt gehen. Morgen kommen wir wieder.« Dades Tobsuchtsanfall war einer Mischung aus übler Laune und Kummer gewichen. Er hatte sich erneut in einen Sessel fallen lassen. Wexford dankte Sophie und erklärte ihr, sie sei sehr hilfreich gewesen. Er hatte den Eindruck, als sei sein Aufnahmevermögen für diesen Tag restlos erschöpft, ein Gefühl, das für ihn untypisch war. Nachdem das Mädchen verschwunden war, trat Mrs. Bruce zu ihm und sagte entschuldigend: »Ich weiß einfach nicht, wo sie diese Wörter lernen. Zu Hause schnappen sie so etwas nicht auf.« Davon war Wexford nicht überzeugt. Er tätschelte ihren Arm. »So reden alle. Das geht vorbei. Meiner Ansicht nach ignoriert man es am besten. Morgen früh, zehn Uhr?« Unglücklich nickte sie. Der Abend draußen war kälter, der Himmel klarer, über den Bäumen hing ein Mond, der aussah, als hätte man ihn in Seifenlauge eingeweicht. Die Luft auf seinem Gesicht fühlte sich frisch und feucht an. Er stieg neben Karen ins Auto. »Sie haben genau dasselbe gedacht, nicht wahr?« »In welcher Hinsicht?« »Dade kann seine Tochter nicht leiden, und sie hasst ihn, 331
und trotzdem ist zwischen beiden mehr gewesen, als sein hätte dürfen.« »Sie meinen, er hat etwas gemacht, was er nicht tun hätte dürfen.« Ein stummer Vorwurf, auf den er aber nicht einging. »Irgendetwas muss schuld daran sein, dass sie nicht nach Hause will, solange er dort ist. Schon beim Gedanken daran wird mir speiübel.« »Mir auch«, sagte Wexford. Der Wagen bog in die Straße ein, wo er wohnte. Am Gartentor ließ sie ihn aussteigen. Über Peter hatte er kein Wort verloren. Dazu war es zu früh.
332
21 Er hatte das Mädchen nicht gefragt, wo ihr Bruder war. Weil er wusste, dass sie es ihm nicht sagen würde? Vermutlich auch dann nicht, wenn sie es wusste. Ihm war längst klar, dass dieser Peter sie in Joannas Wagen fortgebracht hatte, mit Joannas Leiche im Kofferraum. »Warum nimmt er die Kinder mit?«, fragte Burden, als sie sich am nächsten Morgen trafen. »Er konnte sich nicht darauf verlassen, dass sie keinem erzählten, was sie gesehen hatten«, sagte Wexford. »Trotzdem sind sie meiner Ansicht nach freiwillig mitgegangen. Sophie kann’s nicht erwarten, von zu Hause wegzukommen. Ihre Mutter ist verrückt, und ihren Vater habe ich im Verdacht, dass er sie missbraucht hat.« »Das ist nicht dein Ernst.« »Darüber würde ich keine Witze machen! Ich möchte noch ein bisschen weiterforschen, bevor ich zum Jugendamt gehe. Vielleicht bilde ich mir das alles auch nur ein.« »Wie viel von ihrer Aussage glaubst du? Ist sie eine Lügnerin?« Wexford dachte darüber nach. »Ich weiß es nicht. Bei Einzelheiten vielleicht, aber nicht beim Wesentlichen. Ein Beispiel: Die drei haben nicht im Three Towns Café zu Mittag gegessen. Die Bedienungen dort kennen die Kids, und keiner hat sie am Samstag gesehen. Die Art, wie Sophie von diesem Peter gesprochen hat, klang zuerst nach reiner Fantasie, aber als sie sagte, er und Joanna hätten einander begrapscht …« 333
»Dieses Wort hat sie verwendet?« »Oh, ja, und anschließend sagte sie, er würde sie ›platt machen‹. Dieser Widerling von Dade behauptet zwar, sie sei eine Lügnerin, aber genau dadurch wusste ich, dass sie die Wahrheit erzählt hat. An diesem Punkt habe ich mich auch gefragt, ob er sich an ihr vergangen hat. Denn genau das behaupten Inzestväter: dass das Kind lügt. Außerdem ist weithin bekannt, dass missbrauchte Kinder vorzeitig – nun ja, reif werden. Sie verfügen über ein Wissen, das sich nicht mit ihrem Lebensalter deckt.« »Also wirst du dich heute Vormittag noch einmal mit ihr unterhalten?« Wexford nickte. »Weißt du, Matilda Carrish ist gestorben. Steht in der Zeitung, zusammen mit dem Wiederauftauchen von Sophie. Bisher wissen die Journalisten aber noch nicht, dass zwischen beidem eine Verbindung besteht. Ist besser so. Wirklich traurig, stimmt’s? Wenn Sophie tot wäre, stünde es auf der Titelseite, aber sie lebt, und damit ist die Geschichte nur eine kurze Notiz wert. Die Nachrufe auf Matilda werden schätzungsweise morgen erscheinen. So etwas haben die Zeitungen bereits in der Schublade liegen, wenn berühmte Zeitgenossen das Zeitliche segnen. Mir ist nur ein Rätsel, warum sie Sophie – na ja, Unterschlupf gewährt hat, anstatt das einzig Vernünftige zu tun.« »Vielleicht hat ihr Sophie die Geschichte erzählt, die du von ihrem Vater vermutest.« »Das wäre wirklich ein Hammer, wenn man so etwas über den eigenen Sohn hören muss. Trotzdem wage ich zu behaupten, dass sie durch unseren rücksichtslosen Roger bereits genug abgehärtet war, um auch damit noch fertig zu werden.« »Ich weiß nicht, ob dir’s aufgefallen ist«, sagte Burden, »aber heute Morgen hängen überall die Poster mit den 334
vermissten Kindern herum. Mehr als sonst. Keiner hat Search and Find Ltd. das Auftauchen von Sophie mitgeteilt.« »Inzwischen werden sie’s schon wissen. Natürlich haben sie jetzt keinen Auftraggeber mehr, denn Matilda Carrish ist tot.« »Falls sie ihnen nicht schon einen Vorschuss bezahlt hat«, meinte Burden, »werden sie ihre Spürhunde zurückpfeifen. Schön doof, wenn sie erwarten würden, dass Roger ihnen die Rechnung bezahlt. Das wäre zu viel verlangt.« Als Wexford und Karen ins Antrim kamen, schienen lediglich Mr. und Mrs. Bruce zu Hause zu sein. Für die Abwesenheit von Roger und Katrina Dade wurde keine Erklärung gegeben, und Wexford fragte auch nicht danach. Er wollte es gar nicht wissen. Seine erste Frage an Sophie kam unerwartet. Offensichtlich hatte sie gehofft, sie dürfte dort weitermachen, als alle drei das Haus verlassen hatten. Einen Augenblick wirkte sie beunruhigt. »Wo ist Giles jetzt?« Langsam schüttelte sie den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Ich versuche ja zu helfen, aber das kann ich nicht, weil ich’s einfach nicht weiß.« »Weil es dir deine Großmutter nicht gesagt hat?« »Ich habe gefragt. Matilda meinte, es sei besser für mich, wenn ich’s nicht wüsste. Dann müsste ich auch nicht lügen, wenn mich jemand fragen würde, so wie Sie jetzt. Dann wüsste ich’s einfach nicht.« Das machte Sinn. Matilda Carrish hatte Giles irgendwohin geschickt, damit er in Sicherheit war … Aber wovor sicher? Und warum hatte sie das getan? Warum hatte sie irgendetwas davon getan? Warum hatte sie die Kinder bei sich aufgenommen? Jetzt war der richtige Zeitpunkt, um zu testen, ob Sophie die Wahrheit sagte. »Wo waren wir? 335
Ach, ja, du hast Lärm und einen Schrei gehört und bist aus deinem Zimmer gerannt …« »Das hatten wir bereits.« »Vielleicht, trotzdem würde ich’s gerne noch mal hören.« Während viele seine List nicht durchschaut hätten, auch wenn sie drei Mal so alt gewesen wären, hatte Sophie begriffen. Sie wusste ziemlich gut, was er vorhatte. »Giles kam aus seinem Zimmer. Es liegt direkt am Treppenende. Peter stand drunten in der Diele und fühlte Joannas Puls. Er sah zu uns herauf und sagte: ›Sie ist tot.‹ Nach einer Weile versuchte er, sie hochzuheben, aber er schaffte es nicht und musste Giles zu Hilfe holen. Sie legten sie auf die Couch. Peter holte einen Lappen und wischte das Blut weg. Es war nicht viel. Trotzdem sagte er, er brauchte eine Scheuerbürste und Wasser. Ich sagte ihm, wo sie lag, und er holte die Bürste. Bevor er damit anfing, meinte er, er brauchte einen Cognac, und Giles gab ihm einen Schluck, aber noch einen wollte er nicht, weil er fahren wollte.« »In Ordnung, Sophie, ist gut so.« Sie schien zu triumphieren, und das war keine Einbildung. »Er hat den Teppich geschrubbt«, sagte sie, »und die Schrankseite abgewischt, und dann meinte er, wir müssten ihre Sachen einpacken und mitnehmen.« »Wohin mitnehmen?«, fragte Karen. »Das sagte er nicht. Er meinte nur, wir müssten Joannas Leiche hier wegschaffen. Okay, ich weiß, was Sie jetzt denken. Warum habe ich nicht Nein gesagt? Keine Ahnung, und ich weiß auch nicht, warum es Giles nicht tat. Wahrscheinlich haben wir gedacht: Wir hatten ihm beim Saubermachen geholfen, ich hatte Joannas Tasche gepackt, und Giles hatte geholfen, sie hochzuheben und ins Auto zu tragen. Also wären wir irgendwie in die Sache verwickelt, verstehen Sie. Ich dachte, wenn wir bleiben, 336
müsste ich es meinem Vater sagen. Ich konnte mir die Fragerei lebhaft vorstellen, sein ganzes Theater. Sie haben ja keine Ahnung, wie der herumeiert. Dann bekämen wir die Schuld, das wusste ich. Es hat wie aus Kübeln geschüttet. Die beiden Männer wurden draußen klatschnass. Ich zog meinen alten Anorak an, weil Peter meinte, der Gelbe würde auffallen, obwohl keiner da war, dem etwas hätte auffallen können. Es war ein Uhr nachts und regnete, als würde die Welt untergehen …« Karen unterbrach sie. »Was hatten Joanna und Peter denn an? Als sie die Treppe hinunterfiel.« »Sie hatte nur ein T-Shirt an, ein langes, eines von denen, das ihr bis zum Knie ging. Er trug eine Hose, wissen Sie, eine Unterhose. Sonst nichts. Aber nachdem er in der Diele aufgeputzt hatte, zog er seine Kleidung an. Jeans, ein Hemd, ein Sweatshirt. Wir gingen alle nach oben, und Giles und ich zogen uns an und machten unsere Betten. Wir machten sie so, wie es aussieht, wenn sie die Putzfrau macht.« Sie lachte. »Das kann man, wenn man’s versucht. Dann haben wir sämtliche Schlafzimmer zugemacht. Nein, zuvor meinte Peter, wir sollten etwas mitnehmen, das so aussieht, als wären wir ertrunken. Er sagte, es käme zu einer Überschwemmung, und der Fluss würde – wie sagt man dazu? – übers Ufer treten.« »Das hat er gesagt?« Dies war eine ihrer ersten Bemerkungen, die Wexford einfach nicht glauben konnte. War der Mann ein Prophet? Das alles war noch vor der ersten Überschwemmung passiert. »Warum nicht?« Sie klang so aggressiv wie ihr Vater. »Es kam um zehn Uhr in den Nachrichten. Im ganzen Süden hatte man vor Überschwemmungen gewarnt.« »Na schön, was hast du mitgenommen?« 337
»Ein T-Shirt mit meinem Gesicht und meinem Namen darauf. War ein cooles Teil, wurde mir aber langsam zu eng. Als wir in Florida waren, haben wir eines für mich machen lassen und eines für Giles.« »Also, ihr habt das Haus verlassen – um welche Uhrzeit?« »Inzwischen war es ungefähr zwei Uhr nachts. Er musste die Scheibenwischer auf Höchststufe stellen, sonst hätte er nichts sehen können, so heftig hat es geregnet …« »Moment mal«, sagte Karen. »Das war Joannas Wagen, richtig? Was war mit seinem Auto? Er war doch abends mit dem Auto gekommen, oder?« Hatte Sophie daran nicht gedacht, oder wusste sie es ehrlich nicht? Das ließ sich schwer sagen. »Er hat nie davon gesprochen. Vielleicht ist er nicht mit dem Auto gekommen. Er hätte zu Fuß gehen können. Vielleicht hat er sein Auto auch draußen auf der Straße stehen lassen.« »Wenn ja, würde es immer noch dort stehen. Es sei denn, er hätte es sich am Sonntag geholt, was ziemlich riskant gewesen wäre.« »Nun, keine Ahnung. Sie können von mir nicht erwarten, dass ich alles weiß.« Wexford dachte schon, sie würde die Bemerkung wiederholen, sie sei noch ein Kind, aber das tat sie nicht. »Der Fluss war tatsächlich am Steigen. Man konnte zwar immer noch über die Kingsbrook Bridge, aber es sah aus, als würde das bald nicht mehr gehen. Peter sagte, ich solle das T-Shirt über die Mauer werfen – Wie nennt man das? Die Brüstung? –, und ich hab’s getan. Hat es je einer gefunden?« »Oh, ja, man hat es gefunden.« »Ich will es wieder haben. Es war stark. Hat man geglaubt, wir wären ertrunken?« »Einige schon.« »Meine Mutter, wetten? Wissen Sie, sie ist gaga. Hat 338
’nen Sprung in der Platte, sagte Giles. Jedenfalls als er noch toggo war. Bevor er komplett christlich wurde und brav. Wollen Sie wissen, was dann passiert ist?« »Ja, bitte.« »Ich hatte keinen Schimmer, wohin wir fuhren. Ich dachte, das sei egal. Hab mir eingebildet, Peter würde sich um uns kümmern. Er machte einen ganz netten und freundlichen Eindruck. Mir fiel auf, dass wir über die Bezirksgrenze fuhren. Da stand ein Schild an der Straße, auf dem stand: ›Willkommen in Kent‹. Inzwischen hat es mich ziemlich interessiert, wohin wir fuhren. Peter wusste Bescheid. Er fuhr nicht nur einfach so durch die Gegend. Wir bogen von der Hauptstraße ab und kamen zu einem Dorf. Dort stand wieder ein Schild. Der Ort hieß Passingham St. John.« Sophie sprach es so aus, wie man es schrieb. »Peter meinte, das sei falsch«, sagte sie, »es musste Passam Sinjen heißen. Man konnte merken, dass er sich gut auskannte. Er fuhr einen Pfad hinunter – na ja, eher eine Art Feldweg. Ungefähr auf halbem Weg zweigte ein Pfad in den Wald ab. Es war ziemlich nass und dreckig. Ich dachte, das Auto würde stecken bleiben, tat es aber nicht. Dann tauchte ein großer freier Platz auf, und auf der anderen Seite davon war dieser Steinbruch. Mitten zwischen den Bäumen. Hier hielt Peter an. Er sagte, wir würden jetzt eine Stunde sitzen bleiben, weil es erst kurz vor drei Uhr sei, und wenn wir das Auto erst mal los wären, hätten wir nichts mehr zum Unterstellen. Es regnete immer noch, aber nicht mehr so stark wie daheim. Vermutlich bin ich ein bisschen eingeschlafen. Ob Giles auch schlief, weiß ich nicht. Als ich aufwachte, hat es immer noch geregnet, aber nicht mehr so heftig. Peter brachte Giles dazu, dass er ihm half, Joanna auf den Fahrersitz zu tragen. Ich saß inzwischen auf der 339
Rückbank, aber dann ließ er mich aussteigen, damit ich schieben half. Wir haben alle geschoben, so fest wir konnten, bis der Wagen über den Rand kippte. Umgefallen ist er nicht, sondern nur gerutscht und ein bisschen auf und ab gehüpft. Als er sich in den Büschen verfing, blieb er stehen. Man konnte ihn immer noch erkennen, aber nur wenn man wirklich hinsah.« »Gut«, sagte Wexford, »wir machen zehn Minuten Pause.« Man konnte merken, dass er sich gut auskannte, hatte Sophie gesagt. Er war im Dunkeln dorthin gefahren, offensichtlich ohne suchen zu müssen. Peter hieß er … Und doch hatte Buxton so unbeholfen gewirkt. Wenn all das der Wahrheit entsprach – gab es eine andere Möglichkeit? –, musste er ein perfekter Schauspieler sein. Sie begaben sich wieder ins Zimmer. Mrs. Bruce kam mit Sophie herein und brachte auf einem Tablett drei Tassen Tee und ein Glas Cola mit. Ihre Enkelin warf einen Blick darauf und sagte: »Echte Typen trinken das aus der Dose.« »Dann wirst du, meine Liebe, eben einmal eine unechte Person sein müssen.« Karen fing mit den Fragen an. »Du warst mit Giles und Peter im Wald, ungefähr um – Wann? Morgens um vier Uhr? –, ohne Auto und ohne weitere Pläne für die Zukunft. Stimmt das?« Das Mädchen nickte und rümpfte wegen der Cola die Nase. »Am Ende des Feldwegs steht ein Haus. Seid ihr zu diesem Haus gegangen?« »Ich habe kein Haus gesehen. Ich wusste gar nicht, dass dort eines war. Wir sind zu Fuß zum Bahnhof gegangen.« 340
Wie Pendler bei der täglichen Anfahrt ins Büro … »Welcher Bahnhof?« »Keine Ahnung. Irgendwas mit Passingham. Passingham Park. Dort ist kein Parkplatz. Es bedeutet zwar, dass die Leute dort ihre Autos parken können, aber da standen keine. Es war noch zu früh.« »Wie seid ihr nach Passingham Park gekommen?«, fragte Wexford. »Zu Fuß. Blieb uns nichts anderes übrig. War ein langer Marsch über jede Menge Feldwege, aber Peter kannte den Weg. Als wir ankamen, schlossen sie gerade den Bahnhof auf. Wir waren patschnass, bis auf die Haut. Dann meinte diese Dumpfbacke von Peter, er würde sich jetzt von uns trennen. Wir sollten eine Woche wegbleiben, dann könnten wir wieder heim und erzählen, was wir wollen. Bis dahin wäre er außer Landes. Er schrieb eine Adresse auf und gab sie Giles und sagte, dort könnten wir bleiben. Der erste Zug käme kurz nach fünf Uhr. Wir gingen in den Bahnhof, und er kaufte für uns Fahrkarten. Aus dem Automaten. Wir mussten über die Brücke gehen, aber er kam nicht mit. Er gab Giles etwas Geld und sagte Auf Wiedersehen und viel Glück oder so ähnlich. Wir haben auf der Plattform gewartet, und ungefähr um fünf Uhr fünfzehn kam der Zug.« »Das wäre die Hauptstrecke KingsmarkhamToxborough-Victoria?« »Vermutlich. Zur Victoria Station ist er gefahren, denn dort sind wir ausgestiegen. Da hatten wir immer noch vor, zu der Adresse zu gehen, die uns Peter gegeben hatte, aber Giles meinte, nein, wir fahren zu Matilda. Es war kurz nach sechs Uhr, zu früh, um sie anzurufen, aber wir mussten ja erst noch quer durch London zum Paddington. Und dabei haben wir uns verlaufen. In London sind wir noch nicht viel U-Bahn gefahren, und beim Umsteigen aus der 341
ersten Linie haben wir einen Zug in die falsche Richtung genommen. Damit war es fast sieben Uhr, bis wir zum Paddington kamen. Giles hatte ein bisschen eigenes Geld dabei und dazu das, was ihm Peter gegeben hatte. Die Cafeteria war auf. Wir haben Semmeln, Käse und Bananen gekauft und gegessen und dazu zwei Dosen Sprite getrunken. Und dann machte sich Giles auf die Suche nach einer Telefonzelle. Er hat zwar ’ne Quatschbox, aber die hatte er zu Hause vergessen.« »Ein Handy«, sagte Karen. »Matilda meinte, wir sollten sofort kommen, sie käme zum Bahnhof Kingham, um uns abzuholen. Kingham ist von ihrem Wohnort aus der nächste Bahnhof. Wir kauften zwei Fahrkarten nach Kingham und nahmen einen Zug um sieben Uhr dreißig …« »Moment mal«, sagte Karen, »deine Großmutter hat einfach nur gesagt, ihr sollt sofort kommen? Giles hatte ihr doch vermutlich erzählt, dass ihr von zu Hause abgehauen seid, und ihr auch einen Grund dafür genannt. Und da wollte sie nicht mehr wissen? Sie hat keine Fragen gestellt, sondern nur gesagt, kommt? Sophie, das glaube ich dir nicht.« »Das liegt bei Ihnen. Genauso ist es gewesen. Wissen Sie, sie mochte meine Eltern nicht. Und Mama konnte sie nicht ausstehen.« »Selbst dann … Aber lassen wir das jetzt mal. Ihr seid mit dem Zug nach Kingham gefahren, dort hat euch eure Großmutter abgeholt, und ihr seid bei ihr zu Hause geblieben. Keiner kam auf den Gedanken, eure Eltern anzurufen und ihnen zu sagen, dass ihr in Sicherheit seid? Peter hatte euch doch nur gesagt, ihr sollt eine Woche wegbleiben. Warum seid ihr nach einer Woche nicht heimgekommen?« Sie zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Ich hasse es, hier zu sein, und bei Matilda war ich gern. Matilda war krass …« 342
»Krass?« Hilflos schaute Wexford Karen an, und sie meinte: »Vermutlich soll das einfach nur ›cool‹ bedeuten.« Sophie verzog angewidert das Gesicht. »Jedenfalls verschwand Giles. Er ging am nächsten Tag fort. Ich hatte keinen Bock, mit denen hier allein zu sein.« »Giles ging fort?«, sagte Wexford. »Wohin ging er denn? Und warum?« »Matilda meinte, er müsse weg. Vor mir haben sie nicht darüber geredet, also weiß ich auch nicht, was sie gesagt hat. Hab’s Ihnen doch schon mal gesagt: Wenn ich’s nicht wüsste, könnte ich’s auch nicht sagen, oder?« »Als die Polizei kam – wo warst du denn da?« Erst lächelte sie und lachte dann laut. »Beim ersten Mal bin ich einfach droben in einem Schlafzimmer verschwunden. Matilda sagte, man würde nicht nach uns suchen, nicht im Haus einer alten Frau, die obendrein noch berühmt war. Hat sie gesagt. Als Sie dann kamen, habe ich mich in dem Zimmer, in dem Sie sich unterhalten haben, in einem Schrank versteckt. Wäre echt öde, wenn ich niesen müsste, dachte ich.« »Und das alles«, sagte Wexford, »hat Matilda Carrish inszeniert? Sie wusste, wie besorgt eure Eltern waren. Sie muss gewusst haben, dass euch jede Polizeieinheit im ganzen Land gesucht hat. Sie ist sogar noch zu uns gekommen und hat sich beklagt, dass wir nicht genug täten.« »Sie hielt das für komisch. Am Tag, als sie nach London fuhr, ließ sie mich allein im Haus, mit der strikten Anweisung, nicht hinauszugehen. Ich bin nie ins Freie. Mir war’s egal, dass es die ganze Zeit geregnet hat. Ich war in jener Nacht genug zu Fuß gegangen, das reicht mir für den Rest meines Lebens.« »Und was war mit diesen Privatdetektiven? Mit den Leuten von der Firma Search and Find Ltd.? Sie hat ihnen einen Auftrag erteilt und muss eine Anzahlung geleistet haben. Weißt du irgendetwas darüber?« 343
»Sie meinte, dadurch würden die Leute denken, dass sie nichts damit zu tun hätte. Das war cool, oder? Echt endgeil. Dass man ihr Haus nicht durchsuchen würde, wusste sie, und auch, dass sie Giles nie finden würden. Hat sie gesagt.« Wexford schüttelte den Kopf. Obwohl er normalerweise fast allen Dingen, wie es seine Frau ausdrückte, eine komische Seite abgewinnen konnte, fand er an dieser Sache nichts amüsant, auch wenn das Mädchen aus kaum verhohlener Schadenfreude mit zuckenden Lippen dasaß. Trotz allem holte er sie mit seinen folgenden Worten abrupt auf den Boden der Tatsachen zurück. »Nun, jetzt ist sie tot. Sie kann uns nichts mehr erklären.« Dass sie tot war, wusste Sophie wie alle anderen auch, und doch brach sie bei diesem Satz zusammen. »Sie war Klasse, ich habe sie geliebt, und sie mich. Das ist mehr, als sonst einer tut. Bis auf Giles war sie die Einzige, die ich geliebt habe.« Dann brach sie unter heftigem Schluchzen zusammen. Zu Beginn dieses Falls, dachte Wexford, habe ich gesagt, es handle sich nicht um Hansel und Gretel im Wald. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Nachmittags machten sie weiter, doch diesmal wurde Wexford von Burden begleitet, und Sophie von ihrem Vater. Wexford gefiel das zwar nicht, denn Sophie fühlte sich von ihm eindeutig nur angewidert, aber dagegen ließ sich nichts machen. Doreen Bruce war am Ende ihrer Kräfte. Wexford war überzeugt, dass er in Gegenwart von Roger Dade aus dem Mädchen keinen Ton mehr herausbrächte. Hoffentlich müsste er ihn nicht allzu oft ermahnen, er solle sie nicht unterbrechen. Von Katrina war den ganzen Tag nichts zu hören und zu sehen gewesen. 344
Zu seiner Überraschung sagte Dade kaum ein Wort und machte definitiv keinerlei Anstalten, seiner Tochter ins Wort zu fallen, sondern saß mit geschlossenen Augen missmutig und stumm da und schien sich weder für die Fragen der Polizei noch für Sophies Antworten zu interessieren. Obwohl Wexford anfänglich erneut bei der auffälligen Bereitschaft von Matilda Carrish nachbohrte, ihre Enkel bei sich aufzunehmen und zu verstecken, beabsichtigte er in Wirklichkeit, bei diesem Termin möglichst viel über den Aufenthaltsort von Giles herauszufinden. Er war nicht geneigt, dem Mädchen zu glauben, als sie darauf beharrte, sie wusste nichts. Aber zuerst begann er mit Matilda. »Es fällt mir schwer, zu glauben, dass euch eure Großmutter, ohne Fragen zu stellen, aufnahm. Sie war einfach so bereit, euch aufzunehmen und die Polizei anzulügen? Hat sie euch dafür irgendeine Erklärung geben? Hat sie euch beispielsweise erzählt, warum sie das tat?« »Darüber hat sie nichts gesagt«, sagte Sophie. »Giles hat ihr erzählt, was uns passiert war, und ich auch. Das haben wir im Auto auf der Rückfahrt vom Bahnhof getan. Sie meinte nur, sie sei froh, dass wir zu ihr gekommen wären.« Dade öffnete die Augen und schaute seine Tochter an. Trotz seines unangenehmen Blicks zuckte Sophie nicht zusammen. Wexford blieb hartnäckig: »Ihr hattet doch nichts angestellt.« Verschleierung einer Straftat? Beseitigung einer Leiche? »Ich korrigiere mich. Ihr hattet Joanna doch nichts angetan. Warum hat sie eure Eltern nicht angerufen? Ihr habt ihr von Peter erzählt. Warum hat sie dann nicht bei der Polizei angerufen und eure Geschichte berichtet?« Allmählich schien sich Sophie unbehaglich zu fühlen. »Auf die Idee ist sie nie gekommen, da bin ich sicher. 345
Sie wollte sich nur um uns kümmern und dafür sorgen, dass wir keine Probleme bekamen.« Er beließ es dabei. »Dein Bruder kann das Land nicht verlassen haben«, sagte er. »Sein Pass liegt hier. Wann hat er das Haus deiner Großmutter verlassen?« Sie hatte ihm das zwar bereits erzählt, aber er wollte sie erneut testen. »Am frühen Sonntagmorgen kamen wir bei Matilda an. An dem Tag habe ich viel geschlafen, und Giles auch. Wir waren müde, wir waren die ganze Nacht auf gewesen. Doch am Abend meinte Matilda, er müsse gleich am nächsten Morgen weg, sie hätte telefonisch schon alles geregelt. Er müsse weg, bevor unsere Eltern der Polizei unser Verschwinden melden könnten. Als ich aufwachte, war alles organisiert. Sie fuhr ihn zum Bahnhof. Für mich sei es das Beste, sagte sie, wenn ich nicht wüsste, wohin er geht. Dann könnte ich es auch niemandem erzählen, wenn man mich fragen würde.« Triumphierend schaute sie ihn an und sagte: »So wie Sie.« Die dünne Wasserschicht auf der Straße erinnerte ihn an die Überschwemmung vom Winter. Bitte, nicht schon wieder. Es hatte zu regnen aufgehört, doch nur für kurze Zeit. Er stellte gerade die Recyclingtonne auf den Gehsteig, womit er gegen eine der Gemeindevorschriften verstieß, denn Zeitungen, Dosen und Flaschen durften erst am Morgen hinausgestellt werden, aber in der Früh könnte es wie aus Kübeln schütten … Schon seltsam, dachte er, dass man immer abgelenkt wird, weil man das oberste Blatt auf dem Stapel liest, egal, was es ist. Normalerweise würde man das nicht tun, wenn man sich mit der Zeitung hinsetzt. Nicht einmal im Traum würde er Artikel über wasserfeste Wimperntusche, siamesische Katzen oder den jüngsten fünfzehnjährigen Popstar lesen, aber unter diesen besonderen Umständen konnte er 346
einfach nicht widerstehen. Der Artikel, der ihm ins Auge stach, stand auf einer Kochseite, die zufällig aufgeschlagen dalag, obwohl sie bereits eine Woche alt war. Das vierfarbige Bild zeigte eine Vorspeise aus Avocado und Grapefruit im Limettencoulis, eine Kreation vom Seeteufel und eine tarte tatin mit Sahne … Moment mal, war das nicht jenes Menü, das Sophie geschilderte hatte? Das Joanna an diesem schicksalsträchtigen Samstagabend vor drei Monaten zum Abendessen vorbereitet hatte? Da stand er nun draußen unter der Straßenlampe und schaute es noch einmal an. Ein Zufall? Seiner Meinung nach nicht, sondern eher ein Beweis dafür, in welchem Ausmaß das Mädchen gelogen hatte. Diese Seite hatte sie bei ihrer Großmutter gelesen und sich die Details eingeprägt …
347
22 Seit man ihn und Sharonne über Weihnachten auf Passingham Hall festgehalten hatte, war Peter nicht mehr dort gewesen. Die Ereignisse hatten in ihm einen Widerwillen gegen diesen Ort ausgelöst. Er hatte sogar an Verkauf gedacht. Aber ließe es sich denn verkaufen, solange die Leute noch allzu gut im Gedächtnis hatten, dass man auf diesem Besitz eine Leiche in einem Auto gefunden hatte? Vorsichtig hatte er bei Sharonne die Möglichkeit eines Verkaufs angedeutet, doch sie war hartnäckig geblieben. Anfänglich hatte sie überrascht reagiert, schließlich nur noch wütend. »Aber, Pete, wir müssen ein Anwesen auf dem Land haben.« »Und warum? Wenn wir’s verkaufen, könnten wir hier oben ein größeres Haus erwerben. Denk darüber nach. Seit zwei Monaten waren wir nicht mehr dort und werden vermutlich auch bis Ostern nicht mehr hinfahren, wenn überhaupt. Trotzdem müssen wir die Grundsteuer bezahlen und Pauline. Das Haus frisst buchstäblich Energie.« »Was soll ich denn zu den Leuten sagen? Dass wir keinen Landsitz haben? Oh, nein, ich würde durchdrehen.« Dann fügte sie hinzu, obwohl sie angeblich Passingham Hall unbedingt behalten wollte: »Außerdem würde es niemand kaufen. Nicht, nachdem du hinausposaunt hast, dass auf dem Anwesen eine Leiche lag.« Die Warrens hatten sie zu ihrer Silberhochzeit eingela348
den, die sich eigentlich am Valentinstag jährte. Da dieser heuer aber auf einen Mittwoch fiel, hatte man die Feier für Samstag, den siebzehnten Februar, angesetzt. Es sollte ein großes Fest in Anwesenheit des halben Landkreises werden. Sharonne wollte unbedingt hingehen. »Selbstverständlich gehen wir hin, Pete. Warum auch nicht?« »Geh ruhig«, sagte Peter herausfordernd. »Was? Ich soll dich hier allein lassen?« Als wäre er ein Kind oder senil, als würde er das Haus anzünden oder fremde Frauen einladen. »Kommt nicht in Frage. Weiß Gott, was du alles anstellen würdest.« Was sollte das bedeuten? Was er alles anstellen würde! War sie so unbefleckt wie frisch gefallener Schnee? In seinem Hinterkopf schwirrte noch immer jene Telefonnummer herum, die er längst in- und auswendig kannte. Jedes Mal, wenn er sich beim Nachhausekommen mit dem Telefon allein wusste, wählte er 1471, doch die Wahlwiederholung zeigte diese Nummer nie wieder an. Irgendwann einmal müsste er nach Passingham, das war klar. Entweder das, oder er müsste das Anwesen verkaufen, doch daran würde ihn Sharonne hindern. Allmählich dämmerte Peter das Undenkbare, und er überlegte, was er tatsächlich von seiner Ehe hatte. Was er dafür investierte, war klar: Geld, Gesellschaft, Geld, Gehorsam, Geld, ständiges Nachgeben. Und was investierte Sharonne? Sich selbst, vermutlich. Als er sich zu fragen begann, woraus dieses Ich bestand, wurde ihm angst. Am liebsten hätte er das Thema fallen lassen. Dieses Ich bestand aus einem mitfühlenden – aber untreuen? – dominanten Kleiderständer … Letzte Woche hatte er von ihr wissen wollen, wie es denn wäre, wenn sie allmählich über eine Erweiterung ihrer Familie nachdächten. Sie hatte reagiert, als hätte er ihr vorgeschlagen, als Ein-Mann-Seglerin den Globus zu 349
umrunden, ihre Kleider selbst zu nähen oder etwas ähnlich Abstruses. Bisher war dieses Thema zwischen ihnen noch nie zur Sprache gekommen. Genauso, wie er es für selbstverständlich gehalten hatte, dass alle Frauen kochen können, hatte er naiverweise angenommen, alle möchten Kinder bekommen. Selbstverständlich fuhren sie nach Passingham. Als sie am Freitagabend aufbrachen, begann das Telefon zu klingeln. Nach dreimaligem Klingeln hörte es auf und schaltete auf den Anrufbeantworter um. Nie wäre es Peter in den Sinn gekommen, dass es sich um einen Anruf der Polizei aus Kingsmarkham handeln könnte, die einen Gesprächstermin vereinbaren wollte. Schließlich konnte er die Nachricht immer noch am Sonntagabend abhören. Als sie in die Auffahrt zum Herrenhaus einbogen, kam Sharonne auf die Leiche im Auto zu sprechen. »Die hätte man nie gefunden, wenn du nicht angerufen und es ihnen gesagt hättest.« »Nun, ich habe aber angerufen. Jetzt ist es zu spät.« »Alles in allem betrachtet können wir meiner Ansicht nach von Glück reden, dass uns die Warrens eingeladen haben. Sie müssen sehr tolerant sein, wenn sie über so etwas hinwegsehen. Die meisten Leute würden uns die kalte Schulter zeigen.« »Mach dich nicht lächerlich«, sagte Peter in barschem Ton. »Schließlich haben doch nicht wir das Auto dort hingeschafft. Wir haben die Frau auch nicht hineingelegt. Das war einfach nur Pech.« »Nun, ich weiß das, aber andere nicht. Andere könnten sagen, ohne Feuer gibt’s keinen Rauch, und irgendetwas werden wir schon damit zu tun haben.« »Du sprichst von dir.« In dieser Verfassung betraten sie das Haus, jeder über den anderen verärgert. Peter schleppte sich mit den Kof350
fern seiner Frau ab, den einen unterm Arm, die beiden anderen zerrte er hinter sich her. Ihrer Ansicht nach war das eindeutig seine Aufgabe. Er tastete nach dem Lichtschalter, aber die Glühbirne war kaputt. Einige Momente tappten sie im Dunklen herum. Sharonne suchte die Lichtschalterreihe im Salon. Noch ehe die Lichter angingen, begann das Telefon zu klingeln. Peter tastete danach und stieß dabei den Hörer herunter. Gerade als er auf allen vieren über den Boden kroch, drang der Lichtschein durch die halb offene Salontür. In seiner Hast stieß er Sharonnes größten Koffer um und keuchte: »Hallo?« »Anscheinend kommt mein Anruf ungelegen«, sagte eine Stimme, in der er die von Chief Inspector Wexford wiedererkannte. »Kriminaldezernat für Kapitalverbrechen, Kingsmarkham.« »Was wollen Sie?« Sharonne stand inzwischen in der Tür und musterte Peter eindringlich. »Ungelegen, in der Tat, höchst ungelegen.« »Das tut mir Leid. Leider steht es mir nicht frei, in solchen Angelegenheiten taktvoll zu sein. Sie bleiben übers Wochenende in Passingham?« »Warum?« »Weil ich mich gerne morgen früh in einer sehr dringlichen Angelegenheit mit Ihnen unterhalten möchte, Mr. Buxton.« Peter betrachtete Sharonnes versteinertes Gesicht und dachte mit einer Distanziertheit, die ihn selbst erstaunte, wie hässlich der Ärger sie machte. Wie könnte er das nicht näher bezeichnete Ansinnen dieses Polizisten vor ihr verbergen? Vorsichtig sagte er: »In Ordnung.« »Haben Sie einen Wagen dabei? Ich hätte gern, dass Sie hierher kommen. Am Vormittag.« Das Festessen bei den Warrens … »Und wann am Vormittag? Möglichst früh.« 351
»Ich hatte an elf Uhr gedacht.« »Könnten Sie’s nicht auf zehn Uhr verlegen?« Sharonne war ganz Ohr. »Zehn Uhr würde mir besser passen.« »Aber mir nicht«, sagte Wexford. »Ich sehe Sie dann um elf Uhr.« Was sollte er sagen? In Sharonnes Gegenwart wagte er nicht, zu fragen, was die Polizei diesmal wollte. Er dachte an sein tadelloses Leben in den letzten sechs Wochen. Man hatte doch sicher nicht noch etwas auf seinem Land gefunden …? Er wagte nicht, zu fragen. Wexford sagte, er träfe ihn dann morgen Vormittag um elf Uhr, und legte auf. Peter trug die Koffer nach oben und ließ sie auf den Schlafzimmerboden fallen. Das Haus fühlte sich feucht und klamm an. Die Zentralheizung lief auf Nachtabsenkung. Er ging nach unten und wühlte längere Zeit in der Küche herum, was ganze Stapel unterschiedlichsten Müll zu Tage förderte: Einkaufsbelege, leere Schachteln, Plastiktüten, unscharfe Fotos, verbrauchte Zündholzbriefchen, AAA-Batterien, Schlüssel zu unbekannten Türen. Endlich fand er hinten in einem Schrank eine 100-WattBirne. Nachdem er sie mühsam in den Sockel gedreht hatte, ging er in den mittlerweile kalten Salon und schenkte sich einen großen Scotch ein. »Hast du meine Koffer hinaufgebracht?«, fragte Sharonne. Nachdem sie als Antwort ein verdrießliches Nicken bekam, merkte sie an, sie sei enttäuscht, dass er wieder in seine alten Trinkgewohnheiten verfalle. »In letzter Zeit bist du so brav gewesen.« Nicht alle Würmer krümmen sich, einige aber doch. »Ich war gar nicht brav. Ich habe nicht weniger getrunken. Ich habe lediglich darauf geachtet, dass du nicht dabei warst. Ich bin ein erwachsener Mann, Mammi, und kein Kind. Mir schreibt keiner vor, was ich tun soll.« Er nahm seinen Whisky. »Und jetzt gehe ich ins Bett. Gute Nacht.« 352
Sie waren in einem Bett gelegen, allerdings in gebührendem Abstand, jeder auf seiner Seite an der Kante. Peter erwachte sehr früh und stand auf. Er konnte unmöglich daliegen und grübeln, ob auf seinem Land noch etwas aufgetaucht war, beispielsweise die Leichen dieser Kinder oder irgendeine Waffe. Er hätte nachfragen sollen, doch das schaffte er nicht unter Sharonnes anklagenden Blicken. Wenigstens hatte sie bisher über dieses Telefongespräch kein Wort verloren. Obwohl es immer noch dunkel war, rückte die Dämmerung näher. Winzige Tröpfchen – halb Nieselregen, halb Nebel – erfüllten die Luft. In Barbour-Jacke, Gummistiefeln, Tweedmütze und Stulpenhandschuhen erkundete er wie ein echter Landedelmann den Wald, wobei er jeden Moment darauf gefasst war, zwischen den Baumstämmen, das blauweiße Absperrband der Polizei aufblitzen zu sehen. Doch da war nichts. Reglos lag der Tanzplatz inmitten der Bäume. So ein helles Grün hatte er hier noch nie gesehen. Sauerrasengrün, Riedgrasgrün. Im zunehmenden Tageslicht glitzerten Wassertropfen auf jedem Grashalm. Da seine Suche nichts ergeben hatte, was auch nur annähernd belastend sein könnte, fühlte er sich ein wenig besser und kehrte mit Appetit auf ein Frühstück ins Haus zurück. Er machte sich gerade Toast und kochte mit leicht mulmigem Gefühl ein Ei, da tauchte Sharonne unerwartet früh auf. Sie hatte sich zwar vor dem Schlafengehen das Gesicht gewaschen, aber nicht die Augen abgeschminkt. Sie sah aus, als hätte sie nachts zwei Boxhiebe auf die Augen bekommen. Mit ihrem nicht ganz weißen Bademantel und den alles andere als modischen, wirren Haarsträhnen bot sie einen unappetitlichen Anblick. »Du hast mir nie verraten«, sagte sie, »wer gestern Abend angerufen hat.« 353
»Das Büro«, log er. »Du wirst doch nicht heute Vormittag um elf Uhr ins Büro fahren?« »Warum nicht?« »Nun, weshalb? Samstags arbeitest du doch nie. Du hast einmal gesagt, das sei eine Grundregel. In deiner Firma würde keiner am Samstag oder Sonntag arbeiten. Niemals.« Peter gab keine Antwort. Er zog das Töpfchen von der Platte und köpfte ziemlich ungeschickt sein Ei. Inzwischen war es hart gekocht, was er gar nicht mochte. Sharonne setzte sich an den Tisch und schenkte sich Kaffee ein. »Du fährst nicht ins Büro, stimmt’s? Pete, ich kann in dir lesen wie in einem Buch. Am Telefon war nicht das Büro, sondern irgendjemand anderes.« »Wenn du meinst.« Mehr oder weniger dasselbe könnte er bezüglich ihrer Telefonate sagen, was er aber nicht tat. Er hatte Angst. »Nun, spätestens um zwölf Uhr dreißig müssen wir bei den Warrens sein, und ich muss dich hoffentlich nicht daran erinnern, dass es bis zur Trollfield Farm zwanzig Kilometer sind. Also bleibst du besser nicht länger als eine halbe Stunde weg, egal, wohin du fährst.« Eindringlich musterte sie sein Gesicht, das für sie ein offenes Buch war. »Ich weiß, wer das war«, sagte sie. »Es war die Polizei.« Er zuckte die Schultern. »Du willst auf die Wache nach Toxborough. Na schön, Trollfield Farm liegt zwischen hier und Toxborough, also geht das noch. Was wollen die denn? Ich dachte, die ganze Geschichte sei vorbei. Pete, was hast du angestellt?« »Ich? Ich habe gar nichts getan. Noch nie. Ich habe nur ein Auto mit einer Leiche gefunden.« Sie stand auf, stemmte die Hände in die Hüften. »Nein, so war es eben nicht. Du bist hingelaufen, hast es ange354
schaut und dich in etwas eingemischt, was dich überhaupt nichts anging. Du hast die Polizei benachrichtigt und hier angeschleppt, sodass dieser Besitz in Verruf kam und wir ihn niemals verkaufen können.« »Aber du willst doch gar nicht verkaufen!« »Das hat damit nichts zu tun. Wenn ich wollte, wäre es genau dasselbe. Du nimmst ja nie Rücksicht auf meine Wünsche. Und jetzt haben sie dich noch wegen etwas anderem in Verdacht. Vermutlich, dass du das Auto dorthin geschafft hast. Vielleicht hast du’s ja getan – woher soll ich das wissen? Ich würde es ja doch als Letzte erfahren.« Peter zupfte ein Stück Toast aus dem Toaster und warf es quer durchs Zimmer. Die Reste seines Eis kippte er in die Spüle. »Es ist nicht Toxborough, sondern Kingsmarkham. Und ich kann auf keinen Fall vor halb eins wieder hier sein.« Wie ein Kind fügte er hinzu: »Ätsch!« Wutentbrannt starrte sie ihn an. Sie war kurz davor zu platzen. »Außerdem kannst du den Wagen nicht haben«, sagte er. »Den brauche ich.« »Wenn du nach Kingsmarkham fährst«, brüllte sie, »und ich nicht zu den Warrens kommen kann, rede ich mit dir nie wieder ein Wort.« Er fasste all seinen seit drei Jahren unterdrückten Mut zusammen und sagte: »Prima.« Von dieser Auseinandersetzung blieb ihm lediglich ein Satz von ihr im Gedächtnis: Dass ihn die Polizei verdächtige, das Auto in den Steinbruch geschafft zu haben. Vielleicht war es wirklich so, dachte er zu Beginn seiner Fahrt nach Kingsmarkham. Vielleicht war das der Grund für alles. Doch das war unmöglich. Mit welcher Begründung? Er kannte weder die tote Frau noch die vermissten Kinder. 355
Er hätte diesen Polizisten fragen sollen, aber Wexford hatte dermaßen kalt und abweisend geklungen, dass er am Telefon vermutlich nicht mehr aus ihm herausgebracht hätte. Um zwei Minuten vor elf fuhr er auf den Parkplatz vor dem Polizeirevier in Kingsmarkham. Noch ehe er die Fahrertür geöffnet hatte, sagte ein junger Polizist zu ihm: »Entschuldigung, mein Herr, hier können Sie nicht parken.« »Wo denn dann?«, fragte Peter gereizt. »Draußen auf der Straße. Auf den für Parken mit Parkschein ausgewiesenen Plätzen, wenn’s geht, und nicht auf denen für die Anwohner.« »Das weiß ich. Ich gehöre nicht zu den hiesigen Anwohnern. Gott sei Dank.« Es dauerte über zehn Minuten, bis er in einer Seitenstraße einen Parkplatz gefunden hatte und zu Fuß zum Polizeirevier zurückgelaufen war. Kein Wunder, dass der Chief Inspector auf seine Uhr sah, als man ihn endlich in Wexfords Büro brachte. Allerdings war das Gespräch, von dem er sich inzwischen eine peinliche Befragung erwartete, im Handumdrehen vorbei. Wexford wollte nur wissen, was er am 25. November letzten Jahres nachmittags und abends gemacht hatte. Natürlich war er nicht in der Lage, ein Alibi zu liefern, obwohl er das für fast jeden Samstagabend im Jahr gekonnt hätte. Nicht umsonst pflegte Sharonne ein äußerst intensives Gesellschaftsleben. Genau deshalb erinnerte er sich auch ohne einen Blick in seinen Terminkalender noch an jenen Samstag. Der Grund lag schlicht und einfach darin, dass sie gemeinsam allein zu Hause gewesen waren. Wexford wirkte nicht im Geringsten beunruhigt. Es schien ihn nicht einmal zu interessieren. Er dankte Buxton für sein Kommen, machte ein paar Bemerkungen übers 356
Wetter und meinte dann, er würde ihn noch persönlich zum Hauptausgang hinunterbegleiten. Sie nahmen den Lift und gingen über den schwarz-weißen Fliesenboden zur Schwingtür. Irgendwie bildete er sich ein, das dreizehnoder vierzehnjährige Mädchen zu kennen, das neben einer ältlichen Frau auf einem Stuhl saß. Ihr Bild war vor kurzem in den Nachrichten gekommen. Hatte man sie ermordet? Oder hatte sie etwas gewonnen? Da er noch keinen Blick in die Tageszeitung geworfen hatte, fiel es ihm nicht mehr ein. Obwohl sie ihn ziemlich unhöflich und dreist anstarrte, vergaß er sie rasch wieder. Sein Aufenthalt auf dem Polizeirevier war so kurz gewesen, dass er noch gute Chancen hatte, mittags wieder in Passingham zu sein. Als er ins Auto stieg, war es erst elf Uhr fünfundzwanzig. Zu seinem Pech (und auch für die Unfallopfer) hatte ein Lastwagen einen Wagen mit Urlaubern gerammt, als der Fahrer an der Abzweigung nach Toxborough eine Fahrzeugkolonne überholte. Der Rückstau von der Unfallstelle war bereits auf drei Kilometer angewachsen, als Buxton das hintere Ende erreichte. Nachdem ein Notarztwagen die Verletzten fortgebracht hatte, das verbogene Metall, das einmal ein Van gewesen war, von der Straße geräumt und der Laster abgeschleppt worden war, setzte sich die Autoschlange schließlich langsam Richtung Toxborough und London in Bewegung. Inzwischen war es zwölf Uhr zwanzig, und als Buxton das Herrenhaus erreichte, zehn Minuten vor eins. Eines wusste er: Sharonne musste noch hier sein, egal, wie aufgebracht und wütend sie war. Da er den Wagen hatte, verfügte sie über kein Transportmittel nach Trollfield, außer sie hätte ein Taxi gerufen. In diesem Fall hätte sie dem Fahrer erklären müssen, dass sie kein Auto hatte. Das war nicht Sharonnes Art. Aber sie war nicht da. Mit einem großen Whisky in der Hand lief er durchs ganze 357
Haus und rief ihren Namen. Irgendjemand musste vorbeigekommen sein und sie zu den Warrens gebracht haben. Nun ja, sie käme schon wieder. Später sah er in den Nachrichten, dass man Sophie Dade gefunden hatte, oder dass sie aus freien Stücken nach Hause gekommen war. Welche dieser Möglichkeiten der Wahrheit entsprach, wurde nicht deutlich. Das war also das Mädchen gewesen, das er auf dem Polizeirevier gesehen hatte. In der Flasche war noch ein Schluck Whisky. Den könnte er genauso gut auch trinken. Reste waren reine Verschwendung. Als ihm wieder einfiel, dass Sharonne eigentlich zum Mittagessen eingeladen war, merkte er, dass es bereits nach sechs Uhr war. Kurz darauf schlief er ein und träumte von jener Nummer, die er nach dem Anwählen von 1471 entdeckt hatte. Ein Mal, nur ein einziges Mal. Der Typ hatte nie mehr angerufen. Weil Sharonne ihn davor gewarnt hatte? Als er aufwachte, war es stockdunkel und sehr kalt. Dann entdeckte er, dass es vier Uhr morgens war, und bekam einen kleinen Schock. Wieder machte er einen Rundgang durchs Haus und rief ihren Namen, diesmal allerdings in ziemlich übler Verfassung. Sie war nicht da, sie war nicht zurückgekommen. Vielleicht hatte sie der Mann mit der Telefonnummer nach London gefahren, der Liebhaber, wenn’s denn einer war. Nach einem Katerfrühstück und längerem Zähneputzen mit einer elektrischen Bürste, um den üblen Geschmack aus dem Mund zu bekommen, wählte er seine Nummer in London und hatte seine eigene Stimme am Apparat, die ihn bat, eine Nachricht zu hinterlassen. Wieder schlief er. Wieder rief er in seiner Londoner Wohnung an. Schließlich wählte er sogar jene Nummer, die ihn verfolgt hatte. Am Apparat war ein Anrufbeantworter, der lediglich die von ihm gewählte Nummer wiederholte, ohne einen Namen zu nennen, und den Anrufer 358
ziemlich kurz angebunden bat, eine Nachricht zu hinterlassen. Das Einzige, was ihn mit Genugtuung erfüllte, wenn man von Genugtuung reden konnte, war die Tatsache, dass es sich um eine Männerstimme handelte. Im Lauf des Vormittags wurde ihm klar, dass sie ihn verlassen hatte. Statt traurig zu sein, stieg eine entsetzliche Wut in ihm auf. Er holte Colmans Visitenkarte aus seiner Tasche und wählte, allerdings nicht den Hauptanschluss, sondern dessen Handynummer. Colman war blitzschnell am Apparat. »Hier Peter Buxton. Ich möchte, dass Ihre Leute für mich tätig werden.« »Gewiss. Mit Vergnügen. Und was, wenn ich fragen dürfte, sollen wir observieren und ermitteln?« »Beweise für eine Scheidung«, sagte Buxton und erklärte die Details. »Mr. Buxton, Sie leben hinterm Mond. Laut den Scheidungsgesetzen von Neunzehnhundertdreiundsiebzig können Sie nach zwei Jahren schuldlos geschieden werden, und seither wurde die Wartezeit auf ein Jahr verkürzt.« »Ich will keine schuldlose Scheidung. Hier gibt’s genug Schuld – auf ihrer Seite. Außerdem will ich das alles ganz schnell.« »Darf ich für Sie unsere Gebühren zusammenfassen«, sagte Colman. Damit war die Ehe der Buxtons die erste Beziehung, die durch die vermissten Dade-Kinder auseinander ging.
359
23 Die Beerdigung von Matilda Carrish fand in derselben Kirche und im selben Krematorium statt wie vor ungefähr einem Monat die von Joanna Troy. Doch damit endete die Ähnlichkeit auch schon fast. Gewiss, Roger Dade war bei beiden Gottesdiensten anwesend, und wieder zelebrierte derselbe unglückselige Geistliche die gleiche Version eines modernen Trauergottesdienstes vor einer ähnlich gleichgültigen, ziemlich agnostischen Trauergemeinde, doch weder Katrina Dade war dabei, um ihrer Schwiegermutter die letzte Ehre zu erweisen, noch ihre Eltern. Die Feier war schlecht besucht. Wexford dachte, vielleicht wären mehr Bekannte von Matilda gekommen, Freunde, Nachbarn, befreundete Künstler aus jener Welt, in der sie sich so lange bewegt hatte, wenn man sie auf dem Friedhof ihres Wohnsitzes begraben und die letzten Gebete in ihrer Dorfkirche gesprochen hätte. Offensichtlich hatte sich Roger Dade bewusst dagegen entschieden. Dade saß mit mürrischer Miene in einer der vorderen Kirchenbänke neben einer Frau, die weder mit ihm noch mit Matilda die geringste Ähnlichkeit hatte. Trotzdem vermutete Wexford in ihr seine Schwester. Sie war eine grobschlächtige Frau mit einem Vollmondgesicht und krauser Dauerwelle. Wie hieß sie gleich wieder? Charlotte und noch etwas. Ein einziges Mal hatte er mit ihr telefoniert. Wäre ein Gespräch unter vier Augen sinnvoll? Dann fiel ihm jener Mann ein, den Matilda Carrish geheiratet 360
hatte, ein alter Mann, der im Ausland lebte und jetzt Witwer war. Jedoch in den vorderen Reihen saß niemand, auf den diese Beschreibung auch nur annähernd passte. Sophie war zur Kirche gekommen und hatte sich möglichst weit weg von ihrem Vater hingesetzt. Sie war von Kopf bis Fuß tiefschwarz gekleidet, was für einen Teenager heutzutage kein Kunststück war. Matilda Carrish hatte ihren Bruder fortgeschickt und das Geheimnis seines Verstecks mit ins Grab genommen. Aber warum? Warum? Um ihn von diesem Peter fern zu halten? Wenn ja, weshalb interessierte sich Peter für diesen Jungen? Vermutlich nicht aus sexuellen Gründen, sondern aus Angst, Giles könnte erzählen, was er in jener Samstagnacht in Antrim gesehen hatte. Warum hatte Matilda in diesem Fall dann nicht auch Sophie fortgeschickt? Sie hatte genauso viel gesehen wie er, möglicherweise sogar noch mehr. Eigentlich sollte es ihm doch gelingen, herauszufinden, wohin sie Giles geschickt hatte. War er möglicherweise zu ihrer Tochter gefahren? Wenn ja, dann hatte ihn die Tochter zurückgelassen, während sie selbst hierher kam, allerdings in der sicheren Obhut ihres Mannes und der Kinder. Dorthin hätte er ohne Pass reisen können. Als nicht ganz unbekannte Persönlichkeit hatte Matilda höchstwahrscheinlich überall Freunde, im Ausland ebenso wie hier. Doch ins Ausland hatte er ohne Pass nicht reisen können … Würde ein Freund, der, sagen wir mal, im Norden von Schottland wohnt, einen Jungen beherbergen, der in einen Mordfall verwickelt war und von der Polizei dringend gesucht wurde? Matilda hatte es getan, und gleich und gleich gesellt sich gern … Der Sarg wurde hereingetragen. Unter den kläglichen Klängen eines Orgelsolos erhob sich die spärliche Trauergemeinde. Dabei bestätigte sich Wexfords Eindruck von vorher. 361
Nur sehr wenige Leute waren gekommen. Es gab keinen Chor, und unter den Trauernden befand sich niemand mit einer kräftigen Stimme. Stockend stimmte man eine Version von – was sonst? – »Wir sind nur Gast auf Erden« an. Nur, wo könnte Giles Dade in diesem Augenblick zu Gast sein? Einige Mitarbeiter von Wexfords Team hatten am gestrigen Tag George und Effie Troy und Yvonne Moody zu diesem Peter befragt. Die Ergebnisse halfen nicht weiter. Lediglich George Troy schien sich zu erinnern, dass Joanna einen gewissen Peter erwähnt hatte, aber das fiel ihm auch zu einem Anthony, einem Paul, einem Tom und einem Barry ein. Effie unterbrach mit der Bemerkung, dabei hätte es sich nicht um Freunde gehandelt, sondern um Kinder, die sie unterrichtet hatte. Dies hatte George restlos verwirrt. Yvonne Moodys Antworten waren nutzlos, da sie eindeutig voreingenommen war. Joanna durfte außer ihr und vielleicht noch anderen Frauen keine anderen Freunde haben. Endlich hatte sie widerwillig zugegeben, dass sie gesehen hatte, wie auch männliche Wesen Joannas Haus zum Privatunterricht betreten hatte. Sie bezeichnete sie als Jungen. Vielleicht war auch ein Peter dabei gewesen. Der Sarg wurde entfernt und in den Wagen gestellt, der ihn zum Krematorium bringen würde. Nur der zuständige Geistliche schien Matilda Carrish auf ihrer letzten Reise zu begleiten. Wexford schaute ihr hinterher. Dade war die Kirchentreppe mit dieser Charlotte heruntergekommen, warf Wexford einen mürrischen Blick zu und murmelte seiner Schwester irgendetwas ins Ohr. Wexford erwartete, dass sie die Köpfe zusammenstecken, sich im Flüsterton beratschlagen und ihn dann beide ignorieren würden. Aber Dades Schwester drehte sich in seine Richtung und kam mit ausgestreckter Hand lächelnd zu ihm herüber. 362
»Charlotte MacAllister. Freut mich, Sie kennen zu lernen.« »Mein Beileid zum Tod Ihrer Mutter«, sagte Wexford unaufrichtig. »Ja. Um Himmels willen, was hat sie sich nur dabei gedacht, dass sie die Kinder versteckt hat? Meiner Ansicht nach muss sie schon ziemlich wirr im Kopf gewesen sein. Altersdemenz oder etwas Ähnliches.« Sie wäre die Letzte gewesen, die irgendeiner Altersschwäche zum Opfer gefallen wäre, dachte er. »Giles ist natürlich immer noch nicht aufgetaucht«, sagte er. »Aber er lebt …« Dade brüllte los, dass Wexford die Luft weg blieb. »Sophie! Sophie!« Das Mädchen rannte aus dem Friedhof, so schnell, wie es nur eine Dreizehnjährige kann. Ihr Vater schrie hinter ihr her, ballte die Fäuste und stampfte auf den Boden. »Ganz schlecht für seinen Blutdruck«, sagte Charlotte MacAllister. »Wenn er so weitermacht, wird er nicht alt.« »Dort drinnen kam mir der Gedanke«, meinte Wexford, »Ihre Mutter könnte Giles zu Ihnen geschickt haben.« »Ach so, wirklich? Nun, leider muss ich Sie enttäuschen, aber so eng sind unsere Familienbande nicht. Und selbst wenn ich auf ihre Spielchen hereingefallen wäre, mein Mann hätte das nie getan. Er ist ein hochrangiger Beamter der Königlichen Bezirkspolizei und mit Sir Ronald Flanagan befreundet. Wiedersehen. Falls Sie mich brauchen, ich werde noch ein paar Tage bei Roger und Katrina bleiben.« Wexford und Burden gingen zusammen zum Mittagessen, nicht ins Moonflower, sondern in die Polizeikantine. Burden schnüffelte an seinem Fisch herum und verzog das Gesicht. »Stimmt damit etwas nicht?« 363
»Nein, nicht wirklich. Kabeljau soll ja riechen, aber angenehm. Das hier riecht nach gar nichts. Könnte auch ein Stück Pappe sein – nein, Styropor. Genauso sieht’s auch aus.« »Da wir gerade von Fisch reden«, sagte Wexford, der Ravioli verspeiste, »die ganze Geschichte mit diesem Peter stinkt, findest du nicht auch? Keiner hat je etwas von ihm gehört. Katrina nicht, Yvonne Moody nicht, obwohl sie eindeutig ihre engsten Freundinnen waren. Ihr Vater und ihre Stiefmutter auch nicht. Und dann möchte ich dir noch etwas sagen: Vielleicht ist es ja reiner Zufall, aber ich habe mir diesen Artikel übers Kochen, von dem ich dir erzählt habe, noch einmal angeschaut. Er wurde von jemandem geschrieben, der mit Vornamen Peter heißt.« Burden zog die Augenbrauen hoch und nickte. »Keiner der Nachbarn hat an jenem Samstag irgendeine Menschenseele in die Nähe des Dade’schen Hauses kommen sehen, mit Ausnahme von Dorcas Winter. Und nicht einmal sie hatte man gesehen. Man wusste nur, dass sie da gewesen war, weil die Zeitung dalag.« »Warum sollte Sophie ihn erfinden? Außerdem, könnte sie ihn überhaupt erfinden? Einen Mann namens Peter schon, und den Namen hat sie sich aus einer Zeitschrift geholt, aber alles, was er tat und sagte? Dass er Joanna die Treppe hinuntergestoßen, das Blut aufgewischt, den Wagen gefahren und Passingham gekannt hat? Und sogar wusste, wie man es aussprach?« »Er könnte auch anders geheißen haben«, sagte Burden. »Andererseits wusste keiner dieser Leute, dass es in Joannas Leben überhaupt ein männliches Wesen gab. Warum sollte sie ihn vor Familie und Freunden verstecken? Schließlich war sie unverheiratet.« »Er aber höchstwahrscheinlich nicht. Wir wissen nur, wer er nicht ist. Und Peter Buxton ist es nicht. Darauf be364
stand Sophie hartnäckig. Als er weg war, reagierte sie auf meine diesbezügliche Frage derart empört, dass sie fast in Tränen ausgebrochen wäre. Ich würde behaupten, sie wollte unter keinen Umständen, dass Buxton dieser Peter war – und allein das ist merkwürdig.« »Gar nicht merkwürdig«, sagte Burden, wobei er die Fischgräten an den Tellerrand schob, gefolgt von blassgrünen Erbsen, »wenn es sich um ein Fantasiegeschöpf handelt, und sie in Panik geriet, als sie erkannte, dass wir die Sache ernst nahmen. Da begriff sie, dass es sich um einen echten Menschen handelte, den man eines Verbrechens bezichtigen könnte, das er nicht begangen hat.« »Angenommen, sie hat Peter erfunden: Wer ist dann tatsächlich im Haus gewesen und hat Joanna Troy zufällig oder vorsätzlich getötet?« »Jemand, den sie vor uns verbergen möchte. Jemand, den sie schützt.« »Dann werden wir uns erneut mit ihr unterhalten müssen«, sagte Wexford. »Übrigens, die Buxtons trennen sich. Ich habe Colman auf der High Street getroffen, als er gerade die Plakate abnahm. Er hat es mir erzählt. Nicht sonderlich diskret von ihm, oder?« Ein Begräbnis hatte stattgefunden. Unter anderen Umständen hätte er einen Tag verstreichen lassen, aber außer Sophie hatte niemand ernsthaft um Matilda Carrish getrauert. Und sogar deren Trauer war nach Wexfords Empfinden die eines Kindes, das in freudiger Erwartung noch die ganze Zukunft vor sich hat und längst weiß, dass gemäß dem Lauf der Dinge die Alten sterben müssen. Was für eine Mutter war Matilda gewesen, wenn Roger Dade die Tote als geringere Last zu empfinden schien als die Lebende? Vielleicht so, wie er sie sich vorgestellt hatte: Eine Frau 365
mit den besten Absichten, eine glühende Anhängerin der Meinungsfreiheit, aber auch nachlässig, eine Frau, die ihren eigenen (lukrativen) Interessen nachging, während sie ihre Kinder den ihrigen überließ. Oder lag es daran, dass Dade einfach von Natur aus ein unangenehmer Mensch war? Und warum hatte diese Frau die Kinder bei sich aufgenommen und die geballte Polizeimacht eines ganzen Landes daran gehindert, sie zu finden? Warum? Warum? Wexford benachrichtigte die Familie, dass er am späten Nachmittag zu einem erneuten Gespräch mit Sophie vorbeikäme. Zum Glück hatte er Mrs. Bruce am Apparat. Dade hätte weniger liebenswürdig reagiert. Diesmal wurde Sophie beim Gespräch überraschenderweise von ihrer Mutter begleitet. Allerdings hätte sie genauso gut auch abwesend sein können, da sie fast die ganze Zeit mit geschlossenen Augen in einem Sessel saß. Außerdem waren Mr. Burden und Karen Malahyde anwesend. »Ich brauche Sie als Dolmetscherin«, sagte Wexford, und dann kam auch schon das Mädchen herein. Erneut war sie ganz in Schwarz gekleidet. Auf ihrem Oberarm zeichnete sich ein tanzender Teufel mit Hörnern und Dreizack ab. Obwohl es wie eine Tätowierung aussah, handelte es sich wahrscheinlich um einen Aufkleber. »Sophie«, begann er, »ich werde ganz offen zu dir sein und hoffe, dass du es anschließend auch zu mir bist. Vor vier Stunden habe ich während des Mittagessens mit Mr. Burden hier über jenen Mann diskutiert, den du Peter nennst …« Sie unterbrach ihn. »Er heißt Peter.« »Schön. Er heißt Peter«, sagte Burden. »Ich habe Zweifel an Peters Existenz geäußert. Keiner eurer Nachbarn hat an jenem Abend irgendjemanden aus diesem Haus kommen sehen. Scott Holloway bestreitet, dass er zu euch gekommen ist. Nur Dorcas Winter kam und brachte die Abend366
zeitung, allerdings ohne das Haus zu betreten. Und doch war Mr. Wexford der Ansicht, Peter müsse existieren, weil er bezweifelte, dass du ihn erfunden haben könntest. Vielleicht hättest du ja einen Mann namens Peter noch erfinden können, aber nicht das, was er gesagt und getan hat. Insbesondere nicht die Art, wie er Passingham aussprach. Was hast du zu all dem zu sagen?« Ihre Lider flatterten. Sie senkte den Blick. »Nichts. Alles ist wahr.« »Beschreibe Peter«, sagte Burden. »Hab ich doch schon. Wie gesagt, er sah durchschnittlich aus. Ein Blödmann.« »Sophie, wie sah er aus?« »Groß, nicht gut gebaut, ziemlich hässlich. Im Gesicht wurde er schon ganz rot. Dunkle Haare mit lichten Stellen.« Sie kniff die Augen zusammen, als müsste sie konzentriert nachdenken. »Einer seiner Vorderzähne stand ein bisschen vor. Hängende Mundwinkel. Vielleicht fünfundvierzig.« Sie hatte ihren Vater beschrieben. Doch Peter konnte unmöglich Roger Dade sein, auch wenn man die Fantasie auf die Spitze triebe und jedes mögliche Alibi annähme. Er war zum fraglichen Zeitpunkt mit seiner Frau in Paris gewesen, wie Hotelportier, Reiseveranstalter, Stewardessen und die Pariser Polizei bestätigt hatten. Ein Psychologe würde sagen, dass sie nicht viele Männer kannte (im Vergleich zu Jungs) und ihren Vater beschrieben hatte, weil sie ihn am besten kannte, nicht ausstehen konnte und am meisten fürchtete. Mit anderen Worten: einen Mann, dem sie ein Gewaltverbrechen zutraute. »Sophie«, sagte Wexford, »was ist aus dem Adresszettel geworden, den euch Peter gab?« Diese Frage hatte er ihr noch nie gestellt. Sie war ihm 367
unwichtig erschienen. Erstaunt sah er, wie sie knallrot wurde. »Den hat Giles weggeworfen«, sagte sie. Bei keiner ihrer anderen Antworten war er je so sicher gewesen, dass sie log. »Hattet ihr ihn euch angeschaut, bevor ihr beschlossen habt, zu eurer Großmutter zu gehen? War an dieser Adresse irgendetwas, was euch zu der Entscheidung brachte, dass ihr bei eurer Großmutter besser aufgehoben wärt?« »Giles hat ihn angeschaut. Ich nicht.« Er nickte. Ein verstohlener Blick zu Katrina. Sie schien tief und fest zu schlafen. »Giles hatte sein Handy nicht dabei. Er hat eure Großmutter von einer Telefonzelle aus angerufen. Woher wusste er die Nummer?« »Sie war unsere Großmutter. Selbstverständlich kannten wir ihre Telefonnummer.« »Sophie, meiner Ansicht nach ist hier gar nichts ›selbstverständlich‹. Ihr habt eure Großmutter lediglich ein oder zwei Mal im Jahr gesehen. Ihr seid nur selten vorher bei ihr zu Hause gewesen. Zweifelsohne stand ihre Nummer bei euch daheim in einem Adressbuch. Vermutlich hatten eure Eltern sie im Telefon unter einer Zielwahlnummer eingespeichert. Doch du behauptest, ihr hättet diese Nummer auswendig gewusst, sowohl du wie auch Giles.« Das Mädchen zuckte die Schultern. »Warum nicht?« »Meine Ansicht nach hattet ihr bereits vor Verlassen dieses Hauses beschlossen, zu eurer Großmutter zu gehen. Meiner Ansicht nach habt ihr euer Ziel von Anfang an gekannt.« Sie gab keine Antwort. »Wer hat mit ihr gesprochen, du oder Giles?« »Ich.« »Na schön«, sagte Wexford, »das genügt für heute. Ich würde bitte gern Mr. und Mrs. Bruce sprechen. Wo sind sie?« 368
Bei diesem Satz erwachte Katrina, regte sich wenigstens. »Meine Eltern sitzen oben in ihrem Zimmer. Sie sind hinaufgegangen, weil sie mit Roger Streit hatten. Morgen fahren sie sowieso nach Hause.« Ihre Stimme schraubte sich in eine erschreckende Höhe. »Und ich gehe mit ihnen. Und zwar für immer.« Sophie sagte: »Dann nimm meinen Vater gleich mit.« »Sei nicht dümmer, als die Polizei erlaubt. Ich gehe mit ihnen, weil ich ihn verlasse. Kapierst du jetzt?« »Du bist gaga.« Trotz der groben Worte klang das Mädchen verängstigt. »Und was wird aus mir? Man kann mich doch nicht mit ihm allein lassen.« Katrina schaute sie an und begann, aus reinem Selbstmitleid zu weinen. »Warum sollte ich mich um dich kümmern? Ihr habt euch doch auch nicht um mich gekümmert, als ihr abgehauen seid, du und dein Bruder, als ich dachte, ihr liegt beide irgendwo tot herum. Höchste Zeit, dass ich anfange, an mich zu denken.« Sie wandte sich an Wexford. »Wenn die eigenen Kinder ermordet werden oder verschwinden, oder wenn man glaubt, dass es so ist, führt das meistens dazu, dass sich Mutter und Vater trennen. Das ist ziemlich oft so. Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen?« Darauf gab er keine Antwort. Er dachte über Sophie nach. Seine Gedanken überschlugen sich. Er rätselte. »Morgen werden wir fahren, vormittags, ganz früh. Falls Sie meine Eltern sprechen wollen, sie sind im Zimmer von Giles. Gehen Sie ruhig hinauf und klopfen Sie an die Tür. Ich musste diesem Miststück von Charlotte das Zimmer geben, das sie bisher hatten. Offensichtlich kann sie nur schlafen, wenn das Bett mit dem Kopfteil nach Norden schaut. Morgen habe ich das alles hinter mir. Gott sei Dank.« Wexford bedeutete Burden, mit ihm nach draußen in die Diele zu kommen. Das Haus lag ganz still da und schien 369
ansonsten leer zu sein. Wahrscheinlich war Roger mit seiner Schwester irgendwohin gefahren. Wexford sagte: »Jetzt ist es der beste Zeitpunkt. Wir bringen Sophie in ein anderes Zimmer, ins Esszimmer oder so, und du fragst sie. Direkt. Die Sache duldet keinen Aufschub mehr.« »Reg, das kannst du nicht machen. Sie ist dreizehn.« »Meine Güte, dann eben nicht. Dann muss es eben in Gegenwart der Mutter sein.« Aber als sie wieder hineingingen, war Katrina eingeschlafen oder mimte sehr überzeugend die Schlafende. Wie eine Katze lag sie zusammengerollt da, die Knie bis unters Kinn gezogen, den Kopf in den Armen vergraben. Sophie saß da und starrte sie unverwandt an wie jemand, der ein wildes Tier beobachtet und herumrätselt, was es wohl als Nächstes tun wird. Wexford sagte: »Sophie, woher kommt deine starke Abneigung gegen deinen Vater?« Ziemlich zögernd wandte sie sich ihm zu. »Ist einfach so.« »Sophie, du scheinst dich mit Sex ziemlich gut auszukennen. Ich werde dich jetzt unverblümt fragen: Hat er dich je in sexueller Hinsicht angefasst oder es versucht?« Keiner der beiden Beamten hätte diese Reaktion von ihr erwartet. Sie fing zu lachen an. Kein trockenes oder zynisches Lachen, sondern ganz fröhlich. Eine Lachsalve nach der anderen. »Ihr seid doch alle gaga, alle zusammen. Dasselbe dachte auch Matilda, deshalb ließ sie uns kommen. Ihr eigener Pa hatte ihr das als Kind angetan. Deshalb ließ sie uns kommen und sagte, sie würde uns verstecken. Ich hab sie aber aufgeklärt, obwohl sie’s mir vermutlich nicht geglaubt hat. Madig ist er ja, aber so übel auch nicht.« Verstohlen schaute Burden zu Katrina hinüber. Sie hatte sich nicht bewegt. »Also liegt der Grund für deine Abnei370
gung gegenüber deinem Vater nicht in der Angst vor seinen, äh, Aufmerksamkeiten?« »Ich fand ihn nur so absolut ätzend, weil er nie, nie nett zu mir ist. Er brüllt mich an und nervt mich immer, ich soll in mein Zimmer gehen und arbeiten. Meine Freunde darf ich nicht mitbringen, weil er das für Zeitverschwendung hält. Ich soll immer nur arbeiten, arbeiten, arbeiten. Und zum Dank dafür gibt’s immer nur Bücher, CDs und Computerzeug. Bei Giles ist’s genauso. Reicht Ihnen das?« »Ja, Sophie«, sagte Wexford. »Ja, danke. Dann verrate mir noch etwas. Wann hast du deine Großmutter über deine Beziehung zu deinem Vater aufgeklärt? Sobald ihr bei ihr zu Hause gewesen seid? Noch am gleichen Tag, am Samstag?« »Wann, weiß ich nicht mehr so genau, jedenfalls bevor Giles weggegangen ist. Wir waren alle drei da, Matilda, Giles und ich, und Matilda fragte, warum wir abgehauen sind. Und ich hab’s ihr gesagt, aber sie meinte, ob es nicht doch mehr mit etwas zu tun hat, was mein Vater mit mir angestellt hat. Von solchen Sachen hatte ich schon gehört, kommt ja ständig im Fernsehen, aber mir ist das nie passiert, und das habe ich ihr gesagt.« »Also, wenn sie überzeugt war, dass dein Vater lediglich streng gewesen war und dich unter Druck gesetzt hatte, warum hat sie dann nicht entweder deine Eltern oder die Polizei angerufen und mitgeteilt, wo ihr seid und dass es euch gut geht?« Katrina erwachte aus dem Schlaf oder aus ihrer selbstverursachten Trance. Sie schüttelte den Kopf, fuchtelte mit den Armen herum und stellte die Füße auf den Boden. »Das kann ich beantworten.« Wie fast immer fing sie zu weinen an, sobald sie den Mund aufmachte. Allerdings hinderte sie das nicht am Reden. Die Tränen rollten ein371
fach über ihre schmalen Wangen. »Ich kann Ihnen sagen, warum sie das nicht getan hat. Weil ich ihr bei ihrem Besuch im Oktober erklärt habe, dass ich die beiden Kinder nie wieder zu ihr lasse. Niemals. Nun ja, als Erwachsene könnte ich sie nicht mehr daran hindern, aber solange sie hier bei uns wohnten, würde ich sie nicht mehr zusammenkommen lassen, nur über meine Leiche.« »Würde es Ihnen etwas ausmachen, uns zu erzählen, warum Sie die Kinder nicht mehr zu ihrer Großmutter lassen wollten?« »Sie weiß es genau.« Zitternd deutete Katrina mit dem Zeigefinger auf ihre Tochter. »Fragen Sie sie.« Mit hochgezogener Augenbraue musterte Wexford Sophie. Das Mädchen sagte giftig: »Sag du’s ihnen doch, wenn du willst. Ich erledige doch nicht für dich die Sachen.« Katrina zog ihren Ärmel über die Hand und wischte sich damit die tränennassen Augen ab. »Eigentlich hatte sie eine Woche bleiben sollen. Mein Mann« – dieses Wort betonte sie mit tiefster Verachtung – »meinte, wir müssten sie eine Woche bei uns behalten. Ich wollte das nicht. Sie hat auf mich heruntergeschaut, hat sie immer getan, weil ich angeblich nicht so schlau bin wie sie. Also, am dritten Tag ihres Besuchs bin ich in Sophies Zimmer hinauf, um ihr zu sagen, ihr Nachhilfelehrer hätte angerufen und die Stunde für den nächsten Tag abgesagt. Als ich die Tür aufmachte, war sie nicht da, auch nicht im Zimmer von Giles. Ich fand alle drei bei Matilda im Zimmer. Alle. Und Matilda saß auf dem Bett und hat Gras geraucht.« »Mrs. Carrish hat Haschisch geraucht?« »Genau das hab ich doch gesagt. Ich fing zu schreien an – hätte ja wohl jeder gemacht. Ich habe es Roger erzählt. Er war wütend. Trotzdem habe ich nicht abgewartet, was er tun würde, sondern habe ihr erklärt, sie müsse gehen, 372
auf der Stelle. Es sei zwar schon Abend, aber ich würde sie keine Minute länger in meinem Haus dulden …« »Wäre besser, wenn du auch erzählst, was Matilda gesagt hat, und nicht nur deine eigenen Worte«, sagte Sophie verächtlich. »Sie meinte, sie täte nur, was sie immer zum Entspannen macht. Wenn wir uns nie entspannen würden, sagte sie, würden wir krank werden und zu schwach sein, um unser Examen zu bestehen. Das Zeug sei harmlos, hat sie gemeint, falls wir’s mal probieren möchten. Trotzdem würde sie uns nichts abgeben, denn sie sei sicher, dass wir genug Gelegenheit hätten, es uns anderswo zu besorgen. Ach, und außerdem meinte sie, mein Vater hätte nur Scheiße im Kopf und würde auch uns nur Scheiße einhämmern.« »Lass diese ordinäre Sprache«, schrie Katrina aus Leibeskräften und sagte dann etwas gedämpfter zu Wexford: »Ich habe sogar für sie gepackt, hab ihre schicken Sachen in ihre Koffer geworfen, sämtliche schwarzen Designerklamotten, und sie draußen vor die Tür gestellt. Mein Mann hat sie nach unten geholt. Zum ersten Mal hat er sich ihr gegenüber durchgesetzt. Das hatte ich noch nie zuvor erlebt. Es war abends neun Uhr. Keine Ahnung, wo sie hingegangen ist, vermutlich in irgendein Hotel.« Plötzlich brüllte sie Wexford an: »Schauen Sie mich nicht so an! Sie war eine alte Frau, das weiß ich. Aber sie hat sich nicht so benommen, sie benahm sich wie ein Teufel, hat meine Kinder zum Haschischrauchen verführt …« Sophie zeigte ihrer Mutter den Stinkefinger. »Sie bildet sich doch nur ein, Matilda hätte uns versteckt, um ihr eins auszuwischen. Ich schätze, sie hat Recht.« »Das war ihre Rache«, sagte Katrina, jetzt wieder schluchzend. »Damit hat sie sich gerächt.«
373
Nicht zum ersten Mal überlegte Wexford, was Leute, die leichthin von »familiären Werten« sprechen, zu einer derartigen Szene sagen würden, wie er sie eben erlebt hatte, und zu den Enthüllungen, die er gehört hatte. Hätte allerdings, bei Licht besehen, nicht auch er an Katrinas Stelle genauso gehandelt wie sie? Was war in Matilda Carrish gefahren? Wieso tat sie etwas, was man eher mit halb so alten Dealern in Verbindung bringen würde? Zweifelsohne deshalb, weil sie selbst, vielleicht schon jahrelang, Haschisch geraucht hatte und ehrlich davon überzeugt war, dass es sich um ein harmloses Mittel zur Entspannung handelte. Er begab sich mit Burden nach oben. Seit dem Moment, als Sophie ihren Vater beschrieben hatte, dachte Wexford, er wüsste, wer dieser Peter sei und was in jener Nacht passiert sei. Und doch hatte er erst dann richtig klar gesehen, als sie darauf bestand, sie hätten Matildas Telefonnummer auswendig gewusst. Nun wusste er, dass der gesamte Ablauf bereits vor dem Verlassen von Antrim geplant worden war. Er klopfte an die Zimmertür von Giles. Doreen Bruce wollte wissen, wer da sei. Wexford meldete sich, und sie kam zur Tür, um ihm zu öffnen. Ihr Mann saß in einem kleinen Sessel, den man, wie Wexford erkannte, aus dem Wohnzimmer heraufgebracht hatte. Das Buch, in dem er gelesen hatte, lag mit dem Rücken nach oben auf dem Bett. Sämtliche Devotionalien und religiösen Poster von Giles waren verschwunden. Wexford kam ohne Umschweife zur Sache. »Mr. Bruce, kann Giles Auto fahren?« Wie viele Menschen ihrer Generation verhedderte sich seine Frau aus Angst vor dem Gesetz sofort in Entschuldigungen. »Wir haben ihm gesagt, er dürfe nie fahren, bevor er einen Führerschein und eine Versicherungsnummer hät374
te und alles. Wir haben ihm erklärt, es sei gut, wenn er auf dem alten Flugplatz übt, aber die Prüfung könnte er erst nach seinem siebzehnten Geburtstag machen. Und das hat er begriffen, stimmt’s, Eric? Er wusste, dass es in Ordnung war, wenn ihm Eric während seiner Besuche bei uns auf dem alten Rollfeld das Fahren beibrachte, aber dass er das eben nur bei uns tun dürfe. Das war für ihn eine Belohnung, etwas, worauf er sich gefreut hat.« Ja, natürlich, die Startbahn bei Berningham, dem ehemaligen US-Stützpunkt … »Mr. Bruce, Sie haben ihn in Ihrem Auto dorthin gefahren, ja?« »Damit hatte er wenigstens eine Beschäftigung. Und mir hat es Spaß gemacht. Schließlich geben wir doch alle gern Unterricht, oder? Allerdings wage ich zu behaupten, dass es anders ist, wenn man sich damit seinen Lebensunterhalt verdienen muss.« »Wir hätten es auch Sophie gern beigebracht, mein Lieber«, sagte Mrs. Bruce, »aber sie war nicht wild darauf. Meiner Ansicht nach war sie in Wahrheit nicht wild darauf, es von zwei Alten zu lernen. Nun, das kann man verstehen, oder?« »Bedenken Sie, er war ein guter Schüler«, sagte Mr. Bruce. »Sind sie in dem Alter alle. Giles kann so gut fahren wie ich – vermutlich sogar besser.« »Zum Beispiel beim Rückwärtseinparken in einen markierten Platz«, sagte seine Frau. »Das habe ich noch keinen so gut machen sehen. Du könntest in London Taxi fahren, habe ich zu ihm gesagt, obwohl er natürlich etwas viel Besseres machen wird, oder?« Sie schaute Wexford ins Gesicht. »Wird er doch, oder, mein Lieber?« Er begriff. »Davon bin ich überzeugt.« 375
»Wir reisen morgen ab – und Katrina kommt mit. Hoffentlich nur vorübergehend. Auch wenn ich, offen gestanden, Roger nie sonderlich gemocht habe, hoffe ich trotzdem, dass es keine Trennung auf Dauer ist. Schon um der Kinder willen hoffe ich, dass es nicht zur Scheidung kommt.« Das wäre dann die zweite Beziehung, die im Zusammenhang mit diesem Fall zu Bruch ginge, sagte Wexford, als er mit Burden die Treppe hinunterging. Sophie und ihre Mutter saßen noch genauso wie zuvor da. Katrina war erneut eingeschlafen und hatte sich an den Ort ihrer Träume geflüchtet. Sophie musterte sie immer noch unverwandt. »Du hast gesagt, Matilda hätte Giles zum Bahnhof gefahren«, sagte Wexford. »Ist das der Bahnhof Kingham gewesen?« »Sie hat ihn nach Oxford gefahren.« »Und sollte er von Oxford nach Heathrow fahren? Sollte er einen Inlandsflug nehmen?« Einen Augenblick war sie absolut still, dann brüllte sie aus Leibeskräften und weckte damit ihre Mutter: »Ich weiß es nicht!« Es war nass und völlig dunkel, obwohl es noch nicht einmal sechs Uhr abends war. Eine Nacht ohne Mond und Sterne. Wexford und Burden standen unter dem neongelben Schein einer Straßenlampe. »Der Vater von Scott Holloway heißt Peter«, sagte Wexford. »Woher weißt du das?« »Fällt mir nicht mehr ein. Ich weiß es eben.« »Er kann unmöglich dieser Peter sein. Sophie hätte ihn wiedererkannt. Um Himmels willen, er lebt praktisch direkt neben ihnen.« »Trotzdem, lass uns mal ein bisschen mehr über diese Holloways herausfinden.« 376
24 Peter Holloway entsprach ebenso wenig der allgemein üblichen Vorstellung von einem Liebhaber, wie es sein Sohn in wenigen Jahren tun würde. Er war zwar ziemlich groß, aber gleichzeitig untersetzt und hatte ein Vollmondgesicht. Wie er da ganz gemütlich neben einem echten Holzfeuer saß, ein Glas mit einem warmen, milchigen Getränk neben sich und der Zeitung auf den Knien, machte er den Eindruck, als sei das sein natürliches Umfeld, und als wäre ihm diese Art zu leben auf den Leib geschneidert. Auch Scott und seine Schwestern befanden sich in diesem Zimmer. Alle saßen an einem Tisch und spielten Monopoly, während Mrs. Holloway in einem Sessel neben einem Tischchen Platz nahm, auf dem ein blassblaues Strickzeug lag. Wexford kam sich vor, als wäre er zufällig in eine Anzeige für gemütliches Familienleben aus den Vierziger Jahren geraten. Burden kam direkt auf den springenden Punkt zu sprechen. »Mr. Holloway, haben Sie Joanna Troy persönlich gekannt?« Verblüfft richtete sich der Mann auf. »Ich bin ihr nie begegnet. Um solche Dinge kümmert sich meine Frau.« »Welche Dinge denn? Die Erziehung der Kinder?« »Alle möglichen Dinge, ja.« Wexford behielt den Jungen im Auge. Sie hatten das Monopoly-Spiel unterbrochen, offensichtlich auf Scotts Wunsch hin, denn eine seiner Schwestern hielt immer 377
noch den Würfelbecher in der Hand, während die andere ein leicht verärgertes Gesicht zog. Jetzt drehte sich der Junge um und schaute seinen Vater an. Wexford sagte scharf: »Scott, wann bist du zum Haus der Dades gegangen?« Nur gut, dass die Kriminalpolizei unbewaffnet war. Er hätte Mrs. Holloway mit Wonne erschossen. »Er hat Ihnen doch gesagt, dass er nicht hingegangen ist.« Sie hatte ihr Strickzeug wieder aufgenommen. Ihre Finger arbeiteten wie wild. »Wie oft muss er Ihnen das noch sagen?« »Scott?«, sagte Wexford. Er war seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, auch wenn er nicht ganz so fett war – noch nicht. Er hatte das gleiche runde Gesicht und die gleichen kleinen Augen. Schweinsäuglein nannte man das früher, schoss es Wexford durch den Kopf. »Scott, ich weiß, dass du dort gewesen bist.« Der Junge stand auf, stellte sich vor Wexford hin. Möglicherweise brachte man auf der Schule, die er besuchte, den Kindern bei, aufzustehen, sobald ein Lehrer sie ansprach. »Hineingegangen bin ich nicht.« »Was hast du gemacht?« »Ich bin hinübergegangen. Abends. Es war vielleicht um neun oder ein bisschen früher.« Zu seiner Mutter sagte er: »Du hast mit Papi ferngesehen. Ich bin die Straße zu ihrem Haus hinaufgegangen. Dort brannten Lichter. Sie waren da, das wusste ich. Ihr Auto stand da.« »Wessen Auto, Scott?«, sagte Burden. »Mrs. Troys, Joannas.« »Und beim Anblick ihres Autos hast du deine Absicht geändert und bist nicht hineingegangen? Warum das? Schließlich ist sie doch auch deine Lehrerin gewesen, oder?« 378
Er gab keine Antwort. Stattdessen wurde er rot. Sein ganzes Gesicht lief dunkelrot an, bis es an rohes Rindfleisch erinnerte. Wie ein halb so altes Kind stieß er hervor: »Weil ich sie hasste. Bin froh, dass sie tot ist.« Dann stürzte er aus dem Zimmer, bevor die Tränen, die sich in seinen Augen gesammelt hatten, über sein Gesicht laufen konnten. »Sie hat einen Neuen.« Doras Satz begrüßte ihn, kaum dass er zur Tür hereingekommen war. »Wer hat einen Neuen von was?« »Entschuldige, das war ziemlich unklar, ja? Sylvia hat einen neuen Mann. Sie hat ihn auf ein Glas Wein vorbeigebracht. Sie waren auf dem Weg zu einer – nun ja, zu einer politischen Versammlung. Zu einem Vortrag. ›Die Zukunft einer neuen Linken‹ oder so ähnlich.« Stöhnend ließ sich Wexford aufs Sofa fallen. »Vermutlich ist er groß und gut aussehend und dick und durch und durch ein Langweiler, stimmt’s? Oder schmächtig, hat Hasenzähne, ist intelligent und ungehobelt?« »Nichts von allem. Er erinnert ein bisschen an Neil, ist ruhig, wägt die Situation ab. Bilde ich mir ein. Ach, außerdem lehrt er Politologie an der University of the South.« »Wie heißt er denn?« »John Jackson.« »Na ja, klingt anders. Er ist doch kein Marxist, oder? Nicht heutzutage? Nicht im einundzwanzigsten Jahrhundert?« »Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen?« »Ich überlege nur, was Neil sagen wird«, meinte Wexford ziemlich traurig. Hoffentlich war der Mann ein guter Umgang und kein Langweiler und nett zu den Kindern. 379
Allerdings war er immer bemüht, sich nicht über Dinge den Kopf zu zerbrechen, die er nicht ändern konnte – wenn auch nicht immer mit Erfolg. Obwohl er glaubte, dass ihn seine Töchter liebten, spielten seine Ansichten oder sein Verhalten bei keiner mehr eine große Rolle. Wie bei allen familiären Meinungsverschiedenheiten vertraten auch sie die übliche Position, dass Eltern einfach kein Verständnis hätten. Und wer könnte schon mit Sicherheit behaupten, dass sie sich irrten? Dora wandte sich wieder ihrem Buch zu. Er konzentrierte sich in Gedanken erneut auf die Dades. Deren familiäre Meinungsverschiedenheit war alles andere als üblich gewesen. Während er die ganze Sache von allen Seiten betrachtete, fragte er sich, ob dies weltweit der erste Fall war, bei dem eine Großmutter ihre jugendlichen Enkel mit Drogen bekannt gemacht hatte. Er war bereit, im Zweifelsfall für Matilda – die tote Matilda – zu entscheiden und einzuräumen, dass sie es vermutlich in dem guten Glauben getan hatte, Haschisch hätte auf diese überbelasteten Kinder eine therapeutische Wirkung. Da sie es bereits selbst so lange geraucht hatte, könnte sie sogar medizinische Gründe dafür gehabt haben, beispielsweise Arthritis. Anstatt ihr zu schaden, hatte es die Schmerzen gelindert. Er erinnerte sich wieder an den schwachen Haschischgeruch, der ihm aufgefallen war, als sie damals in seinem Büro an ihm vorbeigegangen war. Nur ein Hauch, ein flüchtiger Duft. Jedenfalls bekamen auch diese Kinder tagtäglich vor den Schultoren härtere und gefährlichere Drogen angeboten. Selbstverständlich war das kein Freispruch für Matilda. Kein Wunder, dass die Eltern empört reagiert hatten. Katrina hatte sie aus dem Haus geworfen, und ihr eigener Sohn hatte seine Frau darin unterstützt. Es war dunkel gewesen, höchstwahrscheinlich hatte es geregnet. In der Ge380
gend um den Lyndhurst Drive und Kingston Gardens gab es nie Taxis. Also hatte sie mindestens bis zum nächsten Taxistandplatz zu Fuß gehen und die Koffer tragen müssen, oder sogar bis zum nächsten Hotel. Die meisten alten Frauen hätten ernsthaft Probleme bekommen, aber Matilda war anders als die meisten alten Frauen. Sie war sicherlich empört gewesen, wütend oder, wie es Katrina bezeichnen würde, bis zur Weißglut gereizt. Nun ja, sie hatte ihre Rache bekommen. War das auch bei Scott Holloway der Fall? Mit ziemlicher Sicherheit nicht. Soweit Wexford erkennen konnte, hatte er mit seinen Bemerkungen lediglich untermauert, dass sich Joanna um neun Uhr mit den Dade-Kindern immer noch im Haus befunden und der einzige Peter im ganzen Fall – abgesehen von Buxton – mit seiner Frau ferngesehen hatte. Noch ehe er am nächsten Tag Gelegenheit zu einem Gespräch mit Burden hatte, geschah etwas anderes. Er bekam Besuch. Wie sie am Empfang vorbeigekommen war, war ihm schleierhaft, aber vermutlich lag es am Personalmangel. Die erfahrenen Leute waren alle an Grippe erkrankt, und deren Plätze im Netzwerk, das ihn von der Öffentlichkeit abschirmte, von Aushilfskräften besetzt. Sie kam einfach hereinspaziert. Das Mädchen, das sie heraufbegleitet hatte, stellte sie als Miss Virginia Pascall vor. Wexford hatte noch nie etwas von ihr gehört. Ihm fiel auf – was unvermeidlich war –, dass sie jung war, noch unter dreißig, und auffallend schön. Abgesehen von diesen Äußerlichkeiten – feine Gesichtszüge, lange rotgoldene Haare, sensationelle Beine und eine hinreißende Figur – fiel ihm noch etwas auf: Leuchtend blaue Augen, aus denen ihn der Irrsinn anstarrte, und sich ständig bewegende, völlig verdrehte Hände.
381
»Miss Pascall, was kann ich für Sie tun?« Die weiß gekleideten Krankenpfleger mit der Beruhigungsspritze holen lassen? Sie setzte sich auf die Stuhlkante, sprang sofort wieder auf, legte die Hände auf seinen Schreibtisch und beugte sich zu ihm. Ihr Atem roch nach etwas, vielleicht Nagellack oder irgendeinem süßen Softdrink. Ihre Stimme klang wie ihr Mundgeruch: süß, aber abgehackt und schrill. »Sie müssen es wissen, er will, dass Sie es wissen, er hat sie umgebracht.« »Wen hat er umgebracht, Miss Pascall, und wer ist ›er‹?« »Ralph. Ralph Jennings, mein Verlobter. Mein ehemaliger Verlobter.« »Aha.« »Er hat sich heimlich mit ihr getroffen. Es war eine Verschwörung. Sie planten, mich umzubringen.« Sie begann zu zittern. »Aber sie haben gestritten, wie sie’s anstellen sollten, und er hat sie umgebracht.« »Joanna Troy?« Kaum hatte Wexford diesen Namen ausgesprochen, hätte er es am liebsten rückgängig gemacht. Virginia Pascall stieß einen Laut aus, der zwischen dem Gebrüll eines Tieres und einem menschlichen Schrei lag. Danach gab es nur noch Schreie. Einen Augenblick war er völlig ratlos. Keiner kam. Das würde noch ein Nachspiel haben, wenn er sie erst mal los wäre. Doch sie hörte so abrupt auf, wie sie begonnen hatte, und sackte auf den Stuhl. Es war, als hätte sie sich durch den Anfall etwas entspannt. Sie beugte sich über den Schreibtisch, und er schaute in Augen, bei denen nur noch die Farbe an normale menschliche Augen erinnerte. »In jener Nacht hat er sie umgebracht. Bei mir war er nicht, das kann ich beweisen. Alles kann ich beweisen. Wissen Sie, er hat sie mit seinem Auto überfahren. Ihr 382
Blut klebte an den Rädern. Ich habe es abgewischt und daran gerochen. Daher weiß ich, dass es ihres war, es roch nach ihr. Faulig, stinkend, widerwärtig.« Angeblich sollte man solchen Menschen ihren Willen lassen. Wenigstens hieß es früher so. Vielleicht war das in den heutigen, psychologisch aufgeklärten Zeiten nicht mehr richtig. Andererseits könnte es auch nichts schaden. »Wo ist er denn jetzt? Bei Ihnen zu Hause?« »Er ist fort. Er ist gegangen. Er wusste, ich würde ihn umbringen, wenn er bleibt. Direkt vor unserem Haus hat er sie überfahren. Sie war auf dem Weg zu mir. Zu mir!« Die unstete Stimme sprang eine Oktave höher. »Er hat sie umgebracht, damit sie nicht zu mir kam. Vor und zurück ist er über den Körper gefahren, bis das ganze Auto voller Blut war. Blut, Blut, Blut!« Sie sang förmlich, ihre Stimme kippte ins Schreien. »Blut, Blut, Blut!« In dem Moment drückte Wexford die Alarmklingel auf dem Boden unter seinem Schreibtisch. »Was ist dann passiert?«, fragte Burden bei einer Tasse Kaffee. »Lynn kam mit zwei Leuten in Uniform angerannt, die ich noch nie gesehen hatte. Diese Frau hat sich nicht gewehrt, allerdings hat sie Lynn angespuckt. Ich meinte, sie sollten Crocker holen lassen, aber man hatte bereits mit Dr. Akande telefoniert.« »War sie schon immer so, oder hat die Sache mit Joanna sie in den Irrsinn getrieben?« »Keine Ahnung. Wohl eher, weil der arme alte Jennings sie verlassen hat. Damit hätten wir das dritte Paar, das am Fall Dade gescheitert ist.« »Mich würde es sehr überraschen, wenn George und Effie Troy oder Jashub und Thekla Wright die Anzahl auf vier erhöhen würden.« 383
Wexford lächelte verhalten. »Trotzdem merkwürdig, oder? Ich glaube, das war die einzige kluge Bemerkung, die ich von Katrina Dade je gehört habe: Dass es bei Paaren üblicherweise zur Trennung kommt, wenn ihre Kinder vermisst oder getötet werden.« »Eigentlich würde man erwarten, dass ein solcher Verlust sie noch mehr zusammenschweißt«, sagte Burden. »Ich weiß nicht. Du etwa? Ist es nicht wahrscheinlicher, dass sie wie nie zuvor gezwungenermaßen aufeinander angewiesen sind? Und dass der andere, der stets einen starken, tröstlichen oder optimistischen Eindruck erweckt hat, plötzlich ganz andere Seiten hat. Jeder ist so schwach und hilflos wie sein Partner, und das scheint ihnen zu zeigen, dass sie jahrelang mit einer Illusion gelebt haben.« »Vielleicht, aber das war doch nicht dein eigentliches Gesprächsthema, oder?« »Nein, ich wollte mich über Giles unterhalten. Mittlerweile deutet alles darauf hin, dass Sophie Peter erfunden hat. Wahrscheinlich hat sie ihn sich auf der Fahrt von Gloucestershire hierher ausgedacht. Matilda hat nie ein Wort von ihm gehört, dessen bin ich mir sicher. Also, wer war Matildas Meinung nach der Mörder von Joanna?« »Der unbekannte Autofahrer. Irgendjemand ist ja gefahren.« »Giles kann fahren.« Wortlos zog Burden die Augenbrauen hoch. »Du wirkst erstaunt. Solltest du aber nicht sein. Du weißt doch, wie Kids sind, schließlich hast du drei. Sogar dein Kleiner redet schon von dem Tag, an dem er endlich Auto fahren darf. Kaum können sie laufen, sind sie alle ganz wild darauf. Giles war vielleicht ein religiöser Fanatiker, aber beim Autofahren bildete er keine Ausnahme. Sein Großvater Bruce hat es ihm auf einem alten Flugplatz beigebracht.« 384
»Ich hätte es mir denken sollen«, meinte Burden geknickt. Wexford zuckte die Schultern. »Jedenfalls sind sie nur zu zweit aus Antrim geflüchtet, Giles und Sophie. Giles und Sophie. Das ist alles. Mit einer Toten im Auto. Vielleicht im Kofferraum. Und die ganze Zeit über wussten sie, dass sie schließlich in Trinity Lacy landen würden, bei Matilda. Dass sie ›cool‹ war, wussten sie. Denk nur an die Haschisch-Orgie.« Burden lachte trocken auf. »Eines muss ich schon sagen, der religiöse Glaube dieses Jungen scheint nicht sehr viel Einfluss auf seine Moral gehabt zu haben. Und was das Mädchen betrifft …« »So siehst du sie also, ja? Ich betrachte sie als Opfer, eigentlich wie Hansel und Gretel im Wald.« »Nichts von all dem bringt uns auch nur einen Schritt in der Frage weiter, was Matilda mit Giles getan hat.« Dies war einer jener Momente, an dem Burden beinahe die Geduld mit Wexford verloren hätte. »Ich meine, wo steckt er jetzt? Wohin hat sie ihn verfrachtet? Zu irgendwelchen Freunden, von denen wir nichts wissen? Welcher Freund würde sich bereit erklären, einen Jungen zu verstecken, der eine Frau umgebracht hat …« »Stopp, halt mal. Willst du damit sagen, Matilda hatte gewusst, dass Giles Joanna Troy umgebracht hat?« »Oder dass es Sophie war. Allerdings hat sie nicht Sophie fortgeschickt. Angenommen, sie hat diesen Freunden nicht erzählt, dass Giles ein Mörder ist. Was hat sie ihnen dann gesagt?« »Weiß der Himmel«, sagte Wexford. »Das war am Montag. Bereits am folgenden Mittwoch war Giles’ Foto in sämtlichen Zeitungen. Man hätte ihn sofort erkannt.« Burden zuckte die Schultern. »Trotzdem war die Freundschaft oder Beziehung zu Matilda so stark, dass ir385
gendjemand sich bereit erklärt hat, ihn zu verstecken. Anders kann es nicht sein. Er muss hier sein. Außer Landes konnte er nicht gehen. Na ja, auf die Shetland- oder die Kanalinseln oder nach Irland, aber bei seiner Tante in Ulster ist er nicht. Und wen gibt es in Irland sonst noch?« Wexford drehte sich zu ihm und starrte ihn an. Gleichzeitig wirkte er, als würde er ihn gar nicht wahrnehmen. »Was hast du gesagt? Über Irland. Sag das noch mal.« »Ich sagte nur ›Irland‹. Nein, ›Ulster‹.« »Moment, bleib mal da. Mir ist gerade etwas eingefallen. Angenommen, ein britischer Bürger, der in Nordirland geboren wurde, hätte eine Art doppelte Staatsbürgerschaft … Ich werde die irische Botschaft anrufen.« Er rief Dade an und überrumpelte ihn mit derselben Frage wie Burden eine halbe Stunde zuvor. »Hat Giles einen irischen Pass?« Beim Klang von Wexfords Stimme stöhnte Dade auf. »Vermutlich ist Ihnen entgangen, dass heute Samstag ist?« Dann antwortete er mürrisch: »Nun, ja, hat er. Auf Grund seiner Geburt in Nordirland war er dazu berechtigt. Nachdem er die Aufnahmeprüfung für seine Schule bestanden hatte – sogar überragend gut –, habe ich für ihn einen irischen Pass beantragt. Weiß der Himmel, warum. Schauen Sie, Sie wollen doch damit nicht sagen, er hätte das schon vor vier Jahren geplant, oder?« »Sehr unwahrscheinlich, Mr. Dade. Meiner Vermutung nach dachte er, er könnte ihn vielleicht einmal brauchen. Ich wünschte nur, Sie hätten mir schon früher von diesem Pass erzählt. Warum eigentlich nicht?« »Weil ich es vergessen habe und weil ich nicht annahm, mein Sohn könnte sich so verhalten, wie er es getan hat, und die Dinge tun, die er getan. Als Nächstes werden Sie 386
mir erzählen, er hätte dieses Miststück Joanna Troy umgebracht.« Wexford gab keine Antwort. »Mr. Dade, mit Ihrer Erlaubnis würde ich gerne das Haus Ihrer Mutter durchsuchen. In Zusammenarbeit mit der Polizei von Gloucestershire.« Zu seiner Überraschung hob Sophie an einem Nebenapparat ab. Er hörte es leise klicken und dann ihr Atmen. »Suchen Sie, so lange Sie wollen, mir ist das egal«, sagte Dade. »Bis wir einen Erbschein haben, gehört mir das Haus sowieso nicht. Wollen Sie, dass ich die Anwälte meiner Mutter hinzuziehe?« Noch nie war er ihnen so bereitwillig entgegengekommen. Vielleicht hatte ihn der Kummer sanfter gemacht, obwohl das nach Wexfords Erfahrung nur selten bei irgendjemandem der Fall war. »Wenn Sie so nett wären.« »Darf ich erfahren, wonach Sie suchen?« Ein sarkastischer Unterton nahm der Frage ihre scheinbare Höflichkeit. »Ich werde offen zu Ihnen sein«, sagte Wexford. »Ich will den Aufenthaltsort Ihres Sohnes herausfinden. Und dieser erste Schritt ist genauso gut wie jeder andere.« »Sie weiß es.« Auch er hatte sie atmen hören. »Sie weiß, wo er ist.« »Weiß ich nicht!«, brüllte Sophie aus Leibeskräften. »Ich würd’s ja aus ihr herausholen, wenn ich nicht wüsste, dass Ihre Leute wie die Wilden über mich herfallen würden, sobald ich ihr auch nur ein Haar krümme.« Auf dem Weg zu Matilda Carrishs Haus saß Wexford in Begleitung von zwei Beamten der Polizei von Gloucestershire schweigend im Wagen und war in Gedanken bei 387
seinem letzten Besuch in dieser Gegend. Während seines gesamten Gesprächs mit Matilda hatte sich Sophie versteckt im Haus aufgehalten und sich schief gelacht. Konnte man jemandem Vorwürfe machen, weil er ganz selbstverständlich angenommen hatte, dass keine Großmutter einem Kind gegen den Willen seiner Eltern, gegen den Willen des eigenen Sohnes, Unterschlupf gewähren würde? Denn genau das hatte er getan. Mittlerweile sollte er es eigentlich besser wissen und nichts mehr für selbstverständlich halten. Und doch hatte er noch vor wenigen Tagen unterstellt, dass keine Sozialarbeiterin, die während ihrer Arbeit Zeugin von häuslicher Gewalt und deren Auswirkungen war, freiwillig weiterhin mit einem Mann zusammenleben würde, der sie schlug. Sein tiefer Seufzer trug ihm einen verstohlenen Blick samt aufmunternden Worten von Burden ein. »Kopf hoch, vielleicht ist es ja gar nicht so. Wir sind fast da.« Schon jetzt machte Matildas Haus einen unbewohnten Eindruck. Es roch muffig nach abgestandener Luft und war eiskalt. Ohne Rücksicht auf eventuell eingefrorene Leitungen samt möglichem Wasserschaden hatte man die Heizung abgestellt. Wexford schlug vor, Burden sollte mit einem der Polizisten aus Gloucestershire unten zu suchen beginnen, während er und der andere Beamte oben anfingen. Die Schwierigkeit bestand darin, dass er keine Ahnung hatte, wonach sie eigentlich suchten. Vielleicht hatte er schlicht und einfach unterstellt, dass sich dies von selbst ergäbe, sobald sie erst einmal die Suche eingeleitet hätten, dass eines zum anderen führen würde. Er entdeckte, dass ihn Matildas Fotografien, von denen es hier oben noch deutlich mehr gab als im Untergeschoß, ziemlich ablenkten. Obwohl sie grundverschieden von allem waren, was er mit ihren Arbeiten in Verbindung brachte und was ihren 388
Ruf begründet hatte, stammten sie vermutlich aus ihrem Atelier. Bei den Bildern, die im Treppenhaus hingen und dem Verlauf der Wand folgten, handelte es sich um Stadtansichten mit einer mächtigen gotischen Kathedrale, die von spitzen Zwillingstürmen überragt wurde. Dieselbe Stadt war auf dem Bild an der Wand neben der Haustür dargestellt, das ihm letztes Mal aufgefallen war. Dazwischen hing ein Sepiadruck, bei dem es sich möglicherweise um dieselbe Stadt handelte. Allerdings hatte die Kathedrale diesmal Zwiebeltürme. Alles reine Zeitverschwendung. Er ging ins große Schlafzimmer, das Matilda benützt hatte, und widmete sich zuerst der Garderobe sowie sämtlichen Mantel- und Jackentaschen und in Ermangelung eines Ergebnisses anschließend einem Schreibtisch sowie einer der hohen Kommoden. Matilda Carrish hatte keine Briefe aufbewahrt. Sollte es unbezahlte Rechnungen gegeben haben, so hatte diese die von Roger Dade erwähnte Anwaltskanzlei als Testamentsvollstreckerin an sich genommen, zusammen mit Kontoauszügen, Scheckbüchern, Versicherungspolicen und dem restlichen Papierkram eines modernen Lebens. Noch nie zuvor hatte er einen derart leeren Schreibtisch durchsucht, ging es Wexford durch den Kopf. In den kleinen Fächern lagen vier Kugelschreiber und ein Füllfederhalter nebst einem dunkelblauen Fläschchen mit jener altmodischen Flüssigkeit namens Tinte. Das Innere der beiden Kleiderschränke und der zwei Kommoden war fein säuberlich aufgeräumt: Kleidungsstücke auf Bügeln, zusammengefaltete Kleidungsstücke, schwarze Seidensocken. Keinerlei Damen-Krimskrams wie Lavendelsäckchen oder getrocknete Rosenblätter. Matilda Carrish hatte zweifelsohne beschlossen, in ihrem Alter auf Lippenstift und Lidschatten zu verzichten. Was ihn 389
dazu trieb, ein Töpfchen mit der Aufschrift »Feuchtigkeitscreme« zu öffnen, wusste er später selbst nicht mehr. Vielleicht weil der zerkratzte Deckel und der halb abgeriebene Aufdruck darauf hindeuteten, dass es schon lange in Gebrauch gewesen war. Als er den Deckel abschraubte, fand er ein bräunliches, ziemlich faseriges Pulver mit eindeutigem Geruch. Dieses unverwechselbare Parfüm gibt es nur einmal: Cannabis sativa. Nun, etwas davon musste ja auftauchen. Sein Fundstück trug lediglich zur Bestätigung dessen bei, was ihm bereits die Dades berichtet hatten. In der untersten Schublade entdeckte er etwas, was ihm zusammen mit dem Haschisch verriet, dass Matilda letztlich doch durch und durch menschlich gewesen war: ein dicker seidig-schwarzer Haarzopf. Wem gehörte er? Sophie? Charlotte? Aber Sophie hatte braune Haare, und Charlotte noch hellere. Daraus folgerte Wexford, dass es sich um Matildas eigenen Zopf handeln musste, und darüber musste er insgeheim lächeln. Vielleicht vor sechzig oder siebzig Jahren abgeschnitten und seither aufbewahrt. Doch Haare zerfallen nie, lösen sich nie auf, Haare bleiben bestehen, während Zähne zerbröseln und Nägel zu Staub werden … Er wandte seine Aufmerksamkeit ihren Büchern zu und merkte, wie ihn deren Inhalt sofort ablenkte. Es erstaunte ihn immer wieder, wie ein Polizist oder eine Polizistin im Laufe einer derartigen Durchsuchung ein Buch aufschlagen und schütteln konnte, ohne ihm danach noch weiter Beachtung zu schenken und auf Inhalt oder Autor neugierig zu werden. Leider passierte das sehr oft, und genauso oft hatte er sich darüber gewundert. Diese Bücher enthielten keinerlei enthüllende oder belastende Dokumente. Zusätzlich zu zeitgenössischen Titeln stieß er auf Cobbetts »Ländliche Streifzüge« sowie Gilbert Whites »Naturgeschichte von Selborne«. Dazu einige Thesiger-Bände, 390
Kinglakes »Eothen« und »Die sieben Säulen der Weisheit« von T. E. Lawrence. Daneben stand völlig unpassend ein Kinderbuch, ein Buch mit einer Katzenkarikatur auf dem Umschlag und einem Titel in einer ihm unbekannten Sprache. Er ging weiter zu den Gästezimmern. In einem holte der Polizist aus Gloucestershire vorsichtig kleine Gegenstände aus einer Schublade und legte alles oben auf eine Kommode: einen Kamm, mehrere Postkarten, eine Musikkassette, eine kostenlose Probe von irgendeiner Kosmetikcreme. Wie die Bücher im großen Schlafzimmer enthielten auch diese hier keine enthüllenden oder belastenden Dokumente und Fotos. Auf den Regalen stand hauptsächlich Reiseliteratur. Auf der Suche nach einem Zettel oder einer Karte zwischen den Seiten begann er, sie herauszuholen, wobei er sich, wie immer in dieser Situation, dabei ertappte, wie er sie näher betrachtete und darin las. Die Kameras nebst Filmrollen befanden sich vermutlich im unteren Stockwerk. Sollte Matilda immer noch gearbeitet haben, so hatte sie sich zusätzlich zur bewährten konventionellen Kamera – von welcher Marke auch immer – mittlerweile vermutlich eine Digitalkamera zugelegt. Was hatte er von dieser Kommode erwartet? Wahrscheinlich jene bereits im Schreibtisch vermisste Fundgrube. Doch da war nichts. Unterwäsche, drei Paar nagelneue Strümpfe in Zellophanhülle. Als Hosenträgerin hätte Matilda aber eher Socken angezogen. Und da lagen sie, viele Paare, fast alle aus dünner schwarzer Seide. Burden hatte die Kameras gefunden, in einem eigenen Schrank, zusammen mit den Stativen. Aber das war dann wirklich alles, was sie ans Licht befördert hatten, abgesehen von einem Adressbuch mit vielen Seiten. Neugierig musterte er die zahlreichen Telefonnummern. Die Vorwahlen wiesen darauf hin, dass es sich um fremde Länder handeln musste. Matilda hatte im 391
Ausland mehr Freunde als hier, und doch gab es vielleicht eine einfachere Möglichkeit, als nacheinander jede dieser Nummern anzurufen … Diesmal musste Wexford trotz seiner Müdigkeit zu dem Haus gehen. Ein Anruf allein genügte nicht. Bereits jetzt deutete manches auf die fehlenden Frauenhände hin, denn Sophie zählte in dieser Hinsicht kaum. Die beiden verbleibenden Bewohner hatten sich etwas zu essen geholt. Die Überreste – Aluminiumschachteln, Pergamentpapier, Plastiktüten – lagen noch immer im staubigen Wohnzimmer herum, in dem sich hartnäckig ein durchdringender Gewürzduft hielt. Roger Dades Atem roch nach Knoblauch und Tikka Masala. Wexford wich einen Schritt zurück und sagte zu Sophie: »Im Haus deiner Großmutter steht ein Kinderbuch in einer skandinavischen Sprache. Außerdem gibt es dort einige Fotos von einer Stadt, die offensichtlich Matilda gemacht hat. Die Stadt könnte irgendwo in Nordeuropa liegen. Kannst du mir etwas darüber sagen?« »Keine Ahnung«, sagte Sophie, und er glaubte ihr. »Ich habe das Buch nie gesehen, und die Bilder sind mir nie aufgefallen.« »Bei der Sprache«, sagte Dade, »handelt es sich vermutlich um Schwedisch. Mein Stiefvater, wie ich ihn wohl nennen sollte, lebt in Schweden. Ich kenne den Mann kaum, bin ihm nur einmal begegnet. Sie haben drüben geheiratet. Meine Mutter ist früher mehrmals im Jahr hinübergefahren, aber als sie fünfundsiebzig wurde, war es damit vorbei. Genauso gut könnten sie geschieden sein.« Wexford versuchte, sich eine Situation vorzustellen, in der jemand den Ehemann der eigenen Mutter nicht kannte und nicht wusste, ob sie geschieden war. Der Versuch schlug fehl. Trotzdem glaubte er Dade. Das war typisch. 392
Obwohl es vermutlich genauso sinnlos wäre, den Mann nach dem genaueren Ort in Schweden zu fragen, könnte ein Versuch nichts schaden. »Ich habe es Ihnen doch gesagt. Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt. Ich bin dem Mann nur einmal begegnet. Ich weiß lediglich, dass er Philip Trent heißt – Carrish war der Mädchenname meiner Mutter – und früher mal Universitätsdozent war, oder wie man das nennt.« »Auf der Beerdigung Ihrer Mutter war er nicht.« »Wenn Sie damit unterstellen, dass ihn keiner benachrichtigt hat, dann irren Sie sich – wie immer. Meine Schwester hat versucht, ihn anzurufen, und hat schließlich eine E-Mail geschickt. Woher soll ich wissen, ob er sie bekommen hat. Vermutlich hatte er einfach keine Lust zu kommen. Vielleicht ist auch er schon tot.« Bei Charlotte MacAllister musste Wexford sich mit einer Nachricht auf dem Anrufbeantworter zufrieden geben. Zuerst dachte er daran, ihren Ehemann ausfindig zu machen, den »hochrangigen Beamten«, entschied sich dann aber fürs Internet. Das könnte einfacher sein. Irgendein schlauer Mensch in der Telefonzentrale könnte Philip Trent ausfindig machen. Dass er selbst dazu nicht imstande wäre, wusste er. Er konnte lediglich in einem Lexikon die Namen der schwedischen Universitäten nachschlagen, und das wäre es dann auch. Stockholm, Uppsala, Lund … Eine junge Frau mit Informatikdiplom meinte, das sei einfach, womit sie andeutete, dass sie mit ihren Talenten eigentlich zu höheren Arbeiten berufen wäre. Dann ging sie nach unten, um die Webseiten durchzusuchen. Wexford machte sich zu Fuß auf den Heimweg. Er würde zu Abend essen, sich die letzten Meldungen über Sylvias Neuen anhören – diesmal bitte erfreuliche und aufmunternde Neuigkeiten – und danach wegen der Ergebnisse 393
der Internetrecherche zurückkommen. Es nieselte, jene Art von Regen, der beinahe schon in Nebel übergeht und mehr feucht als nass ist und das Atmen erschwert. Er sah, wie vor ihm Dorcas Winter, dick gegen den Regen vermummt, die Abendzeitung zustellte. Sie bog gerade aus Kingston Gardens in seine eigene Straße ein. Die große rote Plastiktasche mit den Zeitungen schob sie auf einer Art Einkaufswagen vor sich her. Der Nieselregen war fast so schlimm wie Nebel, er verwischte die Gestalten und verwandelte sie in gespenstische Umrisse. Wexford war schon ziemlich nahe an die Zeitungsausträgerin herangekommen, als er sah, dass es sich nicht um ein Mädchen handelte, sondern um den Zeitungshändler persönlich. »Guten Abend«, sagte er. Zuerst erkannte der Mann ihn nicht wieder, dann aber doch. »Oh, guten Abend. Kein besonders guter Abend, nicht wahr?« »Was ist mit Dorcas los?« »Ist bei ihrer Geigenstunde. Ich konnte niemanden für die Tour finden.« »Falls Sie eine Minute Zeit hätten«, sagte Wexford, »würde ich Sie gerne etwas fragen. Sie erinnern sich noch an den Bekenntnisgottesdienst vom letzten Juli? Waren Sie dabei?« »Natürlich war ich dabei.« Es war interessant, wie sich der ganz normale, freundliche Geschäftsmann Kenneth »Hobab« Winter in einen aufgeblasenen Wichtigtuer verwandelte, sobald das Gesprächsthema zu den Angelegenheiten der Good Gospel Church wechselte. »Bei bedeutsamen kirchlichen Ereignissen bin ich stets anwesend. Sie wissen doch, ich gehöre zu den Ältesten.« »Ja, dann können Sie mir sagen, wie Giles Dade an jenem Abend nach Passingham St. John und wieder nach Kingsmarkham zurückgekommen ist?« »Meinen Sie, mit welchem Transportmittel? Dazu bin 394
ich tatsächlich in der Lage, da ich unmittelbar daran beteiligt war. Es stand kein Wagen zur Verfügung, um den Jungen mitzunehmen. Sie müssen verstehen, viele Mitglieder unserer Gemeinde kamen direkt von ihren Arbeitsplätzen zum Gottesdienst. Mrs. Zurishaddai Wilton hat ihn im Zug von Kingsmarkham nach Passingham Park begleitet und von dort aus weiter mit dem Taxi nach Passingham Hall. Die Rückfahrt geschah mit meinem Wagen. Ich saß am Steuer in Begleitung meiner Frau sowie von Mr. und Mrs. Nun Plummer.« »War er bestürzt? Erschüttert?« »Wer? Giles Dade? Mitnichten. Glücklich war er und erleichtert. ›Überschäumend‹, könnte man meiner Ansicht nach sagen.« »Tatsächlich? Er hatte soeben irgendwelche Sünden gebeichtet. Vor einer aus voller Kehle singenden Gemeinde muss das doch beschämend gewesen sein, um nicht zu sagen – verstörend.« »Mitnichten«, sagte Winter und klang sehr weltmännisch. »Die Leute fühlen sich gereinigt und befreit. Es handelt sich um eine Art von Gott geschenkte Psychoanalyse. Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte sich Giles frei, wie es Menschen immer empfinden, wenn sie Gott nach einer inneren Reinigung gegenübertreten.« »Danke«, sagte Wexford, »das ist sehr hilfreich. Ich kann ja meine Zeitung schon mal nehmen, dann müssen Sie die nicht mehr zustellen.« Lächelnd händigte ihm Winter mit einem nassen Wollhandschuh den Evening Courier aus. »Nun dann, gute Nacht.« Er war wieder ein ganz normaler Mensch. Auf dem Weg zu seinem Haus stellte sich Wexford die Gefühle von Giles Dade während dieser Autofahrt vor. Irgendeine Art Beichte musste er abgelegt haben, vielleicht über eines jener ungeschickten und unbefriedigenden se395
xuellen Erlebnisse, wie sie Fünfzehnjährige nun mal haben, oder auch einen als jugendliche Mutprobe getarnten Ladendiebstahl und ab und zu einen Joint, noch vor dem Erlebnis mit Matilda. Anschließend musste er, dem noch die Ohren vom »Geschrei und Gesang« der Menge dröhnten, eingezwängt zwischen den Plummers die Heimfahrt antreten und dabei dem unnachgiebigen Ehepaar Winter auf den Rücken starren. Und doch war er »überschäumend« gewesen? Wexford konnte dieses häufig gebrauchte Wort nicht ausstehen, und hier erschien es ihm ganz besonders unpassend. Vielleicht hatten ihn die anderen Mitfahrer beglückwünscht und ihn dabei in eine Art wahnwitzige Euphorie getrieben. Dies schien die einzige, halbwegs vernünftige Erklärung zu sein. Um acht Uhr war er wieder in seinem Büro. Ganze fünf Minuten später kam die Informatikerin mit mehreren DINA4-Blättern herein, auf denen Texte in der unverwechselbaren Internetschrift standen. Philip Trent war nicht tot, sondern höchst lebendig und wohnte in Uppsala. Sein Name hatte nicht im Adressbuch gestanden. Vielleicht würde niemand Namen und Telefonnummer eines Ehemannes in ein persönliches Adressverzeichnis eintragen, egal, wie viele Kilometer zwischen den Ehepartnern liegen oder wie sehr sie einander fremd geworden sein mochten. Beides hatte Matilda Carrish auswendig gewusst.
396
25 Man musste mit Eis und Schnee rechnen, mit einer Art Ultima Thule am nördlichen Rand der Welt. Vermutlich sollte Wexford sich glücklich schätzen, dass man ihn dorthin schickte. Normalerweise betrachteten Polizeibeamte einen Auslandseinsatz als Bonus. Nur er hegte den undankbaren Wunsch, dass es ihn im März nach Italien oder Griechenland verschlagen hätte. Oder auch dorthin, wohin Burden morgen zu seinem Urlaub aufbrach: nach Südspanien. Aber es war nun mal Schweden. Schließlich war es ihm gelungen, Philip Trent zu sprechen. Bereits nach einem kurzen Telefongespräch wusste er, dass er hier »ein ASS gezogen hatte«, um es mit Vines Worten auszudrücken. Der alte Mann sprach das gleiche Englisch wie Mr. ShandGibb, der ehemalige Besitzer von Passingham Hall. Allerdings hatte Trent einen leichten fremdsprachlichen Tonfall. Keinen Akzent – Englisch war eindeutig seine Muttersprache –, sondern jenen leichten Singsang, den man sich angewöhnt, wenn man ständig eine skandinavische Sprache spricht. Ohne jegliche Scham, ohne einen Hauch von Schuldgefühl gestand er, dass Giles Dade bei ihm war, in seinem Haus in Fjärdingen, einem Stadtteil von Uppsala. Im Mittelalter habe man so eine 25-Cent-Münze genannt oder einen Viertelpenny, einen »Farthing«, erklärte er liebenswürdig, ohne danach gefragt worden zu sein. Wexford dachte an das Land der Hobbits im Film »Herr der Ringe«, wo Marken ähnliche Namen trugen. 397
»Oh, ja, Mr. Wexford, er ist seit Anfang Dezember hier. Wir haben ein sehr schönes Weihnachtsfest miteinander verlebt. Ein reizender Junge. Schade, was diesen Fanatismus betrifft, doch meiner Ansicht nach werden wir diesbezüglich noch viel mehr hören.« Tatsächlich? »Professor Trent, er muss nach Hause gebracht werden.« Eine tüchtige junge Frau, die perfekt Englisch sprach, hatte ihm Trents Titel mitgeteilt und dass er früher den Lehrstuhl für austroasiatische Sprachen (was auch immer das sein mochte) innegehabt hatte, und er auch jetzt noch, obwohl er längst die Emeritusgrenze von fünfundsechzig Jahren überschritten hatte, als eines der herausragendsten ehemaligen Fakultätsmitglieder für Forschungszwecke sein eigenes Büro besaß. »Ich bin außerstande zu reisen, wofür Sie sicherlich Verständnis haben werden. Obendrein bin ich viel zu beschäftigt. Ich muss hier meine Forschungsarbeit vorantreiben. Die Erforschung von Khmer, Pear und Stieng, beispielsweise, steckt noch in den Kinderschuhen, für Linguisten keine sonderlich hilfreiche Situation, die da durch den Krieg ausgelöst wurde, der für einen langen Zeitraum in Kambodscha gewütet hatte.« Er redete, als wären die Auswirkungen auf die gesprochenen Sprachen die einzigen Folgen dieses Krieges gewesen. »Vielleicht könnten Sie jemanden herschicken?« »Ich hatte daran gedacht, persönlich zu kommen«, sagte Wexford zögernd. »Wirklich? Derzeit genießen wir ziemlich freundliches Wetter. Kühl und frisch. Ich schlage vor, Sie logieren im Hotel Linné. Von dort aus hat man höchst attraktive Ausblicke auf die Linnéschen Gärten.« Nachdem er aufgelegt hatte, schlug Wexford die austroasiatischen Sprachen im Lexikon nach und entdeckte, 398
dass es davon Dutzende, wenn nicht Hunderte gab, die hauptsächlich in Südostasien und Ostindien gesprochen wurden. Obwohl es ihm gelang, »Khmer«, den Roten Khmer zuzuordnen, war er hinterher nicht viel klüger. Der Eintrag über Uppsala gab mehr her. Aus dieser Stadt kamen nicht nur der Botaniker Linné, sondern auch Celsius, der Erfinder der Temperatureinteilung, Ingmar Bergman und Dag Hammarskjöld, der zweite UNGeneralsekretär, während Strindberg Trents Universität besucht hatte. Er grübelte darüber nach, was wohl Trent mit »ziemlich freundlichem Wetter« gemeint hatte. Wenigstens würde es nicht regnen … In Heathrow betrat er einen Buchladen und stöberte in den Regalen nach einer Reiselektüre. Einen Reiseführer über Schweden hatte er bereits. Außerdem suchte er nicht nach typischer Reiseliteratur, sondern nach einem Titel, der ihm spontan gefallen könnte, egal, ob Roman oder Sachbuch. Zu seiner großen Überraschung entdeckte er unter den »Klassikern« eine schmales Bändchen, von dem er noch nie etwas gehört hatte, »Ein kurzer Aufenthalt in Schweden, Norwegen und Dänemark« von Mary Wollstonecraft. Im stillen Eingeständnis, dass ihm, mit Ausnahme von »Eine Verteidigung der Rechte der Frauen«, noch nie ein anderes Werk von Mary Shelleys Mutter untergekommen war, kaufte er es. Der Flug ging um fünf Uhr. Der Tag war mild, sehr feucht und neblig, obwohl es seit dem letzten Abend nicht mehr geregnet hatte. Trotzdem hatte Wexford seinen Wintermantel ausgegraben, ein uraltes Tweedteil, das er schon mehrere Jahre nicht mehr getragen und durch Regenmäntel ersetzt hatte. Er legte ihn auf den Schoß, machte es sich in seinem Sitz bequem und schlug das Buch auf. Leider hatte Mary Wollstonecraft mehr Zeit in Norwegen und 399
Dänemark verbracht als in Schweden. Und selbst dann noch hatte sie in diesem Land lediglich Göteborg und den äußersten Westen besucht. Schnell verflüchtigte sich Wexfords Hoffnung, sie könnte ihm ein Bild von Uppsala im ausgehenden achtzehnten Jahrhundert vermitteln. Jedenfalls wäre heutzutage alles ganz anders, auch die von der Autorin angeprangerte Mangelernährung mit Rauchfleisch und Pökelfisch und das bleiche, schwerfällige Erscheinungsbild der Leute. Während die Armut sicher ein für allemal der Vergangenheit angehörte, hoffte Wexford, dass man das »Maß an Höflichkeit in der Anrede« beibehalten hatte. Er hatte beschlossen, direkt ins Hotel Linné zu fahren und sich am anderen Morgen mit Giles und Professor Trent zu treffen. Mittlerweile wusste auch die Polizei von Uppsala ausführlich über Giles Bescheid. Damit war jede Möglichkeit zunichte gemacht, ihn in noch ferneren Landen verschwinden zu lassen. Wexford hatte auf einen Zettel »Hotel Linné, Uppsala« geschrieben, aber der Taxifahrer am Arlanda-Flughafen sprach ausreichend Englisch, um seine Wünsche zu verstehen. Es war dunkel. Der Fahrer nahm eine breite schnurgerade Straße quer durch die Wälder. Vermutlich Tannen und Birken. Die Häuser, die er sah beziehungsweise in der ziemlich gut erleuchteten Dunkelheit erkennen konnte, wirkten modern und bestanden alle aus demselben Material: rot gestrichene Holzschindeln, Zinkdächer. Nur die Formen variierten. Dann enthüllten in der Ferne die Lichter der Stadt mit dramatischer Wucht die Umrisse einer riesigen Kathedrale. Wie ein schwarzer Scherenschnitt stand sie auf einer Anhöhe, ihre Zwillingstürme ragten in den saphirblauen Sternenhimmel. Auf Matildas Mezzotinto hatte sie Zwiebeltürme gehabt. Nur auf den alten Bildern hatte es gotische Spitztürme gegeben. Das verstand er 400
nicht, es sei denn, es hätte sich gar nicht um Bilder aus Uppsala gehandelt, sondern aus irgendeiner anderen Stadt im Norden Europas. Auf einem anderen Hügel stand ein beeindruckendes Schloss. Heitere Gebäude, vielleicht aus der Barockzeit, ein reißender schwarzer Fluss. Er stieg aus dem Taxi. Geduldig suchte der Fahrer für ihn seine Kronen heraus. Merkwürdigerweise hatte Wexford das Gefühl, dass er diesem Mann vertrauen konnte, dass er ihn nicht betrügen würde, was garantiert nicht überall der Fall wäre. Obwohl er nur kurz im Freien stand, ging ihm die bittere Kälte durch Mark und Bein. Im Hotel Linné war es dafür angenehm warm. Jeder sprach Englisch, alle waren höflich, zuvorkommend, tüchtig. Er fand sich in einem schmucklosen, pastellfarbenen Zimmer wieder, das ziemlich nackt war und dennoch alles enthielt, was er brauchen würde. Aus den Hähnen schoss kochend heißes Wasser. Da er bereits im Flugzeug gegessen hatte, hatte er jetzt keinen Hunger. Mit leicht beklommenem Gefühl befolgte er die Telefonanweisung des Hotels und wählte Philip Trents Nummer. Statt einem Schwall Schwedisch sagte Trent: »Hallo?« Wexford teilte ihm mit, dass er angekommen sei und, gemäß ihrer Vereinbarung, morgen Vormittag um neun Uhr dreißig zu ihm käme. Trent entsprach auf peinliche Weise dem Klischeebild eines geistesabwesenden Professors, und zwar in einem Maß, dass sein Verhalten bereits aufgesetzt wirkte. Offensichtlich hatte er vergessen, wer am Apparat war. Wexford wäre nicht überrascht gewesen, wenn man ihn auf Wa, Tin oder Ho begrüßt hätte, einige jener austroasiatischen Sprachen, von deren Existenz er erst vor kurzem erfahren hatte. Doch Trent meinte vage, er müsse »wieder auf den Boden kommen«, und erklärte, neun Uhr dreißig »gehe in Ordnung«. Zu dieser Zeit gäbe 401
es normalerweise schon Kaffee. Es klang, als wohne er in einem Restaurant. »Mein Haus liegt an der Ecke Östraagatan und Gamla Torget. Bei Ihnen hieße das ›Oststraße‹ und ›Alter Marktplatz‹. Mehr oder weniger.« War dies mehr oder weniger die Bedeutung, oder stand das Haus mehr oder weniger dort? »Es liegt am Fluss. Sie können im Hotel um einen Stadtplan bitten.« Es klang, als würde sich Philip Trent nicht im Geringsten für seinen Besuch interessieren. Wexford duschte ausgiebig und legte sich ins Bett. Leider war die Straße draußen lauter als erwartet. In Übereinstimmung mit dem sauberen und kalten, kargen und nicht sehr einwohnerstarken Ort hatte er sich auf absolute Stille eingestellt. Stattdessen drangen die Stimmen junger Leute und deren Musik zu ihm herauf. Irgendetwas wurde in den Rinnstein gekickt. Lautstark gab ein Motorrad Gas. Jetzt fiel es ihm wieder ein: Dies war eine Universitätsstadt, die älteste von Schweden, sein Oxford, und eine der ältesten in ganz Europa, aber trotzdem voll moderner junger Leute. Er setzte sich im Bett auf und las bei Mary Wollstonecraft, wie leicht man sich in Schweden scheiden lassen konnte, und dass die Kleinstädte vergleichbaren Orten in Wales und Westfrankreich eindeutig überlegen waren. Schließlich wurde es ruhig, und er schlief ein. Am Morgen war es klar und kalt. Doch wo war der Schnee? »Davon hatten wir schon seit Jahren nicht mehr viel«, sagte ein mehrsprachiges Mädchen, das das Frühstück servierte und die Gäste auf das Büfett aufmerksam machte. »Wie die ganze Welt leiden auch wir unter der globalen Erwärmung.« Mit einem strengen Blick auf Wexford fügte sie hinzu: »Wussten Sie, dass Schweden im Umweltschutz weltweit an der Spitze liegt?« 402
Er freue sich, das zu hören, meinte er kleinlaut. Sie kam mit einem Stadtplan an seinen Tisch, den sie ihm von der Rezeption besorgt hatte. »Hier. Fjärdingen. Nicht sehr groß. Sie können alles ganz leicht finden.« Es war noch früh am Tag. Er ging zu Fuß nach »Farthing« und fand sich an einem Ort wieder, wie er ihn noch nie gesehen hatte. Nicht, dass hier die modernen Attribute der westlichen Welt gefehlt hätten. Ganz und gar nicht. Plötzlich wurde ihm klar, was daran so seltsam war und gleichzeitig für alle Sinne so belebend: Es gab die neuesten Automodelle, ein Internetcafé, einen CD-Shop, modisch gekleidete Frauen und einen flotten Verkehrspolizisten, und gleichzeitig atmete man kristallklare Luft ohne Abgase, einfach nur sauber. Der Himmel war von einem blassen Stahlblau und mit vom Wind zerfetzten Wolkenresten überzogen. Einige Gebäude waren modern, aber die meisten stammten aus dem achtzehnten Jahrhundert. Gelb und weiß und sepia. Schwedischer Barock. Es waren kaum Autos unterwegs, und auch nicht viele Leute. Während er in die Richtung der Linnéschen Gärten spazierte, fiel ihm wieder ein, dass die Gesamtbevölkerung des Landes ganze acht Millionen Menschen betrug. Zu Zeiten von Mary Wollstonecraft waren es unter drei Millionen gewesen. Eigentlich wollte er die Gärten nur ganz kurz betreten oder über die Mauer hineinschauen, da er sich am Abend vor seinem Reiseantritt noch rasch über Linné und dessen Reisen rund um den Globus, auf der Suche nach neuen Arten, informiert hatte. Außer für Pflanzenliebhaber und -experten war dies nicht die beste Jahreszeit. Alles schlief noch in Erwartung eines späteren Frühlings, als man ihn in England genoss. Er dachte an seinen eigenen Garten, den unnatürliche Regenmengen in einen Sumpf verwandelt hatten. Angenommen, diese Nation stand tatsächlich in 403
Sachen Umweltschutz weltweit an erster Stelle. Würde sie sich, dank ihrer klugen Umsicht, vor künftigen Katastrophen retten können? Es war neun Uhr. Wexford hörte, wie das Glockenspiel einsetzte und ein tiefer Glockenton, der direkt über ihm zu schweben schien, die Stunde schlug. Er beschleunigte seine Schritte und ging in Richtung dieses Klangs. Und dann sah er sie, direkt vor sich auf einer Anhöhe: die große Kathedrale. Ein Satz fiel ihm wieder ein, den er vor Jahren gelesen hatte. Wann oder wo, wusste er nicht mehr, nur so viel, dass er aus dem Werk von Hans Christian Andersen stammte, der bei seinem Besuch in dieser Stadt über die Kathedrale schrieb: »Sie hebt ihre steinernen Arme gen Himmel.« Ganz genauso war es, dachte er, während der letzte Schlag der neunten Stunde erstarb. Ziegelrot und grau war die Domkyrka, von einem klerikalen Grau, dunkel, streng und Ehrfurcht gebietend und gänzlich anders als alle Kathedralen in seiner Erinnerung. Lediglich ihre aufragenden Linien und die Spitzbögen erinnerten an englische Gotik. Im Vergleich dazu wirkten heimische Kathedralen gemütlich. Davor und daneben erstreckten sich die Universitätsgebäude, Odins Lund und hoch oben das Schloss mit seiner riesigen Bastion, dessen zwei Rundtürme mit runden Bleiplatten gedeckt waren. Er sah sich jenem Bild gegenüber, das Matilda Carrish in ihrem Treppenhaus aufgehängt hatte. Sogar der Himmel war gleich. Ein blasser, vom Wind verwehter Hintergrund für ein Leben am nördlichen Rand der Welt. Mit einem Unterschied: Auf ihrem Mezzotinto hatten die Türme der Kathedrale Zwiebelhauben getragen … Noch immer war es zu früh, um sich auf den Weg zu jenem Mann zu machen, mit dem sie verheiratet gewesen war. Er stieß auf eine moderne, ziemlich hässliche Straße mit Läden, die ihm schon in englischen Städten gründlich 404
verhasst waren, deren Architektur keiner mag und jeder sich trotzdem ihrer Waren bedient. Dann drehte er der Straße den Rücken zu und begab sich zum Fluss namens Fyris, dessen schnell fließendes Band die Stadt in zwei Hälften teilte. Eiskalt sahen die kleinen Wellen aus, die in glitzerndem Dunkelblau eilends auf die Brücke zuschossen und weiter zur nächsten und zur übernächsten. Wie er so auf der einen Brücke stand, war er froh über seinen alten Tweedmantel. Alle Leute trugen wärmere Kleidung als in Kingsmarkham und schützten sich mit Schals und Hüten und Stiefeln gegen schneidende Winde und beißend kalte Luft. Er schaute seinem eigenen Atem nach, der zu Nebelstreifen gerann. Im Sommer wäre ein Spaziergang an diesem Flussufer reizvoll, vorbei an den kleinen Läden und Cafés, in Betrachtung der Boote versunken. Wann würde es hier Sommer werden? Vermutlich im Mai oder Juni. Er ging am westlichen Ufer bis zur nächsten Brücke, wo er bei einem Blick über den Fluss feststellte, dass er sein Ziel erreicht hatte. Laut Stadtplan lag auf der anderen Seite Gamla Torget, und die in diesen Platz einmündende Uferstraße war die Östraågatan. Also musste das ockerfarbene dreistöckige Haus mit seiner schlichten Fassade und den ebenso schlichten Fenstern, eingerahmt von je einem Paar nützlicher Fensterläden, Trent gehören. Die Fensterläden standen offen, die Scheiben funkelten im matten Sonnenschein. Wie die Fenster war auch die Eingangstür weiß bemalt. Kein schwedischer Architekt hatte hier Zeit oder Geld auf überflüssige Verzierungen verwendet. Das Ergebnis war ein friedlich-beruhigender, heiterer Bau, wenn auch ein wenig schlicht. Als die Uhr der Kathedrale die halbe Stunde schlug, überquerte er die Brücke und klingelte bei Professor Trent. Er hatte angenommen, Trent selbst würde öffnen oder 405
eine Frau, die in der Vorstellung dieser kühlen und fortschrittlichen Nation einer Haushälterin entsprach. Vielleicht die für neun Uhr dreißig angekündigte Kaffeeköchin. Gänzlich unerwartet sah sich Wexford einem sechzehnjährigen dunkelhaarigen Jungen gegenüber, dessen enorme Körperlänge mit einer für Heranwachsende typischen Schlaksigkeit einherging, die beinahe zerbrechlich wirkte. »Philip meinte, ich sollte Sie hereinlassen«, sagte Giles Dade. »Er legte Wert darauf, dass ich es tue und sonst niemand.«
406
26 Mit der Wärme hatte er gerechnet, mit Räumen aus dem achtzehnten Jahrhundert und Möbeln aus der frühviktorianischen Epoche allerdings nicht. Weiß-blau und glänzend vergoldet. Alles auf beängstigende und höchst unakademische Weise sauber. Der Junge hatte kein Wort mehr gesagt. Er sah gut aus, hatte gleichmäßige Gesichtszüge, dunkelblaue Augen und dichte dunkle Haare, die er, vermutete Wexford, seit drei Monaten hatte wachsen lassen. Vielleicht hatte man ihm erstmals so viel Nachlässigkeit erlaubt. Er bat Wexford in ein Wohnzimmer, das das gesamte Erdgeschoss des Hauses einnahm. Beinahe auf den ersten Blick fielen ihm Bücher in einem Regal auf, wie es auch Matilda besessen hatte. Auf den Umschlägen waren noch mehr schwanzlose Katzen abgebildet. Pelle Svanslös las er auf dem Buchrücken, ohne auch nur den Versuch zu wagen, es auszusprechen. Noch mehr helle zierliche Möbel, in der einen Ecke ein raumhoher Kachelofen mit weiß-goldenen Porzellanfliesen, aus den vorderen Fenstern ein Blick auf den Fluss und nach hinten auf einen kleinen kahlen Garten hinaus. Der alte Mann, der sich nach ein, zwei Augenblicken zu ihnen gesellte, war groß und fast so schmal wie Giles. Vor einem halben Jahrhundert hatte er vielleicht Giles geähnelt. Die Haarmähne hatte er noch immer, wenn sie auch inzwischen fast weiß war. Seine Miene wirkte weniger gereizt als gedankenverloren und abwesend. Eines war of407
fensichtlich: In seinen Augen störte diese Entwicklung sein regelmäßiges Gelehrtendasein. »Nun, ja, guten Morgen«, sagte er mit seiner ShandGibb-Stimme. »Bitte, machen Sie sich darüber keine Gedanken. Ich werde heute Vormittag nicht zur Universität gehen. Stehen Sie nicht unter dem Eindruck, Sie müssten, äh, die Dinge beschleunigen.« Diesen Satz formulierte er in einer Art, als müsse er widerwillig einen geschmacklosen umgangssprachlichen Ausdruck verwenden. Wexford begriff. Hier hatte er es mit einem Menschen zu tun, der so mit sich selbst beschäftigt war, dass er tatsächlich annahm, andere müssten in erster Linie um sein Wohlbefinden besorgt sein. »Nehmen Sie sich Zeit. Nehmen Sie Platz. Oh, Sie sitzen ja schon.« Er wandte sich an Giles, in einer Sprache, bei der es sich vermutlich um Schwedisch handelte. Giles antwortete in derselben Sprache. Wexford konnte gerade noch verhindern, dass er den Mund aufsperrte. Als der Junge fort war, meinte Trent: »Eine ganz einfache Sprache, dieses Schwedisch. So wie alle skandinavischen Sprachen, unproblematisch. Selbstverständlich flektierend, aber auf völlig logische Weise – ganz im Gegenteil zu einigen anderen, die mir gerade einfallen.« Wexford befürchtete schon, er würde dies mit Beispielen erläutern. Stattdessen widmete er sich weiter dem Thema Schwedisch. »Ich habe es selbst – oh, vor hundert Jahren – binnen eines Monats gelernt. Giles braucht ein wenig länger. Ich fand, er sollte sich während seines Aufenthalts hier mit etwas Nützlichem beschäftigen. Natürlich habe ich dafür gesorgt, dass seine schulische Ausbildung nicht unterbrochen wird – und das nicht nur in eben erwähnter Hinsicht.« Es klang, als wären versäumte Schulstunden der einzige Aspekt von Giles’ Flucht, über die sich irgendjemand in408
tensiver Sorgen machen könnte. Einen Augenblick war Wexford sprachlos, aber als Giles mit einem Tablett wiederkam, auf dem eine Kaffeekanne nebst Tassen und Untertassen standen, wandte er sich an den Jungen: »Giles, ich beabsichtige, heute Nachmittag mit dem Flug um vierzehn Uhr dreißig nach Heathrow zurückzukehren. Auch für dich habe ich ein Ticket. Ich rechne damit, dass du mit mir zurückkommst.« Außerdem rechnete er mit Widerstand, von einer oder von beiden Seiten. Aber Giles sagte nur: »Ja, ich werde mitkommen.« Er schenkte Kaffee ein und reichte Wexford eine Tasse und das Milchkännchen. »Dass ich wieder zurück muss, wusste ich. Eines Tages muss es sein, das war mir schon klar.« Der alte Mann schaute aus dem Fenster. Nicht, weil er den Taktvollen oder Unbekümmerten mimte, sondern weil er über etwas gänzlich anderes nachdachte. Vielleicht über palaungische Syntax. Der Junge schaute hoch und Wexford unverwandt in die Augen. Sein Gesicht bekam jenen merkwürdigen Ausdruck, der einem inneren Zusammenbruch und Tränenausbruch vorausgeht. Die Miene brökkelte und schmolz. »Ich werde mit Ihnen kommen«, sagte er und gab sich einen Ruck. Sein Gesicht entspannte sich, Tränen kamen keine. »Wie geht’s meiner Schwester?« »Gut.« So war es zwar nicht, aber was sollte er sonst sagen? Sicher nicht, dass ihre Mutter sie verlassen hatte. Der glühend heiße Kaffee munterte ihn auf und reizte ihn auf gewisse Weise, sodass er seine Aufmerksamkeit dem Eigentümer dieses Hauses zuwandte. »Professor Trent, dürfte ich fragen, was in Sie gefahren ist, dass Sie Giles bei sich beherbergt haben? Was haben Sie sich dabei gedacht, Sie, ein verantwortungsvoller Mann, ein angesehener Gelehrter Ihres Alters? Haben Sie denn nicht wenigstens an Ihre Bürgerpflicht gedacht?« 409
»›In mich gefahren‹«, sagte Trent lächelnd, »das gefällt mir. Als junger Mann habe ich stets gedacht, wie wunderbar es wäre, wenn tatsächlich etwas in einen fahren würde. Ich meine, irgendein Geist. Würde einem damit die Gabe zuteil, in fremden Zungen zu sprechen? Stellen Sie sich vor, wenn man plötzlich die Fähigkeit besäße, hethitisch zu sprechen.« Giles schockierte Miene ließ ihn innehalten. »Ach, Giles, wirklich, über diesen ganzen fundamentalistischen Unsinn bist du doch hinaus, das weißt du ganz genau. Du hast es mir schon oft genug erzählt. Du weißt ganz genau, dass man unmöglich von Dämonen besessen werden kann, egal, ob man dann in fremden Zungen spricht oder nicht.« »Ich habe mir immer eingebildet«, sagte Giles, »Joanna sei von so etwas besessen. Sie sagten, ein Dämon treibe Menschen zu so einem Verhalten.« Ohne näher darauf einzugehen, wer mit »sie« gemeint war, war klar, dass er die Gospel-Leute gemeint hatte. »Sie sagten, ich hätte einen Dämon in mir, der mich zu meinen Taten getrieben hat.« »Jetzt weißt du es besser, ein aufgeklärter junger Mensch wie du.« Wexford hielt es für angebracht, das Gespräch zu unterbrechen. »Professor Trent, Sie haben meine Fragen nicht beantwortet.« »Habe ich nicht? Worum ging es gleich wieder? Ach ja, dass es irgendwie meine Bürgerpflicht gewesen wäre, einen flüchtigen Kriminellen nicht bei mir zu beherbergen. Nun, erstens habe ich nie gesagt, dass für mich irgendeine Bürgerpflicht besteht, und zweitens hielt ich Giles nicht für kriminell. Genau das haben Sie ja bereits selbst gesagt.« Er ließ einen Schwall schwedischer Sätze los, und Giles nickte. »Außerdem bin ich kein sonderlich verantwortungsbewusster Mensch. Gesetze oder Politik haben mich nie in410
teressiert, geschweige denn Religion. Ich habe stets die Meinung vertreten, ich hätte genug damit zu tun, Licht in die Probleme von Sprachen zu bringen, die von siebzig Millionen Menschen gesprochen werden.« Weitere unverständliche Bemerkungen zu Giles veranlassten Wexford zu der gereizten Bemerkung: »Bitte, sprechen Sie nicht Schwedisch. Wenn Sie weiter darauf bestehen, muss ich um eine Gesprächsmöglichkeit mit Giles unter vier Augen ersuchen. Dazu wäre ich befugt, denn mittlerweile ist er über sechzehn. Gehe ich recht in der Annahme, dass Ihre verstorbene Frau Sie angerufen und gebeten hat, Giles bei sich aufzunehmen?« »Das ist korrekt«, sagte Trent einen Hauch freundlicher. »Arme Matilda. Sie wusste, dass ich alles für sie tun würde. Mit einer Ausnahme: im Vereinigten Königreich von Großbritannien und Nordirland zu leben.« Er schüttelte sich. »Eines wusste sie genau: Um einem Menschen Zuflucht zu bieten, der vor der Justiz des zuvor erwähnten Landes auf der Flucht ist, war ich genau der Richtige. Außerdem war meine Haushälterin nach Umea gezogen. Giles schien mir für eine Weile ein passender Ersatz zu sein. Obwohl ich seltsamerweise ein ziemlich häuslicher Mann bin, benötige ich etwas Unterstützung. Ich muss Ihnen sagen, mittlerweile hänge ich ziemlich an dem Jungen. Er hat im Haus einige Aufgaben übernommen, ging einkaufen, hat Betten und Kaffee gemacht. Nun, Giles, ist das ein Beispiel für Zeugma?« Giles grinste. »Nein. Das wäre es, wenn du gesagt hättest, ›hat Unfug und Kaffee gemacht‹. Dein Ausdruck war eine Syllepsis.« »Nicht ganz, aber das wollen wir jetzt nicht vertiefen«, sagte Trent. »Inspector, ich wäre bedeutend weniger glücklich gewesen, wenn mir Matilda einen Toren ge411
schickt hätte. Die erledigte Hausarbeit hätte einen Mangel an mentaler Begabung schwerlich aufgewogen. Nähere ich mich damit der Lösung Ihrer Probleme?« Wexford gab keine Antwort. Er erkannte, dass es sinnlos war, die Sache weiter zu verfolgen. Angenommen, er würde Trent eine Art Geständnis entlocken, was gedachte er dann zu tun? Ihn ausliefern lassen? Das ganze Gedankenspiel war lächerlich. Vielleicht hatte er letztlich doch nur ein ziemlich verachtenswertes Ziel im Auge – Rache. Ohne sich von seiner ursprünglichen Zielsetzung ganz zu verabschieden, sagte er: »Mr. Trent, Sie sind sich darüber im Klaren, dass Ihre Frau tot ist?« Bei dieser Bemerkung wandte sich Giles ab, während Trent lediglich sagte: »Oh ja, das wusste ich. Matildas Tochter hat es mir mitgeteilt. Vielleicht wäre ich sogar zur Beerdigung gekommen – nicht dass ich Beerdigungen schätze –, auch wenn ich dabei einen ganzen Tag mit den entsetzlichen Eltern von Giles hätte verbringen müssen, aber schließlich konnte ich Giles wohl kaum hier allein lassen. Abgesehen davon war ich bei meiner Erforschung der frühen Ausbreitung des Pear an einem Wendepunkt angelangt, den man vermutlich als Durchbruch bezeichnen könnte.« »Ich möchte Sie nicht nach den Motiven von Mrs. Carrish fragen. Was die Bitte betrifft, meine ich, Giles aufzunehmen. Den Grund dafür kenne ich.« Obwohl ihn Giles fragend ansah, ging er nicht näher darauf ein. »Du bist mit deinem irischen Pass gereist«, sagte er. »Bevor du mit Sophie von zu Hause weggingst, hast du Matilda angerufen, weil du wusstest, dass sie euch helfen würde. Der Vorschlag, deinen irischen Pass mitzunehmen, den britischen aber zurückzulassen, kam von ihr. Um die Polizei zu täuschen. Habe ich Recht?« 412
Giles nickte. »Was ist mit Matilda passiert?« »Sie hatte einen Schlaganfall«, sagte Wexford. »Sophie war bei ihr. Sie ist die ganze Zeit bei ihr geblieben und hat den Notarzt angerufen. Natürlich musste sie sich anschließend stellen. Sie hatte keine andere Wahl.« »Das hätten wir gleich zu Beginn tun sollen, nicht wahr? Den Notarzt anrufen, meine ich.« Eine Antwort erübrigte sich. Er wusste, was Wexford sagen würde, was jeder sagen würde. »Ich dachte, niemand würde mir glauben. Alle würden denken, was auch Matilda dachte, aber die anderen wären nicht so – so verständnisvoll.« »Das kannst du mir alles während des Flugs erzählen«, sagte Wexford. »Und jetzt packst du besser deine Sachen zusammen. Wir werden allein zum Flughafen fahren und zuvor noch eine Kleinigkeit essen.« Trent hatte den Großteil dieses Gesprächs über geschwiegen. Jetzt drehte er sich herum und richtet seine Augen, die kalt und blau wie der Fyris waren, zuerst auf Wexford, danach auf den Jungen. »Wenn ich gewusst hätte, dass es nur so kurz dauert, hätte ich meinen Stundenplan nicht umgeworfen.« Man konnte die Anführungszeichen zu Beginn und zum Ende des Satzes förmlich hören. »Schätzungsweise kann ich mich jetzt zur Universität hinaufbegeben, ehe noch mehr Zeit verschwendet wird.« »Ich werde wiederkommen«, sagte der Junge eifrig. »Du weißt doch, was wir besprochen haben. In zwei Jahren werde ich kommen und auf die Universität gehen.« Hierauf herrschte Stille. Sein Blick wanderte zu Wexford. »Das werde ich doch, oder?« »Hoffen wir’s«, sagte Wexford und wandte sich an Trent. »Verraten Sie mir etwas. Die hiesige Kathedrale hat zwei gotische Spitztürme. Bei ihrer Erbauung im vierzehnten Jahrhundert muss sie ebenfalls gotische Spitztürme ge413
tragen haben. Hingegen habe ich im Haus von Mrs. Carrish von der gleichen Kathedrale Stiche aus dem achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert gesehen, auf denen sie Zwiebeltürme hatte. Warum?« Trent wirkte tief gelangweilt und gleichzeitig mitgenommen. »Ach, hier hat es einen großen Brand gegeben, die Türme sind eingestürzt oder so ähnlich, und dann hat man diese Zwiebeldinger hinaufgesetzt. Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts waren diese dann altmodisch. Also hat man sie abgerissen und wieder gotische Spitzen aufgesetzt. Lächerlich.« »Könnte ich …«, sagte Giles zu ihm, »könnte ich ein Exemplar von Pelle bekommen? Als eine Art Andenken?« »Ach, nimm es, nimm es«, erwiderte Trent gereizt. »Wenn man mich jetzt entschuldigen würde …« Im Duty-Free-Shop kaufte Wexford für Dora Parfüm, wobei er Burdens vorweihnachtlichen Rat zu diesem Thema beherzigte. Giles trank eine Dose Cola, Wexford ohne große Begeisterung ein kleine und sehr teure Flasche Mineralwasser. Der Junge war bedrückt und still. Offensichtlich hatte er vor dieser Art Heimkehr Angst und trennte sich nur ungern von dem Land, das ihn aufgenommen hatte. Unentwegt starrte er durch die Flughafenfenster in die Richtung, wo die flache Hochlandebene lag. Der Flug hatte lediglich zwanzig Minuten Verspätung. Wexford überließ Giles den Fensterplatz. Beim Start bekreuzigte sich die Frau auf dem Platz auf der anderen Gangseite. Auf Wexford machte sie einen leicht verschämten Eindruck. Auch der Junge hatte es gesehen und öffnete zum ersten Mal seit dem Anlegen der Sicherheitsgurte den Mund. »Von dem allen habe ich mich getrennt.« »Von was allem?« Obwohl sich Wexford einbildete, es zu wissen, musste er sich vergewissern. »Sie würden es als Fundamentalismus bezeichnen.« Gi414
les verzog das Gesicht. »Die Gospel-Leute und all das. Die Ereignisse haben mich kuriert. Ich dachte – ich dachte, sie seien – nun ja, was sie sagten, sei gut. Ich wollte unbedingt gut sein. Ich meine, im weitesten Sinn des Wortes. Verstehen Sie, was ich meine?« »Ich denke schon.« »Wissen Sie, das Benehmen der Leute – ich meine, von Leuten in meinem Alter – macht mich krank. Bei meiner Schwester läuft es auch darauf hinaus. Sex und die Ausdrücke, die sie verwenden, und wie sie – wie sie sich über alles Religiöse oder Moralische oder Ähnliches lustig machen. Das üble Zeug im Fernsehen, Comedy Shows meine ich und so was. Und ich dachte – ich dachte, von alledem möchte ich mich unbedingt fern halten, sauber bleiben. Die Kirche, die ich besuchte hatte, brachte mich nicht weiter. St. Peter war das gewesen. Sie schienen nicht zu wissen, woran sie glaubten oder was sie eigentlich wollten. Die Gemeinde vom Good Gospel wirkte so sicher. Für sie gab es nur einen einzigen Weg. Wenn man alles tat, was sie sagten, hatte man nichts zu befürchten. Und genau das hat mir gefallen. Verstehen Sie?« »Vielleicht. Warum wolltest du dieses Buch haben?« »Pelle Svanslös? Svanslös heißt ›ohne Schwanz‹. Das sind Kinderbücher über eine Katze und ihre Freunde, die alle in Fjärdingen leben, ganz in der Nähe, wo ich war. Ich musste etwas zur Erinnerung haben.« »Ja. Dort hat es dir gefallen, stimmt’s? Warum erzählst du mir jetzt nicht, was an jenem Wochenende passiert ist, an dem Joanna kam? Die Version deiner Schwester habe ich gehört, und davon war das meiste nicht wahr.« »Sie lügt ständig. Aber das ist nicht ihre Schuld.« »Giles, jetzt will ich die Wahrheit hören.« Das Flugzeug hatte sich auf der Startbahn in Bewegung gesetzt, zuerst nur langsam, dann immer schneller, wäh415
rend der Pilot die Flugbegleiter aufforderte, während des Starts ihre Sitzplätze einzunehmen. Problemlos erhoben sie sich in die Luft, in den blauen Himmel und in blaue Weiten, denn eine Wolkendecke gab es nicht, die man durchbrechen musste. »Ich werde Ihnen die Wahrheit sagen«, sagte der Junge. »Eigentlich habe ich das schon lange gewollt, aber ich hatte – ich hatte Angst.« Er war ganz weiß im Gesicht geworden. Als er den Kopf umwandte, um Wexford anzusehen, wirkte er völlig verzweifelt. »Sie müssen mir glauben. Ich habe – Joanna nicht umgebracht. Ich habe ihr nichts getan, nicht das Geringste.« »Das weiß ich«, erwiderte Wexford. »Das wusste ich bereits, ehe ich deinen Aufenthaltsort ausfindig machte.«
416
27 »Da scheinen eine Menge Leute ungeschoren davonzukommen«, knurrte der Assistant Chief Constable Freeborn. »Das würde ich nicht sagen«, widersprach Wexford energisch. »Wir haben eine Mordanklage, eine Anklage wegen Vertuschung eines Todesfalls und eine dritte wegen Behinderung von Ermittlungen. Selbst wenn der Junge lediglich Bewährung erhält und gewisse Zeit Sozialdienst leisten muss, wird diese Vorstrafe lebenslänglich in seinem polizeilichen Führungszeugnis stehen. Beispielsweise bezweifle ich sehr, ob ihn die schwedischen Behörden, wenn es so weit ist, zu einem Studium an der Universität Uppsala einreisen lassen werden. Denn genau das möchte er tun.« »Und das bezeichnen Sie als Strafe?« »Für ihn schon. Seine Schwester wird zur Strafe weiter bei ihrem Vater leben müssen.« Er hatte Freeborn seinen Bericht vorgelegt und im Detail erörtert. Jetzt stand ein Treffen mit Burden an, der ebenfalls Aufklärung haben wollte. Es war, wie könnte es anders sein, ein nasser Aprilabend. Rings um Kingsmarkham waren die Felder noch immer klatschnass, aber nicht überschwemmt. Von der Stelle, wo Wexford auf der High Street zum »Olive and Dove« hinunterging, leuchteten diese Wiesen sattgrün im gelben Schein einer leicht von Wolken verhangenen Abendsonne. An der Queen Street bog er ab und machte, von Neugier getrieben, einen klei417
nen Umweg. Wie zu erwarten war, war der Zeitungsladen, der normalerweise bis acht Uhr abends offen hatte, »bis auf weiteres« geschlossen. Vielleicht war das der richtige Moment, mit dem absurden Anachronismus namens Abendzeitung in einem Provinzstädtchen Schluss zu machen. Wer brauchte sie? Wer wollte sie haben? Und doch würde ihr Verschwinden viele arbeitslos machen. Außerdem gab es in der näheren Umgebung andere Zeitungshändler, die den Vertrieb übernehmen würden … Wegen seines Exkurses hatte Wexford sich ein wenig verspätet. Burden saß bereits in ihrer »Kuschelecke«, einem kleinen Hinterzimmer, das trotzdem noch Zugang zum vornehmeren Lokalteil hatte. Wie sagte Wexford manchmal? Es war der einzige Winkel im Hotel, wo man Alkohol trinken durfte, aber ohne Musik, Spielautomaten, Essgeräusche und Kinder. Hier hingen keine Poster, keine Anzeigen für Wettbewerbe im Tauziehen oder hellseherisch begabte Hunde, Attraktionen, die lange Zeit im »Rat and Carrot« stattgefunden hatten und mittlerweile in der ganzen Stadt abgehalten wurden, weil das angeblich alle Leute forderten. In dieser Kuschelecke stand Burden mit dem Rücken zu einem kleinen offenen Kamin, in dem ein riesiges Kohlefeuer brannte. Es handelte sich um einen winzigen Raum mit dunkler Holzvertäfelung und braunen Tapeten an den Wänden, auf denen stark nachgedunkelte Drucke mit irgendwelchen Jagdszenen hingen. Auch wenn in diesem Raum mehrere Jahre kaum jemand geraucht hatte, hatte er schon ganz andere Zeiten gesehen. Da die Barräume im »Olive and Dove« vermutlich seit Beginn des 20. Jahrhunderts nie renoviert worden waren und wohl auch nie renoviert werden würden, war der Rauch von zig Tausenden von Zigaretten zur ehemals cremefarbenen Zimmerdecke gestiegen und hatte sie dem dunklen Mahagoniton der Möbel angepasst. 418
Die Kuschelecke war lediglich mit zwei Tischen und sechs Sesseln möbliert. Auf dem Tisch näher am Feuer standen zwei Bierkrüge, zwei Chipstüten und ein Schälchen mit Cashewnüssen. Trotz der ungeheueren Hitze war es hier drinnen nicht unangenehm warm. Burden, vom Urlaub tief gebräunt, trug seine Version von Freizeitkleidung: einen Tweedanzug mit beigem Hemd und einer Krawatte, die zufällig zur Deckenfarbe passte. »Regnet schon wieder«, sagte Wexford. »Hoffentlich hast du auch noch etwas anderes auf Lager.« Wexford setzte sich. »Zu viel, wage ich aus deiner Sicht schon jetzt zu behaupten. Nett hier drinnen, nicht wahr? Ruhig. Friedlich. Ich überlege, ob dies das Ende der United Gospel Church sein wird. Für eine Weile vermutlich schon.« Er trank einen Schluck Helles und wollte eine der Chipstüten öffnen, ließ es dann aber seufzend sein. »Die ganze Zeit haben wir geglaubt, bei diesem Fall ginge es nur um die Dade-Kinder, aber dem war nicht so. Nicht wirklich. Sie waren lediglich Schachfiguren. Alles drehte sich um den Konflikt zwischen den Gospel-Leuten und Joanna Troy, oder besser gesagt Leuten wie Joanna Troy im weitesten Sinn.« »Was soll das heißen?« »Ich werde es dir erklären. Bei den Gospel-Leuten gab es einen Aspekt, der uns bekannt war, ohne dass wir ihm die nötige Aufmerksamkeit gewidmet hätten: ihr leidenschaftlicher Eifer für ›Reinheit‹. Da dies eines der vordringlichsten Ziele dieser Kirche war, die Jashub Wright mir gegenüber erwähnt hatte, hätte ich mehr darauf achten sollen. Er sprach von etwas, das er ›innere Sauberkeit‹ nannte, woraufhin mir lediglich Glaubersalz einfiel. Dies war in meiner Kindheit ein Mittel gegen Verstopfung, falls 419
du das in deinem jugendlichen Alter nicht mehr kennen solltest. Es wurde damals mit dem Spruch ›innere Sauberkeit‹ beworben. Vermutlich habe ich deshalb nicht im Geringsten darauf geachtet, dass sich dieses Motto auch mit dem der Gospel-Leute deckte. Mit einem Unterschied: Sie meinten damit nicht die heutzutage so genannte Entschlackung des Körpers, sondern sexuelle Reinheit. Keuschheit. Unkeuschheit war die schlimmste Sünde, deren Beichte von Konvertiten beim ersten Besuch eines Bekenntnisgottesdienstes erwartet wurde.« »Ich kann mir nicht vorstellen«, meinte Burden, wobei er sich setzte, »dass Giles Dade in dieser Hinsicht viel zu beichten hatte. Schließlich war er erst fünfzehn.« »Da irrst du dich. Er hatte für diesen Haufen Heilige der letzten Tage, oder wofür sie sich sonst noch halten mögen, einige Enthüllungen parat. Aber lassen wir ihn mal für einen Moment außer Acht und konzentrieren uns wieder auf die Gospel-Leute. Wie viele derartige Fundamentalisten haben sie sich für andere Sünden nicht interessiert, Dinge, die etwa du und ich als Sünde bezeichnen würden, falls wir damit etwas am Hut hätten. Ich meine Gewalt, tätlichen Übergriff, Körperverletzung, Grausamkeit, Diebstahl, Lüge und schlichte Unfreundlichkeit. Mit dem allen hatten sie keine Probleme. Und durch Giles habe ich den deutlichen Eindruck bekommen, dass sie bei jedem ungeduldig geworden wären, der ihre Zeit mit einer Beichte verschwendet hätte, in der er bekannte, er würde seine Frau schlagen oder seine Kinder vernachlässigen. Sie hatten nur eines im Sinn: Sex. Vorehelichen und außerehelichen Sex, Unzucht und Ehebruch. Die Ursache dafür lag ihrer Meinung nach hauptsächlich bei den Frauen und ihrer verführerischen Art. Ähnlich den Ansichten der frühen römisch-katholischen Kirchenväter oder gewisser moderner Kultkirchen in Amerika. Laut Giles darf sich ihrer An420
sicht nach Sex ausschließlich im Rahmen der Ehe abspielen, und auch hier nur in Maßen. Im Idealfall sollte er sich auf die Zeugung von Kindern beschränken.« Burden nickte. »Sicher, aber wo kommt Giles ins Spiel?« »Gehen wir jetzt mal einen Schritt weiter zu Joanna Troy. Joanna war offensichtlich eine ganz normale junge Frau. Klug, begabt, gut aussehend, eine gute Lehrerin. Ein Mensch mit Erfolgsaussichten und mit einem erfüllten Leben vor sich. Leider hatte sie bereits viel dafür getan, dass dieses erfüllte Leben ziemlich unwahrscheinlich wurde.« »Was meinst du damit?« Wexford schaute zum Fenster hinauf, gegen das der Regen prasselte. Draußen wurde es immer dunkler. Die bedruckten braunen Samtgardinen sahen aus, als hätte sie nie jemand zugezogen, seit man sie vor dreißig oder vierzig Jahren auf ihre Mahagonistangen gehängt hatte. Er stand auf und zog daran, wodurch er nach Tabak stinkende Staubwolken aufwirbelte. Nachdem sie zugezogen waren, wurde der Verfall der Jahre erkennbar. An den durchsichtigen, ausgefransten Stellen lösten sich die Gardinen bereits auf. Die beiden Männer lachten. »Ich wollte doch nur das Wetter aussperren«, sagte Wexford und fuhr dann nach einer Pause fort: »Du hast gefragt, was ich damit meine. Als Teenager hatte sich Joanna wie die meisten Leute ihres Alters zu Gleichaltrigen hingezogen gefühlt. Mit fünfzehn verlor sie ihre Mutter. Was das für sie bedeutet hat, werden wir nie wissen, und ich bin kein Psychologe. Trotzdem vermute ich, dass sie dieser Verlust stark traumatisiert hat, zumal ihr als Elternteil damals lediglich dieser langweilige alte Schwätzer George Troy blieb, der nicht mehr Hirn besitzt als ein Floh. Eine Folge davon war vielleicht, dass sie sich innerlich wieder ins Kindheitsalter und zu den Gefährten aus dieser Zeit zu421
rückzog, obwohl sie längst kein Kind mehr war. Wenn sie Brüder gehabt hätte, wäre vielleicht nichts von alledem passiert. Der erste Vorfall, vielmehr der erste, von dem wir Kenntnis haben, war jene Sache in der Schule mit Ludovic Brown. Er war jünger als sie, wahrscheinlich noch nicht einmal in der Pubertät. Als Joanna bei ihm Annäherungsversuche machte, bekam er Angst und stieß sie zurück. Daraufhin tat sie das Einzige, was ihr damals möglich war: Sie hat sich mit ihm geprügelt. Er wollte sie, lass es uns mal so ausdrücken, nicht lieben. Also hat sie ihn verdroschen. Alles floss in diese Prügel: Rache und Wut und der Kummer über die Zurückweisung. Die Konsequenzen daraus kennen wir. Sein Tod war ein Unfall, der mit diesem Fall nicht das Geringste zu tun hat. Joanna muss noch mehr Beziehungen zu Jungen gehabt haben, darunter einige befriedigende. Als sie aber älter wurde und die Jungen im Alter gleich blieben, das heißt, zwischen dreizehn und sechzehn, wurde ihre Vorliebe unnatürlich. Leider war sie durch das Trauma des Todes ihrer Mutter, bei dem sie sechzehn gewesen war, im Teenageralter gefangen.« Burden unterbrach ihn. »Willst du damit sagen, Joanna Troy sei pädophil gewesen?« »Vermutlich, ja. Wir stellen uns unter Pädophilen immer Männer vor und unter ihren Opfern entweder Mädchen oder Jungen. Ältere Frauen mit einer Vorliebe für Knaben scheinen meines Erachtens weitgehend nicht unter dieselbe Kategorie zu fallen, denn die meisten Männer reagieren auf solche Geschichten eindeutig und sagen, so viel Glück hätten sie auch mal haben mögen.« Burden zog eine Grimasse, die ein Grinsen nicht verbergen konnte. »Obwohl ich das nicht sagen wollte, spricht einiges dafür. Du kennst mich und hältst mich für ein biss422
chen prüde, aber nicht einmal ich kann mir einen Fünfzehnjährigen vorstellen, der innerlich vor Testosteron fast platzt und zu einer gut aussehenden Frau Nein sagt, die zehn oder zwölf Jahre älter ist als er.« »Dann schule schon mal deine Fantasie, Mike, denn genau das ist passiert. Allerdings mit einem Altersunterschied von siebzehn Jahren. Doch zuvor kam Joannas Ehe. Ralph Jennings war Anfang zwanzig, als sie ihm begegnete, sah aber Jahre jünger aus. Ist bei sehr blonden Leuten normal. Leider altern sie auch dementsprechend schneller. Meiner Meinung nach sah Joanna in Jennings ihre Rettung. Er war ein passiver Jasager, jedoch ziemlich klug, hatte das Zeug, gut zu verdienen, und beide hatten viel gemeinsam. Vielleicht würde durch das Zusammenleben mit ihm ihre Vorliebe für zehn Jahre jüngere Knaben aufhören. Schließlich war ihre Schwäche nicht nur lästig, sondern genauso ein Gesetzesverstoß, wie wenn sie ein Mann in mittleren Jahren gewesen wäre und die Jungen Mädchen im Teenageralter. Leider begann Jennings zu ihrem großen Kummer kahl zu werden. Sein Gesicht rötete sich. Das häusliche Leben ruinierte seine knabenhafte Figur. Sex machte nicht nur keinen Spaß mehr, er wurde sogar abstoßend. Die Ehe zerbrach. Und doch blieb Joanna in Kingsmarkham und bei ihrem Prestigejob als Lehrerin an der Haldon-FinchSchule. Anstatt ihren Hang zu vierzehn-, fünfzehnjährigen Knaben unter Kontrolle zu bringen, ließ sie ihrer Vorliebe freien Lauf, wie es Menschen oft nach der Beendigung von dauerhaften Beziehungen tun.« Wexford hielt inne und dachte an Sylvia. Wie viele Männer würde es bei ihr noch geben, bis die Dinge für sie wieder ins Lot kämen? »Für einen weiblichen Pädophilen war sie genau am richtigen Platz, oder?«, fuhr er fort. »Eine gemischte Schule, wo sie Schüler in der von ihr 423
heiß geliebten Altersgruppe unterrichtete. Außerdem befand sie sich in einer viel besseren Position als ihre männlichen Kollegen. Junge Mädchen beklagen sich im Fall einer Vergewaltigung oder zumindest einer Verführung weitaus eher als Jungen, die zum ersten Mal Sex genießen. Damon Wimborne hat sich nicht darüber beklagt. Er hätte seine Beziehung zu Joanna mit Wonne noch monatelang fortgesetzt, wenn nicht sogar Jahre. Du sprichst vom Testosteron. Dabei vergessen wir den idealistischen Aspekt, vergessen, wie sehr junge Leute dazu neigen, jemanden zu verehren und den Angebeteten auf ein Podest zu stellen. Damon war in Joanna verliebt. Wie haben das Jennings und ein weitaus prominenterer Mensch formuliert? ›Was immer das heißen mag.‹ Trotzdem bleibt es eine traurige Tatsache, dass manche Leute nichts mehr abstößt, als wenn ihr Bettgefährte in sie verliebt ist. Joanna hat es abgestoßen und ihre Gefühle für Damon erkalten lassen – bis zum Nullpunkt. Und doch war sie in gewisser Weise immer noch ein Teenager und würde es immer bleiben. Teenager gehen mit ihren Altersgenossen – und mit anderen – rüde um und sagen unverblümt, was sie denken. Sie hat ihm mit eindeutigen Worten erklärt, sie hätte kein Interesse mehr, wahrscheinlich sogar mit brutalen Worten. Wir zitieren eines der bekanntesten Sprichwörter unvollständig und sagen: ›Da werden Weiber zu Hyänen.‹ Dabei heißt es vollständig: ›Da werden Weiber zu Hyänen und treiben mit Entsetzen Scherz; noch zuckend, mit des Panthers Zähnen, zerreißen sie des Feindes Herz.‹ Liebe kann sich in Hass verwandeln, bei Männern wie bei Frauen, und genau das geschah bei Damon. Sie hatte ihn verschmäht, und er musste zurückschlagen. Rein körperlich war er ein reifer Mann, und doch war er erst fünfzehn, sein Gemüt war fünfzehn. Er behauptete, er hätte gesehen, wie sie einen Zwanzig-Pfund-Schein aus seinem Rucksack stahl …« 424
»Ja, das passt.« Burden tippte gegen Wexfords Bierkrug. »Noch eines?« »Noch eine Minute. Die Schuldirektorin konnte nicht verstehen, warum Joanna nichts unternommen hat, um ihren guten Ruf wieder herzustellen. Doch eine Strafe zu erwirken, wagte Joanna nicht. Wenn sie das getan hätte, wäre alles ans Licht gekommen. Dass ihre Karriere als Lehrerin vorbei war, wusste sie, dagegen ließ sich nichts mehr machen. Also hieß es, abdanken und sich eine neue Karriere aufbauen, als Selbstständige. Dadurch konnte sie in gewissen Grenzen alles tun, was sie wollte. Ihr Haus war schuldenfrei, sie durfte den Wagen ihres Vaters benutzen, sie hatte ihre Qualifikationen, und die Gelegenheit war günstig …« Der Barkeeper erschien und unterbrach Wexford. »Noch eine Runde, meine Herren? Ich dachte, ich schau mal rein. Wir haben einen ganzen Bus bekommen. In der nächsten halben Stunde könnte es ein bisschen eng werden.« Mit einem selbstzufriedenen Blick auf die unberührten Chips und Nüsse bat Wexford um noch zwei Bier. »Einige Monate zuvor hatte Joanna die Bekanntschaft von Katrina Dade gemacht. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass Katrina für eine Frau wie Joanna als Gesellschaft viel hergab, aber sie war eine Speichelleckerin. Und Menschen wie Joanna – kluge, kratzbürstige, paranoide, unreife Menschen – lieben Schmeichler und genießen es, ständig umworben und umschmeichelt zu werden und zu hören, wie toll sie seien.« »Das mag teilweise wahr sein«, warf Burden ein, »wenn die Umschmeichelte den Eindruck einer freien und unabhängigen, selbstständigen und erfolgreichen Feministin erweckt, und die Schmeichlerin eine gestörte, abhängige Frau ist, die ständig nach Vorbildern sucht.« »Ich sehe, der Psychologiekurs, zu dem dich Freeborn verpflichtet hat, trägt Früchte.« 425
»Vielleicht. Warum auch nicht?« Der Barkeeper kam mit ihrer Bestellung und zwei Tüten mit anderen Chipssorten wieder. »Geht aufs Haus, meine Herren«, sagte er freundlich. »Ich sehe, Sie haben die Vorhänge zugezogen. Damit die Sintflut draußen bleibt, was?« »Sintflut?« »Der Fluss steigt schon wieder an, genau wie im Winter. Diese alten Vorhänge hat keiner mehr zugezogen, seit sie zweiundsiebzig aufgehängt wurden, und das sieht man, nicht wahr?« Wexford schloss die Augen. »Hoffentlich ist mein Garten in Ordnung.« Er wartete, bis sich der Barkeeper wieder zu seiner Busladung Gäste begeben hatte. »Aber meines Wissens haben wir noch immer die Sandsäcke. Kehren wir zu Joanna zurück. Damals wusste sie noch nichts von der Existenz von Giles, sondern nur, dass Katrina zwei Kinder hatte. Katrina gab ihren Job im Schulsekretariat auf. Obwohl jetzt keine der beiden Frauen mehr in der HaldonFinch arbeitete, trafen sie sich weiterhin, und eines Tages kam Joanna zu Katrina nach Hause.« »Gehe ich Recht in der Annahme, dass es Joanna unterdessen gelungen war, ihren sexuellen Appetit auf Knaben zu stillen? Waren das die ›Männer‹, die Yvonne Moody in ihrem Haus ein und aus gehen sah? Die angeblich zum Nachhilfeunterricht kamen?« »Richtig. Dann traf Joanna im Antrim Giles Dade. Obwohl er damals erst vierzehn war, war das für ihren Geschmack nicht zu jung. Eine Hürde bildete seine religiöse Begeisterung, zuerst für die Anglikaner, dann für die United Gospel Church. Und doch hatte sich Joanna den Dades als Aufpasserin für deren Kinder angeboten, was sie für die beste Möglichkeit hielt, um Giles näher kennen zu lernen. Merkwürdigerweise konnte sie wie viele Lehrer nicht gut mit Kindern umgehen. Sophie konnte sie von Anfang 426
an nicht ausstehen, Giles stand im Bann seines Religionswahns und zeigte kaum Interesse. Und Joanna tat bei beiden nichts, um ihr Vertrauen oder ihre Sympathie zu gewinnen. Vermutlich hat sie Giles einfach nur angestarrt und ihn dann mal berührt, am Arm, an der Schulter. Oder sie zeichnete mit dem Finger seinen Rücken nach. Doch er begriff nicht im Geringsten, was das zu bedeuten hatte. Das war eines ihrer Probleme. Ein anderes bestand darin, dass die Dades zwar gelegentlich abends ausgingen, aber nie über Nacht wegblieben. Joanna kam einfach nicht weiter. Auch als sie Roger Dade vorschlug, sein Sohn könnte doch zu ihr zum Privatunterricht kommen, scheiterte sie. Dade mag zwar ein tyrannischer Rüpel sein, aber einen klugen Kopf erkannte er, wenn ihm einer begegnete. Und in dem Fall waren es sogar zwei. Seine beiden Kinder waren in schulischer Hinsicht schlauer, als er es je gewesen war. Das wusste er genau. Vielleicht war er sogar deshalb noch strenger. Ihr Talent sollte nicht vergeudet werden, koste es, was es wolle. Man musste sie zu Höherem ermutigen. Allerdings nicht mit Hilfe von Joanna Troy. Deren Dienste wurden einfach nicht benötigt. Giles war gerade mal vierzehn gewesen, als er seine Mittlere Reife in Französisch machte und dabei die beste Note bekam. Deutsch stand nicht auf seinem Lehrplan. Was konnte ihm Joanna also beibringen? Französische Konversation. So dachte sie wenigstens. Sie begann vorbeizukommen, wobei sie sich selbst einlud, und sich mit ihm auf Französisch zu unterhalten, gemeinsam französische Videofilme anzusehen und ihn zur Lektüre französischer Klassiker anzuhalten. Leider ohne allzu großen Erfolg, da Giles die Fächer gewechselt hatte und sich neben Geschichte und Politologie intensiv mit Russisch beschäftigte. Französisch hatte er abgelegt. Wie rasch Giles Sprachen aufschnappt, zeigte sich meiner An427
sicht nach darin, dass er binnen Wochen Schwedisch gelernt hat. Damals hatte er sich aber auf Russisch konzentriert, eine sehr schwierige Sprache. Seine ohnehin knapp bemessene Freizeit widmete er der United Gospel Church. In den nächsten Wochen sollte er, nach seiner Teilnahme am Bekenntnisgottesdienst im Wald von Passingham und dem Ablegen der Beichte, als vollwertiges Gemeindemitglied aufgenommen werden.« Burden sagte bedauernd: »Dann hatte er vermutlich äußerst wenig zu beichten.« »Nichts, außer dass er ein paar Mal aus Nachlässigkeit nicht zur Kirche gegangen war und vielleicht seinen Eltern nicht den nötigen Respekt erwiesen hatte. Letzteres ist ein weiterer Punkt, bei dem die Gospel-Leute ziemlich rot sehen. Aber im Frühling verreisten die Dades über Nacht. Es handelte sich um das alljährliche Galadiner mit Tanz, das Rogers Mutterfirma veranstaltete. Zur Abwechslung diesmal nicht in Brighton, sondern in London. Sie mussten also übernachten. Ob Joanna zufällig ein Gespräch darüber gehört hatte und daraufhin ihre Dienste anbot oder ob Katrina sie darum bat, weiß ich nicht. Entscheidend ist nur Eines: Roger und Katrina fuhren zu dieser Veranstaltung, und Joanna blieb über Nacht bei Giles und Sophie. Es war ein Samstag, einer jener Samstagabende, an denen die Gospel-Leute ihren wöchentlichen Gottesdienst nicht wie üblich am Sonntagmorgen abhielten. Giles erzählte mir, Joanna sei gegen fünf Uhr gekommen und hätte versucht, ihn am Kirchgang zu hindern. Sie bestand darauf, sich mit ihm auf Französisch zu unterhalten, damit Sophie nichts davon verstand. Wie du dir vorstellen kannst, hat diese List die impulsive Sophie wütend gemacht. Obwohl auch sie hochbegabt ist, sind nicht Sprachen ihre Stärken, sondern Mathematik und Naturwissenschaften. Obwohl unser Giles mittlerweile wesentlich weiter ent428
wickelt war, hatte er keinen blassen Schimmer, warum Joanna darauf bestand, dicht neben ihm zu sitzen und sich mit ihm – auf Französisch – in einer Art zu unterhalten, die er als ›Herumkriegen‹ bezeichnet hat. Er erzählt ziemlich offen und frei und sagt, ihr Benehmen hätte ihn an flirtende Schauspielerinnen im Fernsehen erinnert, die sich ›an Männer heranmachen‹, wie er es ausdrückt. Obwohl ihm so etwas im wirklichen Leben noch nie begegnet war, machte es ihn unruhig. Trotzdem ging er in die Kirche, musste aber danach wieder heimkommen. Obwohl es erst neun Uhr dreißig war, lagen Joanna und Sophie offensichtlich bereits im Bett. Er ging in sein Zimmer hinauf und war froh, dass er sich mit Joanna nicht mehr unterhalten musste. Trotz seiner starken Abneigung gegen seine Eltern war ihm deren Gegenwart unendlich lieber. Er zog sich aus und ging ins Bett, wo er zur Vorbereitung für eine Stunde am Montagmorgen noch Grammatik aus einem Russischlehrbuch paukte. Ohne zu klopfen, kam Joanna herein. Sie trug einen Morgenmantel, den sie wortlos öffnete und zu Boden fallen ließ. Er sagt, er sei dagesessen und hätte sie nur mit großen Augen angeschaut. Doch dann geschah etwas, was er als ›entsetzlich‹ beschreibt. Er hat keine Ahnung – ich zitiere –, ›wie es dazu kommen konnte‹. Er war erregt, und zwar heftig. Die Situation war außer Kontrolle geraten. Er hasste Joanna und begehrte sie gleichzeitig mehr als alles andere in seinem bisherigen Leben. Ich denke, wir wissen beide, was er gemeint hat. Jede weitere Erklärung erübrigt sich. Er war erst fünfzehn, und das war seine erste Erfahrung. Wie unter Zwang streckte er die Arme nach ihr aus. Er sei nicht er selbst gewesen, sagte er, und eine Weile glaubte er tatsächlich, ein Dämon sei in ihn gefahren – um bei der Wortwahl der Gospel-Leute zu bleiben. Joanna stieg zu ihm ins Bett, der Rest ist klar. Und unter den gegebenen Umständen unvermeidlich.« 429
28 Wexford zog eine Vorhangecke zurück, und beide Männer beobachteten die Abfahrt der Gruppe, die durch immer tiefere Pfützen zu ihrem einstöckigen Omnibus stolperte, während der Regen kerzengerade herunterrauschte. Mäntel schützten Frisuren, Schirme waren aufgespannt, ein Mann hielt sich eine Zeitung über den Kopf. Eine Ausgabe des Abendkuriers. »Ich werde Dora anrufen.« Der Anrufbeantworter lief. Er verfluchte die neumodischen Erfindungen und dachte dabei, wie ungeheuer verblüfft seine eigenen Eltern reagiert hätten. Da konnte ein Mensch zu Hause anrufen, wurde von seiner eigenen Stimme empfangen und sprach diesem Teil seines Ichs eine ausfallende Bemerkung ins Ohr, die aufgenommen wurde, sodass er sie später nach Belieben abhören konnte. Mit stoischer Miene lauschte Burden diesen laut ausgesprochenen Gedanken und meinte dann: »Jetzt mach mit deinen Sexgeschichten über Giles und Joanna weiter.« »Ach ja. Meiner Ansicht nach fühlte sich Giles anfänglich wie die meisten Jungen in seinem Alter: erstaunt, in gewisser Weise verängstigt, dankbar, dass alles – nun ja – geklappt hat, und sogar stolz. In diesem Hochgefühl sonnte er sich noch immer, als Joanna am anderen Morgen in aller Früh wieder kam, und auch einige Wochen später, als die Dades eines Abends ausgingen. Sophie war zwar daheim, aber in ihrem Zimmer. Trotzdem stellte sie Giles 430
diesbezüglich zur Rede, und er erzählte es ihr. Das war kein Risiko, da sie genauso wenig dazu neigte, es Roger oder Katrina zu erzählen wie er. Allerdings vermittelte ihr dieses Wissen um die Affäre, wenn wir sie so nennen können, jene aufreizende sexuelle Erfahrung, die mich eine Weile vermuten ließ, ihr Vater hätte sie missbraucht oder täte dies immer noch. Doch dem war nicht so. Sie war lediglich in die damaligen Aktivitäten von Giles und seine später geänderte Einstellung eingeweiht.« »Seine geänderte Einstellung?« »Und wie. Weißt du, anfänglich stellte er keine Verbindung zwischen seiner religiösen Neigung und dem her, was zwischen ihm und Joanna geschah. Wenigstens sagte er das zu mir. Beides fand in unterschiedlichen Abteilungen seines Lebens statt. Dann war er eines Sonntagmorgens in der Kirche, als Bruder Jashub eine Predigt über sexuelle Reinheit hielt. Das war Anfang Juni. Wenn man ein Gospel-Mitglied wäre und zu biblischen Metaphern neigen würde, könnte man sagen, dass es ihm wie Schuppen von den Augen fiel. Obendrein hatte man ihm erklärt, er müsse beim Bekenntnisgottesdienst im Juli öffentlich seine Beichte ablegen. Plötzlich erkannte er, dass das, was er als wunderbare Bereicherung seines Lebens empfunden hatte, schlicht und einfach eine schmutzige Sünde war. Er musste die Sache beenden und um Joannas Verständnis bitten. Er war erst fünfzehn. Sein erster Schritt bestand darin, dass er eine Verabredung absagte, bei der er zu Joanna nach Hause kommen sollte. Dort war er noch nie gewesen. Es sollte eine Premiere sein, aber er erklärte ihr, das sei zu riskant für ihn. Seine Mutter würde es herausfinden. Glücklicherweise gingen die Dades abends nicht mehr aus. Damit wurden Joannas Dienste nicht mehr benötigt. Der 431
Tag des Gottesdienstes kam, man brachte ihn in den Wald von Passingham Hall. Da Autos knapp waren und verschiedene Teilnehmer statt von daheim direkt von ihrem Arbeitsplatz aus aufbrachen, fuhr er in Begleitung mit dem Zug nach Passingham und von dort weiter mit dem Taxi. Dabei prägte er sich den Weg zum Bahnhof Passingham Park ein. Zur Heimfahrt standen reichlich Autos samt Fahrern zur Verfügung, die ihn gerne mitnahmen. So fuhr er mit vier Gosplern im Auto nach Hause. Muss ein ziemliches Gedränge gewesen sein.« Burden warf ein: »Hast du Appetit auf etwas Essbares? Damit meine ich nicht diese so genannten Knabbereien. Soll ich schauen, ob dieses Haus ein Sandwich zustande bringt?« Während er sich in die Speisekarte vertiefte, die der Barkeeper gebracht hatte, trat Wexford auf die Veranda hinaus. Der Regen hatte ein wenig nachgelassen. Er holte sich aus dem Schirmständer einen fremden Schirm, und dabei ging ihm durch den Kopf, wie peinlich es wäre, wenn ihn der aufgebrachte Besitzer des Diebstahls bezichtigen würde. Aber er wäre doch nur eine Minute weg. Er ging in den Vorhof hinaus, immer um die Pfützen herum. Was hatte er erwartet? Dass die Kingsbrook Bridge unter Wasser stand? Sicher, der Fluss war angeschwollen und hatte sich erneut in einen tosenden Sturzbach verwandelt. Hier war die Stelle, wo Sophie ihr T-Shirt über die Brüstung geworfen hatte. Damals mussten ähnliche Umstände geherrscht haben: Das Wasser stieg, aber die Brücke war noch passierbar; es regnete unaufhörlich, sodass es aussah, als würde es nie mehr aufhören. Giles war mit Joannas Leiche im Kofferraum weitergefahren, mit jedem Kilometer sicherer. Hatte er auf dem Weg zu seinem Ziel im Wald von Passingham an seine erste Fahrt in der umgekehrten Richtung gedacht? Hatte das salbungsvolle Quar432
tett in Nun Plummers Auto die Geschichte vom jungfräulichen Joseph zitiert, der mit eiserner Keuschheit Potiphars Weib widerstanden hatte? Darauf möchte ich wetten, dachte Wexford. Da sie keine Katholiken waren, war die Versuchung des Heiligen Antonius nicht in Frage gekommen … Er lief ins Hotel zurück, klappte den Schirm auf und zu, um die Regentropfen auszuschütteln, und stellte ihn in den Ständer zurück. Burden saß schon wieder mit einer neuen Runde Bier – ab jetzt galt es aufzupassen – und den bestellten Toasts in der Kuschelecke. »Also hat er alles öffentlich gebeichtet, oder?«, fragte er. »Vor einer johlenden Meute, könnte man sagen«, meinte Wexford, »die gesungen und getanzt hat, wie es ShandGibbs Haushälterin genannt hat. Sein einziger Trost musste gewesen sein, dass keine Namen erwähnt wurden. Das hatte man ihm zugestanden. Selbstverständlich erhielt er Absolution, mit der üblichen Begründung, dass sich sein Verhalten nicht wiederholen dürfe. Außerdem bekam er einen Mentor als Leitfigur und Wächter zugewiesen. Einen der Ältesten, der darauf zu achten hatte, dass Giles nicht wieder sündigte. Was er auch gar nicht beabsichtigte. Der Gottesdienst hatte ihn erschüttert. Auch das erzählte er seiner Schwester, doch zu Joanna sagte er kein Wort. Er tat lediglich sein Möglichstes, um ihr aus dem Weg zu gehen, was ihm auch gelang. Was ihn das innerlich gekostet hat, wissen wir nicht, doch denken kann ich es mir. Im September kam seine Großmutter Matilda Carrish zu Besuch, was ich mir, angesichts von Katrinas Abneigung gegen ihre Schwiegermutter und Matildas Verachtung für Katrina, ziemlich ungemütlich vorstelle. Meiner Meinung nach ist sie nur gekommen, weil sie sich Sorgen um Sophie ge433
macht hatte. Warum sie sich eingebildet hat, diese Sorge hätte reale Gründe, weiß ich nicht, und jetzt werden wir es auch nie mehr erfahren. Vielleicht nur deshalb, weil ihr eigener Vater sie als Kind missbraucht hatte und sie bei Roger ähnliche Neigungen vermutete. Sie hat sich geirrt, aber wir hatten den gleichen Verdacht und haben uns gleichfalls geirrt. Kam dieses Thema zwischen ihr und Sophie zur Sprache? Sophie ist eine derart gerissene Lügnerin, dass man dies möglicherweise nie herausfinden wird. Ich halte mich« – Wexford zog mit reuiger Miene die Augenbrauen hoch – »für einen guten Lügendetektor, aber dieses Kind steckt diesbezüglich einige der ärgsten Ganoven in die Tasche, die ich jemals verhört habe. Schade, dass man die Mittlere Reife nicht in Verlogenheit ablegen kann, sie wäre eine Kandidatin für die höchste Punktzahl. Vielleicht hat sie ihr Talent von ihrer Oma väterlicherseits geerbt. Auch sie hatte die Kunst des Lügens ordentlich beherrscht. Jedenfalls gelang es Matilda, ein starkes Band zwischen sich und den Kindern ihres Sohnes zu schmieden. Die Behauptung, sie hätten sie in diesen drei Tagen lieb gewonnen, war nicht übertrieben. Hier war ein erwachsener Mensch, der sie ernst nahm, sie nicht ständig anbrüllte oder in Tränen ausbrach, und der vor seiner Abreise sagte, sie wäre für sie da, wenn sie sie je brauchten. Sie müssten nur anrufen. Ein Telefonanruf, und schon käme sie. Vielleicht erübrigt sich die Bemerkung, dass Giles die Sache mit Joanna ihr gegenüber nicht erwähnt hat. Warum sollte er? Er versuchte ja, die Geschichte hinter sich zu bringen.« Wexford aß ein Sandwich und noch eines. Während er genüsslich die heiße geschmolzene Butter, das genau auf den Punkt rosa gebratene Roastbeef, die Kapern und die roten rohen Zwiebeln verspeiste, hatte er das Gefühl, er könnte 434
förmlich zusehen, wie er um die Taille zunahm. Offensichtlich legen die wenigsten Diätautoren auf den Hinweis wert, dass köstliches Essen dick macht, ganz im Gegensatz zu Gerichten, die keiner essen mag. Dafür musste es einen Grund geben, auch wenn er ihn nicht kannte. »Reg, komm zum entscheidenden Wochenende«, sagte Burden. »Das entscheidende Wochenende, ja. Als ihm seine Mutter mitteilte, Joanna würde kommen, während sie mit seinem Vater weg war, machte sich Giles ernsthaft Sorgen. Seit jenem Gottesdienst war ihm sein Bedürfnis nach Keuschheit noch mehr bewusst geworden als zuvor. Nun ja, von Bewusstsein kann man vorher bei ihm wohl kaum reden. Jetzt fand auch er, dass Keuschheit etwas Gutes sein musste, ein Wert an sich, den man bis zur Ehe hochhalten sollte. Er hatte noch mehr Predigten zu diesem Thema gehört. Außerdem hatten es sich die Ältesten der Gospel-Leute persönlich zur Aufgabe gemacht, ihn zu läutern, angefangen mit jener Standpauke im Auto auf der Heimfahrt von Passingham. Sie setzten sogar, so unglaublich das klingt, mehrere Lehrgespräche unter vier Augen an, eines unter der Leitung von Pagiel Smith, das andere mit Hobab Winter. Auch Bruder Jashub schwirrte immer wieder herum und teilte Ermahnungen und Drohungen aus. Alle zusammen stempelten außerehelichen Sex zur weitaus schlimmeren Sünde als Grausamkeit, Unaufrichtigkeit, Betrug, ja sogar Mord. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Giles noch keinem von ihnen den Namen seiner Bettgefährtin verraten«, fuhr Wexford fort. »Doch nun machte er sich täglich mehr Sorgen. In vierzehn Tagen sollte sie kommen und bei ihnen bleiben, in einer Woche, in wenigen Tagen. Nach dem Sonntagsgottesdienst am neunzehnten November suchte er ein Gespräch mit Hochwürden Wright und erzählte ihm 435
alles. Joanna käme am kommenden Freitag in Abwesenheit seiner Eltern zu ihm nach Hause und würde dort bleiben. Jashub berief einen Ältestenrat ein. Alle waren wild entschlossen, Giles’ Keuschheit zu bewahren.« »Der arme Junge«, sagte Burden. Er reichte Wexford die Sandwiches. Dieser nahm eines. Dabei ging ihm Folgendes durch den Kopf: Solange er in der Freundschaft zwischen ihm und Burden zurückdenken konnte, hatte Burden, wenn vier Sandwiches auf dem Teller gelegen hatten, eines gegessen und er die restlichen drei. Bei acht Sandwiches hatte er sechs verspeist, und Burden zwei. Auch jetzt war es wieder so. Kein Wunder, dass er sich stets so vorkam, als würde er mit seinem Gewicht kämpfen, auch wenn es gerade mal nicht so war, während Burden schlank wie ein Teenager blieb. Er seufzte. »Wie wir wissen, fuhren die Dades am Freitagvormittag, den vierundzwanzigsten November, ab. Am späten Nachmittag kam Joanna. Ein Teil von Giles hoffte, sie hätte alles vergessen, was zwischen ihnen vorgefallen war. Trotzdem wird es uns nicht überraschen, dass seine andere Hälfte sich sehnlichst das genaue Gegenteil wünschte. Und so war es auch. Sie kam am Freitagabend in sein Zimmer, und der Rest war unvermeidlich. Allerdings nicht ohne Widerstand auf Giles’ Seite. Er erklärte ihr seinen neu gefundenen Glauben, nach dem so etwas grundfalsch war. Sie jedoch lachte ihn aus. In wenigen Wochen wäre er sechzehn und ihr Verhalten nicht mehr illegal. Sie hatte ihn missverstanden. Das alles wusste Sophie. Den ganzen Abend hatte sie Joannas Annäherungsversuche beobachtet und sie später mir zuliebe in eine Szene zwischen Joanna und ›Peter‹ umgeschrieben. Selbstverständlich handelte es sich bei diesem Namen um reine Erfindung, eine unbewusste 436
Adaption des Verfassers von besagtem Kochartikel. Da es sich hierbei um einen der häufigsten Namen handelt, war dazu nicht viel Fantasie nötig. Dass zwei reale Peter mit diesem Fall in Zusammenhang standen, wusste sie nicht. Wenn doch, hätte sie es nur für komisch gehalten, wage ich zu behaupten.« »Was ist am nächsten Tag passiert?« »Die ganze Einkaufs- und Kocharie, die mir Sophie geschildert hat, war purer Blödsinn. Die Speisekarte holte sie sich aus einer Zeitungsbeilage, die erst vor zwei Wochen veröffentlicht wurde. Nicht schlau genug, aber schließlich ist sie erst dreizehn, da lässt sich noch einiges verbessern. Wenn sie mal zwanzig ist, wird sie wahrscheinlich die beste Märchentante sein, die wir je erleben werden. Statt mit Joanna und Sophie auf Einkaufstour zu gehen und mittags mit ihnen auswärts zu essen, ging Giles zu Jashub Wright und beichtete ihm den Vorfall. Obendrein hatte er Angst, dass es wieder passieren würde. Was sollte er tun? Bleib standhaft, hieß es, sei stark. Heutzutage wirkt es etwas lächerlich, wenn man sich vorstellt, dass ein junger Mann, der unter dem Druck der Hormone steht, wegen einer reinen Fantasievorstellung von einem Mann namens Jesus, der nie ein Wort über außerehelichen Sex verloren hat, bewusst keusch bleibt. Nur nicht in der Vorstellung dieser Leute. Giles sollte ›in Seinem Namen‹ standhaft bleiben, dann würde ihm auch geholfen. Als er wieder ins Antrim kam, hatte es zu regnen begonnen. Mit Grauen dachte er an den Abend. Denk daran, einen ›Peter‹ gab es nicht, auch keine Gäste zum Abendessen, kein ausgefeiltes Dinner. Da waren nur diese drei, und jeder und jede stand auf seine oder ihre Weise unter Hochspannung wegen der Dinge, die auf sie zukamen. Sophie war neugierig und aufgeregt. Joanna stellte sich darauf ein, Widerstand zu brechen, der die ganze Affäre zusätzlich 437
reizvoll machte. Giles gab sich alle Mühe, sie auf Distanz zu halten, und wünschte sich, nach seinen eigenen Worten, zur praktischen Unterstützung nichts sehnlicher als ein Schloss an seiner Schlafzimmertür.« »Moment mal«, sagte Burden, »hast du mir nicht erzählt, Giles hätte mit dem Tod von Joanna nichts zu tun gehabt? Aber sie waren doch nur zu dritt im Haus gewesen.« »Zu der Zeit waren sie auch nur zu dritt im Haus gewesen. Diese Situation änderte sich allerdings. Um sechs Uhr goss es tatsächlich wie aus Kübeln, wie du dich erinnern wirst. Aus diesem Grund hatte sich auch die Zeitungsauslieferung verspätet, der Evening Courier, aber kurz vor sechs Uhr dreißig trudelte er dann doch ein. Der Zusteller hat nicht geklingelt, aber Giles hörte die Zeitung auf die Fußmatte fallen und ging hinaus, um sie zu holen.« »Und wo kommt jetzt Scott Holloway ins Spiel?« »Scott hasste Joanna. Ich werde dir auch den vermutlichen Grund dafür verraten. Sophie war nicht die Einzige, der Giles von seiner Beziehung zu Joanna erzählt hatte. Gleich zu Beginn, als die Schuldgefühle noch nicht eingesetzt hatten, hatte er auch Scott davon erzählt, oder besser gesagt vor ihm mit seiner – nun ja, mit seiner Eroberung und seiner Erfahrung geprahlt. Als Scott erfuhr, dass man auch ihn zum Nachhilfeunterricht bei Joanna angemeldet hatte, hoffte er auf ein ähnliches Glück, aber Joanna wies ihn zurück. Der arme Junge ist nicht gerade das, was man attraktiv nennt, oder? Wen wundert’s, dass er sie hasste, seine Stunden aufgab und an jenem Samstagabend beim Anblick ihres Autos vor Antrim kehrt machte und wieder heim ging, um ihr nicht begegnen zu müssen. Die Bewohner von Antrim gingen früh zu Bett, Giles war nervös. Einerseits wusste er, dass er in Sicherheit war, obwohl Sicherheit in mancherlei Hinsicht auf seiner Wunschliste zuletzt kam. Joannas Annäherungsversuche 438
während der Fernsehstunde auf dem Sofa, die sie vor Sophie kaum zu verbergen versuchte, hatten ihn beinahe unerträglich erregt. Und doch wusste er sich in Sicherheit. Im Wissen um sein Dilemma weigerte sich Sophie, vor Giles schlafen zu gehen und die beiden allein zu lassen. Sie ging gleichzeitig mit Joanna nach oben und sah diese noch in ihr Schlafzimmer verschwinden. Eine halbe Stunde später lag Joanna tot am Fuß der Treppe. Man hatte sie hinuntergestoßen oder geworfen. Ein Mensch, der sich selbst als Streiter gegen den Höllenwurm sah, gegen den Antichrist. Nach Beendigung seiner Mission überließ er Giles die Beseitigung des Schlamassels und vermutlich auch die Rolle des Täters. Das war als Strafe gedacht, denkt Giles, den die Ereignisse klüger gemacht haben, denn bei diesen Leuten reichen Beichte und Absolution nicht aus. Man muss auch Buße tun. Außerdem hatte Giles seit seiner Beichte im Bekenntnisgottesdienst erneut gesündigt. Er hatte seine Sünde wiederholt, dieselbe Sünde. Erst nachdem er das Haus verlassen hatte, kam Sophie aus ihrem Zimmer und sah, was passiert war. Als Erstes haben sie voller Panik ihre Großmutter angerufen, denn sie hatte gesagt, sie sei immer für sie da. Was sie auch war. Sie war ein Fels in der Brandung und ein Zufluchtsort. Die Kinder beruhigten sich. Sie erkannte ihr Problem, sie verstand, dass Giles Todesangst hatte. Vor seinem Vater, vor dem Gesetz und davor, dass sein Verhältnis mit Joanna aufflog. Allerdings dachte sie, er hätte Joanna umgebracht. Weder sie noch Sophie glaubten an das Eingreifen einer dritten Person. Sie waren Lügner, verstehst du, und Lügner glauben, dass der Rest der Welt genauso lügt wie sie. Selbstverständlich hätte ihnen eine vernünftige Frau geraten, sofort uns anzurufen und keine Zeit mehr zu verschwenden, aber besonders vernünftig war Matilda Carrish nicht. Schlau, sogar hochintelligent 439
und begabt, aber weder vernünftig noch weise. Bring deinen irischen Pass mit, riet sie Giles. Lasst Joanna und ihren Wagen, wo sie sind, und kommt hierher, so schnell es geht. Bis zu einem gewissen Maß gehorchten sie ihr. Fortgehen würden sie, aber warum sollten sie das nicht in Joannas Auto tun und dabei ihre Leiche mitnehmen? Sophie glaubte nicht an Giles’ Geschichte, also würde das auch die Polizei nicht tun. Angenommen, Joannas Leiche bliebe hier und sie beide nicht, wären sie dann nicht in den Augen der Polizei die Schuldigen? Wenn es aber keine Leiche gäbe … Obwohl Giles erst fünfzehn war und eine Heidenangst gehabt hatte, kam jetzt meiner Ansicht nach ein gewisser Abenteuersinn ins Spiel. Er konnte Auto fahren, und genau das wollte er auch unbedingt tun. Sophie hatte nur eines im Kopf: Freiheit. Nur fort von hier, fort von diesen Eltern. Lassen wir es doch so aussehen, dachten beide, als würde Joanna noch leben und hätte uns entführt …« Wexfords Handy klingelte. Dora sagte: »Hast du versucht, mich zu erreichen? Ich bin bei Sylvia, zusammen mit ihr und Johnny.« Johnny? Die Dinge hatten sich rasch entwickelt. »Übrigens, wo steckst du?« »In einem Pub.« »Verstehe. Falls du dir wegen des Regens Sorgen gemacht haben solltest: In unserem Garten steht nirgendwo Wasser, nicht einmal in der Nähe. Außerdem haben wir ja noch die Sandsäcke, und Johnny meint, wenn’s irgendwie brenzlig würde, käme er vorbei und würde sie an die Mauer stellen. Bis später.« »Weißt du, was das Sprichwort ›Plus ça change plus c’est la même chose‹ bedeutet?« »Nein«, sagte Burden. 440
»Ist so ziemlich der einzige französische Satz, den ich kenne«, meinte Wexford und fuhr dann taktlos fort: »Soll heißen, Sylvias neuer Typ klingt genauso wie sein Vorgänger.« Mit einem gehässigen Unterton sagte Burden, wobei er die Oberlippe kräuselte: »In Sachen Hochspannung bist du wirklich ein Meister, ja? So etwas liebst du. Darin wirst du sogar immer besser. Wetten, dass du das übst?« »Ich weiß wirklich nicht, was du meinst«, sagte Wexford. »Wer hat Joanna Troy umgebracht? Das meine ich.« »Dazu komme ich gleich. Gehen wir noch mal ein paar Stunden zurück. Zum Eintreffen der Abendzeitung.« »Der was?« »Warte, das ist wichtig. Mein ganzes Viertel wird von ein und demselben Zeitungshändler aus der Queen Street beliefert, und der Lyndhurst Drive gehört in meine Nachbarschaft. Wie du weißt, steht Antrim nur wenige Straßen von mir entfernt. Die Zustellerrunde beginnt weder direkt in der Queen Street, noch berührt sie die Godstone Street. Deshalb ist sie auch für den größten Teil des Lyndhurst Drives nicht zuständig, sondern beginnt in der Chesham Street, danach folgen meine Straße, Caversham Avenue, Martindale Gardens, die Nordseite des Kingston Drive und wieder zurück über die Südseite und endet an der Ecke Lyndhurst und Kingston Drive. Das letzte Haus am Lyndhurst Drive wird noch von diesem Zusteller beliefert. Und dieses Haus ist, wie du weißt, das Antrim. Normalerweise wird die Kingsmarkhamer Abendzeitung von einem Mädchen ausgetragen, das ungefähr so alt ist wie Giles Dade und Scott Holloway. Von Dorcas Winter. Aber nicht immer. Am Samstag, den fünfundzwanzigsten November, trug sie besagte Zeitungen nicht aus. Samstags machte sie das nur selten, weil sie da Geigenstunde hatte. Stattdessen ging ihr Vater. 441
Er stellte die Zeitungen – zu Fuß – zu und wurde dabei klatschnass. Als er zum letzten Haus kam, bei dem es sich ums Antrim handelte, musste er nicht klingeln. Giles hörte die Zeitung auf die Fußmatte fallen und ging zur Tür. Es hätte den Zusteller aber auch nicht gestört, falls Joanna das Geräusch gehört hätte und an die Tür gekommen wäre. Er hatte eine Entschuldigung parat. Er sei ein Bekannter von Giles und ebenfalls Mitglied derselben Kirche und obendrein sein Mentor, der ihm als geistiger Lehrer und Ratgeber zur Seite gestellt worden war. Könnte er vielleicht hereinkommen und sich abtrocknen, bevor er sich wieder auf den Heimweg mache?« »Du meinst, er war ein Mitglied der Gospel-Leute?« »Der Zeitungshändler«, sagte Wexford, »heißt Kenneth alias Hobab Winter.«
442
29 »Wie du weißt, fand bereits eine Gerichtsverhandlung statt«, sagte Wexford. »Er wurde wegen Mordes angeklagt und verurteilt. Die Anklage gegen Giles wegen Verschleierung einer Straftat lässt sich nicht umgehen. Trotzdem hoffe ich, dass man wenigstens den Anklagepunkt wegen Irreführung der Polizei fallen lässt. Die ganze Sache hatte bereits mehrere gute Seiten: Er hat den GospelLeuten den Rücken gekehrt, während diese anscheinend bereits dabei sind, sich aufzulösen. Er hat eine weitere Sprache gelernt, in der er, neben anderen Fächern, in den nächsten Monaten eine Prüfung ablegen möchte. Außerdem scheint er sich mit seinem Vater etwas besser zu verstehen. Gegen Sophie wird keinerlei Anklage erhoben. Offen gestanden würde ihr vermutlich jedes Gericht glauben, wenn ihre Aussage gegen die von Polizei und Augenzeugen stünde. Das Ganze wäre für uns reine Zeitverschwendung.« »Komm wieder zu Hobab Winter«, sagte Burden. »Du wirst dich erinnern, dass Giles im Lauf des Nachmittags vor Jashub Wright und einem außerordentlichen Ältestenrat erschienen war. Selbstverständlich war auch Hobab anwesend. Womit wir uns momentan beschäftigen ist die Frage, ob alle Mitglieder Kenntnis von Hobabs Plan hatten, ob sie die Tat gemeinsam geplant hatten, oder ob er auf eigene Faust gehandelt hat. Giles weiß es nicht. Er wurde mit der rätselhaften Bemerkung entlassen, ihm 443
›würde Hilfe zuteil‹. Er hielt es für wahrscheinlich, dass ihm sein Mentor zu Hilfe käme, was er sich, wie du dir vorstellen kannst, halb gewünscht hat und halb auch wieder nicht. Als die Zeitung gebracht wurde, erkannte er, dass seine Vermutung richtig gewesen war. Hobab trat ins Wohnzimmer und wurde Joanna und Sophie vorgestellt. Er bekam sogar eine Tasse Tee. Ich weiß, du kannst gern lachen. Auch wir hatten uns ein ähnliches Szenario ausgemalt und als lächerlich verworfen. Man hängte seinen Regenmantel über einen Heizkörper in der Diele, in der Küche trockneten seine Schuhe, und auch seine Wollhandschuhe kamen zum Trocknen auf einen Heizkörper. Seine übrige Kleidung war, außer den Hosenbeinen, nicht nass, und Letztere ließ er am Körper trocknen. Hobab war fest entschlossen, Joanna zu töten, davon bin ich überzeugt. Hätte er sie verletzt, aber lebend zurückgelassen, hätte sie ihn zur Verantwortung gezogen und damit auch die Gospel-Leute. Du wirst dich erinnern, dass ihr Körper Spuren aufwies, die darauf hindeuteten, dass man sie ins Gesicht und auf den Kopf geschlagen hatte. Außerdem unternahm er noch einen Schritt, um die Tatsache zu vertuschen, dass er überhaupt im Haus gewesen war. Ohne Wissen von Joanna und Sophie blieb er da. Nachdem seine Handschuhe trocken waren – das ist wichtig – und er seine Schuhe wieder anziehen konnte, brachte ihn Giles nach oben in sein Zimmer. Davon hatten weder Sophie noch Joanna Kenntnis. Nach Aussage von Giles dachten sie, er hätte seinen Regenmantel aus der Diele geholt und das Haus verlassen. In Giles’ Zimmer setzte er sich mit dessen Bibel als Lektüre in einen Sessel und wartete. Nötigenfalls hätte er, laut Giles, die ganze Nacht gewartet, um einen weiteren Sündenfall zu verhindern. Drunten wiederholte Joanna ihr Vorgehen vom letzten Abend. Wahrscheinlich fühlte sie sich bestärkt, weil Giles 444
damals ihrer Verführung erlegen war. Giles sagt, er hätte sie nicht dazu ermutigt. Natürlich muss er sich die ganze Zeit bewusst gewesen sein, dass droben Hobab Winter saß. Jedenfalls kam Joanna, nachdem er sich für die Nacht in sein Zimmer zurückgezogen hatte, wieder an seine Tür. Und wieder klopfte sie nicht. Wenn ja, hätte ihr das vielleicht das Leben gerettet. Wenn sie ein bisschen vorsichtiger und weniger überheblich gewesen wäre. So jedoch sprang Hobab aus seinem Sessel und drängte sie unsanft aus dem Zimmer. Er drosch mit den Fäusten auf sie ein und schlug ihren Kopf gegen die Wand, wobei er sie garantiert mit sämtlichen Verwünschungen überhäufte und als Hure von Babylon und Ausgeburt der Hölle verfluchte. Sie schrie wie von Sinnen. Sie muss völlig überrascht und zutiefst geschockt gewesen sein. Dann schleuderte sie Hobab von der obersten Treppenstufe hinunter und sah zu seiner Befriedigung, wie sie mit dem Kopf gegen eine Schrankecke prallte.« »Aha«, sagte Burden, »ich verstehe. Und er hat einfach das Haus verlassen? Den Rest hat er zwei Kindern überlassen?« »Meiner Ansicht nach hatte er Sophies Gegenwart kaum wahrgenommen. Schließlich war sie nur ein Mädchen, das sich vielleicht zu einer zweiten Joanna auswachsen würde. Vermutlich hielt er seine eigene Tochter für das einzige weibliche Wesen, das eine Errettung verdiente. Außerdem kam Sophie erst aus ihrem Zimmer, nachdem er fort war. Sie hat einen tiefen Schlaf. Ja, den Rest überließ er Giles und ging durch den Wolkenbruch zu Fuß den kurzen Weg nach Hause, wobei er sich innerlich höchstwahrscheinlich zu seiner erfolgreichen Mission gratulierte.« »Hat er tatsächlich geglaubt, er käme damit durch? Er wusste ja nicht, dass Giles und Sophie fortfahren und die Leiche mitnehmen würden.« 445
»Hätte denn ein Mensch Giles geglaubt, wenn er gesagt hätte, der allabendliche Zeitungsausträger hätte Joanna die Treppe hinuntergestoßen? Ein Mann, der keinerlei Spuren hinterlassen hat? Jemand, dem Joanna noch nie begegnet war? Jemand, von dem Sophie wusste, dass er bereits vor Stunden heimgegangen war? Denk daran, auch Sophie hat Giles für schuldig gehalten. Jeder Älteste der United Gospel Church hätte Hobab ein Alibi gegeben. Seine Frau hatte es getan, wie auch alle anderen Frauen. Schau dir nur mal das Verhalten der Ältesten an, nachdem das Verschwinden der drei Menschen bekannt geworden war. Sie – vor allem Jashub Wright – mimten nicht nur die Unschuldigen, sondern auch die gänzlich Gleichgültigen. Unkeuschheit ist für sie die abscheulichste aller Sünden. Ein gewaltsamer Tod wog nicht viel, besonders nicht wegen einer guten Sache, und jede Lüge vor Gericht wäre lediglich eine lässliche, leicht entschuldbare Sünde gewesen.« »Demnach ermordet dieser ehrenwerte Zeitungshändler, dieser Stützpfeiler seiner Kirche, der bisher ein tadelloses Leben geführt hat, plötzlich mir nichts dir nichts mit brutaler Gewalt eine junge Frau. Klingt ein bisschen weit hergeholt, nicht wahr?« »Ja, wenn deine Behauptungen wahr wären.« »Was meinst du damit?« Wexford sagte nachdenklich: »Wie du weißt, rede ich zu Hause nicht über solche Sachen. Genauso wenig wie du. Dora hat ein wenig von diesem Fall aufgeschnappt. Da sie für mich im Internet recherchiert hat, blieb das nicht aus, aber Sylvia hatte keine Ahnung, bis sie den Artikel über Hobabs Auftreten vor Gericht sah. Übrigens hat sie ihn im Abendkurier gelesen, womit dessen Existenz für mich gerechtfertigt ist. Sie kam vorbei – natürlich mit diesem Johnny – und erzählte mir von einem Vorfall, als sie eines Nachts im Frauenhaus Telefondienst hatte. 446
Das liegt schon einige Jahre zurück. Die Anruferin wollte ihren Namen nicht nennen, zumindest anfangs nicht. Sie sagte, ihr Ehemann hätte sie verprügelt, und sie hätte Angst, daheim zu sein, wenn er von seinem Gebetskreis zurückkäme. Obwohl Sylvia dies anfänglich ziemlich bizarr erschien, riet sie der Frau, sich ein Taxi zu nehmen und ins Frauenhaus zu kommen. Wie du sicher schon vermutet hast, handelte es sich um Priscilla Winter, die Frau von Hobab Winter. Sie hatte eine gebrochene Nase, zwei blaue Augen und am ganzen Körper blaue Flecken.« »Und das hatte ein Ältester der Church of the Good Gospel angerichtet?« »O ja, und zwar nicht zum ersten Mal. Allerdings war das letzte Mal schon lange her. Er ging regelmäßig auf sie los. Einmal hatte er sie, als ihre Tochter noch klein war, sogar die Treppe hinuntergeschubst. Aber, wie gesagt, dies war seit Jahren das erste Mal. Und zwar aus folgendem Grund: Er war nach Hause gekommen und hatte sie erwischt, wie sie mit einem Nachbarn eine Tasse Tee trank. Leider blieb sie nur zwei Nächte im Frauenhaus und ging dann wieder heim. Sie könne Dorcas nicht verlassen, hat sie gemeint.« »Jetzt ist sie Hobab los«, sagte Burden, nahm seinen Regenmantel von dem staubigen alten Kleiderständer und half Wexford in den seinen. Gemeinsam traten sie auf die Hauptstraße hinaus. Der Regen hatte sich in ein leichtes Nieseln verwandelt. »Trotzdem weiß ich immer noch nicht, wie du sicher sein kannst, dass es Mord war. Ein brutaler Überfall, ja, ein tragischer Unfall, sogar Totschlag. Aber Mord?« »Ach, habe ich das nicht erwähnt?« Wexford spannte den Regenschirm auf. »Nachdem Winters Handschuhe trocken waren, behielt er sie die ganze Zeit über an. Nicht wegen der Wärme. Der Abend war mild, und die Heizung 447
lief. Er wollte sie umbringen und ließ seine Handschuhe an, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen, weder im Zimmer von Giles noch auf dessen Bibel. Wenn es nicht zu sehr nach Psychoanalyse klänge, würde ich behaupten, er hat gleichzeitig seine eigene Frau und vielleicht noch viele andere umgebracht.« »Und ich«, sagte Burden und vergaß dabei völlig seinen Psychologiekurs, »würde behaupten, dass er ein mieser Schurke ist.« »Weißt du, was?«, sagte Wexford. »Ich habe einen fremden Schirm genommen, einen von den Busreisenden, und die sind jetzt fort. Vermutlich habe ich damit zum ersten Mal in meinem Leben etwas geklaut.«
448
449