Zu diesem Buch Der Auftakt zu einem düsteren Actionspektakel in einer zerstörten Welt: Der ehemalige UN-Waffeninspekteu...
36 downloads
677 Views
1MB Size
Report
This content was uploaded by our users and we assume good faith they have the permission to share this book. If you own the copyright to this book and it is wrongfully on our website, we offer a simple DMCA procedure to remove your content from our site. Start by pressing the button below!
Report copyright / DMCA form
Zu diesem Buch Der Auftakt zu einem düsteren Actionspektakel in einer zerstörten Welt: Der ehemalige UN-Waffeninspekteur Dekalb gelangt mit dem Schiff nach New York und stellt fest, dass sich die Stadt in der Gewalt von Zombies befindet, die die gesamte amerikanische Zivilisation dem Erdboden gleichgemacht haben. Dekalbs Ziel ist es, in den Ruinen der Metropole Medikamente für die Entführer seiner Tochter zu beschaffen, um sie aus der Geiselhaft in Afrika zu befreien. Doch die Untoten lauern überall. Dekalb setzt alles daran, die wenigen menschlichen Überlebenden, die sich im Untergrundsystem der Stadt verschanzt haben, im Kampf gegen den übermenschlichen Gary und die Monster-Armee auf seine Seite zu bringen. Immer neue Fronten entstehen zwischen den scheinbar Verbündeten, bis es nur noch ums nackte Überleben jedes Einzelnen geht... »Stadt der Untoten« ist der erste Roman des neuen dreibändigen Epos von David Wellington. David Wellington wurde in Pittsburgh, Pennsylvania, geboren und studierte an der Syracuse University. Seine ersten Romane veröffentlichte er zunächst in seinem Internet-Blog, bevor mehrere große Verlage auf ihn aufmerksam wurden. Mit den Romanen »Der letzte Vampir« und »Stadt der Untoten« avancierte Wellington aus dem Stand zum neuen Star der amerikanischen Horror- und Dark Fantasy-Szene. Wellington ist verheiratet und lebt in New York, wo er als Archivar bei den Vereinten Nationen arbeitet. Weiteres zum Autor: www.davidwellington.net
David Wellington
Stadt der Untoten ROMAN
Teil eins Titel der amerikanischen Originalausgabe: »Monster Island«, Thunder's Mouth/Avalon Publishing Group, New York 2006
1 Osman beugte sich über die Reling und spuckte in die graue See, bevor er sich umdrehte und seinem Ersten Maat Yusuf weitere Befehle zubrüllte. Zwei Wochen zuvor war auf hoher See das GPS-Gerät verreckt, und bei dem Nebel mussten wir Glück haben, um nicht mit voller Fahrt in Manhattans Ufer hineinzukrachen. Da es keine Hafenbeleuchtung gab, an die man sich halten konnte, und das Funkgerät tot war, konnte Osman sich nur auf seine Intuition verlassen. Er warf mir einen nervösen Blick zu. »Naga amus, Dekalb«, sagte er. Das bedeutete »Halt die Klappe«; dabei hatte ich gar nichts gesagt. Die Mädchen aus dem Weg stoßend rannte er von einer Seite des Decks zur anderen. In dem Nebel konnte ich ihn fast nicht mehr sehen, als er die Steuerbordreling erreichte. Weiße Schwaden, die alles Glas auf dem Vordeck mit winzigen Tauperlen benetzten, wickelten sich um seine Füße. Die Mädchen plapperten und kreischten, wie sie es immer taten, aber in dem klaustrophobischen Nebel klangen sie wie Aasvögel, die sich um eine besonders schmackhafte Beute stritten. Yusuf brüllte irgendetwas aus dem Ruderhaus, etwas, das Osman offensichtlich nicht hören wollte. »Hooyaa da wasl«, rief der Kapitän zurück. Dann, auf Englisch: »Nur ein viertel Kraft voraus! Bring sie auf ein viertel Kraft herunter!« Er musste etwas in der Suppe vor uns gespürt haben. Aus einem unerfindlichen Grund wandte ich mich um und schaute nach Backbord. In dieser Richtung waren eigentlich nur drei der Mädchen zu erkennen. In ihren Uniformen sahen sie aus wie eine Girlband aus der Hölle. Graue Kopftücher, ma 3 rineblaue Schulblazer, Faltenröcke, Kampfstiefel. Die AK-47 über die Schulter gehängt. Sechzehn Jahre alt und bis an die Zähne bewaffnet, die Glorious Girl Army of the Free Women 's Republic of Somaliland. Eines der Mädchen hob den Arm, zeigte auf etwas. Dann sah sie zu mir zurück, als erwartete sie eine Bestätigung, aber ich konnte nichts erkennen. Dann sah ich doch etwas und nickte. Eine Hand erhob sich hoch über dem Meer. Eine aufgedunsene, gewaltige grüne Hand mit einer riesigen Fackel. Das Gold an ihrer Spitze schimmerte matt im Nebel. »Das ist New York, ja, Mr. Dekalb? Das ist die berühmte Freiheitsstatue.« Ayaan sah mir nicht in die Augen, aber auch nicht zur Statue. Da sie von allen Mädchen noch das beste Englisch sprach, diente sie auf meiner Reise als Dolmetscherin, aber wir standen uns nicht nahe, wirklich nicht. Ayaan stand niemandem nahe, ausgenommen vielleicht ihrer Waffe. Angeblich war sie eine Meisterschützin mit der Kalaschnikow und eine skrupellose Killerin. Und trotzdem erinnerte sie mich unwillkürlich an meine Tochter Sarah und an die Verrückten, bei denen ich sie in Mogadischu zurückgelassen hatte. Wenigstens hatte Sarah nur mit Gefahren zu tun, die von Menschen ausgingen. Mama Halima persönlich, die Kriegsherrin der FWRS, hatte mir das Versprechen gegeben, sie vor Übernatürlichem zu beschützen. Ayaan sah mich immer noch nicht an. »In der Koranschule haben sie uns ein Bild der Statue gezeigt. Dann mussten wir darauf spucken.« Ich ignorierte sie, so gut ich konnte, und beobachtete, wie sich die Statue aus dem Nebel schälte. Lady Liberty schien unversehrt, so wie ich sie vor fünf Jahren bei meinem letzten Besuch in New York hinter mir gelassen hatte. Lange vor dem
Anfang der Epidemie. Vermutlich hatte ich etwas zu sehen erwartet, ein Zeichen des Verfalls oder Beschädigungen, aber die Patina hatte sich schon lange vor meiner Geburt grün verfärbt. In der Ferne konnte ich das sternenförmige Fundament 4
der Statue durch den Nebel erkennen. Es erschien auf eine unglaubliche Weise real, wie eine Halluzination, perfekt und makellos. Vermutlich hatte ich in Afrika so viel Schreckliches gesehen, dass ich vergessen hatte, wie der Westen mit seiner Fassade aus Normalität und Gesundheit war. »Fiir !«, rief eines der Mädchen an der Reling. Ayaan und ich drängten uns nach vorn und starrten in die trüben Schleier. Jetzt war der größte Teil von Liberty Island zu erkennen, dahinter der Schatten von Klus Island. Die Mädchen zeigten aufgeregt auf den Weg am Ufer, auf die Menschen dort. Amerikanische Kleidung und amerikanisches Haar, das den Elementen ausgesetzt war. Vielleicht waren es Touristen. Vielleicht auch nicht. »Osman«, rief ich. »Osman, wir kommen zu nahe heran.« Aber der Kapitän befahl mir nur erneut, die Klappe zu halten. Auf der Insel entdeckte ich Hunderte von ihnen, Hunderte Menschen. Sie winkten uns zu, ihre Arme bewegten sich so steif wie in einem Stummfilm. Sie schoben sich gegen das Geländer, drängten uns entgegen. Als unser Trawler durch die Dünung heranrollte, sah ich, wie sie übereinander krabbelten in ihrem verzweifelten Bemühen, uns zu berühren und an Bord zu schwärmen. Vielleicht, nur vielleicht waren sie ja in Ordnung, dachte ich, vielleicht hatten sie auf Liberty Island Zuflucht gesucht, befanden sich in Sicherheit und warteten einfach auf uns, warteten auf ihre Rettung, aber dann roch ich sie und wusste Bescheid. Wusste, dass sie nicht in Ordnung waren. Gebt mir eure Müden, eure Armen, den elenden Unrat eurer gedrängten Küsten, wiederholte ich das berühmte Gedicht auf der Bronzetafel am Podest der Statue unablässig in Gedanken, wie ein Mantra. Mein Kopf wollte nicht aufhören. Gebt mir eure geknechteten Massen. Eure geknechteten Massen, die frei zu atmen begehren. 4
»Osman! Dreh ab!« Einer von ihnen kippte über das Geländer, vermutlich von der Masse gestoßen. Es war eine Frau in einer hellroten Windjacke, das Haar hing als fettiger Klumpen auf der einen Kopfseite. Sie versuchte verzweifelt auf den Trawler zuzupaddeln, hinderte sich aber selbst daran, indem sie immer wieder mit einer blau verfärbten Hand nach oben griff, um uns zu packen. Sie wollte unbedingt zu uns. Wollte uns erreichen, uns berühren. Gebt mir eure Müden, eure ach so Müden. Ich konnte es nicht ertragen, wusste nicht, was ich geglaubt hatte erreichen zu können, wenn ich herkam. Ich ertrug es nicht, noch einen von ihnen anzusehen. Noch einen Toten, der nach meinem Gesicht krallte. Eines der Mädchen eröffnete mit dem Gewehr das Feuer, ein kontrollierter Feuerstoß, drei Schüsse. Die Kugeln wirbelten das graue Wasser auf. Zapp, zapp, zapp. Und zapp, zapp, zapp durchbohrten sie die rote Windjacke, rissen den Hals der Frau auf. Zapp, zapp, zapp, ihr Kopf zerplatzte wie eine überreife Melone, und sie versank, glitt ohne jegliche Spritzer oder Luftblasen unter die Wasseroberfläche, und trotzdem griffen weiter Hunderte nach uns, drückten sich gegen das Geländer
von Liberty Island. Streckten flehende, skelettierte Hände nach uns aus, um sich das zu nehmen, was ihnen gehörte. Eure geknechteten Massen. Gebt mir eure Toten, dachte ich. Das Schiff legte sich hart auf die Seite, als Osman es endlich herumbrachte. Er fuhr an der Spitze von Liberty Island vorbei und sorgte dafür, dass wir nicht auf den Felsen aufliefen. Gebt mir eure erbärmlichen Toten, die zu fressen begehren, eure dahinschlurfenden Massen. Gebt sie mir. Das dachten sie doch, oder? Die lebenden Toten dort auf der Insel. Falls in ihren Gehirnen noch ein Funke aufblitzte, falls die verwesten Neuronen noch zu einem Gedanken fähig waren, dann zu dem: Gebt es mir. Gebt mir euer Leben, eure Wärme, euer Fleisch. Gebt es mir.
2.
Vor Garys Augen wirbelten Lichtsplitter und bleiche Schatten. Er konnte sich nicht erinnern, die Augen geöffnet zu haben, konnte sich kaum an eine Zeit erinnern, in der sie nicht offen gewesen waren. Nach und nach erkannte er das Bild. Er sah, dass er unter einer Schicht aus geschmolzenen Eiswürfeln in die Höhe starrte. Etwas Hartes und Störendes trieb mit rhythmischem Pumpen Luft in seine Lungen, aber das war nicht sehr schmerzhaft. Nein, sein Körper war zur Hälfte gefroren, und er verspürte überhaupt keinen Schmerz mehr. Es war unglaublich unbequem. Er setzte sich so schnell auf, dass bunte Flecken vor seinen Augen tanzten, und mit vor Kälte tauben Fingern griff er nach der Maske vor seinem Gesicht, riss sie weg und zog daran, zog an einem unglaublich langem Schlauch, der sich mit einem letzten Zerren tief aus dem Inneren seiner Brust löste, das sich in ein Reißen verwandelte, aber noch immer war da kein Schmerz. Er schaute sich um, registrierte die Badezimmerfliesen, die Wanne voller Eis und gelblichem Wasser. Die Schläuche an seinem linken Arm. Er riss auch sie heraus, einen tiefen Schnitt in seinem Arm hinterlassend, wo die Nadel seine gummiartige, feuchte Haut zerfetzte. Aus der Wunde kam kein Blut. Nein. Nein, natürlich nicht. Gary fing an, sorgfältig sein Befinden zu überprüfen. Die Funken, die im Rhythmus eines Tinnitus vor seinen Augen tanzten, wurden nicht weniger. In seinem Hinterkopf dröhnte 12
ein Summen. Es wollte, dass er nach dem Telefon griff. Dieser Impuls war kein Anzeichen für einen Hirnschaden, sondern natürlich bloß ein simpler pawlowscher Reflex. Man hörte einen Klingelton in dieser Frequenz und wollte schnell darauf reagieren, so wie man es sein ganzes Leben lang getan hatte. Natürlich gab es keine Telefone mehr. Er würde nie wieder ein klingelndes Telefon hören. Er würde sich dieses Verhalten abgewöhnen müssen. Seine Beine fühlten sich etwas schwach an. Kein Anlass zur Panik. Sein Gehirn... hatte es überstanden, hatte fast keinerlei Schaden davongetragen. Es hatte funktioniert! Aber bevor er feiern konnte, musste er seine Eitelkeit besänftigen. Er stolperte zum Spülstein, stützte sich mit beiden Händen auf das Porzellan. Schaute auf und in den Spiegel.
Vielleicht etwas zyanotisch. Blau am Kinn, an den Schläfen. Sehr blass. Seine Augen waren gerötet, weil einige Kapillaren geplatzt waren... Vielleicht würde das ja mit der Zeit heilen. Falls er noch heilen konnte. Eine abgestorbene Ader unter seiner linken Wange wölbte sich hervor, so blau, dass sie fast schon schwarz wirkte. Er drückte und tastete, zerrte an der Haut und entdeckte weitere Klumpen und Okklusionen, ein Spinnennetz aus toten Adern. Wie die Maserung in einem Stück Marmor, fand er, oder in einem schönen Stück Stilton. Ohne die Adern war Marmor nichts anderes als ein Stück Granit. Ohne die blauen Adern war ein Stück Stilton bloß eine weitere Käsesorte. Die toten Adern verliehen seinem Gesicht einen gewissen Charakter, vielleicht sogar Erhabenheit. Es war besser, als er gehofft hatte. Er drückte zwei Finger auf sein Handgelenk und ertastete keinen Puls. Er schloss die Augen und lauschte und wurde sich das erste Mal bewusst, dass er nicht atmete. Urtümliche Bedürfnisse regten sich in seinem Hirnstamm, die vererbte *3 Ur-Angst vor Ertrinken und Ersticken, und seine Brust dehnte sich aus, bemühte sich, Luft einzusaugen, aber es ging nicht. Von Panik ergriffen - er wusste, es war Panik, und konnte sie dennoch nicht unterdrücken - stieß er die gestohlene Dialysemaschine um und hörte, wie sie auf den Boden krachte, während er sich den Weg aus dem einengenden Badezimmer bahnte, einen Weg an Licht und Luft. Seine Beine drohten ihn jeden Augenblick im Stich zu lassen, seine Arme waren ausgestreckt, die Muskeln angespannt wie Stahlkabel unter der kalten Haut. Er stolperte vorwärts, bis seine Beine nachgaben, bis er auf den weißen Flokati krachte. Sein Körper krümmte sich in dem Versuch, einen Atemzug zu tun, egal wie, Hauptsache Luft. Das ist nur der Instinkt, schrie er in Gedanken, es ist nur ein Reflex, und er wird bald aufhören, gleich wird er aufhören. Seine Wange rieb über den Teppich, und er spürte die Wärme der Reibung, als sich sein Körper in Krämpfen schüttelte. Schließlich beruhigte sich sein System, sein Körper gab nach. Seine Lungen hörten auf, sich zu bewegen, und er lag still da, ohne die geringste Energie. Irgendwie hatte er Hunger. Er blickte auf, in den strahlend blauen Himmel jenseits der Fenster. Die weißen Schäfchenwolken, die langsam vorbei trieben. Alles würde gut werden. 6
3
Sechs Wochen zuvor: Endlich schlief Sarah ein, in die fadenscheinige Decke gehüllt, die sie ihr überlassen hatten, nachdem ich mich lange genug beschwert hatte. Sie hatte gelernt, in jeder Situation zu schlafen. Braves Mädchen. Ich hielt einen Arm um sie gelegt, beschützte sie, egal, ob es nun eine unmittelbare Bedrohung gab oder nicht. Es war ein Instinkt geworden, so viel wie möglich von meinem Körper zwischen sie und die Welt zu drängen. Das hatte ich schon vor der Epidemie getan. In Afrika hatten wir Dinge gesehen, die kein Mensch je sehen sollte, hatten in uns Reserven entdeckt, die es dort nicht hätte geben dürfen. Ich hatte Dinge getan... aber das war
egal. Auf diese Weise waren wir aus Nairobi herausgekommen. Ich hatte uns über die Grenze nach Somalia gebracht. Wir waren zu dritt gewesen, und jetzt waren wir nur noch zu zweit. Aber wir hatten es geschafft. Sarahs Mutter war nicht mehr unter uns, aber wir hatten es geschafft. Wir hatten es nach Somalia geschafft, nur um an einer Straßensperre von einer Horde Söldner aufgegriffen und zusammen mit ein paar Typen aus dem Westen in diese Zelle geworfen zu werden. Wo wir die Entscheidung des Warlords abwarten sollten. Drauf geschissen. Ich würde mir keine Selbstvorwürfe machen. Wr lebten. Wir waren noch immer unter den Lebenden. Wir gehörten der glücklichen Minderheit an. »Ich kann das nicht begreifen«, sagte Toshiro. Ein Ärmel seines Anzugs war an der Schulter eingerissen und enthüllte ein paar Quadratzentimeter des darunter liegenden Futters, aber sein Krawattenknoten saß tadellos. Selbst in der Hitze '7
der Zelle war er der perfekte Konzernangestellte. Er fuchtelte mit dem Handy herum. »Ich habe vollen Empfang. Vier Balken! Warum bekomme ich keine Verbindung mit Yokohama? Im Büro antwortet keiner. Früher hätte es das nicht gegeben!« Die deutschen Rucksacktouristen in der anderen Ecke klammerten sich aneinander und versuchten, ihn nicht anzusehen. Sie wussten genauso gut wie ich, was mit Yokohama passiert war, aber in diesen ersten schlimmen Tagen der Epidemie sprach man nicht darüber. Es hatte weniger mit Verdrängung zu tun als vielmehr mit dem erdrückenden Ausmaß der Sache. Soweit wir wussten, war ganz Europa verloren. Wie von der Landkarte verschwunden. Russland war weg. Und wenn man zu der Frage gelangte, was mit Amerika passierte, war im Kopf einfach nicht mehr genug Platz. Eine Welt ohne Amerika - das war einfach unvorstellbar. Die Weltwirtschaft würde zusammenbrechen. Jeder Möchtegern-Warlord und Diktator in der Dritten Welt würde feiern. Es war einfach nicht möglich. Es bedeutete das globale Chaos. Es bedeutete das Ende der Geschichte, so wir wie sie kannten. Und genau das war es. Die zivilisierten Länder mit ihren Zweikammerparlamenten und ihrer ehrlichen Polizei und guten Infrastruktur und der Herrschaft des Gesetzes und des Reichtums und der Privilegien, der gesamte Westen also - als die Toten nach Hause kamen, konnten sie nicht bestehen. Nur die Pisspötte der Welt schafften es. Die gefährlichsten Orte. Die instabilen Nationen, die Feudalstaaten, die anarchistischen Schlangengruben, Orte, an denen man nicht ohne Waffe aus dem Haus zu gehen wagte, wo Leibwächter Modeaccessoires darstellten - am Ende kamen diese Orte damit viel besser zurecht. Soweit wir gehört hatten, stellte der Mittlere Osten das 7
letzte Refugium der Zivilisation dar. Afghanistan und Pakistan hatten keine größeren Schwierigkeiten. Somalia wies nicht einmal eine Regierung auf. Hier gab es mehr Söldner als Landwirtschaftsarbeiter. Somalia war gar nicht so übel. Ich war Waffeninspekteur bei der UN gewesen. In meinem Büro in Nairobi hing eine Weltkarte. Verschiedene Farbschattierungen zeigten an, in welchem Land es wie
viele Waffen pro Kopf gab. An deren Stelle hätte man jetzt eine neue Kartenlegende setzen können: die Bevölkerungsdichte. »Vier Balken!«, winselte Toshiro. »Ich habe beim Aufbau dieses Netzwerkes geholfen, alles digital! Dekalb - Sie müssen doch Neuigkeiten für mich haben! Sie müssen doch wissen, was da passiert! Ich brauche eine Verbindung. Sie werden mir dabei helfen. Sie müssen mir helfen. Sie gehören zur UN. Sie müssen jedem helfen, der Sie darum bittet!« Ich schüttelte den Kopf, wenn auch nicht mit großer Überzeugung. Ich war so müde, mir war so heiß. So dehydriert war ich in dieser kleinen Zelle. Vor der Epidemie hatte es uns Dreien in Kenia niemals an Wasser gemangelt. Bevor die Toten wieder zum Leben erwachten. In Nairobi, wo wir einen Diener und einen Chauffeur und einen Gärtner hatten, in unserer kleinen abgeschlossenen Welt, gab es einen Springbrunnen, den wir das ganze Jahr über fröhlich vor sich hinplätschern ließen. Obwohl Sarah wusste, dass es das Beste für sie war, wollte sie im nächsten Jahr nicht auf das Internationale Internat in Genf gehen, so sehr gefiel ihr Afrika. Mein Gott, Genf. Ich hatte dort viele Freunde, Kollegen im dortigen UN-Büro. Wie war es dort wohl abgelaufen? In der Schweiz gab es Waffen. Aber nicht genug. Es konnte kein Genf mehr geben. Die Tür öffnete sich, und heißes Licht fiel auf uns alle. Die Silhouette eines Mädchens winkte mir zu. Eine Sekunde lang verstand ich nicht - ich war davon ausgegangen, nie mehr aus dieser Zelle herauszukommen. Dann brachte ich mich mühsam auf die Füße und hob Sarah auf. »Dekalb! Fragen Sie sie nach meiner Verbindung! Und der Teufel soll Sie holen, wenn Sie es nicht tun!« Ich nickte, eine Art Abschied, eine Art Einverständnis. Ich folgte der Kindersoldatin aus der Zelle auf den von der Sonne beschienenen Hof. Der Gestank brennender Körper hing schwer in der Luft, aber er war besser als der Geruch des Latrineneimers in der Zelle. Sarah drückte ihr Gesicht an meine Brust, und ich hielt sie fest an mich gedrückt. Ich wusste nicht, was jetzt passieren würde. Vielleicht würden wir etwas zu essen bekommen, die erste Verpflegung in zwei Tagen. Oder die Kindersoldatin brachte mich zu einem Folterkeller oder einem Flüchtlingszentrum mit heißen Duschen und sauberen Betten und irgendeiner Aussicht auf eine Zukunft. Oder man führte uns zu unserer Hinrichtung. Wenn es kein Genf mehr gab, gab es auch keine Genfer Konvention mehr. »Komm!«, sagte die Soldatin. Ich gehorchte. 8
Sechs Wochen zuvor: Fortsetzung. Ein in China gebauter Helikopter
wirbelte mit seinem sich träge drehenden Rotor den Staub des Hofes auf. Wer auch immer gerade eingetroffen war, er musste wichtig sein - schon seit Wochen hatte ich kein Flugzeug mehr zu Gesicht bekommen. Im Schatten der Kasernen hielten Frauen im Khimar und züchtigen Kleidern die Hände über die Mörser, in denen sie Getreide mahlten. Die Soldatin führte mich an zwei »Technicals« vorbei -gewöhnlichen Pick-ups, auf deren Ladeflächen schwere Maschinengewehre montiert waren. Eine weitverbreitete Errungenschaft somalischer Bösartigkeit. Normalerweise waren
Technicals mit Söldnern bestückt, aber die hier hatte man hastig mit Mama Halimas Farben versehen: Hellblau und Gelb wie bei einem Osterei. Die Fahrzeuge gehörten jetzt der Free Women's Republic. Kindersoldatinnen lungerten an den Wagen herum, die Gewehre lässig im Arm; sie kauten gleichgültig Kat und warteten auf den Befehl, irgendjemanden zu erschießen. Hinter den Technicals gingen wir um einen Scheiterhaufen aus Leichen herum. Er war viel größer als noch bei Sarahs und meiner Ankunft im Lager. Die Soldaten hatten die Toten in weiße Laken gehüllt und Kameldung als Brandbeschleuniger dazwischengepackt. Benzin war zu wertvoll, um es zu verschwenden. Der von dem Feuer ausgehende Gestank war schrecklich, und ich fühlte, wie sich Sarah an meiner Brust verkrampfte, aber unsere Führerin verzog keine Miene. 9
Ich versuchte, mich meiner Identität zu versichern, versuchte Kraft aus meiner professionellen Empörung zu ziehen. Mein Gott. Kindersoldaten. Kinder, nicht älter als zehn -praktisch noch Babys -, die man aus der Schule gezerrt und denen man ein Gewehr in die Hand gedrückt hatte, denen man Drogen gab, um sie bei Laune zu halten und damit sie in Kriegen kämpften, deren Grund sie nicht einmal ansatzweise begriffen. Ich hatte hart daran gearbeitet, diese Obszönität zu ächten, und jetzt hing die Sicherheit meiner Tochter von ihnen ab. Wir betraten ein niedriges Ziegelgebäude, das einen heftigen Artillerietreffer abgekommen hatte und nie repariert worden war. Im durch das eingebrochene Dach hereinströmenden Sonnenlicht tanzte der Staub. Am anderen Ende eines dunklen Korridors kamen wir zu einer Art Befehlsstand. Auf dem Boden waren Waffen sorgfältig sortiert aufgestapelt, während auf einem Holztisch ein Haufen Handys und Transistorradios lag. Dort saß eine Frau in einer Militäruniform und starrte lustlos auf ein Blatt Papier. Sie war vielleicht fünfundzwanzig, etwas jünger als ich, und sie trug keine Kopfbedeckung. In der islamischen Welt war das eine Botschaft, und man erwartete, dass ich sie sofort begriff. Sie schaute nicht auf, als sie mich ansprach. »Du bist Dekalb. Von der UN«, las sie von einer Liste ab. »Und Tochter.« Sie machte eine Geste, und unsere Führerin setzte sich neben sie. Ich machte mir gar nicht erst die Mühe zu bestätigen. »Sie halten ausländische Staatsbürger in dieser Zelle fest, die auf unmenschliche Weise behandelt werden. Ich habe eine Liste mit Forderungen.« »Das interessiert mich nicht«, sagte sie. Ich unterbrach sie. »Zuerst einmal brauchen wir Lebensmittel. Saubere Lebensmittel. Bessere sanitäre Einrichtungen. Und noch mehr.« Sie richtete einen Blick auf meine Leibesmitte, den ich wie einen Messerstich fühlte. Das war keine Frau, mit der man umspringen konnte, wie man wollte. »Es ist noch immer möglich, dass man uns die Kommunikation mit unseren verschiedenen Konsulaten ermöglicht. Wir brauchen...« »Deine Tochter ist schwarz.« Sie hatte gar nicht mich angesehen. Sie hatte Sarah angesehen. Ein bitterer Geschmack erfüllte meinen Mund. »Aber du bist weiß. Ihre Mutter?« Ich atmete eine Minute lang hart durch die Nase. »Kenianerin. Tot.« Da blickte sie mir in die Augen, und alles brach aus mir heraus. »Wir fanden sie... ich meine, ich ertappte sie eines Nachts dabei, wie sie in unserem Müll herumwühlte; sie hatte
Fieber, aber wir glaubten, sie würde es schaffen. Ich brachte sie hinein, aber ich ließ sie nicht aus den Augen, ich konnte nicht...« »Du wusstest, dass sie eine von den Toten war.« »Ja.« »Hast du dich ihrer auf die richtige Weise entledigt?« Der Gedanke daran ließ mich zusammenzucken. »Wir... ich habe sie im Badezimmer eingesperrt. Dann brachen wir auf. Die Diener waren schon fort, der Block zur Hälfte verlassen. Nirgendwo war Polizei in Sicht. Nicht einmal die Armee konnte noch länger durchhalten.« »Hat sie auch nicht. Laut meinen Informationen wurde Nairobi zwei Tage nach deinem Aufbruch überrannt.« Die Frau seufzte, ein schrecklich menschlicher Laut. Ich konnte diese Frau als Bürokratin des Todes verstehen. Ich konnte sie als Soldatin verstehen. Aber ich konnte es nicht ertragen, wenn sie ihr Mitgefühl zum Ausdruck brachte. Ich bat sie stumm, mich nicht zu bemitleiden. Ich Glückspilz. »Wir können euch nicht ernähren, und dieses Lager ist nicht zu verteidigen, also können wir euch auch nicht hier lassen«, sagte sie. »Und ich habe keine Zeit, mich mit dir um deine Liste zu streiten. Die Einheit bricht heute Abend im Rahmen eines taktischen Rückzugs auf. Wenn du uns begleiten willst, hast du fünf Minuten, um mich von deinem Nutzen zu überzeugen. Du bist bei der UN. Katastrophenhelfer? Wir brauchen Verpflegung und Medikamente, mehr als alles andere.« »Nein, ich war Waffeninspekteur. Was ist mit Sarah?« »Deine Tochter? Wir nehmen sie. Mama Halima liebt alle Waisenmädchen Afrikas.« Es klang wie ein politischer Slogan. Uber die Tatsache, dass Sarah keine Waise war, brauchte man nicht weiter zu diskutieren - wenn ich jetzt versagte, würde sie eine werden. In diesem Augenblick erkannte ich, was es bedeutete, einer von den Lebenden zu sein. Es bedeutete, dass man alles tat, um nicht zu einem von den Toten zu werden. »Da gibt es ein Waffenlager, hauptsächlich leichtes Gerät, ein paar Panzerabwehrgeschosse, direkt hinter der Grenze. Ich kann euch dort hinführen, euch zeigen, wo ihr graben müsst.« Als wir die Waffen gefunden hatten, hatten uns das Geld und die Ausrüstung gefehlt, um sie zu zerstören. Wir hatten die Waffen in einen versiegelten Untergrundbunker geschafft in der Hoffnung, dies eines Tages nachholen zu können. Wir Idioten. »Waffen«, sagte sie. Sie warf einen Blick auf den Gewehrstapel neben mir. »Waffen haben wir. Und es ist auch nicht zu befürchten, dass uns die Munition ausgeht.« Da drückte ich Sarah so hart an mich, dass ich sie weckte. Sie wischte sich die Nase an meinem Hemd ab und schaute zu mir hoch, aber sie hielt den Mund. Braves Mädchen. Die Offizierin erwiderte meinen Blick. »Deine Tochter wird beschützt werden. Sie bekommt zu essen, erhält eine Schulbildung.« »In einer Madrasa?« Sie nickte. Soweit ich wusste, war das auch schon das Höchste des somalischen Bildungssystems. Die Koranschule. Das tägliche Rezitieren des Korans und endlose Gebete. Wenigstens würde sie lesen lernen. In diesem Augenblick verkrampfte sich
etwas in meinem Herzen, verkrampfte sich so sehr, dass ich es niemals wieder würde entspannen können. Das Wissen, dass dies das Beste war, was sich Sarah erhoffen konnte, dass jeglicher Protest von meiner Seite, jede Andeutung, dass es vielleicht nicht genug war, unrealistisch und kontraproduktiv wäre. Wenn meine Tochter in ein paar Jahren alt genug war, um ein Gewehr zu halten, würde aus ihr eine Kindersoldatin werden, und das war das Beste, was ich ihr bieten konnte. »Die Gefangenen«, sagte ich und schloss mit diesem Gedankengang ab. Ich musste jetzt hart sein. »Lasst uns ein paar Waffen da, wenn ihr geht. Damit wir eine Chance haben und kämpfen können.« »Ja. Aber ich bin noch nicht fertig mit dir.« Sie schaute wieder auf das Blatt. »Du hast für die Vereinten Nationen gearbeitet. Du hast der internationalen Hilfsgemeinschaft angehört.« »Schon, ja«, sagte ich. »Vielleicht kannst du ja helfen, etwas für uns zu finden. Etwas, das wir dringend brauchen.« Sie sprach weiter, aber ich verstand eine Weile lang nichts, war ich doch viel zu sehr damit beschäftigt, mir meinen eigenen Tod vorzustellen. Als mir klar wurde, dass sie mich nicht auf der Stelle erschießen würde, hörte ich ihr wieder zu. »Es geht um Mama Halima.« Sie legte das Blatt ab und sah mich an, sah mich richtig an. Nicht so, als wäre ich eine unangenehme Aufgabe, die sie zu erledigen hatte, sondern als wäre ich ein menschliches Wesen. »Sie ist etwas zum Opfer gefallen, das in Afrika leider weit *11 verbreitet ist. Sie ist von bestimmten Mitteln abhängig geworden. Mitteln, die bedrohlich knapp werden.« Drogen. Die Kriegsherrin war süchtig, und sie brauchte einen Kurier, der ihr Stoff besorgte. Jemanden, der verzweifelt genug war, um loszuziehen und ihr Dope zu beschaffen. Natürlich würde ich es tun. Keine Frage. »Von welchen >Mitteln< reden wir genau? Heroin? Kokain?« Sie schürzte die Lippen, als würde sie sich fragen, ob sie nicht einen Fehler gemacht hatte, gerade mich für diese Mission auszusuchen. »Nein. Eher so etwas wie AZT.« 11
5
Fünf Wochen zuvor: Mama Halima hatte AIDS - in der Tat etwas, das in Afrika weit verbreitet war. Meine Aufgabe war, die von ihr benötigten Medikamente aufzutreiben, die Pillenkombination, die die Zahl der Viren kontrollierte und verhinderte, dass sie Schwäche zeigte. Es bedeutete ein neues Leben für Sarah, vielleicht sogar für mich. Ich musste also Krankenhäuser und Lager identifizieren, die Hauptquartiere internationaler medizinischer Hilfsorganisationen und Kliniken, die die WHO aufgebaut hatte. Natürlich tat ich, was ich konnte. Ich malte Kreuze auf Karten, dann brachten sie mich an die Orte, die ich benannt hatte, und hielten mich am Leben, während ich plünderte.
In Ägypten krachten Gewehre in der Dunkelheit, eines nach dem anderen. Jenseits des Stacheldrahts stürzten Körper zu Boden. Ich musste nicht nahe genug herangehen, um ihre Gesichter zu sehen. Ich war froh. Der kräftige Wind aus der Wüste ließ die Zelte auf ihrem Aluminiumgestänge Wellen schlagen. Auf jedes Zelt war ein rotes Kreuz gemalt, das man von der Luft aus sehen konnte. Im Inneren drehten Mädchen, die kaum älter als Sarah waren, im Licht der Kerosinlampen eine Kiste nach der anderen um und entleerten den Inhalt auf den gestampften Boden. Plastikbeutel mit Antibiotika, Schmerzmittel in Folienpackungen, Insulin in Spritzen. Ich durchsuchte alles gewissenhaft, las die Großbuchstaben der Aufkleber. Das Rote Kreuz hatte diesen Ort aufgegeben, und sie hatten einen wahren Schatz zurück 12
gelassen. Wie viele Menschen draußen in der afrikanischen Nacht starben in genau dieser Sekunde, nur weil ihnen ein paar Tabletten Erythromycin fehlten? Eine Achtzehnjährige in Militäruniform betrat das Zelt und musterte mich. Ich hockte zwischen den hingeworfenen Medikamenten und schüttelte den Kopf. »Noch nichts«, sagte ich zu ihr.
Vier Wochen zuvor:
Zwei Tagesreisen außerhalb von Dar es Salam stießen wir in den Ruinen eines befestigten Lagers auf ein Feldlazarett der Médecins Sans Frontières. Das Lager befand sich unterhalb eines bewachsenen Hügels. Der schmale, bunkerähnliche Eingang war von Bäumen umgeben. Maschinengewehrnester hielten noch immer unbesetzt im Regen Wache. In dem Lazarett unter der Erde leuchteten wir mit Taschenlampen in jede Ecke, erhellten jeden Operationssaal, jeden Untersuchungsraum. In dem unheimlichen Dämmerlicht blieb mein Lampenstrahl immer wieder an Dingen hängen, Schatten in der Form menschlicher Körper, die Spiegelung meines Gesichts in Bettpfannen, in Waschbecken. Hier gab es nichts. Keine Pille, nicht mal ein Arzneipulver. Profis hatten diesen Ort auseinandergenommen und nichts außer Schatten und Furcht zurückgelassen. Wir traten zurück ins Sonnenlicht, und plötzlich rissen die um mich gescharten Kindersoldatinnen die Waffen hoch. Etwas stimmte nicht -sie fühlten es. Ich nahm nichts wahr. Aber dann wurde es auch mir bewusst - ein Geräusch, das Brechen eines Zweiges unter dem Gewicht eines Fußes. Einen Augenblick später roch ich es. Ich hatte etwas Somali gelernt und verstand, dass die Be 12
fehlshaberin den Mädchen zurief, sie sollten mich beschützen, egal was es kostete. Ich fühlte mich nicht geschmeichelt. Mir war mehr als nur einmal klar gemacht worden, dass ich der Einzige war, der wusste, wo sich die Medikamente befanden. Wir gingen in loser Formation zurück zum Wasser, ich in der Mitte. Gelegentlich feuerte jemand eine Waffe ab. Zwischen den Bäumen war nichts zu erkennen. Wir schafften es.
Drei Wochen zuvor:
»Wie viele Millionen in Afrika leiden an AIDS?«, wollte ich wissen. »Wie viele von ihnen hatten die gleiche Idee wie wir?«
»Ich hoffe um deinetwillen, Dekalb, dass es nicht alle waren.« Ifiyah, die Anführerin der Teenagersoldatinnen, machte eine komplizierte Geste. Hinter ihr nahmen die Truppen Aufstellung. Das Hauptquartier der Oxfam in Maputo hinter uns stand dunkel und verlassen da. Wie jedes andere verfluchte Gebäude in Afrika. Vor sechs Tagen hatten wir in Kenia ein paar Überlebende gesehen. Soweit wir das feststellen konnten, gab es in Mozambique keine. Wir waren in einem Helikopter gekommen, und als wir über den Dschungel flogen, hatten wir nichts gesehen, das sich bewegt hätte. Nicht das geringste. Die Toten waren da draußen. Vermutlich näher, als mir lieb war. Unser Plan - mein Plan - hatte vorgesehen, das Oxfam-Lager schnell und kompromisslos zu überrennen und wieder draußen zu sein, bevor uns einer der untoten Bastarde roch und zu einem Imbiss herübergewandert kam. Ein Blick in die Baracken von Maputo hatte jedoch uns alle überzeugt, dass wir unsere Zeit verschwendeten. Der Ort war niederge 13
brannt. Hier gab es nur noch kalte Asche und gelegentlich ein paar warme, glühende Scheite. »Es gibt hier keine AIDS-Medikamente mehr!«, brüllte ich Ifiyahs Rücken an, als sie mich stehen ließ. Ihr Gewehr baumelte an ihrer Schulter, aber sie drehte sich nicht zu mir um. »Hier nicht. Und auch nirgends sonst.« Ich war zu müde für diese Auseinandersetzung. Ich hatte keine Nacht mehr als vielleicht drei Stunden geschlafen. Nicht, weil es keine Gelegenheit zum Schlafen gegeben hätte. Sondern aus purer Angst. »Was schlägst du also vor?«, fragte sie. Ihre Stimme klang gefährlich leise. »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, wo wir noch suchen sollen, nicht in Afrika.« Selbst das Oxfam-Lager war ein Verzweiflungsversuch gewesen. Oxfam war eine Entwicklungshilfeorganisation - sie hatten nie Medikamente in ihren Lagern. »Ich kenne nur noch einen Ort, wo es das gibt, was du suchst.« »Einen Ort, von dem du es mit Sicherheit weißt? Warum hast du nicht früher etwas davon gesagt?« Jetzt drehte sie sich um und sah mich an. »Weil er eine halbe Welt weit weg ist«, sagte ich. Eigentlich war es nichts anderes als ein dummer, bösartiger Scherz. Ein schwacher Trost, den ich da zu bieten hatte, das sichere Wissen, dass es tatsächlich gab, was sie brauchte, aber dass man an den Ort unmöglich herankam. Ich hätte nie geglaubt, dass sie mich beim Wort nehmen würde. »Das UNGebäude.« »Welches UN-Gebäude? Davon haben wir in den vergangenen zwei Wochen einige gesehen.« Sie sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, als wüsste sie, dass ich sie verarschte, sie aber den Witz nicht kapierte. »Nein, nein, das Hauptquartier der UN. Das Sekretariats13
gebäude, in New York, in Amerika. Das gesamte fünfte Stockwerk dient der Medizin. Ich habe mich da jedes Jahr gegen Grippe impfen lassen. Das ist wie ein vollständig ausgerüstetes Hospital. Sie haben Medikamente gegen jede nur denkbare Krankheit, gegen alles, was sich ein Mitarbeiter einfangen könnte. Es gibt eine
ganze Station nur für chronisch Kranke. HIV-Medikamente, wie du sie dir nicht einmal vorstellen kannst.« Sie zeigte mir die Zähne und sah verwirrt aus, aber nur eine Sekunde lang. »Also gut.« »Komm schon, das sollte ein Scherz sein«, sagte ich eine Stunde später zu ihr, als wir wieder in den Helikoptern saßen und nach Mogadischu zurückflogen. »Wir können nicht nach New York City, um diese Medikamente zu holen. Das ist doch verrückt.« »Um sie zu retten, werde ich auch verrückte Dinge tun«, sagte Ifiyah. Ihr Blick war entschlossen, ruhig. »Ich würde um die Welt reisen, jawohl. Und ich würde das Antlitz des Todes berühren, jawohl.« »Aber denk doch nur einmal eine Sekunde lang darüber nach! Du kannst nicht mehr einfach nach New York fliegen. Es gibt dort keinen sicheren Landeplatz.« »Dann müssen wir eben ein Schiff nehmen.« Ich schüttelte den Kopf. »Und selbst dann... wie viele Tote gibt es im Augenblick in Manhattan?« »Wir können sie bekämpfen«, sagte sie. Einfach so. »Ihr habt gegen Dutzende gekämpft. Vielleicht auch mal gegen einhundert. In New York gibt es bestimmt zehn Millionen.« Ich hoffte, ihr damit Angst machen zu können. Mir selbst jagte die Vorstellung ordentlich Angst ein. Sie aber zuckte bloß mit den Schultern. »Weißt du, was eine Infibulation ist?«, fragte sie. »Ja? Eine übliche Praxis in Somalia. Jedenfalls früher.« 20
Ich schüttelte den Kopf, ich wollte nicht abgelenkt werden. Ich wusste, in welche Richtung das führen sollte, und das konnte ich nicht zulassen. »Ich weiß, was das ist, eine Art der weiblichen Beschneidung...« Ifiyah unterbrach mich. »Die Beschneidung der Klitoris ist nur der erste Schritt. Danach kümmern sich die Männer um die Vagina. Sie nähen sie zu. Lassen ein kleines Loch fürs urinieren und für die Menstruation. Wenn das Mädchen verheiratet wird, reißt man ein paar der Nähte auf, damit ihr Ehemann sie ficken kann, wenn er Lust dazu hat. Viele Mädchen bekommen durch diesen wunderbaren Eingriff eine Entzündung. Hier bei uns sterben mehr Frauen bei der Geburt als an den meisten anderen Orten. Viele sterben nach ihrer ersten Menstruation.« »Das ist schrecklich. Ich habe mein Leben lang solche Barbareien bekämpft«, versicherte ich ihr und versuchte wieder die Gesprächsführung zu übernehmen. Sie wollte nichts davon hören. »Mama Halima tötet jeden Mann, der versucht, so etwas zu tun. Sie hat daraus etwas Illegales gemacht. Für mich kam das alles zu spät, aber nicht für meine Kumayo-Schwestem.« Sie zeigte auf die Mädchen, die angeschnallt auf den Mannschaftssitzen saßen. »Sie haben das, was du als Barbarei bezeichnest, nicht erdulden müssen. Wenn du mich also fragst, ob ich verrückt bin und nach Amerika reise, um diese Pillen zu holen und Mama Halima zu retten, glaube ich, du kennst meine Antwort.« Was konnte ich danach noch tun, außer beschämt den Kopf zu senken? 14
6.
Jetzt: Gary saß auf dem Boden seiner Kochnische - umgeben von Verpackungen und Schachteln. Alle leer. Er leckte das Innere eines Müsliriegelpapiers ab, grub die winzigen Krümel mit der Zunge heraus. Alles weg. Er hatte größeren Hunger denn je. Sein Magen zog sich zusammen. Er wusste, dass er voll war, voller als je zuvor in seinem Leben. Es schien keine Rolle zu spielen. Offensichtlich bedeutete der Tod ewigen Hunger. Bedeutete diese Krämpfe in den Eingeweiden, die man nie beschwichtigen konnte. Es erklärte so vieles. In seinem alten Leben hatte er sich gefragt, warum sie die Leute angegriffen hatten, selbst Leute, die sie kannten, Leute, die sie geliebt hatten. Vielleicht hatten sie ja versucht, sich zu bremsen. Doch der Hunger war einfach zu groß. Das Verlangen zu essen war ungeheuer und furchterregend. Hatte er sich dem ausgeliefert? Er hatte den Gedanken noch nicht zu Ende geführt, als er auch schon aufstand und nach dem Schrank griff. Seine Finger bewegten sich unbeholfen. Das bereitete ihm Sorgen. Hatte er sein Nervensystem zu sehr geschädigt? Die Finger gehorchten ihm so weit, dass sie den Schrank öffnen konnten. Er war fast leer, und er fühlte, wie sich in seinem Inneren ein Abgrund öffnete, ein verzweifelter, finsterer Ort, der gefüllt werden musste. Nahrung. Er brauchte Nahrung. Eigentlich hatte er gedacht, er hätte mit den Dingen des Lebens abgeschlossen. Das war der Sinn des Ganzen gewesen. 3*
Das Zeitalter der Menschheit war vorbei und die Zeit des homo mortis gekommen. Im Krankenhaus hatte das reine Chaos geherrscht, sterbende Patienten erhoben sich, um sich die Gesunden zu schnappen, Polizisten in den Korridoren schössen wild um sich, die Stromversorgung setzte aus. Er war mit einem Wäschewagen voller teurer Ausrüstung aus der Notaufnahme gefahren, und niemand hatte auch nur den Versuch unternommen, ihn aufzuhalten. Er fand eine Packung Rigatoni. Der Gasofen funktionierte nicht. Wie sollte er sie kochen? Sein Daumennagel grub sich trotzdem in die Kartonlasche. Wunschdenken. Er hatte keine Wahl gehabt. Entweder man wurde einer von ihnen oder man fütterte sie - es wurden unaufhörlich mehr, man konnte fliehen und sich verstecken, aber sie waren überall. Jeden Tag gab es mehr von ihnen und weniger Orte, an die man sich wenden konnte, weniger Abschnitte der Stadt, von denen die Nationalgarde behaupten konnte, eine lückenlose Quarantäne aufrechtzuerhalten. Selbst nachdem eine Anordnung in Kraft getreten war, wie man sich der Toten auf die richtige Weise entledigte. Der Bürgermeister hatte aufgegeben, hieß es. Auf jeden Fall war er aus dem Blick der Öffentlichkeit getreten. Im Fernsehen hatte man nur noch die öffentliche Verlautbarung des CDC gesendet, des Amtes für Seuchenkontrolle, wie man seinen Angehörigen korrekt den Schädel aufbohrte. Außerhalb der Polizeibarrikaden brannte es überall. Qualm und Schreie. Genau wie am 1 1 . September, nur in allen Stadtteilen gleichzeitig. Gary fischte eine Nudel aus dem Karton und stopfte sie sich zwischen die Lippen. Vielleicht würde sie weich werden, wenn er nur lange genug darauf herumlutschte.
Möglicherweise würde alles gar nicht so schlimm werden, hatte er sich gedacht. Wenn man sowieso starb und dann einfach zurückkam... Das Schlimmste war der Verlust der Intelligenz, der Geistesgaben. Er könnte auf alles verzichten, aber er könnte nicht ertragen, bis ans Ende aller Tage als hirnlose Leiche auf Erden zu wandeln. Aber vielleicht musste es ja nicht so kommen. Die Dummheit der Toten musste von einem organischen Hirnschaden verursacht werden, der durch den Luftmangel entstand, oder? Der kritische Augenblick kam in dem Moment, wenn man zu atmen aufhörte und wieder erwachte, genau da musste es passieren, das war die Lücke zwischen einem denkenden, rationalen menschlichen Wesen und einem dummen, toten Tier. Wenn es einem gelang, die Sauerstoffversorgung zu gewährleisten, wenn man sich an eine Dialysemaschine anschloss, die das Blut weiter zirkulieren ließ und so den unverzichtbaren Sauerstoff in den Kopf transportierte. Batteriebetrieben für den Fall, dass das Stromnetz ganz ausfiel. Er biss fest zu, sein Magen wollte nicht auf Speichel warten, um die Nudel in ihre Einzelteile zu zerlegen. Er kaute, zermalmte die Rigatoni zu Stücken, die so hart und scharf wie kleine Messer waren. Schob sich die nächste Nudel in den Mund. Dann noch eine. Eines Tages hatte er einen Hubschrauber der Regierung gesehen, den ersten seit einer Woche, der mit einem Krach wie bei einem Autounfall im Park abstürzte. Stundenlang hatte er zugesehen, wie der schwarze Rauch in die Luft stieg, wie die orangefarbenen Flammen über der Skyline tanzten. Niemand kam ihnen zu Hilfe. Niemand löschte den Brand. Da hatte er gewusst, dass der Zeitpunkt gekommen war. Ein Stück Nudel grub sich tief in seine Unterlippe und durchbohrte beinahe die Haut. Mit einem Ruck erkannte er, was er da tat, und er spuckte die Nudelstücke in die trockene Spüle. Er strich über die Innenseite seiner Lippen, ertastete Hunderte winzige Risse. Er hätte sich wirklich verletzen können - aber er hatte kaum 16
etwas gefühlt. Der Schmerz war so fern gewesen, nur ein sanftes Glimmen am Horizont. Hier drinnen verlor er noch den Verstand. Er musste aus seinem Apartment heraus. Er musste mehr Essen beschaffen. Richtiges Essen. Fleisch. 16
7.
»Epivir. Ziagen. Retrovir.« Osman ging die Liste durch, schüttelte den Kopf. »Das sind AIDS -Medikamente.« Ich nickte, hörte aber kaum zu. Yusuf lenkte das gute Schiff Arawelo ein paar Strich zur Seite, und Manhattan erschien im sich auflösenden Nebel. Wie es so über dem Wasser schwebte, sah es aus wie ein kubistischer Bergzug. Wie eine zerfallende Festung. Andererseits hatte es schon immer so ausgesehen. Ich hatte erwartet, ein paar offensichtliche Schäden zu sehen, Narben der Epidemie. Doch da war nichts. Nur die Stille, die komplette Stille auf dem Wasser verriet einem, dass hier etwas Schlimmes geschehen war. Osman lachte. »Aber Mama Halima hat kein AIDS. Du musst dich irren.«
Während wir uns der Stadt näherten, war ich zu dem Schluss gekommen, dass ich Osman eine Erklärung schuldete, warum wir den halben Planeten umrundet hatten, um in einer von Geistern heimgesuchten Stadt an Land zu gehen. Er und Yusuf und natürlich die Soldatinnen - würden ihr Leben für meine Mission riskieren. Sie hatten es verdient, Bescheid zu wissen. »Das sind meine Befehle. Mach daraus, was du willst.« Mama Halima war das Einzige, was zwischen Osmans Familie und einer Horde Untoten stand. Wenn er glauben wollte, dass sie sich kein HIV einfangen konnte, dann würde ich ihn nicht davon abbringen. Ich wünschte nur, ich könnte diese Tatsache ebenfalls einfach ignorieren - Sarah verließ sich ebenfalls auf Mama Halima. Das bösartige Charisma einer Frau war alles, das Somalia zusammenhielt. Sollte Halima jetzt 17
sterben, würden rivalisierende Fraktionen ihr Erbe beanspruchen. Alte Fehden würden in den Vordergrund treten. Somalia würde sich selbst vernichten. Wie lange konnte ein Land im Bürgerkrieg den Toten widerstehen? Yusuf brachte uns zum Battery Park, weiter an der Fähranlegestelle Staten Island vorbei. Sämtliche Boote waren verschwunden - vermutlich hatten Flüchtlinge sie sich geschnappt. Wir kreuzten in etwa hundert Meter Entfernung an den Anlegestellen vorbei in Richtung Nordost, in den East River hinein, passierten Governors Island zu unserer Rechten. Brooklyn lag als brauner Schatten im Osten. »Aber das ist doch Wahnsinn. Diese Medikamente kann man überall finden. Ich bringe euch woanders hin«, schlug Osman vor und klang unendlich vernünftig. »Das kenne ich zur Genüge.« Ich seufzte. »Als sie mich geschnappt haben, hatten sie bereits jede Stadt in Afrika durchsucht, hatten Selbstmordkommandos nach Nairobi, Brazzaville und Jo'burg geschickt. Ich schlug ein halbes Dutzend weiterer Orte vor - Flüchtiingslager, UN-Krankenhäuser, von denen sie vermutlich noch nie etwas gehört hatten. Alle waren überrannt oder zerstört worden. Dann kam ich auf diese brillante Idee. Ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass man sie tatsächlich in die Tat umsetzen würde.« Mama Halimas Agenten gingen davon aus, dass in New York AIDS-Medikamente in jeder Duane Reade-Apotheke frei verkäuflich waren. Soweit ich jedoch wusste, gab es auf der Welt nur einen Ort, an dem ich sie mit Sicherheit finden konnte. Die Arztpraxen in der fünften Etage des UNSekretariatsgebäudes. Und das Sekretariat befand sich direkt am Wasser und war mit dem Schiff erreichbar. Mama Halimas Truppen hatten keine Zeit verschwendet. Sie hatten Osmans Schiff requiriert, einen neuen Namen auf den Bug gepinselt, und schon waren wir unterwegs. Wenn 3<S Osman die Mission nicht gefiel - und das tat sie nicht -, war er schlau genug, dies nicht auszusprechen. Yusuf legte etwas Dampf zu, als wir uns nach Norden wandten und in die Hauptfahrrinne des East River einfuhren. Er steuerte direkt auf die dunkle Silhouette der Brooklyn Bridge zu, die noch immer in Nebel gehüllt war. Osman rieb sich das glatt rasierte Gesicht und sah aus, als würde er jeden Augenblick einen grandiosen Einfall bekommen. »Ich glaube, ich verstehe«, sagte er dann. »Ich glaube, jetzt verstehe ich es.«
Ich blickte ihn erwartungsvoll an. »Sie will die Medikamente an andere verteilen. Menschen, die mit AIDS infiziert sind. Mama Halima ist eine sehr großzügige Frau.« Ich zuckte bloß mit den Schultern und begab mich zum Bug des Trawlers, wo ein paar der Mädchen dicht zusammengedrängt beieinander standen und auf Gebäude zeigten, als wären sie Touristen, die nach dem Empire State Building und dem Chrysler Building Ausschau hielten. Ich blickte starr ans Ufer, auf die Massen aus Pfählen und Docks, aus denen sich der South Street Seaport zusammensetzte. Sie lagen verlassen da, man hatte alles weggeschafft, was schwimmen konnte. Hier und da konnte ich sehen, dass sich Leute auf den Pieren bewegten. Es waren Tote, das wusste ich, aber in dem Nebel konnte ich mir einreden, dass es nicht so war. Ansonsten wäre ich bei jeder Bewegung zusammengezuckt. Das alles würde in ein paar Stunden vorbei sein, sagte ich mir. Rein, Medikamente holen, wieder raus. Dann konnte ich zurück zu Sarah. Ein neues Leben anfangen oder so. Überleben war die erste Bürgerpflicht. Danach konnten wir darüber nachdenken, wie wir die Dinge in Ordnung bringen sollten. Der härteste und längste Teil würde der Wiederaufbau sein. 18
Mein Magen zuckte ständig, als würde ich meinen Bauch einziehen, ohne aber die Muskeln entspannen zu können. Die Mädchen fingen an, aufgeregt zu plappern, und ich folgte ihren Blicken, als sie sich über den Bug hinausbeugten. Nichts, nur eine gelbe Boje. Jemand hatte in Schwarz etwas darauf gemalt, ein primitives Zeichen, das mir bekannt vorkam. Oh. Ja. Das internationale Symbol für Biogefährdung. Osman trat hinter mich und packte mich am Oberarm. Er sah es auch und brüllte Yusuf zu, er solle Fahrt wegnehmen. »Das ist nichts«, sagte ich zu ihm. »Nur eine Warnung. Wir wissen doch ohnehin, dass es hier gefährlich ist.« Er schüttelte den Kopf, schwieg aber. Vermutlich kannte er sich in Schifffahrtszeichen besser aus als ich. Er zeigte auf einen Schatten auf dem Wasser und befahl Yusuf, die Schiffsschrauben ganz zu stoppen. »Es ist nichts«, wiederholte ich. Vielleicht war auch ich für Verdrängung empfänglich. Der Trawler trieb nach Norden, jetzt völlig lautlos, so lautlos, dass wir hören konnten, wie das Wasser gegen den Rumpf klatschte. Der Schatten auf dem Wasser nahm langsam Gestalt an. Er verlief als eine Reihe quer über die Flussmündung, ein dunkler Flecken voller winziger weißer Wellenbrecher. Auf einem Pier erhob sich ein großes Gebäude, das ein ordentliches Stück über das Wasser hinausragte, und dahinter veränderte das Wasser einfach seine Beschaffenheit. Wir trieben langsam näher heran, allein durch unsere Eigengeschwindigkeit, bis Osman befahl, den Rückwärtsgang einzulegen. Wir kamen zu nahe heran, falls es sich um ein Hindernis handelte. Der verschwommene Fleck wurde konkreter, verwandelte sich in eine dichte Masse, einen Stapel aus etwas, das man ins Wasser geworfen, das man haufenweise hineingekippt hatte. Leichen. Ich konnte sie nicht sehr gut erkennen. Ich wollte es auch 18
nicht. Osman hielt mir ein Fernglas vor die Nase, und ich sah sie mir trotzdem an. Der East River war mit Leichen verstopft. Mein Mund war trocken, aber ich zwang mich zu schlucken und schaute erneut hin. Auf der Stirn einer jeden Leiche (ich überprüfte ungefähr ein Dutzend, um sicherzugehen) befand sich eine aufgedunsene rote Wunde. Kein Einschussloch. Mehr wie etwas, das man mit einem Eispickel machte. Sie hatten es gewusst - die Behörden von New York hatten gewusst, was mit ihren Toten passierte. Sie mussten es gewusst haben, und sie hatten versucht, es aufzuhalten - oder es wenigstens zu verlangsamen. Man zerstört das Gehirn, und die Leiche bleibt liegen, das war die Lektion, die wir alle so teuer bezahlt hatten. In Somalia verbrannte man die Leichen danach und begrub die Überreste in Gruben, aber hier, in einer Millionenstadt, gab es dafür keinen Platz. Die Behörden mussten die Leichen einfach in den Fluss geworfen haben in der Hoffnung, dass die Strömung sie weiterbefördern würde, aber so viele Tote konnte nicht einmal das Meer aufnehmen. Tausende Tote. Zehntausende, und es hatte nicht gereicht, vermutlich hatte man die Arbeit nicht schnell genug erledigen können. Es musste eine mühsame, widerwärtige Arbeit gewesen sein. Ich konnte sie in den Armen spüren, als hätte ich sie selbst verrichtet. Knochen und graue Gehirnmasse mit einem Dorn zu durchstoßen, immer und immer wieder. Und es musste auch gefährlich gewesen sein - eine Leiche, die man entsorgen wollte, konnte sich aufsetzen und nach Arm oder Gesicht greifen, und als nächstes landete man selbst auf dem Stapel. Wer hatte es getan? Die Nationalgarde? Die Feuerwehrleute? »Dekalb«, sagte Osman leise. »Dekalb. Wir können da nicht durch. Da führt kein Weg durch.« Ich starrte an dem Leichenfloß vorbei nach Norden. Es er 19 streckte sich, soweit ich sehen konnte, weit über die Brooklyn Bridge hinaus. Er hatte recht. Ich konnte das UN-Gebäude von hier aus nicht sehen, obwohl es so nahe war. Ich zitterte am ganzen Leib, vielleicht waren es unterdrückte Tränen, vielleicht wollte ich mich auch einfach nur übergeben, ich vermochte es nicht zu sagen. Dort vorn waren die Medikamente, meine einzige Chance, Sarah jemals wiederzusehen, aber sie hätten genauso gut eine Million Meilen weit weg sein können. Yusuf brachte die Arawelo herum und steuerte zurück zur Bucht, während Osman und ich überlegten, wie es nun weitergehen sollte. Man konnte den Hudson herauffahren und dann durch den Harlem River um Manhattan herumnavigieren, um schließlich wieder den East River herunterzufahren. Osman verwarf diese Idee sofort. »Der Harlem River«, sagte er und zeigte auf eine schmale blaue Schleife auf seinen Karten, »ist zu seicht. Wir würden auf Grund laufen.« »Es ist die beste Chance, die wir haben«, erwiderte ich. Ich hatte die Arme fest um meinen Leib geschlungen, während ich die Karte anstarrte. »Es tut mir leid, aber das ist unmöglich. Vielleicht gibt es ja eine andere Möglichkeit. Ein Krankenhaus. Oder einen Drugstore.«
Ich starrte die Karten an. Und starrte. Ich kannte mich hier aus. Ich kannte mich besser aus als jeder andere auf diesem Schiff. Warum wollte mir nur nichts einfallen? 20
8.
Im Kühlraum der kleinen Bodega, in der Dunkelheit, hinter glatten Scheiben fand Gary endlich, wonach er gesucht hatte. Er nahm eine Packung Hamburger mit nach vorn und legte sie neben dem Ständer Einwegfeuerzeuge und der Lottomaschine auf die Plastiktheke. In der Kühltruhe hatten sie sich kalt angefühlt - völlig aufgetaut und mit einer weißen Schimmelschicht bedeckt, aber noch immer essbar, wie er fand. Ihm erschienen sie jedenfalls essbar. Er war am Verhungern. Er überlegte sich verschiedene Methoden, sie zu braten, bis er den Mut fand, in einen rohen hineinzubeißen und das Risiko einzugehen. Sein Mund füllte sich mit Speichel, und er zwang sich zu kauen, das Fleisch zu genießen, obwohl sich seine Augen mit Tränen füllten. Die Anspannung in seinem Magen, der nagende Hunger, ließ nach, und er stützte sich mit beiden Händen auf der Theke ab. Er hatte den ganzen Morgen gebraucht, um überhaupt ein Stück Fleisch zu finden. Er war weit von seinem Apartment entfernt, war nördlich ins West Village hineingegangen. Aber in jeder Metzgerei und jedem Lebensmittelladen hatte er nur leere Kühltheken vorgefunden und Fleischerhaken, die in den Kühlräumen verlassen an ihren Ketten baumelten. Offensichtlich war er nicht der Erste, den es dorthin zog, wo es früher Fleisch gegeben hatte. In den vergangenen Stunden hatte er alle kleinen Läden und die Küchen schuhkartongroßer Diner abgesucht, und das war alles, was er gefunden hatte. Danach zu urteilen, wie sich sein Magen entspannte und seine Hände aufhörten zu zittern, hatte sich der Weg gelohnt. 20
Er verschlang seinen zweiten Hamburger, als er ein Geräusch hinter sich hörte, und er drehte sich herum und sah, dass er nicht allein war. Ein großer Kerl mit einer Truckermütze und Koteletten war in den Laden gestolpert und hatte einen Ständer mit Slimjims umgestoßen. Es war der erste wandelnde Tote, den Gary aus der Nähe sah. Der Kopf des Eindringlings rollte auf seinem dicken Hals, und Sabber rann von der herabhängenden Unterlippe, als er Gary aus Augen anstarrte, die sich anscheinend auf nichts konzentrieren konnten. Er wies die gleichen toten Adern und bläuliche Hautfarbe auf, die Gary in seinem Badezimmerspiegel gesehen hatte, aber das Gesicht des Kerls war ganz schlaff und lose, die Haut hing in Falten von Wangen und Hals herab. In seinem linken Oberschenkel klaffte ein großes Loch. Seine Jeans waren blutverkrustet, und als er weiterschlurfte, beugte sich das Bein auf die falsche Weise und drohte ihn gegen Garys Brust zu schleudern. Truckermütze zog das Bein langsam und gequält wieder unter sich und torkelte zur Theke. Wordos streckte der Tote die Hände aus und griff nach den letzten Burgern. Bevor Gary ihn daran hindern konnte, stopfte sich der große Kerl eine der Fleischscheiben in den Mund und griff nach der nächsten, der letzten der vier. »Hey, komm schon, die gehören mir«, sagte Gary und versuchte, den Kerl am Hemd von dem Essen wegzuziehen, aber es war, als wollte er einen Kühlschrank
bewegen. Er packte den Typen am Arm, doch er schleuderte Gary zurück, der in einen Dosenstapel StarKist-Thunfisch krachte. Langsam drehte sich der große Kerl um und starrte Gary aus diesen trüben, glasigen Augen an. Gary schaute nach unten und stellte fest, dass er noch immer ein Stück Hamburger in der linken Hand hielt. Der Trucker riss den Mund weiter auf, als wollte er Gary 21
verschlucken, wie eine Schlange, die ein Ei herunterwürgt. Noch immer gab er keinen Laut von sich, nicht den geringsten. Er machte einen wackeligen Schritt nach vorn mit dem verletzten Bein, stürzte beinahe. Fing sich. Hob die Fäuste. »Nein.« Gary bemühte sich, auf die Beine zu kommen, rutschte aber auf den Dosen aus. »Bleib von mir weg.« Der große Kerl kam weiter auf ihn zu. »Wage es ja nicht!«, kreischte Gary. Das klang selbst in seinen eigenen Ohren absurd, aber es kam einfach so aus ihm heraus. »Halt!« Der große Kerl verharrte mitten im Schritt. Der Ausdruck auf seinem Gesicht veränderte sich, aus wütendem Hunger wurde einfache Verwirrung. Eine Minute lang schaute er sich um, und Gary fühlte, wie die kalte Gestalt des Typen ihn überragte, ein toter Schatten in der Luft, der drauf und dran war, auf ihn herabzustürzen wie eine Mauer, ihn zu zerschmettern, ihn zu Brei zu prügeln. Er stand einfach da, kam nicht näher. »Verpiss dich und verrecke!«, schrie Gary außer sich vor Angst. Lautlos drehte sich der Kerl auf dem Absatz seines gesunden Beins herum und verließ die Bodega. Er schaute nicht zurück. Gary sah ihm nach, dann kämpfte er sich wieder auf die Füße. Er fühlte sich wieder zittrig. Ihm war fast schon übel. Er aß den Hamburger auf, aber der half nicht so wie der Erste. Der Kampf mit dem Hünen hatte ihm irgendwie zugesetzt. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, sah zum Gefrierschrank. Der war nun leer. Er bückte sich und sammelte die Slimjims auf, die der Kerl umgestoßen hatte. Die Salamistäbchen enthielten auch Fleisch. Vielleicht würden sie helfen. Als Gary aus der Bodega schlurfte, war das Klingeln in seinen Ohren plötzlich wieder da, lauter als je zuvor. Er musste hier weg, das war ihm klar - fort aus der Gegend, bevor der 21
Große zurückkehrte -, aber er konnte kaum aufrecht stehen. Die Welt drehte sich, und er hielt sich den Kopf und lehnte sich gegen das kalte Glas der Fensterscheibe. Eine Welle weißes Rauschen schoss wie ein Schwall Eiswasser durch seinen Kopf, und er taumelte auf die Straße - was zum Teufel ging mit ihm vor? Er fühlte, wie sich seine Beine bewegten, fühlte, wie er fortbewegt wurde, aber er konnte nichts sehen, konnte seine Augen nicht zwingen, sich auf einen Punkt zu konzentrieren. Was war bloß mit ihm los? Seine medizinische Ausbildung war keine Hilfe. Ein Aneurysma? Ein ischämischer Insult? Sein Gehirn fühlte sich an, als würde es vertrocknen und schrumpfen. War das alles, was er für seine harte Arbeit bekam ein halber Tag geistige Klarheit? Würde er sie jetzt verlieren? Etwas Hartes und Metallisches kollidierte mit seinen Oberschenkeln, und er zwang sich stehenzubleiben. Er tastete umher und fühlte ein Geländer, an dem er sich festklammerte, während er auf die Knie sank. Mit großer Anstrengung zwang er
seine Augen, offen zu bleiben, und kniete dort, mit verzweifelter Intensität auf den Hudson River vor ihm starrend. Noch drei Schritte, und er wäre hineingefallen. Alles war so deutlich, so viel klarer, als es je im Leben gewesen war. Gary schaute über das Wasser auf New Jersey, auf die Hügel dort drüben, und er fühlte den Boden erbeben. Er umklammerte das Geländer, als sich die Erde unter seinen Füßen aufbäumte und sich Spalten im Felsen ausbreiteten, Spalten, die stinkenden schwarzen Rauch ausspuckten, der die ganze Welt erfüllte. Hinter ihm an der Bodega löste sich die Mütze vom Kopf des Typen, als er auf dem Asphalt zusammenbrach. Seine Hände verkrampften sich, als ihm ein Lebensfunke entströmte, und flatternd schlossen sich seine Augen. 22
9
»Der da ist zu aktiv«, sagte Ayaan und musterte die Anlegestelle mit dem Fernglas. Der fragliche Tote trug nur eine enge Jeans, aus der sein aufgedunsenes Fleisch hervorquoll. Er klammerte sich mit dem Arm an einem Holzbalken fest, während er mit dem anderen ins Leere griff. Sein hungriges Gesicht folgte dem Schiff, als wir vorbeidampften. Oben auf dem Ruderhaus rief Mariam nach ihrer Dragunow, und eines der anderen Mädchen reichte sie hinauf. Mariam stützte sich an der Radarkuppel der Arawelo ab und spähte durch das Zielfernrohr des Scharfschützengewehrs. Ich steckte mir die Finger in die Ohren, einen Moment, bevor sie schoss. Der Tote auf dem Pier wirbelte, umgeben von einer Wolke explodierender Gehirnmasse, herum und stürzte ins Wasser. Mit nur sechzehn Jahren war Mariam bereits eine ausgezeichnete Scharfschützin. Wann hatten die Soldatinnen Zeit zum Trainieren? Vermutlich hatte es in Somalia nicht viel anderes zu tun gegeben. Kein Kabelfernsehen, keine Einkaufszentren. Osman räusperte sich, und ich schaute wieder auf die Karte. »Hier«, sagte ich und zeigte auf das blaue H auf der Karte, nur ein paar Blocks vom Hudson entfernt. Ich warf einen Blick auf die Gebäudereihen an der Küste und zeigte auf eine Stelle zwischen ihnen. »Das St. Vincent Medical Center. Da gibt es - beziehungsweise gab es - eine HIV-Station.« Ich zuckte mit den Schultern. »Es ist gefährlich. Wir wären mindestens eine Stunde lang außer Sicht des Schiffes. 22
Aber es ist die beste Option, wenn wir nicht zum UN-Gebäude können.« Der Kapitän rieb sich das Gesicht und nickte. Er gab Yusuf Anweisung, das Schiff zu einem leeren Pier zu steuern, und die Mädchen strömten an Deck, schulterten ihre Waffen und überprüften deren Funktion. Osman und ich mühten uns mit einem drei Meter langen und genauso breiten Stück angerosteten Blech ab, das auf dem Trawler als Landungsbrücke diente. Die Motoren jaulten, und Gischt spritzte, als Yusuf uns zum Stehen brachte. Das Blech lag noch nicht auf, da sprangen die Mädchen auch schon auf die andere Seite - Kommandantin Ifiyah an der Spitze. Sie rief ihre Kumayo-Schwestern zu sich. Sie brüllten wie Löwen, als sie losrannten, um auf dem Holzpier die ihnen zugeteilten Positionen in zwei Zwölferreihen einzunehmen. (Mariam hockte noch immer mit ihrer Dragunow auf dem Ruderhaus.) Ich nahm meinen Rucksack, schüttelte
Osman die Hand und schritt vorsichtig über das Blech, als hätte ich Angst, ins Wasser zu fallen. Ich fühlte mich ruhig, viel ruhiger als am East River. Ayaan hatte mir gezeigt, wie man sich vor einem Kampf übergibt, damit man nicht danach den Drang dazu verspürt. Es war nicht schwergefallen. Der Gestank nach Tod und Verfall, den Manhattan verströmte, verstärkte meine Seekrankheit noch und verursachte mir Übelkeit, seit wir die Freiheitsstatue erspäht hatten. Das Geräusch meiner Schritte auf dem Pier hallte in der Stille. Ich ging hinter Ayaan, die mir nicht die geringste Aufmerksamkeit schenkte, in die Hocke. Sie war äußerst konzentriert, in diesem Wahnsinn völlig mit sich im Reinen. Ich hob meine AK-47 und versuchte ihre Feuerhaltung zu kopieren, aber schon das Gefühl des Kolbens an meiner Schulter verriet mir, dass ich es falsch machte. 23
»Xaaraan«, sagte sie leise, aber nicht zu mir. Das Wort bedeutete »rituell unrein« beziehungsweise »auf die falsche Weise geschlachtetes Fleisch«, wenn man es wörtlich nahm. Noch nie hatte ich eine zutreffendere Beschreibung für die Männer und Frauen gehört, die auf den Pier zukamen. Grotesk verzerrte Gesichter auf angeschwollenen, blutigen Körpern, die sich auf unnatürliche Weise verrenkten... Hände, die wie Krallen nach uns griffen... zerbrochene Zähne... rollende Augen... ihre Lautlosigkeit... Diese Lautlosigkeit war das Schlimmste. Menschen, richtige Menschen, machten Geräusche. Diese hier waren tot. »Diyaarl«, schrie Ifiyah, und die Mädchen legten los, ein Gewehr nach dem anderen peitschte auf, und eine Leiche nach der anderen wirbelte herum und krachte auf den Pier. Ich sah, wie es einen von ihnen zwischen den Zähnen erwischte. Zahnschmelz flog durch die Luft. Ein anderer mit schulterlangem Haar griff sich an den Magen, setzte aber seinen Weg zu uns fort, nicht rennend, sondern eher auf unsicheren Beinen taumelnd, er taumelte mit einer Unerbittlichkeit auf uns zu, die mich erschreckte. Eine Frau in einer Jeansjacke und schwarzen Schaftstiefeln drängte sich an ihm vorbei direkt in meine Richtung; der Wind fuhr durch ihr Haar und enthüllte, dass ihre beiden Wangen weggefressen waren. Ihre freigelegten Kiefer schnappten voller Erwartung zusammen, als sie die Arme hob, um mich zu packen. Ein Rauchwölkchen quoll aus ihrem Leib, sie fiel zurück, aber andere nahmen ihren Platz ein. »Madaxal«, befahl Ifiyah - schießt auf die Köpfe. Ein paar der jüngeren Mädchen veränderten nervös ihre Feuerstellung und hoben die Gewehrläufe eine Winzigkeit höher. Sie feuerten erneut, und die Toten fielen, stürzten dumpf auf den Pier oder ins Wasser oder in die Menge zurück, die einfach um sie herumströmte und schneller herankam. Hatten sie auf uns ge 23
wartet? Es waren so viele - selbst mit dem Lärm, den wir machten, konnte ich mir nicht vorstellen, dass wir so viele von ihnen angelockt hatten. Es sei denn, New York, die stets überfüllte Stadt, beherbergte so viele der wandelnden Toten. In diesem Fall waren wir verloren. Wir würden unsere Mission unmöglich erfüllen können. »Iminka«, hauchte Ifiyah. Jetzt. In meinem Entsetzen war mir das Schrecklichste entgangen - dass die Toten näher an uns herangerückt waren. Nur noch wenige
Meter trennten uns von der immer näherkommenden Flut. Die Mädchen gerieten nicht in Panik, aber ich weiß, dass ich es tat. Ich hyper-ventilierte und war nahe dran, mir vor Angst in die Hosen zu scheißen. Mit einem lauten Klirren legten die Schützinnen Hebel um und stellten auf Dauerfeuer. Hatte ich geglaubt, das Gemetzel wäre zuvor schlimm gewesen, nun, ich hatte ja keine Ahnung. Natürlich hatte ich schon zuvor erlebt, wie man automatische Gewehre im Dauerfeuermodus abfeuerte. In meinem Job als Waffeninspekteur hatte es diverse Gelegenheiten gegeben, wenn ein Warlord mich mit seiner Feuerkraft hatte beeindrucken wollen. Aber ich hatte nie gesehen, wie automatische Sturmgewehre auf Amerikaner gerichtet wurden. Es schien keine Rolle zu spielen, dass sie bereits tot waren. Die Reihe vor mir explodierte einfach, ihre Köpfe zerplatzten, Hals und Oberkörper wurden in Fetzen gerissen. Die hinter ihnen zuckten bloß, als würden sie von wilden Krämpfen geschüttelt, während die Kugeln in sie einschlugen. Den Lärm von vierundzwanzig Kalaschnikows, deren Magazine sich unter Dauerfeuer leerten, kann man nicht beschreiben, also werde ich das gar nicht erst versuchen. Er schüttelt einen buchstäblich durch - durch die Vibrationen bekommt man den Eindruck, als würde einem gleich das Herz stehenbleiben, und die Lautstärke kann die inneren Organe 24
schädigen, wenn sie ihr längere Zeit ausgesetzt sind. Es hörte einfach nicht auf. Am Ende standen wir vor einem Haufen regloser Körper. Eine Frau in einem TShirt mit der Aufschrift I Love New York mit abgerissenen Ärmeln kämpfte sich darunter hervor und krallte nach uns, aber eines der Mädchen - Fathia - trat einfach vor und stach sie mit dem Bajonett am Gewehrlauf in den Kopf. Die Leiche sackte zusammen. Danach lauschten wir eine Weile dem Klingeln in unseren Ohren, betrachteten das Ende des Piers und warteten auf die nächste Welle, aber sie kam nicht. »Nadiif«, verkündete Ifiyah. Der Pier war gesäubert. Die Mädchen entspannten sich und schulterten die Gewehre. Ein paar lachten aufgedreht und traten nach den Leichen auf dem Holzsteg. Fathia und Ifiyah klatschten ab. Alle Mädchen lächelten - mit Ausnahme von Ayaan. Ihr Gesicht war so starr wie eine Maske, als sie an die Mündungsbremse meiner Kalaschnikow griff. Ich zuckte zusammen, unwillkürlich in dem Glauben, sie wollte sich aus einem unerfindlichen Grund absichtlich verbrennen - die AK-4 7 war berüchtigt dafür, nach längerem Feuern zu überhitzen -, aber dann nahm sie die Hand weg und zeigte mir ihre unversehrte Handfläche. »Du hast nicht geschossen«, sagte Ayaan. Der Abscheu in ihrer Miene war vernichtend. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich tatsächlich keinen Schuss abgegeben hatte. Ich war viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, den Mädchen zuzusehen. »Ich bin kein Killer«, protestierte ich. Sie schüttelte angewidert den Kopf. »Wenn du nicht kämpfen willst, bist du bereits einer der Xaaraan.« Die Mädchen schwärmten auf dem Pier aus, Kommandantin Ifiyah übernahm die Führung, als sie das Ufer nach Anzei
25
chen von Bewegungen absuchten. Ayaan rannte los, um ihre Position an der Spitze des Keils einzunehmen. Ich drehte mich um und schaute zur Arawelo zurück. Osman winkte mir zu. »Geh ihnen nach, Dekalb«, sagte er mit einem breiten Lächeln. »Wir bleiben hier und bewachen das Schiff.« 25
IO. Die Mädchen verteilten sich auf der Straße und gaben sich Handzeichen. Die Läufe ihrer Kalaschnikows zielten auf Straßenecken, Häusereingänge und die Hunderte von aufgegebenen Autos, die hier standen. Ich war davon ausgegangen, dass die Straßen frei sein würden. Nun gut, sagen wir, ich hatte es gehofft. Wir hätten uns Wagen organisieren und zum Krankenhaus fahren können. Keine Chance. In der Panik der Epidemie musste sich der übliche Manhattan-Stau in eine Todesfalle verwandelt haben. Überall standen Autos, viele davon verbeult oder beschädigt. Sie standen in jeder Seitenstraße, an der wir vorbeikamen, versperrten jede Kreuzung. Ich sah einen Hummer 2 auf dem Bürgersteig, dessen funkelnder vorderer Kotflügel für alle Ewigkeit zwischen einem Briefkasten und der eingedrückten Holzfassade eines verlassenen Bistros verkeilt war. Auf der anderen Straßenseite kletterte Fathia auf ein Taxi mit vier platten Reifen und überprüfte die vor ihr liegende Straße durch das Zielfernrohr. »Hier entlang«, sagte ich zu Ifiyah, und sie bedeutete ihrem Stoßtrupp, uns zu folgen. Ich führte sie auf der Horatio Street einen kurzen Häuserblock entlang, vorbei an einer Tankstelle mit verbarrikadierten Fenstern. Die Zapfsäulen waren mit Pappschildern beklebt: Kein Benzin, kein Geld, keine Toilette. Gott segne Euch. Um die Ecke befand sich eine kleine Boutique, die Frauenkleidung verkauft haben musste. Im Schaufenster befanden sich drei fröhliche, angekleidete Schaufensterpuppen und ein voluminöser grüner Stoffhaufen. 25
Ayaan blieb vor dem Fenster stehen und schaute hinein. »Suchst du eine neue Sommergarderobe?«, fragte ich, weil ich wollte, dass sie sich beeilte. Natürlich hatte ich Verständnis für sie - vermutlich hatte Ayaan noch nie in ihrem Leben richtige Frauenmode gesehen. Sie hatte den größten Teil ihres Lebens in Uniform verbracht, und die Verlockung westlicher Kleidung musste... »Da hat sich etwas bewegt«, erklärte sie. Oh. Die Soldatinnen marschierten weiter, ein paar von ihnen gingen rückwärts, die Gewehre im Anschlag, während ihre Kameradinnen sie mit einer Hand auf der Schulter führten. Ihre Disziplin war herzerwärmend. In einem anderen Leben hätte ich die Art, wie diese Mädchen zusammenarbeiteten, unheimlich gefunden, aber jetzt bedeutete sie, dass ich diese Irrsinnsmission möglicherweise überlebte. Ohne Vorwarnung schob sich eine Tote aus dem grünen Stoff und krachte von innen gegen die Scheibe. Es war eine schlanke Blondine mit zarten Zügen. Ihr Gesicht war mit winzigen Geschwüren übersät, die beinahe wie Ziermünzen aussahen. Sie trug ein wallendes kastanienbraunes ärmelloses Kleid, und einen Herzschlag lang ließ der Anblick ihrer Eleganz uns alle erstarren.
Dann hoben sich ihre dünnen Arme, und ihre kleinen Fäuste hämmerten gegen das Glas. Sie drückte das Gesicht gegen die Scheibe, und ihr Mund öffnete sich, als wollte sie sich mit ihren gelben Zähnen den Weg frei beißen. Das schwarze Loch ihres Mundes verschmolz perfekt mit dem Glas, während sie nach uns hungerte. Fathia hob das Gewehr, aber ich schüttelte den Kopf. »Das ist bruchsicheres Glas. Da kommt sie nie durch. Aber wenn du jetzt schießt, könnte es die anderen anlocken.« Die Soldatin schaute ihre Kommandantin an. Ifiyah nickte nur, und wir gingen weiter, ließen die Tote hinter uns zurück. Als wir am Ende des Blocks um die Ecke bogen, hörten wir nicht einmal mehr das dumpfe Dröhnen ihrer Fäuste auf dem Schaufenster. Auf der breiteren Greenwich Avenue stießen wir auf einen Wassertransporter, aus dem noch immer Wasser aus einer Reihe von Einschusslöchern tropfte. An seine Stoßstange war ein unglaublich langes Stück gelbes Absperrband der Polizei gebunden und flatterte im Wind. Ich schnappte es mir und las Quarantänegebiet: Auf Unbefugte wird geschossen, bevor ich es wieder dem Wind überließ. Auf der 12* Street gingen wir nach links, und die Mädchen schwärmten schnell aus. Wir waren da. Ifiyah instruierte ihre Truppe, Kampfpositionen einzunehmen und einen CCP zu bestimmen - einen Casualty Collection Point, an dem sich Verwundete sammelten. Dort sollte man sich treffen, falls man getrennt wurde. Ich führte Ayaan zum geschlossenen Eingang der Notaufnahme des St. Vincent und schaute hinein. »Da drin ist es dunkel«, sagte ich. Natürlich war es das. Hatte ich sechs Wochen nach dem Weltuntergang ernsthaft noch mit Strom gerechnet? »Das gefällt mir nicht.« »Das hast nicht du zu entscheiden«, erwiderte Ayaan, aber in ihrer Stimme lag weniger Wut als gewöhnlich. Sie schob ihre schmalen Finger in den Spalt der Automatiktür und zog. Die Türflügel bewegten sich ein paar Zentimeter und glitten dann auf. Sie schaute zu Ifiyah hinüber, hob drei Finger, und drei Sechzehnjährige eilten herbei. Zu fünft schoben wir die Türen weit genug auf, dass ich hindurch konnte. Ayaan reichte mir eine Taschenlampe aus ihrer Dambiil-Tasche und überprüfte ihre eigene, indem sie sie ein paar Mal schnell ein- und ausschaltete. Die drei Mädchen, die sich zu uns gesellt hatten, taten das Gleiche. Ich warf Ifiyah einen Blick zu, um die Erlaubnis zum Fortsetzen einzuholen, dann 26
trat ich ein. Die Lobby der Notaufnahme war ein Chaos aus umgestürzten Stühlen und toten Fernsehbildschirmen, aber immerhin drang etwas Licht durch die Glastüren und zerschnitt das Zwielicht. Auf und vor der Empfangstheke lag eine Masse Hochglanzbroschüren über Herzerkrankungen und Passivrauchen. Ich trat darauf, vorsichtig, um nicht auszurutschen, und sah die an die Wand geklebte Fotokopie des Grundrisses. »Hier entlang«, sagte ich und zeigte auf eine Schwingtür, die aus der Lobby herausführte. Die HIV-Station befand sich in den Tiefen des Gebäudes. Wir würden mindestens zehn Minuten brauchen, um in der Dunkelheit dorthin zu kommen, und der Rückweg würde genauso lang sein. Ifiyah hatte uns neunzig Minuten gegeben, um die Mission abzuschließen und uns zum Schiff zurückzuziehen.
Ich muss das nur einmal tun, sagte ich mir. Nur einmal, dann kann ich Sarah wiedersehen. Der Gedanke an meine siebenjährige Tochter, die in einer somalischen Koranschule schmachtete, schnitt mir tief ins Herz, und mir stockte plötzlich der Atem. Ich trat die Schwingtür auf und leuchtete mit der Taschenlampe in die abgrundtiefe Schwärze des dahinter liegenden Korridors. Der Lichtkegel zeigte ein paar Krankenhausbetten, die an der Wand standen. Auf dem Boden lag ein Haufen schmutziger Laken. Zwei Reihen Türen, Dutzende von ihnen, hinter denen sich alles Mögliche verbergen konnte. »Bringen wir es hinter uns«, sagte ich. Ayaan schürzte die Lippen, als ginge es ihr gegen den Strich, von einem Zivilisten herumkommandiert zu werden. Aber sie hob das Gewehr an die Schulter und betrat den Korridor. 27
II. Gary schüttelte hart den Kopf und erhob sich langsam auf die Füße. Er schaute nach Hoboken hinüber und sah nichts außer leer stehenden Gebäuden und stillen Straßen. Die giftigen Gasfontänen, die er hatte ausbrechen sehen, waren verschwunden. Es hatte sie nie gegeben. Nur eine Halluzination. Er ballte die Fäuste, horchte eine Sekunde lang in sich hinein. Alles funktionierte. Tatsächlich fühlte er sich besser als jemals zuvor - das Summen in seinem Kopf war verschwunden, und seine Hände zitterten nicht mehr. Viel wichtiger aber war, dass der Hunger verschwunden war. Zwar nicht vollständig - er konnte ihn am Rand seines Bewusstseins spüren, wusste, dass er schon bald stärker denn je zurückkehren würde, aber wenigstens für diesen Augenblick gab sein Magen Ruhe. Er drehte sich langsam um und fragte sich, wie lange dieses neue Gefühl der Gesundheit anhalten oder wie zerbrechlich es sein würde. Hinter ihm hatte sich nichts verändert. New York war wie immer. Still wie immer. Er entdeckte eine Leiche neben der Bodega, in der er gegen Truckermütze gekämpft hatte, und entschied sich, sie sich näher anzusehen. Was er fand, beantwortete keine Fragen. Truckermütze war tot. Nicht untot, kein wandelnder Toter - einfach nur tot, lag da und verfaulte in der Sonne. Das hätte es eigentlich nicht geben dürfen. Die Toten kamen heran, bis man ihr Hirn zerstörte. Jeder wusste das, der Vizepräsident hatte es im Fernsehen verkündet. Gary konnte keine Beschädigung des Kopfes finden, es gab keinerlei Anzeichen einer Verletzung, aber 27
aus irgendeinem Grund hatte Mütze einfach aufgehört zu leben. War hingefallen und hatte einfach mit allem aufgehört - dem äußeren Anschein nach für immer. Gary hob die Kappe auf und drehte sie in den Händen. Dann ließ er sie plötzlich fallen und kroch auf allen vieren schnell von der Leiche weg. Wie hatte er es vergessen können! Er war selbst einer der Toten. Wer auch immer das dem großen Kerl angetan hatte, er konnte noch in der Nähe sein -und Gary war genauso verwundbar. Was, wenn ein Scharfschütze auf dem Dach lauerte? Was, wenn die Apokalypse endlich vorbei war und die Toten nicht mehr ins Leben zurückkehrten? Was, wenn ein neuer und verheerender Virus sich angepasst hatte und die Toten attackierte?
Nein. Es konnte kein Virus sein - ein Virus benötigte lebende Zellen, um sich fortzupflanzen. Ein Bakterium konnte es geschafft haben, noch wahrscheinlicher war eine Pilzinfektion, genau, ein Pilz, dessen Sporen sich durch die Luft weiterverbreiteten... Aber Sporen, die genau in der Sekunde von Garys dunkler Halluzination vorbeikamen? Es ergab keinen Sinn. Gary hatte dem Typen befohlen, sich zu verpissen und zu verrecken. Der Gedanke, dass genau in diesem Augenblick ein Pilz zugeschlagen hatte, der zufällig die Auswirkung der Epidemie zunichte machte, war lächerlich. Aber etwas hatte Truckermütze ausgeschaltet, etwas, das genau in dem Augenblick geschehen war, als Gary ihm befohlen hatte, sich zu... Möglicherweise hätte Gary noch länger darüber nachgedacht, hätte er nicht die Schüsse gehört. Waffen - was bedeutete, dass sich Überlebende in der Nähe befanden. Den Toten fehlte die nötige Koordination, um Waffen bedienen zu können. Ein verzweifelter einsamer Überlebender musste irgendwo im Norden sein letztes Gefecht schlagen. Dem Klang nach zu urteilen irgendwo im Meatpacking District. Es würde 28
bald vorbei sein. Gary hätte es ignorieren sollen, hätte nach Hause gehen und Pläne für die Zukunft schmieden sollen, jetzt, da er tatsächlich wieder eine Zukunft hatte. Aber er hatte seiner Neugier noch nie widerstehen können. Sie hatte ihn überhaupt erst zum Medizinstudium gebracht, das Verlangen zu ergründen, wie die Dinge funktionierten. Trotz seiner besten Absichten lief er nach Norden auf den Schusslärm zu. Auf halbem Weg verstummte der Lärm abrupt, aber da war Gary bereits zu dem Schluss gekommen, dass es aus der Nähe des Flusses kam, vielleicht von einem der Piere. Er schlich vorsichtig näher heran und wäre beinahe erschossen worden. Ein schwarzes Mädchen in einer Schuluniform und einem Kopftuch richtete ein Gewehr genau in seine Richtung. Er warf sich hinter ein Auto und kniff die Augen zusammen, schlang die Arme um die Knie, versuchte sich so klein und unbedeutend wie nur möglich zu machen. Sie hatte die Waffe recht überzeugend gehalten. Wie ein Soldat oder ein Polizist oder dergleichen. Absurd... aber anscheinend war dies ein Tag für Absurditäten. Es waren noch andere bei ihr. Wie es sich anhörte, ein ganzes Team. Ihre Waffen klirrten, als sie sich bewegten. Er hörte eine von ihnen sprechen - eine harte, kalte Stimme mit Akzent. Sie musste aus Brooklyn sein. »Da hat sich etwas bewegt«, sagte sie. Nein. Nein nein nein nein nein. »Wenn du jetzt schießt, könnte es die anderen anlocken«, sagte ein anderer - ein Mann. Danke, wer auch immer du bist, dachte Gary. In verzweifelter Reglosigkeit wartete er eine lange Zeit, noch lange, nachdem er gehört hatte, dass sie weiterzogen. Es klang, als gingen sie in Richtung seiner alten Arbeitsstelle. Soviel zu seiner Neugier. Nun würde er sie auf jeden Fall in 28
Ruhe lassen. Als er sicher war, dass alle außer Sicht waren, stand er auf und begab sich so schnell er konnte zum Fluss -nur weg von ihnen. Er versuchte zu laufen,
bekam aber nur einen schlurfenden Gang hin. Am Fluss erwartete ihn eine weitere Überraschung. Ein Schiff schwamm auf dem Hudson, vielleicht hundert Meter vom Ufer entfernt. Ein alter Kahn mit deutlich sichtbarem Rost am Rumpf und einer Nottakelage aus Holz. Die Registratur am Bug war unleserlich, in Buchstaben geschrieben, die Gary unbekannt waren - es ähnelte Hebräisch, mehr aber mittelalterlicher Kalligrafie. Er schaute näher hin und entdeckte Menschen an Bord. Zwei Schwarze stützten sich auf die Reling und musterten die Anlegestellen, während ein Mädchen in der gleichen Schuluniform und Kopftuch auf dem Dach eines hölzernen Aufbaus stand und ein ungewöhnlich langes Gewehr in Händen hielt. Dieses Mal war er schlau genug, den Kopf unten zu halten. Es waren... Überlebende. Organisierte Überlebende mit einer Möglichkeit, Manhattan zu verlassen. Er hatte keine Ahnung, was sie in New York taten, aber ihre Anwesenheit bedeutete eine unausweichliche, schreckliche Tatsache. Seine Entscheidung, sich in einen der wandelnden Toten zu verwandeln - zu dieser untoten Kreatur zu werden - hatte auf der Annahme beruht, dass New York erledigt war. Untergegangen. Vorbei. Dass für die menschliche Rasse keine Hoffnung mehr bestand. So, wie es aussah, wäre er möglicherweise gerettet worden, hätte er nur noch ein paar Tage gewartet. 29
12. Ich trat einen Schritt vor, und meine Hüfte kollidierte mit etwas Hartem und Rechteckigem, das davonschoss. Ich hörte, wie Ayaans Gewehr klirrend herumgerissen wurde, und hielt die Lampe hoch, aber ich war im Dunkeln bloß mit einem Rollwagen zusammengestoßen. Einem Plastikwagen voller Medizinartikel. Die Korridore standen voll davon. Er rollte noch ein paar Schritte weiter und blieb dann mitten im Gang stehen. Verlegen schob ich ihn zur Seite. Ich spürte, wie sich die Mädchen hinter mir entspannten - Ayaan und ihre drei Kameradinnen -, als klar wurde, um was es sich handelte. Ich hingegen konnte mich nicht entspannen. Ich hatte Krankenhäuser noch nie gemocht - nun, wer tut das schon? Der chemische Gestank ihrer Desinfektionsmittel. Die traurige Nüchternheit ihrer Möblierung. Der lauernde Eindruck von Verfall. Ich hatte das Gefühl, etwas würde auf meinen Schultern herumkriechen, einer dieser langen, feucht aussehenden Tausendfüßler mit feinen, wimpernartigen Haaren. Ich trat einen Haufen blutiger Bettwäsche auseinander und rechnete eigentlich damit, dass etwas darunter hervorspringen und mich ins Bein beißen würde. Nichts. Ayaan warf mir einen Blick zu, und wir arbeiteten uns weiter vor. Es ging viel zu langsam. Die Gänge des verlassenen, dunklen Krankenhauses waren voller Dinge, über die man stolpern konnte, wie ich gerade bewiesen hatte, und alle paar Meter wurde der Korridor von einer Schwingtür unterbrochen. Hinter jeder von ihnen konnte sich eine Horde Toter verbergen, also hatten die Mädchen eine Strategie entwickelt. Jeweils zwei von 29
ihnen knieten auf je einer Seite der Tür nieder, die Gewehre im Anschlag, die Taschenlampenstrahlen auf die Türflügel gerichtet. Ayaan stellte sich ein paar Schritte davor auf, bereit zum Frontalangriff. Ich stieß dann die Türen auf und trat so schnell wie möglich zurück, während sie aufschwangen. Theoretisch könnte ich mich dann aus dem Weg rollen, bevor die Schießerei anfing. Ich war mir ziemlich sicher, dass das meine Strafe war, weil ich am Dock nicht geschossen hatte. Auf diese Weise durchquerten wir eine ganze Etage. Als wir zu den Aufzügen kamen, war mein Hemd schweißdurchtränkt, obwohl es in den dunklen Korridoren kühl war. Meine Gesichtsmuskeln zuckten ununterbrochen. Jedes Mal, wenn wir eine Seitentür passierten, die auch nur einen Spaltbreit offen stand, fühlte ich buchstäblich, wie sich die Gänsehaut auf meinem Rücken vom Körper lösen wollte. Jedes Mal, wenn der Korridor eine Biegung machte, überkam mich das Gefühl, dass ich mich in einen bodenlosen Abgrund begab, wo etwas Schreckliches und Gewaltiges schon seit Jahren auf der Lauer lag und genau auf diese Gelegenheit wartete, um zuzuschlagen. Bei den Aufzügen sah ich mir die Wegweiser an den Wänden an, die das grelle Licht meiner Taschenlampe verblassen ließ, und versuchte herauszufinden, was passiert war. Ich wusste, dass wir uns verlaufen hatten, das war völlig klar. Ich wusste auch, dass ich das nicht laut aussprechen durfte. Der eingeborene Führer, das war meine Rolle bei der Mission. An diesem Punkt mein Versagen einzugestehen hätte die Mädchen möglicherweise dazu veranlasst, zurück nach draußen zu gehen und mich hier allein zu lassen. Allein und verloren, nicht dazu imstande, den Rückweg zu finden. Das wollte ich nicht. Auf keinen Fall. Ayaan räusperte sich. Ich leuchtete ihr ins Gesicht, sodass ihre Augen wie zwei von innen heraus beleuchtete Glasmur 30
meln aufblitzen. Sie sah nicht ängstlich aus, was ich irrationalerweise als ein Zeichen der Verachtung mir gegenüber interpretierte. Wie konnte sie es wagen, so ruhig zu sein, wenn ich kurz davor stand, mich aus purer Angst zu übergeben? Ich leuchtete wieder über die farbkodierten Wegweiser und zeigte dann auf die Feuertreppe. »Hier entlang«, sagte ich, und die Mädchen stürmten die Brandschutztür, als würden sie gegen eine Festung anrennen. War ich bloß ein Feigling? Im Verlauf meiner Karriere hatte ich absichtlich einige der schlimmsten Orte der Erde besucht (zumindest waren sie das gewesen, bevor die Toten wieder zum Leben erwacht waren -jetzt war jeder Ort ein schlimmer Ort), und nach Kriegsverbrechern und schwer bewaffneten Psychopathen gesucht, damit ich sie höflich darum bitten konnte, doch freundlichst ihre Waffen abzugeben, um sie zu vernichten. Damals hatte ich mich nie besonders gefürchtet, obwohl ich immer gewusst hatte, wann ich in Deckung gehen musste und wann es Zeit zu gehen war, egal, ob ich mein Ziel erreicht hatte oder nicht. Einmal hatte ich im Sudan einen Konvoi voller Lebensmittel und Sanitärartikel zu einem Dorf tief im Süden des Landes begleitet. Ausgerechnet an jenem Tag hatten sich die Rebellen dazu entschieden, genau diese Straße zu besetzen. Einhundert Männer in grünen Krankenhauskitteln (sie konnten sich keine Uniformen leisten - dafür natürlich eine Menge Waffen) hatten uns angehalten und verlangt, ihnen die Ladung unserer
Lastwagen zu überlassen. Es gab eine Diskussion, ob sie uns außerdem erschießen sollten oder nicht. Am Ende ließen sie uns einen Wagen und unser Leben, und wir rasten nach Khartum zurück. Ich kann mich noch gut daran erinnern, dass mein Herz damals etwas schneller schlug. Das war nichts verglichen mit jetzt, mit diesem lähmenden Schrecken, dieser schleichenden Angst. Damals bestand immer noch die Möglichkeit, in die Sicher 31
heit zurückzukehren, ganz egal, wie schlimm die Dinge auch lagen. Die Vereinten Nationen würden immer Bestand haben, so wie das Rote Kreuz oder Amnesty International. Irgendwo würde es Leute geben, die Tag und Nacht daran arbeiten würden, einen aus der Gefangenschaft zu befreien oder in eine ordentliche, saubere Klinik verlegen oder ausfliegen zu lassen. Seit der Epidemie gab es das alles nicht mehr. Meine amerikanische Staatsbürgerschaft brachte mir hier gar nichts -keine Hilfe, keine Unterstützung. Selbst mitten in New York war ich hilflos. Ayaan und ihre Truppe hätten das nachvollziehen können -sie hatten nie ein anderes Leben kennengelernt, nicht einmal vor dem Tod der Welt. Als wir das Treppenhaus betraten und die Stufen nach oben gingen, dachte ich darüber nach, wie viel ich von ihnen lernen konnte, wie sehr ich mich verändern musste, um zu überleben. Ich versuchte sie nicht zu sehr dafür zu hassen, dass sie einen Vorsprung hatten. Bumm, bumm. Bumm, bumm. Jede Stufe hallte. Die Echos dröhnten durch den scheinbar endlosen Treppenschacht, die Laute ließen die kalte Luft erzittern, durch die wir emporstiegen. Es war laut genug, um die Toten aufzuwecken, wären sie nicht bereits... Verdammt. Nicht einmal blöde Witze halfen. Die Angst raubte mir den Atem. Als wir die Tür zur ersten Etage aufstießen, richtete ich meine Lampe direkt auf einen Wegweiser, der den Weg zum HIV-Zentrum zeigte. Wir hatten es geschafft. Wir hatten unser Ziel fast erreicht. Jetzt mussten wir nur noch die Medikamente holen und uns auf den Rückweg machen. Wir attackierten die nächste Tür, und wie bei allen anderen lag nichts als weitere Finsternis und übelriechendes Krankenhaus dahinter. Noch mehr Wagen und noch mehr schmutzige Wäschehaufen. Nichts bewegte sich, nichts hungerte stimmenlos nach unserem Fleisch. Überall nur Stille. Ich betrat 31
den Korridor und entdeckte die Anmeldung des HIV-Zentrums direkt voraus im gelben Licht meiner Taschenlampe. Ich machte den nächsten Schritt, bemerkte aber, dass mir die Mädchen nicht gefolgt waren. Ich wirbelte herum und wollte den Grund wissen. »Amtis!«, zischte Ayaan. Ich schloss den Mund. Nichts. Stille. Völlige Abwesenheit jeglicher Laute, so ausgeprägt, dass ich hörte, wie mein Atem aus meiner Brust entwich. Und darunter etwas Dumpfes und Atonales und sehr, sehr Fernes. Aber es wurde lauter. Lauter und beständiger. Bumm. Bumm. Bumm, bumm, bumm. Bumm. Die gleichen Laute, die wir auf der Eisentreppe gemacht hatten - aber ohne den Rhythmus von Schritten. Der Laut, den eine Faust machte, wenn sie ein Stück Metall trifft, aber ohne dahintersteckende Absicht oder Plan. Bumm, bumm, bumm. Wir hörten, wie etwas
zerbrach und zu Boden fiel, vielleicht ein Türriegel, der abbrach. Mir trat ein Bild vor Augen - ich weiß nicht, warum - von Fäusten, die gegen die Innenseite einer verschlossenen Stahlschranktür schlugen, die schließlich nachgab. Klar, dachte ich. Wie die Metalltür eines Kühlschranks oder einer Kühlkammer. Oder die dick isolierte Tür, die die Leichenhalle eines Krankenhauses vor der wärmeren Luft draußen abschirmte. Noch etwas, das ich an Krankenhäusern hasste - hier starben Menschen. Menschen wurden hier gelagert. Verstorbene Menschen. Eine Weile lang hörten wir nur Stille. Keiner von uns rührte sich. Dann hörten wir das Geräusch wieder. Langsam, quälend langsam, aber laut. Sehr laut. Bumm, bumm. Pause. Bumm, bumm. Bumm, bumm. Etwas kam hinter uns die Treppe herauf. 32
!3‐ »Zuerst holen wir die Medikamente«, sagte Ayaan und richtete das Gewehr auf mich. »Dann fliehen wir.« Ich wollte den Lauf packen und von mir wegdrücken, in der festen Überzeugung, dass sie nicht auf mich schießen würde, aber sie machte einen großen Schritt zurück, der mich ins Leere greifen ließ. »Sie sind langsam. Wir haben genug Zeit.« Im Licht der wenigen Taschenlampen konnte ich ihre Miene nicht richtig deuten. Dafür hörte ich sehr gut die Toten, die hinter uns die Treppe heraufkamen. Ich drängte mich an den Mädchen vorbei in die Station; mein Lichtstrahl durchschnitt den wirbelnden Staub in der Luft. Zur Rechten erstreckte sich eine Abteilung aus Zweibettzimmern - ich hatte keine Zeit für diesen Mist! -, dahinter lag zwischen zwei Korridoren das Schwesternzimmer. Beweg dich!, sagte ich mir, beweg dich!, und ich rannte los. Dabei leuchtete ich jede Tür an, die ich sah. Badezimmer. Patientenaufenthaltsraum. Wäschekammer. Apotheke. Okay. Okay. Ja. Die Tür wies ein kompliziertes Schloss auf, eines, das sich nur mit einer Schlüsselkarte öffnen ließ. Bei Stromausfall verriegelte es sich vermutlich automatisch. Ich fuhr mit der Hand über den Türknauf, in der Hoffnung, irgendeine Art von Not-fallöffnungsmechanismus zu finden, und hätte beinahe aufgeschrien, als sich die Tür bei meiner Berührung öffnete. Nein!, heulte ich innerlich schon auf, aber ich verdrängte den Gedanken - das hatte nichts zu bedeuten. Vielleicht öffnete sich die Tür ja automatisch, wenn der Strom ausfiel. Ich betrat 32
den wandschrankgroßen Raum, und etwas knirschte unter meinem Fuß. Ich richtete die Lampe auf den Boden und entdeckte mehrere Dutzend Pillen, hellrot und mattgelb, sowie das pulverige Rosa, das Pharmazieunternehmen so lieben. Ich schaute auf und sah leere Schränke, deren Türen höhnisch offen standen. Um sicherzugehen, durchsuchte ich jeden Schrank mit vor Stress tauben Fingern. Ich fand ein Fläschchen Paracetamol. Paracetamol. »Plünderer«, teilte ich Ayaan mit, als ich zurück rannte und ihr das Fläschchen zuwarf. Sie fing es auf, ohne den Blick von meinem Gesicht zu nehmen. »Das ist nicht verwunderlich -hier gab es Patienten. Sie konnten nicht lange ohne ihre
Medikamente überleben. Als man sie evakuierte, müssen sie alles mitgenommen haben.« Sie bewegte sich nicht. »Hier gibt es keine Medikamente«, brüllte ich sie an und wollte nach ihrem Arm greifen. Sie wich mir wieder aus. Der Lärm der die Treppe heraufkommenden Toten hatte ohrenbetäubende Ausmaße angenommen, ihre unbeholfenen Füße knallten auf die Eisenstufen. Sie würden jede Sekunde hier sein. »Gibt es hier noch einen Raum, in dem man Medikamente aufbewahrt?«, fragte Ayaan. »Eine Hauptapotheke?« Aber ich war damit beschäftigt, die Wände des Nord-Süd-Korridors abzuleuchten, der vom Schwesternzimmer fortführte. Laut dem Gebäudeplan, den ich unten gesehen hatte, gab es am anderen Ende des Gebäudes noch eine Treppe, und vielleicht war die frei. Sonst würden wir aus einem Fenster springen müssen. »Mach dir keine Sorgen, Amerikaner«, sagte eines der Mädchen. Sie legte den Sicherungshebel ihrer AK-47 herum und lächelte mich süß an. »Wir bekämpfen sie für dich.« Ich richtete meine Taschenlampe auf sie. Ihre sechzehn33 jährige Haut war makellos bis auf einen großen Pickel am Kinn. Es geschah wie etwas, das man unter Wasser sieht. Mit der langsamen, flüssigen Anmut eines Albtraums, in dem man fällt und nie am Boden auftrifft. Ich sah entsetzt zu, wie sich eine Hand mit herabbaumelnden Hautstreifen um ihren Mund legte und sie in die Dunkelheit außerhalb meines Lichtkegels riss. Ich hörte ihre gedämpften Schreie, als sich die Treppenhaustür schloss und ein Geräusch wie ein zerreißendes Bettlaken ertönte. Ich stürzte los. Panik schoss in mir hoch, Adrenalin sprudelte in meinem Blut, als ich den Korridor entlang rannte. Im wippenden Licht meiner Taschenlampe sah ich überall Instrumentenwagen und Schmutzwäschestapel - ich wich Ersteren aus und sprang über Letztere hinweg und wusste genau, dass ich mir dabei garantiert ein Bein brechen würde, aber die Alternative, die einzige Alternative, bestand darin, stehen zu bleiben und mich von ihnen einholen zu lassen. Hinter mir ertönten Schüsse - das schnelle Knattern von Automatikgewehren. Die Disziplin, die die Mädchen auf dem Pier gezeigt hatten, schwand im Angesicht eines dunklen Korridors voller Tod. War es Ayaan, die ich da schießen hörte, oder hatten sie sie bereits erwischt? Ich warf mich in die Finsternis, stieß eine Schwingtür auf und kam wieder zu Aufzügen, wieder zu einer Feuertreppe. Ich schaute zurück. Stieß die Türhälften auf und leuchtete in den Korridor hinein, auf der Suche nach Verfolgern. »Mädchen?«, rief ich in dem Wissen, dass das die Toten anlocken würde, aber ich wusste auch, dass ich die Mädchen unmöglich zurücklassen konnte, nicht, wenn die Chance bestand, wieder zu ihnen zu stoßen. »Ayaan?« In der Ferne hörte ich jemanden etwas auf Somali rufen. Es 6h war zu schnell, als dass ich mit meinem begrenzten Wortschatz etwas hätte verstehen können. Ich lauschte, reckte den Kopf, als könnte ich besser hören, wenn ich nur näher an die Quelle der Geräusche herankäme, aber da ertönten weder Gewehrfeuer noch Schreie. Nur Stille.
»Ayaan!«, rief ich und wusste, dass ich allein war. Ich gab ihr die Zeit, die ich für zehn lange Atemzüge brauchte, dann versuchte ich die Tür zum Treppenhaus zu öffnen. Sie wollte nicht nachgeben, also stemmte ich mich mit der Schulter dagegen, und schließlich ließ sie sich ein paar Zentimeter weit aufschieben. Etwas musste sie von der anderen Seite blockieren. Ich trat wütend dagegen, aber das schien nichts zu nützen. Von rechts aus dem Korridor rollte etwas auf mich zu. Ich richtete die Lampe darauf und sah einen Instrumentenwagen, der langsam kreiselte, bis er gegen die Wand stieß. Weiter den Gang hinauf spießte mein Lichtstrahl einen Wäschehaufen auf. Er war voller Blut. Nein. Keine Bettwäsche. Eine Frau in einem blauen Krankenhaus-Papierkittel. Natürlich tot. Ihr Haar war so dünn, dass es wie an ihre fleckige Kopfhaut gebundene Seidenfäden aussah. Im gelben Lichtschein meiner Lampe erschien ihre Haut hellgrün. Sie hatte keine Augen. Innerhalb von einer Sekunde begriff ich, was passiert war. Sie war durch den Korridor auf mich zugekommen, mit dem Instrumentenwagen zusammengestoßen und hingefallen. Auch wenn sie mich nicht sehen konnte, wusste sie, dass ich da war. Vielleicht roch sie mich. Mit quälender Langsamkeit stand sie auf, stützte sich mit einem toten Arm an der Wand ab. Ich stieß wieder gegen die unnachgiebige Tür zur Feuertreppe, aber sie bewegte sich einfach nicht. Also stieß ich die AK-47 in den Spalt, den ich geschaffen hatte, und versuchte 34
sie aufzustemmen. Sie gab ein kleines Stück nach... dann noch mehr. In diesem Augenblick stand die Frau wieder auf den Beinen und kam auf mich zu. Ich hielt die ganze Zeit das Licht auf sie gerichtet, während ich mich mit dem Gewehr abrackerte. Endlich sprang die Tür auf, und ich sah, was sie blockiert hatte - ein schwerer Aktenschrank aus Metall. Nach den Blutflecken am Boden des Treppenabsatzes zu urteilen, hatte sich hier jemand verbarrikadiert. Ohne Erfolg. Doch ich hatte jetzt andere Sorgen. Ich drängte mich vorbei und raste die Treppe hinunter ins Erdgeschoss. 34
i4» Eine Kugel prallte von der Beifahrertür ab, und der Wagen schaukelte. Die Windschutzscheibe des Volkswagens wies über ihre ganze Länge einen langen, silbrigen Riss auf, war aber noch nicht zerbrochen. Gary krümmte sich im Fußraum der Fahrerseite in fötaler Position zusammen und versuchte, keinen Laut zu machen. Die bescheuerten Pfadfinderinnen - oder was auch immer sie darstellten - hatten ihn entdeckt und das Feuer eröffnet, bevor er ein Wort sagen konnte. Er hatte fliehen wollen, steckte aber zwischen zwei Gefahren fest: dem Boot auf dem Fluss mit der Scharfschützin, die auf alles schoss, was sich bewegte, und den schwer bewaffneten Schulmädchen, die das halbe West Village eingenommen hatten. Man würde ihn unweigerlich entdecken. Er hatte kaum genug Zeit gehabt, in dem verlassenen Wagen in Deckung zu gehen, bevor sie angefangen hatten, die Gegend
mit Blei zu füllen. Immerhin war er sich ziemlich sicher, dass sie ihn nicht sahen, sondern einfach blindlings um sich schössen. Und er war sich ziemlich sicher, dass sie irgendwann verschwinden würden, wenn er sich nicht regte und sich nicht verriet. Was, wenn man seinen derzeitigen Gesundheitszustand (untot) in Betracht zog, durchaus machbar erschien. Wäre da nicht die verdammte Fliege gewesen. Seine Beifahrerin summte jedes Mal ärgerlich, wenn sich der Wagen bewegte. Sie krabbelte eine Weile auf dem Armaturenbrett herum, erhob sich dann plötzlich in die Luft und kreiste in dem begrenzten Raum umher, bevor sie auf einer 6i)
Kopfstütze landete. Gary tat es wirklich leid, dass er sie in seine Schwierigkeiten hineingezogen hatte - offensichtlich fühlte sich die Fliege hier wohl. Auf der Rückbank des Wagens stapelten sich verfaulte Lebensmittel. Das meiste hatte sich schon vor längerer Zeit in eine weiße, faserige Schimmelmasse verwandelt, aber vielleicht aß die Fliege die ja auch. Auf jeden Fall sah sie dick und zufrieden aus. Barst förmlich vor Leben - richtigem Leben, nicht so einem Schwindel, der Gary belebte. Eine Art goldene Aura umgab sie und leuchtete auch in ihrem Inneren, als strahlte sie reines, eingefangenes Sonnenlicht aus. Sie war das erste lebende Ding (von den Gewehre schwingenden Mädchen mal abgesehen), das Gary seit seiner Reanimation vor Augen gekommen war. Sie war wunderschön - exquisit. Unbezahlbar in ihrer Immunität dem Tod gegenüber, in ihrer atmenden, kontinuierlichen Existenz. In Garys Seele regte sich das tiefe, drängende und völlig unerträgliche Verlangen, diese Fliege irgendwie in seinen Mund zu bekommen. Eine Kugel traf den VW-Reifen, und der Wagen sackte mit einem scharfen, platzenden Laut, der von den Backsteinwänden der umgebenen Stadthäuser zurückgeworfen wurde, zur Seite. Gary, dessen Hand auf die Fliege zugekrochen war, rollte sich auf dem Boden zu einer noch kleineren Kugel zusammen und versuchte, an nichts zu denken. Es klappte nicht. Die Fliege landete auf dem Gurtverschluss und breitete ihre prismatischen Flügel kurz im Sonnenlicht aus. Ihr ganzer Körper schien im Licht ihrer Gesundheit zu glühen. Sie rieb die Beine aneinander wie eine Zeichentrickfigur, die sich vor einen leckeren Hamburger setzt - jetzt fehlte nur noch das kleine Lätzchen. Wie süß würde das wohl aussehen? O Gott, wie gern Gary diese Fliege doch essen würde. Seine Fliege, wie er entschieden hatte. Sie gehörte ihm. 35 Die Fliege erhob sich wieder mit schwirrenden Flügeln in die Luft, und Garys Hand schoss nach oben. Die Fliege wich ihm aus, und er warf sich in die Höhe, fing sie zwischen beiden Händen. Einen Augenblick später hatte er sie sich in den Rachen gestopft, und er fühlte ihre Flügel hektisch gegen seinen Gaumen stoßen. Er biss zu und fühlte ihren Saft auf seine trockene Zunge spritzen. Energie durchschoss ihn, bevor er den winzigen Bissen überhaupt heruntergeschluckt hatte, ein Stromstoß puren Wohlbefindens, der wie eine weiße Flamme in ihm brannte, die ihn nährte, statt ihn zu verschlingen. Wo die Hamburgerscheiben, die er zuvor gegessen hatte, seinen Hunger beruhigt hatten, sättigte die Fliege ihn vollständig, erfüllte ihn mit einer Euphorie, die in keiner
Relation zu der winzigen Masse des Insekts stand. Er fühlte sich gut, fühlte sich warm und trocken und zufrieden, er fühlte sich so gut. Das Gefühl hatte kaum abgenommen, als er sich bewusst wurde, dass er aufrecht saß, dass er auf dem Vordersitz des Wagens hockte und durch die Scheiben deutlich sichtbar war. Er hörte Schüsse und wusste, dass sie ihn entdeckt hatten. Verzweifelt, aber von einem Gefühl der Sicherheit und Kraft erfüllt, stieß Gary die Fahrertür auf und rollte sich aus dem Wagen. Er setzte die Füße auf den Asphalt und lief von dem Volkswagen weg, davon überzeugt, sich in Sicherheit bringen zu können, wenn er sich nur etwas beeilte, wenn sich seine Beine nur etwas schneller bewegten... Ein Bajonett bohrte sich in seinen Rücken und drang bis ins Herz. Gut, dass er es nicht mehr brauchte. Er wollte sich umdrehen, stellte aber fest, dass das Bajonett ihn buchstäblich aufspießte. Er hob die Hände, das universelle Zeichen des Aufgebens. »Nicht schießen«, rief er. »Ich bin keiner von ihnen!« 36
»Kumaad tahay?« Eines der Mädchen trat in sein Blickfeld und hob das Gewehr. Sie keuchte vor Anstrengung oder Furcht, die Waffe pendelte auf und ab. Er sah das finstere O der auf ihn gerichteten Mündung, das kurze Stück Weg zwischen einer Kugel und seinem Gehirn. Sie riss an einem Hebel an der Seite der Waffe und drückte den Finger am Abzug durch. »Bitte!«, schrie Gary. »Bitte! Ich bin nicht wie sie!« »Joojin!«, rief jemand. Hinter ihm trampelten Stiefel heran. »Joojin!« Das Gewehr vor ihm in der Hand des Mädchens kam zur Ruhe. Erhielt sie den Befehl zu schießen oder nicht zu schießen? Garys Stirn fühlte sich heiß an, erwartete die Kugel. Ein anderes Mädchen trat vor ihn. Sie bellte den anderen Befehle zu, und Gary fühlte, wie das Bajonett aus seinem Rücken gerissen wurde. Die Mädchen debattierten untereinander - er hörte immer wieder das Wort »xaaraan« -, aber offensichtlich lauteten ihre Befehle abzuwarten. »Du sprichst«, sagte das Mädchen, das den Befehl gegeben hatte. Sie musterte sein Gesicht, offensichtlich irritiert durch die abgestorbenen Adern in seinem Gesicht. »Ich kann sprechen«, bestätigte Gary. »Du fekar?« »Ich weiß nicht, was das bedeutet.« Sie nickte und vollführte eine komplizierte Handgeste an die Soldatinnen. Den goldenen Epauletten auf den Schultern ihres Marineblazers entnahm Gary, dass sie irgendeine Art von Offizier sein musste, obwohl das keinen Sinn ergab. Welche Armee auf der Welt hatte denn Offiziere im Teenageralter? Gary konnte die Annahme nicht loswerden, dass er hier gerade von Teilnehmern eines Schulausfluges gefangen genommen wurde, der schrecklich schief gelaufen war. 36
»Wir töten dich, wenn du was Falsches sagst«, meinte die Offizierin. Sie drohte ihm mit dem Gewehr. »Wir töten dich, wenn du was Falsches tust. Du tust nur das Richtige, und vielleicht töten wir dich trotzdem, weil du so stinkst.« »Das klingt fair«, meinte Gary und senkte die Hände. 36
Ich zwängte mich durch die Türen des Notausgangs und rannte die Rollstuhlrampe hinunter auf den Bürgersteig; eigentlich rechnete ich damit, dort niemanden mehr vorzufinden. Kommandantin Ifiyah und ihre Truppe warteten dort auf mich - allem Anschein nach mit einem Gefangenen. Jemand kniete mit einem Strick um den Hals auf dem Boden. Es spielte keine Rolle - ich musste Ifiyah berichten, was geschehen war. Es war idiotisch gewesen zu glauben, dass man in dieser toten Stadt die Medikamente finden würde. Wir mussten gehen - und zwar sofort -, bevor noch jemand starb. »Ifiyah«, rief ich und winkte sie herbei. Vornüber gebeugt und die Hände auf die Oberschenkel gestemmt, rang ich nach Luft. »Ifiyah! Mindestens eine deiner Frauen ist tot! Der Feind ist da drinnen, und er kommt näher!« Die Kommandantin drehte sich um und betrachtete mich mit einem Ausdruck leidenschaftlich eingeübten Desinteresses. »Drei sind tot«, sagte sie. Da sah ich, dass Ayaan neben ihr stand. Gott sei Dank, dachte ich, wenigstens eines der Mädchen hatte überlebt. »Ayaan hat Ruhe bewahrt und deine Feinde abgeschlachtet, Dekalb. Es sind keine mehr da.« Ich ging zu ihnen hinüber, wo sie bei dem Gefangenen. standen. »Großartig... Trotzdem, es gibt keinen Grund für uns, weiter hier zu bleiben. Es waren keine Medikamente da. Das Krankenhaus wurde geplündert.« Ifiyah nickte bloß gedankenverloren - natürlich hatte Ayaan ihr das gesagt. Ein Stich durchfuhr mich, als ich mir ausmalte, was Ayaan der befehlshabenden Offizierin noch alles erzählt haben mochte. 37 Wie ich beim ersten Anzeichen von Schwierigkeiten davongelaufen war zum Beispiel (obwohl sie das sicherlich verstehen würden - schließlich hatten wir es hier mit lebenden Toten zu tun) und meine Teamkameraden im Stich gelassen hatte. Während ich also darüber nachgrübelte, dass Ayaan nicht nur das Recht hatte, einen solchen Bericht abzugeben, sondern sogar die Pflicht, und dass ich im Krankenhaus meine Pflicht nicht gerade brillant erfüllt hatte, hatte ich endlich Gelegenheit, einen genauen Blick auf den Gefangenen zu werfen und zu erkennen, dass es einer der Toten war. Jesus Fucking Christ, sie haben eines der Dinger an der Leine... Mein Verstand setzte aus, während sich meine Füße rückwärts bewegten und von der reanimierten Leiche fortbrachten. Für einen seiner Art sah er gar nicht so schlimm aus - man konnte deutlich die schwarzen Adern unter seiner kalkigen Gesichtshaut erkennen, und seine Augen sahen irgendwie gelb aus, aber davon abgesehen war sein Fleisch intakt. Er fletschte die Zähne, und ich stieß unwillkürlich einen leisen Schrei aus, bis ich feststellte, dass er mich anlächelte. »Gott sei Dank, Sie sind Amerikaner«, sagte er. Das verursachte mir echte Kopfschmerzen. Die Toten redeten nicht. Sie stöhnten nicht und wimmerten oder heulten nicht. Sie waren auf keinen Fall in der Lage, zwischen Menschen verschiedener Nationalitäten zu unterscheiden - die Toten glaubten wahrlich an die Mannigfaltigkeit und fraßen alle, ohne Berücksichtigung von Rasse, Geschlecht oder Rang. »Sie müssen mir helfen«, stammelte das Ding, aber dann hörten wir ein Dröhnen und drehten uns um. Zwei Tote -eine war die augenlose Frau, die mich beinahe im
Krankenhaus erwischt hätte - warfen sich gegen den Notausgang. Möglicherweise waren noch mehr von ihnen da drinnen. Es war zu dunkel, um das sagen zu können. 38 »Ifiyah«, sagte ich, »wir müssen sofort zum Schiff zurück.« Aber die Kommandantin kam mir zuvor. Sie gab ihrer Truppe Handsignale, und nach weiteren gebellten Befehlen setzten wir uns in Bewegung. Ayaan trat an meine Seite. »Habt ihr denn nicht alle erwischt?«, sagte ich leicht ungehalten. »Ich dachte, schon«, erwiderte sie. Mit zusammengekniffenen Augen starrte sie zurück zum Krankenhaus, aber die Türen hielten - den Toten fehlte der nötige Verstand, um herauszufinden, dass sie einfach nur die Türhälften auseinander schieben mussten statt dagegen zu drücken. »Die beiden, die meine KumayoSchwestern gefressen haben, existieren nicht mehr. Ich habe nicht gehört, dass du dich verteidigt und geschossen hättest. Du bist kein Mann, Dekalb, oder? Zumindest das wissen wir jetzt.« Mein Gesicht brannte. Es war eine Mischung aus Wut, schlechtem Gewissen und dem Arger darüber, dass sie es einfach nicht verstand, dass sie einfach nicht begriff, was ich durchgemacht hatte. Aber ich wusste, dass es besser war, nichts zu erwidern. Ich würde mich nur wie ein verzogenes Kind anhören, das war mir klar. Ich schnitt eine Grimasse und beschleunigte mein Tempo, um von ihr fortzukommen. Wie vermutet war sie viel zu diszipliniert, um aus der Formation auszuscheren. Ich holte den gefangenen Toten ein und das Mädchen, das seine Leine hielt - es war Fathia, die Bajonettexpertin. »Bitte, sprechen Sie mit ihnen«, bettelte der Tote, als er mich sah. Wir bogen auf die 14* Street ab, und ich schüttelte traurig den Kopf. »Wer, zum Teufel, sind Sie? Sie sind keiner von denen, jedenfalls nicht richtig...« Er ließ den Kopf hängen. »Ja, stimmt«, gestand er ein. »Sie brauchen nicht höflich zu sein, ich weiß, was ich bin. Aber ich bin mehr als das. Ich war Arzt.« Er konnte mir nicht in die Augen sehen. »Okay, ehrlich gesagt war ich Medizinstudent. Aber ich könnte euch helfen - jede Armee braucht doch Arzte, stimmt's? Genau, wie bei M*A *S*H\ Ich könnte euer Hawkeye Pierce sein!« Das Massaker im Krankenhaus hatte meine Phantasie beflügelt. »Ein Arzt. Sind Sie... sind Sie von einem Ihrer Patienten angefallen worden? Von jemandem, den Sie noch für lebendig hielten?« »Ich heiße übrigens Gary«, sagte er und schaute zur Seite. Er streckte die Hand aus, aber ich konnte mich nicht überwinden, sie zu schütteln. »Ich kann das verstehen«, sagte er. »Nein, es war keiner meiner Patienten. Ich habe es selbst getan.« Das trieb mir den letzten Rest Farbe aus dem Gesicht. »Lassen Sie mich erklären - es schien keinen anderen Ausweg mehr zu geben. Die Stadt brannte. New York brannte. Alle waren tot. Man konnte sich ihnen entweder anschließen oder ihr Abendessen werden. Okay?« Als ich nicht antwortete, hob er die Stimme. »Okay?« »Klar«, murmelte ich. Das ergab keinen Sinn... und dann doch. Ich hatte schreckliche Dinge getan, um die Epidemie zu überleben. Ich hatte meine siebenjährige Tochter einer fundamentalistischen Kriegsherrin anvertraut. Ich hatte
meine tote Frau eingesperrt und sie dann im Stich gelassen. Und das alles nur, weil es mir zu dem jeweiligen Zeitpunkt logisch erschienen war. »Wie schon gesagt, ich war Arzt, daher wusste ich, was mit mir passieren würde. Ich wusste, dass mein Gehirn in dem Augenblick zu sterben anfangen würde, in dem ich zu atmen aufhörte. Darum sind die Toten so dumm - in der Zeitspanne zwischen ihrem Tod und der Wiederauferstehung gelangt kein Sauerstoff in ihr Gehirn, und die Zellen sterben einfach ab. Das wollte ich verhindern. Ich konnte mein Gehirn schüt 39 zen. Ich hatte die nötige Ausrüstung. Himmel, ich wette, ich bin im Moment der klügste Tote der ganzen Welt.« »Der klügste Untote«, stellte ich fest. »Wenn Sie nichts dagegen haben: Ich ziehe die Bezeichnung Nichtlebender vor.« Er schenkte mir ein Grinsen, um zu zeigen, dass er einen Witz gemacht hatte. Er wirkte so verzweifelt und einsam - ich wollte schon auf ihn zugehen, aber... hey! Das war selbst für einen liberalen Gutmenschen wie mich zu viel verlangt. »Ich habe mich an ein Beatmungsgerät angeschlossen und dann in eine Badewanne voller Eis gelegt«, erklärte Gary. »Da stand mein Herz sofort still, aber mein Gehirn wurde weiterhin mit Sauerstoff versorgt. Als ich aufwachte, konnte ich noch immer denken. Ich habe noch immer die Kontrolle über mich. Vertrauen Sie mir, Mann, okay? Okay?« Ich antwortete nicht. Die Soldatinnen waren stehen geblieben, und Ifiyah brüllte Befehle, die ich nicht verstand. Ich schaute mich um, versuchte herauszufinden, was geschehen war. Wir standen vor dem Western Beef, der Großmetzgerei. Nicht für eine Million Dollar wäre ich dort hineingegangen. Zwei Türen weiter gab es dann eine andere Art von Fleischladen - ein protziger Nachtclub namens Lotus. So ist eben New Yorks Meatpacking District. Man konnte die Ironie mit einem Göffel schneiden. Ayaan stützte sich auf einem Knie ab und brachte das Gewehr hoch. Hatte jemand etwas gehört? Unter den Pappkartonstapeln vor dem Western Beef konnte ich keine Bewegung entdecken. Der Geruch war scheußlich, aber was war auch von einem Lagerhaus voller Fleisch zu erwarten, wenn der Strom ausfiel? Der Eingang des Lotus öffnete sich zuerst. Ein kleiner, gedrungener Mann in einem modisch geschnittenen schwarzen Anzug stolperte auf die Straße. Auf diese Entfernung 39
hätte er einfach nur betrunken sein können und nicht tot. Ayaan zielte mit perfekter Ruhe und schoss ein Loch in seine linke Schläfe. Er sackte zu einem unordentlichen Haufen aus schwarzem Stoff zusammen, der aussah wie eine tote Krähe. »Vielleicht sind da noch mehr von ihnen«, sagte ich laut. Eine der überflüssigsten Bemerkungen, die ich je gemacht hatte. Durch den Schuss vibrierte die Luft um uns herum wie eine Glocke, der Lärm hallte noch lange zwischen den Betonfassaden der Geschäfte und den Ziegelgebäuden wider, nachdem der Tote gestürzt war. Von dem Laut angelockt, kamen andere nach.
Dutzende große, kräftige Kerle mit weißen Schürzen, stolperten aus dem Western Beef, Eurotrash aus dem Club. Sie hielten nicht einmal inne und nahmen sich gegenseitig wahr, sie krochen manchmal einfach übereinander in ihrer wilden Gier nach uns. Aus Dutzenden wurden fünfzig oder mehr. Wenn man die Toten dazurechnete, die aus den daneben liegenden Gebäuden kamen. Aus fünfzig wurden Hunderte. 40
i6. Sie füllten die Straße vor uns, eine taumelnde Horde mit aufklaffenden Mündern und rollenden Augen. Manche wirkten unversehrt, fast so gesund, wie sie ausgesehen haben mussten, als sie noch lebten. Anderen fehlten Gliedmaßen oder die Haut oder sogar die Gesichter. Die Kleidung hing ihnen in Fetzen am Leib oder war perfekt gebügelt, und sie alle -alle! - kamen auf uns zu. Sie würden nicht stehen bleiben, bis wir in Stücke gerissen waren. »Wir müssen hier weg«, schrie ich Ifiyah zu. Ich wollte ihren Arm ergreifen, aber sie schüttelte mich einfach ab. Mit abgehackten Worten befahl sie ihre Mädchen in eine Schussformation - die gleiche, die sie an den Docks benutzt hatten. Dieses Mal waren es viel mehr Untote, und ihre Bewegungen waren weniger zurückhaltend. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie wir das überleben sollten. »Wir können vor ihnen weglaufen, in eine Seitenstraße«, schlug ich vor. Die Toten machten den nächsten Schritt auf uns zu. Und den nächsten. Sie würden nie langsamer werden. »Ifiyah...« »Sie haben keine Waffen, Dekalb«, sagte die Kommandantin, als würde sie ein lästiges Insekt verscheuchen. »Sie sind so dumm, dass sie uns auflauern, wo sie nicht einmal Waffen haben.« »Das ist kein Hinterhalt - sie sind nicht dazu fähig, so etwas zu planen«, beharrte ich. Ich sah Gary an, den klügsten Toten der ganzen Welt, und er nickte. Auch Ayaan ignorierte mich geflissentlich. Im Gegensatz sc
zu den anderen musste sie wissen, was geschehen würde. Sie war dabei gewesen, im Krankenhaus, als die Mädchen gestorben waren. Ich sah, wie sie schwer durch die Nase atmete, die Zähne zusammenbiss, aber sie gab ihre kauernde Haltung nicht auf. Befehl ist eben Befehl. Die Mädchen eröffneten das Feuer, schössen nur auf die Köpfe. Vielleicht, dachte ich, stimmt es ja. Vielleicht war ich bloß ein Feigling. Die Mädchen waren ausgebildete Soldatinnen, und sie gerieten nicht in Panik. Vielleicht war es genau richtig, diese Stellung hier nicht aufzugeben. »Wir sind im Arsch«, stöhnte Gary und zog an seiner Leine. Das andere Ende war an einem Hydranten festgebunden. Die Toten fielen lautlos einer nach dem anderen, aber immer neue krochen einfach über die Leiber hinweg und setzten den Angriff fort. Ayaan und Fathia knieten nebeneinander und dünnten die Reihen derjenigen aus, die uns am nächsten waren, aber während ihre Gewehre krachten, drängten noch mehr Tote auf die Straße. Ich erinnerte mich daran, wie dieser Ort in glücklicheren Tagen gewesen war, wie lärmend und belebt es hier zugegangen war, aber das war nichts gegen das, was jetzt
hier geschah. Der von uns veranstaltete Lärm musste jede wiederbelebte Leiche im ganzen Village anlocken. »Jetzt wegzulaufen ist zu gefährlich«, rief Ifiyah. »Wir gehen nicht, bevor alle tot sind! Dann ist es sicherer, Inschallahl« Ich weiß nicht, mit wem sie sprach - mich sah sie dabei jedenfalls nicht an. Ich ging ein Stück zurück, um mir die Seitenstraßen anzusehen, und sie waren ebenfalls blockiert - nicht von einer unüberwindlichen Mauer aus Toten, die zwischen uns und dem Fluss stand, sondern mit Dutzenden umherwandernden Leichen, die aus allen Richtungen auf uns zukamen. Im Osten - weg vom Fluss und darum weiter entfernt von einem siche 41
ren Ort - sah die Straße relativ frei aus, aber wer vermochte schon zu sagen, was uns dort erwartete, wenn wir jetzt die Flucht ergriffen? Direkt neben mir stellte eines der Mädchen - eine Dürre mit verschorften Knien das Gewehr auf Automatik und belegte die näherkommende Horde mit Dauerfeuer. Panik hatte sie ergriffen - auf diese Distanz konnte sie mit Dauerfeuer nicht darauf hoffen, genaue Kopfschüsse zu erzielen -, und Ifiyah kam schnell herbei, um nach ihren Händen zu schlagen und sie zum Aufhören zu bringen. So verschwendete sie bloß Munition. Ich sah ihre Augen, als sie die kalte Wut ihrer befehlshabenden Offizierin verinnerlichte. Ich hatte Angst erwartet, fand aber nur Scham. Die Mädchen waren bereit, hier zu sterben, wenn Ifiyah es befahl, in dem Bewusstsein, dass es besser war, für eine edle Sache zu sterben, als ehrlos zu leben. Ich persönlich hätte lieber gelebt, selbst wenn es bedeutete, das Wort FEIGLING auf die Stirn tätowiert zu bekommen. Als die Toten aus den Seitenstraßen kamen und anfingen, uns einzukesseln, packte ich Ayaans Arm und brüllte ihr ins Ohr, dass wir uns zurückziehen müssten. Wenn jemand Ifiyah zur Vernunft bringen konnte, dann sie. Mir blieb die Luft weg, als sich der Kolben ihrer AK-47 in meinen Magen rammte. »Du gibst mir keine Befehle!«, überschrie sie den Gewehrlärm der Kompanie. »Du gibst mir keinen Befehl, gaalwe'ell Sedexgoor, habe ich dir gesagt, und noch immer zwitscherst du mich wie ein Babyvogel an! Waadwal-antahayl« Die Toten näherten sich in Massen und mit hohem Tempo, während ich nach Luft rang. Sie marschierten direkt auf uns zu, wichen nicht vom Weg ab. Der Kugelhagel machte sie nicht einmal langsamer. Ifiyah rannte herum und feuerte die eine oder andere ihrer Kumayo-Schwestern an oder maß 8:
regelte sie. Ein Toter in einem grünen Pullover und spitzen Schuhen kam von links, war durch die Spalten in der Verteidigungslinie der Mädchen geschlüpft. Er griff nach ihr, nach ihrer Jacke, ihrem Kopftuch, ihrem Fleisch, und sie sägte ihn mit Automatikfeuer in zwei Teile, in einer sprühenden Wolke aus zerfetztem Fleisch und Knochenfragmenten trennte sie buchstäblich den Torso von den Beinen. »Sharmutaada ayaa ku dhashay was!«, kreischte sie, und ihre Augen strahlten triumphierend. Der Tote im Pullover hielt keinen Moment lang inne. In der Sekunde, in der seine obere Hälfte auf dem Boden aufschlug, kroch er wieder auf Ifiyah zu. Die Kommandantin leerte den Rest ihres Magazins in den Körper, verfehlte aber den
Kopf. Bevor sie Gelegenheit zum Nachladen hatte, packten zwei skeletthafte Hände ihr Knie, und abgebrochene Zähne verbissen sich tief in ihrem Oberschenkel. Zwei der Soldatinnen zerrten die Leiche von Ifiyahs Bein weg. Sie trampelten mit ihren Kampfstiefeln auf dem Kopf des Toten herum, bis nichts mehr da war außer Matsch und Knochensplittern. Aber es war zu spät. Ifiyah hielt sich die Wunde, das Gewehr war vergessen, und sah ihre Schützlinge an, als suchte sie nach Ideen. »Wir müssen einen sicheren CCP finden«, sagte Ayaan zu mir, »und du bist unser Stadtführer.« Ich war so in das versunken gewesen, was mit Ifiyah geschehen war, dass ich sie nicht hatte herankommen sehen und vor Überraschung zusammenzuckte. »Schaff uns hier raus, Dekalb!« Ich nickte und starrte die 14* Street entlang - nach Osten. Aus dieser Richtung kamen nur ein paar Tote auf uns zu. »Macht ihn los«, sagte ich und zeigte auf Gary. »Er ist Arzt. Ein takthar. Wir brauchen ihn.« Sie taten, was ich sagte. Der Tote behauptete, nicht laufen zu können, also stellte ich zwei der Mädchen dazu ab, ihn zu tragen. Falls ihnen der Auftrag 42
nicht passte, waren sie zu gut ausgebildet, um es zu sagen. Ich selbst lud mir Ifiyah auf - und fand es leicht verstörend, dass sie kaum mehr als meine siebenjährige Tochter wog -, und dann rannten wir, rasten die 14* Street entlang, und unsere Waffen schlugen uns gegen den Rücken. Wir wichen den Toten aus, die nach uns griffen. Eines der Mädchen wurde von einer besonders agilen Leiche geschnappt, aber sie trat ihr ins Gesicht und befreite sich wieder. Obwohl ich schon außer Atem war, bevor wir den Block hinter uns gelassen hatten, wurde ich nicht langsamer, bis wir an einem eingerüsteten Gebäude vorbeikamen und sich die Straße zu dem von Bäumen gesäumten Union Square öffnete. Da erkannte ich, dass ich keine Ahnung hatte, wo ich eigentlich hinlief. Wir bewegten uns vom Fluss und der Sicherheit des Schiffes fort. Welche Art von Unterschlupf vor den Toten konnten wir überhaupt finden? 42
17Ich hieß die Gruppe anhalten, und wir versammelten uns um die Gandhistatue am Rand des Union Square. Ich schaute zu dem lächelnden Gesicht hoch und bat stumm um Verzeihung dafür, dass ich ihn mit schwer bewaffneten Kindersoldatinnen umgab. Ich erinnerte mich daran, dass die Hippies dem Pazifisten früher immer Blumengirlanden um den Hals hängten, aber jetzt waren dort nur Drahtschlingen zu sehen. »Sie haben die Blumen gefressen«, sagte Gary. Ich richtete den Blick auf ihn. »Blumen?«, fragte ich. »Alles, was lebt. Fleisch ist besser, und lebendes Fleisch das Beste von allem, aber sie nagen auch die Rinde vom Baum, wenn es sein muss.« Er trat an eine große Eiche heran und legte die Hand auf einen dicken Ast. In der Tat fehlte Rinde, große parallele Streifen waren ins Holz gegraben. »Warum, verdammt? Warum tun sie das?« Gary zuckte mit den Schultern, setzte sich und lehnte sich an den Baumstamm. »Es ist ein Zwang. Man kann ihm nicht lange widerstehen - der Hunger gewinnt. Ich
habe eine Theorie ... Weißt du, sie müssten mittlerweile alle verwest sein. Menschliche Körper verwesen schnell. Sie müssten mittlerweile Haufen aus Knochen und Matsch sein, aber meiner Meinung nach sehen sie ganz gesund aus.« Ich starrte ihn finster an. »Okay, okay, das war eine dämliche Bemerkung. Mit >gesund< meine ich >in einem Stück