Von Arthur W. Upfield sind erschienen:
Bony und der Bumerang Ein glücklicher Zufall Das rote Flugzeug Mr. Jellys Geheim...
26 downloads
651 Views
608KB Size
Report
This content was uploaded by our users and we assume good faith they have the permission to share this book. If you own the copyright to this book and it is wrongfully on our website, we offer a simple DMCA procedure to remove your content from our site. Start by pressing the button below!
Report copyright / DMCA form
Von Arthur W. Upfield sind erschienen:
Bony und der Bumerang Ein glücklicher Zufall Das rote Flugzeug Mr. Jellys Geheimnis Bony stellt eine Falle Todeszauber Der Kopf im Netz Bony und die Todesoer Bony wird verhaet Der Pfad des Teufels Die Leute von nebenan Die Witwen von Broome Tödlicher Kult Der neue Schuh Die Givilla Viermal bei Neumond Der sterbende See Der schwarze Brunnen Der streitbare Prophet Höhle des Schweigens Bony kau eine Frau Die Junggesellen von Broken Hill Bony und die schwarze Jungfrau Bony und die Maus Fremde sind unerwünscht Die weiße Wilde Wer war der Zweite Mann ? Bony übernimmt den Fall Gefahr für Bony
A W. U
Die Leute von nebenan A A D Kriminalroman
Wilhelm Goldmann Verlag
Die Hauptpersonen: Inspektor Napoleon Bonaparte Mervyn Blake Janet Blake Ella Montrose Martin Lubers Marshall Ellis Twyford Arundal Clarence Bagsho I. R. Was Dario Chaparral Mr. Wilcannia-Smythe Nancy Chesterfield Miss Priscilla Pinkney Ethel Lacy Wachtmeister Simes Mrs. Farn Dr. Fleetwood Mr. Pickwick
wird von seinen Freunden ›Bony‹ genannt ein Schristeller seine Frau Freundin der Blakes Abteilungsleiter beim Rundfunk Literaturkritiker aus London Schristeller Schristeller Schristeller Schristeller Schristeller eine Journalistin eine ältere Dame Hausangestellte Ortspolizist seine Schwester ein Arzt ein schwarzer Kater
Der Roman spielt in Wesburn, einem kleinen Ort im Staat Victoria in Australien.
Gesamtauflage: 60000 Made in Germany • 10/79 • 4. Auflage -53160 © 1948 by Arthur W. Upfield. Aus dem Englischen übertragen von Dr. Arno Dohn © der deutschsprachigen Übersetzung by Wilhelm Goldmann Verlag, München Umschlagentwurf :. Atelier Adolf und Angelika Bachmann, München Umschlagfoto : Photo Media, Bavaria Satz: Presse-Druck Augsburg Druck: Mohndruck Graphische Betriebe GmbH, Gütersloh Krimi 0198 Lektorat: Melanie Berens • Herstellung: Harry Heiß ISBN 3-442-00198-6
1
D
er große Raum, in dem der Australische Schriftstellerverband alle zwei Monate eine Tagung hielt, war am Nachmittag des 9. November gut gefüllt. Die Mitgliederzahl des Verbandes war schon ganz beachtlich, denn in den literarischen Kreisen Australiens waren allmählich viele zu Ansehen gelangt. Präsident war der bekannte Romanschriftsteller und Kritiker Mervyn Blake. Er war auch der Hauptredner auf diesem Kongreß und trug seine Ansprache sehr selbstsicher vor. Die Rede begann kurz nachdem der Tee serviert war, um 15 Uhr 30, und endete gegen 17 Uhr unter höflichem Händeklatschen der Zuhörer. Um 17 Uhr verließ Blake das Gebäude zusammen mit Miss Nancy Chesterfield, Redakteurin der Spalte ›Aus der Gesellschaft‹ in der Zeitung ›The Recorder‹. Blake, ein Mann in den Fünfzigern, war groß und schlank, hatte eine blühende Gesichtsfarbe, aber durchaus nichts Weichliches. Sein Haar war noch immer so braun wie seine Augen, und für sein Alter wirkte er recht elastisch. Erfolg und wachsender Wohlstand hatten seine Haltung gestrafft. »Freut mich, daß Sie heute so gut abgeschnitten haben«, sagte er zu Miss Chesterfield, als sie durch die Collins Street zum Hotel Australia gingen. »Wollen wir Ihren Handkoffer bei der Redaktion abholen ?« »Ja, bitte, Mervyn. Ich habe ihn beim Portier abgestellt, also brauchen wir gar nicht nach oben zu gehen. Mein Kompliment übrigens zu Ihrer Rede. Aber –« »Was, aber ?« »Ich weiß nicht recht. Meinen Sie, daß moderne Romane, wenn der Verfasser sie in solcher Länge, solchem Umfang und mit so vielen Abschweifungen schriebe wie etwa Sir Walter Scott oder Thackeray, den Verlegern willkommen wäre ?« 5
»Nein, ganz bestimmt nicht. Der moderne Verleger muß dem Verlangen der heutzutage verhältnismäßig gebildeten Masse nachgeben, und er tut es auch. Früher waren die Verleger stolz, ihren Teil zur Schönen Literatur beizutragen, abeÜberschriftr heute suchen sie nach Sensationen, weil die Aktionäre Dividenden sehen wollen. Doch der ganze Streit ist trockener Kram – außerdem habe ich auch gar keine Lust, gerade Ihnen zu erklären, wie Romane geschrieben werden müßten. Überhaupt habe ich die Literatur satt, und nicht zuletzt deshalb bat ich Janet, mir zu gestatten, daß ich Sie heute abend ausführe.« »Wird Ihnen die Geselligkeit in Ihrem Hause langweilig ?« fragte sie, als sie im Gedränge auf dem Bürgersteig wieder zusammenkamen. »So langweilig, daß nicht einmal der Kognak dagegen hilft.« Sie sprachen nicht mehr, bis sie gemütlich in einem Vorraum des berühmten Melbourner Hotels saßen. Dort bestellte er Gin mit Vermouth für seine Begleiterin und für sich selbst Kognak und Ingwerbier. Ihr fiel auf, daß er gleich einen doppelten Kognak verlangte. »Aus welchen Gründen haben Sie eigentlich Janet gebeten, mich einzuladen ?« fragte sie. Er kippte den Kognak hinunter wie leichtes Bier und winkte dem Kellner. »Schauen Sie nur in Ihren Spiegel, dann haben Sie einen der Gründe«, sagte er. »Ich wünschte, ich wäre jung und nicht verheiratet. Ich wünschte, so jung zu sein wie Sie und schon alle Erfahrungen und Erfolge zu haben, die ich jetzt habe ! Verdammt, bis wir zu Erfolg kommen, sind wir alt und können uns nur noch mit Schnaps trösten. – Noch einen doppelten bitte, Kellner. Für die Dame im Augenblick nichts.« »Und die sonstigen Gründe ?« drängte Nancy Chesterfield. Bei ihrer Erscheinung, in dem elegant geschneiderten schwarzen Kostüm, der blaßgrünen Bluse und dem modischen schwarzen Hut, der den Glanz ihres fast goldenen Haares noch betonte, wäre jeder Mann mit Stolz ihr Kavalier gewesen. »Ein weiterer Grund ist, daß ich Ihnen einen vollständigen Bericht von dem geben möchte, was ich heute nachmittag vorgetragen habe. Publizität, Bekanntwerden ist für den Schriftsteller lebensnotwendig«, sagte er mit brutaler Offenheit, die nur durch sein Lächeln gemildert wurde. Der zweite Kognak wurde serviert. Wieder trank er ihn in 6
einem Zuge. »So ist‘s besser. Noch einen, Kellner, und noch einen Gin mit Vermouth. – Habe seit dem Vormittag noch keinen gehabt, Nancy. Eine Party zum Wochenende ist ja ganz schön, aber wenn sie sich über die ganze nächste Woche hinzieht, geht sie einem doch stark auf die Nerven. Ich bin froh, daß ich die anderen Gäste nicht extra aufzufordern brauchte, denn ich wollte sie hier nicht um mich haben. Marshall Ellis ist ein langweiliger Geselle, und ich kann einfach nicht begreifen, daß ihm noch keiner eine runtergehauen hat. Wilcannia-Smythe reizt mich manchmal zur Wut, Lubers ist ein humorloser Bilderstürmer, der mich nervös macht, und Ella wirkt nach vierundzwanzig Stunden furchtbar deprimierend. Bleibt noch Twyford Arundal, der wirklich amüsant sein kann, wenn er ordentlich einen gehoben hat. Janet wurde ein bißchen schwierig und ich habe zuviel getrunken.« »Eine sehr betrübliche Geschichte, armer Mervyn. Machen Sie sich nichts draus. Janet hat nun mal gern Leute um sich, und bald wird Ihre Party ja auch vorbei sein, nicht wahr ?« »Ja. Natürlich bin ich mit ihr bis zu einem gewissen Grade durchaus einig. Man muß gesellig sein, muß die Menschen entsprechend ausnutzen, vor allem einflußreiche Leute, und der Held des Tages ist zur Zeit in London unbedingt einflußreich. Täuschen Sie sich bitte nicht: Ich nutze auch Sie aus, bin Ihnen aber auf meine Art zugetan, denn Sie werden mich, wenn Sie jetzt wieder mit mir nach Hause gehen, bei Verstand halten. Ihr Glas ist leer.« Sie verließen das Hotel fünf Minuten nach achtzehn Uhr und gingen zum Parkplatz, wo Blake seinen Wagen abgestellt hatte. Nancy Chesterfield wollte gern ans Steuer, doch Blake lehnte ab. Seinem Gang war nicht anzumerken, wie der Alkohol auf ihn gewirkt hatte, und auch beim Fahren fiel das anfangs nicht auf; man merkte es lediglich an seiner Stimme. Er sprach jetzt sehr langsam und deutlich, in einer Tonart, die er liebte, weil er sie für feinstes Englisch hielt. Nachdem er ihren Koffer abgeholt hatte, fuhr er mit äußerster Vorsicht, bis er die Endstation der Straßenbahn hinter sich hatte, schlug dann aber ein so beängstigendes Tempo an, daß sie ihm Vorwürfe machte. »Meine liebe Nancy, wir fahren ja auch keinen Ford vom ältesten Typ«, widersprach er. »Ich habe gute Nerven und weiß auch die Augen offenzuhalten.« 7
»Aber meine Nerven sind heute nicht besonders gut. Ich hatte mit dem Chef einen ärgerlichen Vormittag«, erklärte sie. »Ach nein ! Sie setzen mich in Erstaunen. Nur schöpferische Schriftsteller haben ein Recht auf Nervosität. – Wenn die alte Dame da vorn nicht in zwei Sekunden von der Straße weg ist, wird es sie erwischen, wie das Volk so schön schlicht sagt.« Immerhin fuhr er nun in gemäßigtem Tempo die nahezu sechzig Kilometer bis Wesburn und passierte ganz besonders vorsichtig einige Langholzwagen, die aus den fernen Bergen kamen. Kurz nach der Einfahrt in Wesburn bogen sie von der Chaussee auf einen Nebenweg und gleich darauf fuhren sie durch ein Doppeltor in einen großen Garten, der ein geräumiges Haus umgab. In der Diele wurden sie von Mrs. Blake und Mrs. Ella Montrose begrüßt. »Sehr nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind, Nancy !« rief Janet Blake herzlich. »Kommen Sie rein, Sie können mein Zimmer haben. Ella wird Ihnen eine Tasse Tee bringen, während Sie sich umziehen. Viel Zeit ist nicht mehr. Mervyn hätte Sie eigentlich schon ein paar Stunden früher herbringen sollen.« »Wir haben nach der Tagung ein bißchen geschwatzt«, erklärte Nancy, als sie ihrer Gastgeberin zur Treppe folgte. Hinter sich hörte sie, wie Mrs. Montrose zu Mervyn Blake sagte, seine Abendmilch stände bereits im Schreibzimmer, und sie erinnerte sich, daß Blake nach einem betriebsamen Nachmittag stets Milch trank, um den Abend besser durchzuhalten, Das Abendessen verlief ganz ungezwungen. Die Gäste kannten sich alle schon lange, mit Ausnahme von Marshall Ellis, dem Besucher aus England. Die Blakes waren für ihre Gastfreundschaft bekannt, die sich besonders auf Leute mit literarischen Neigungen erstreckte; zur Zeit hatten sie außerdem einen vortrefflichen Koch und ein gutes Dienstmädchen im Haus. Acht Personen saßen bei Tisch. Mervyn Blake, sehr gepflegt, nüchtern und geistig rege, am Kopfende. Zu seiner Rechten der Ehrengast, Marshall Ellis, einer der führenden Literaturkritiker, Londons. Nancy Chesterfield mochte ihn nicht leiden, hütete sich aber, ihn wegen seiner Nachahmung G. K. Chestertons aufzuziehen. Schließlich beschränkte sich diese ja auch nur auf den Bauch, die Frisur und den Klemmer am breiten schwarzen Band. Sein Gesicht glich dem eines groggy geschla8
genen irischen Hafenarbeiters, doch seine Stimme fand Nancy sehr wohltönend. Neben ihm saß Ella Montrose, eine Frau von fünfzig Jahren, dunkelhaarig, mit der Miene einer Tragödin. Sie hatte in jungen Jahren zwei Romane geschrieben und verdiente sich seitdem ihren Unterhalt durch Buchkritiken und Artikel für literarische Zeitschriften. Vielleicht hätte sie besser getan, eine Familie zu gründen, anstatt sich mit mystischen Kulten wie Odinismus und Voodooismus zu beschäftigen. Ihr Nachbar war Martin Lubers, ein kleiner, adretter Herr mit raschen, gewandten Bewegungen. Er war über vierzig, hatte rehbraune Augen, braunes Haar und einen gestutzten Schnurrbart. Nancy fragte sich, wie er es fertiggebracht hatte, sich hier eine ganze Woche zu halten, denn er wurde immer gleich mächtig massiv gegen Leute, die seine Meinung nicht teilten. Es folgte Blake, dann Nancy; ihr zur Linken saß der zurückhaltende, höfliche, weißhaarige Wilcannia-Smythe, der in dem Ruf stand, die bestklingende Prosa in Australien zu schreiben. Schlank, stets elegant gekleidet, war er seit langen Jahren Konkurrent und zugleich Freund von Mervyn Blake. Danach folgte in der Tischordnung Twyford Arundal, klein, hager, kurzsichtig und mit schwächlichem Kinn, aber ein Dichter von Rang. Zuletzt, doch bei weitem nicht als die unwichtigste Persönlichkeit, sei Mrs. Janet Blake erwähnt, die am anderen Tischende saß. Nach der Prominentenliste des Landes war sie einundvierzig, was manche Leute gern bestritten hätten. Sie war vollschlank, aber nicht dick, ihre dunklen Augen waren unruhig, der Mund ließ trotz der festen Lippen auf Großzügigkeit schließen, ihr Kinn war kantig und kraftvoll. Sie lächelte selten, und Nancy Chesterfield hatte den Eindruck, daß die verlängerte Wochenendgesellschaft ihr sehr zugesetzt hatte. Im großen ganzen verlief das Essen sehr harmonisch. Der Gastgeber verstand, über Nichtigkeiten interessant zu sprechen und seine Freunde in die Debatte zu ziehen. Marshall Ellis erzählte von einem berühmten Romancier, den er gut kannte, und wer die Augen schloß, konnte sich für den Klang seiner Stimme begeistern. Nach dem Essen, um neun Uhr, versammelten sich alle in der Diele, wo Mrs. Blake persönlich den Kaffee servierte. Dann ging man zu gehaltvollen Getränken über, nur Wilcannia-Smythe trank nicht. Alle rauchten Ziga9
retten, außer Ellis, der eine Zigarre nach der anderen qualmte, so daß die Luft, obwohl alle Türen und Fenster offenstanden, von blaugrauem Nebel erfüllt war. Das Gespräch kam auf den Vortrag, den Blake nachmittags beim Schriftstellerkongreß gehalten hatte: »Die Struktur des Romans«. Und schon mußte Martin Lubers einen seiner bissigen Einfalle dazwischenpfeffern, die Versuchung war allzu stark. Die Diskussion wurde mit aller Leidenschaft geführt, man redete sich in Hitze, die Meinungen prallten hart aufeinander. Und es kam dahin, daß Martin Lubers, der die exklusiven Ansichten der Leute um Blake und Wilcannia-Smythe über Literatur nicht teilen wollte, den Gastgeber sehr verärgerte. Die Peinlichkeit der Situation war erst um halb zwölf behoben, als Ella Montrose erklärte, zu Bett gehen zu wollen. Die Gesellschaft erhob sich, und man wünschte sich gegenseitig gute Nacht. Blake bat Wilcannia-Smythe, die Tür zum Garten hinter ihm abzuschließen, sobald er hinausgegangen sei, um sich in sein Arbeitszimmer in dem kleinen Nebengebäude zurückzuziehen. »Gehen Sie aber auch wirklich schlafen, Mervyn«, riet ihm Ella Montrose leise lachend. »Werden Sie nicht etwa noch am Zaun zärtlich mit der ungewöhnlichen Dame Pinkney !« »Viel lieber, verehrte Ella, möchte ich Miss Pinkney den dürren Hals durchschneiden«, entgegnete er. Nancy Chesterfield schlief die ganze Nacht fest, bis ihr früh um halb acht das Hausmädchen den Morgentee brachte. Als sie aus dem Badezimmer kam, begegnete sie Ella Montrose, die wie ein kleines Kind nach harter Bestrafung wimmerte. Da Nancy auf ihre Frage keine Erklärung bekam, bat sie Ella in ihr Zimmer und versuchte sie zu beruhigen. Mrs. Montrose stieß hervor: »Mervyn ! Die Männer wollten ihn zum Frühstück rufen. Sie sagen, er – sei – tot. Liegt in seinem Schreibzimmer dicht hinter der Tür. Die Tür war zu, er hat nicht herauskommen können. Er griff noch nach ihr, um sie aufzumachen, aber er – er konnte – nicht hinaus …«
10
2
M
iss Priscilla Pinkney flatterte unruhig wie ein junger Vogel hin und her. Mit vor Aufregung bebendem Herzen trippelten ihre kleinen Füße von einem Zimmer der Villa ins andere. Einmal eilte sie auf die vordere Veranda, um mit kritischen Blicken den gepflasterten Weg zu betrachten, der zum Gartentor führte, dann wieder begab sie sich hinters Haus, wo sie den gut gepflegten Gemüsegarten bis zu den Fliederbüschen überblicken konnte, die den Zaun an der Rückseite und zum Teil auch das gelblich gestrichene Gebäude dahinter verdeckten, das Häuschen, wo Australiens bekannter Schriftsteller und Kritiker Mervyn Blake eines plötzlichen Todes gestorben war. Miss Pinkney fand das Leben höchst interessant, hatte es schon interessant gefunden von dem Augenblick an, als sie erfuhr, daß Mr. Blake das benachbarte Grundstück gepachtet hatte. Seitdem kam in ihr ruhiges und ein bißchen langweiliges Dasein Bewegung, ein Höhepunkt folgte dem ändern durch die Besucher, die bei den Blakes erschienen: berühmte Schriftsteller, Maler und Rundfunkgrößen. Und nun war Mervyn Blake tot in seinem Arbeitszimmer am Ende des Gartens gefunden worden, in dem kleinen Haus direkt hinter ihrem Gartenzaun. Tagelang liefen die Polizisten auf dem ganzen Grundstück herum, sie reckten sogar die Hälse, um über den Zaun hinweg Miss Pinkney zu beobachten, wenn sie mit hochgeschürztem Rock, alten Schuhen und Gärtnerhandschuhen ihre Gemüsebeete bestellte. Sie hätte der armen kleinen Witwe gern einen Beileidsbesuch gemacht, unterließ es aber, weil ein Gefühl ihr sagte, eine Frau, die nie auch nur angedeutet hatte, daß sie Freundschaft mit den Nachbarn wünschte, würde für diese Aufmerksamkeit gar kein Verständnis 11
haben. Und das Seltsame an der Geschichte war, daß der Coroner sich nicht klar darüber zu werden schien, woran Mr. Blake gestorben war. Das lag schon Wochen zurück, doch jetzt, gerade als ihr Leben wieder in die übliche Eintönigkeit zurückzufallen drohte, hatte der nette Wachtmeister Simes sie auf der Straße angesprochen und ihr erklärt, er würde ruhiger schlafen, wenn er einen Mitbewohner in ihrem Hause wüßte, da zur Zeit in Melbourne und Umgegend massenhaft Verbrechen verübt würden. Sie hatte Simes auseinandergesetzt, daß sie weder Verwandte noch Freunde besitze, die es einrichten könnten, bei ihr zu wohnen, worauf der liebe Kerl ihr versprochen hatte, einen ruhigen, feinen Menschen als Pensionsgast ausfindig zu machen. Schon am folgenden Tag war Simes gekommen, um ihr zu melden, daß er genauso einen Herrn gefunden habe, wie er ihn sich dachte – ein wahres Ideal –, und Miss Pinkney hatte sich bereit erklärt, ihn als zahlenden Gast aufzunehmen. Jetzt gleich sollte er erscheinen ! Sie hatte sich selbst und ihr Haus aufs schönste hergerichtet. Aber halt …! Wo steckte Mr. Pickwick ? Sie hatte doch tatsächlich vergessen, ihm ein frisches Halsband umzulegen. Ein Glück, daß ihr das jetzt noch einfiel ! Sie eilte erst in die Küche, dann hinten in den Garten, und rief: »Mr. Pickwick ! Lieber Pickwick, wo bist du ?« Ein riesiger rabenschwarzer Kater tauchte aus dem Schatten eines Kamelienbusches auf und folgte Miss Pinkney ins Haus, wo sie ihm das fleckige blaue Seidenband abnahm, das ganz wie ein Hosenband aus der viktorianischen Epoche aussah, und ihm ein ähnliches orangegelbes umlegte. In diesem Moment klopfte jemand an die Haustür. »Miss Pinkney ?« rief der Besucher. »Ja, ich komme schon ! Sie sind … ?« »Mr. Napoleon Bonaparte. Wachtmeister Simes hat mir von Ihnen erzählt und gesagt, Sie seien bereit, mir für ein paar Wochen eine ruhige, friedliche Unterkunft zu gewähren.« »Ja, das stimmt, Mr. Bonaparte«, versicherte sie hastig. »Oh, ich sehe, Sie haben Ihr Gepäck schon mitgebracht. Würden Sie es selbst hereintragen ? Leider habe ich kein Personal, keinen Hausdiener oder sonst jemanden. Bitte treten Sie ein.« 12
Inspektor Napoleon Bonaparte hatte seinen Hut abgenommen und lächelte Miss Pinkney zu, die auf der obersten der drei Verandastufen stand. Er sah eine schlanke, grau gekleidete Frau mit grauem Haar, deren kleines Gesicht vor Erregung ganz rot war. Ihre etwas vorstehenden grauen Augen glänzten freundlich. »Danke sehr«, sagte er, »ich trage meinen Koffer selbst. Ein entzückendes Haus haben Sie hier ! Und der Garten, ganz prächtig. – Oh !« Der Kater kam die Vortreppe herunterspaziert, den Schwanz hochgereckt, die großen gelben Augen prüfend auf den Besucher gerichtet. Bony bückte sich und streichelte Mr. Pickwick, der behaglich schnurrte. »Ah, Sie lieben Katzen, das sehe ich gleich !« rief Miss Pinkney beglückt. Der zahlende Gast gab zu, daß er Katzen gern hätte, und als er sich umdrehte, um seinen Koffer vom Tor zu holen, trottelte Mr. Pickwick zutraulich hinter ihm drein. »Bitte näherzutreten«, wiederholte Miss Pinkney. »Ich werde Ihnen sofort Ihr Zimmer zeigen. Kommen Sie, in der Sonne ist es heute so schrecklich heiß.« Sie ging ihrem Gast voran in die Diele, wo an den getäfelten Wänden drei große Ölgemälde mit Segelschiffen hingen. Bonys Blick wanderte von den Bildern zu der Schiffslaterne, die in einem Halter an der Wand dicht neben der in die Wohnung führenden Tür hing. Miss Pinkney blieb im Flur vor einer Tür an der rechten Seite stehen, lächelte und machte eine kleine, zum Eintreten auffordernde Handbewegung. Bony murmelte seinen Dank und ging hinein. Die Wände waren mit naturfarbenem Mahagoni getäfelt. Das Bett glich einer Schiffskoje, breit, lang und einladend. Über der Koje saß ein richtiges Bullauge, aus Messing, die Innenseite der Glasscheibe war hellblau gestrichen, um den Himmel vorzutäuschen. Der blank gebohnerte Fußboden nahm sich auch ohne Teppich oder Läufer schön aus. Ein großer Tisch und zwei Stühle, ein offener, voller Bücherschrank, eine gewöhnliche Petroleumlampe und ein Spucknapf aus Messing bildeten die Einrichtung. Helle Gardinen aus Kretonne schmückten die Fenster. Bony stellte den Koffer ab und ließ seinen Hut auf den Tisch fallen. Als er sich umdrehte, stand Miss Pinkney noch in der Tür. Sie sah ihn 13
besorgt fragend an, indem sie die gefalteten Hände gegen ihren mageren Busen preßte. Er sagte: »Das Zimmer gefällt mir, sehr sogar.« Der Ausdruck ängstlicher Besorgnis wich aus ihrem Gesicht, und nun überstürzten ihre Worte sich förmlich. »Ach, da bin ich aber froh, Mr. Bonaparte ! Es war früher meines Bruders Zimmer, in dem er sich sehr wohl gefühlt hat. Er war nämlich Seemann, Kapitän. Wir haben hier in Wesburn sehr glücklich zusammen gelebt, nur das Meer hat er vermißt, seitdem er in den Ruhestand getreten war. Der Ärmste – vor vier Jahren ist er gestorben. Wenn‘s recht ist, zeige ich Ihnen jetzt das Badezimmer, das Eßzimmer und die Loggia, und dann bringe ich Ihnen den Nachmittagstee. Trinken Sie überhaupt um diese Zeit Tee ?« Er strahlte sie mit seinen blauen Augen an und sagte, eine Verneigung andeutend: »Madame, Tee schmeckt mir zu jeder Stunde, tags wie nachts.« Im Eßzimmer sah Bony noch mehr Erinnerungen an den verstorbenen Kapitän, während die Loggia ganz nach Miss Pinkneys Geschmack ausgestattet war. Den Boden bedeckte ein chinesischer Teppich in Weiß und Gold. Überall standen oder lagen Bücher. Auf dem Kaminsims sah er eingerahmte Fotografien neben dem vergrößerten Porträt eines bissig dreinblickenden Mannes in der Sommeruniform der Handelsmarine. Sonst aber hatte der Raum eine betont weibliche Note mit den Schnittblumen, dem weichen Diwan und den gemütlichen Sitzkissen. Mr. Pickwick kam herein und machte es sich auf dem Läufer vor dem Kamin bequem. Miss Pinkney erschien mit einem Teewagen. Bony sprang auf, um ihr zu helfen. Trotz ihrer fünfzig Jahre und trotz der Einsamkeit, in der sie lebte, war sie nicht zur säuerlichen alten Jungfer geworden. Er hatte erwartet, eine verschrobene Alte zu finden, die ihr Leben mit einer Katze teilte, und spürte nun die Herzlichkeit eines Menschen, der sich von den Härten des Lebens nicht kleinkriegen ließ. Sie war aufgeregt wie ein zwölfjähriges Kind und gab sich gar keine Mühe zu verschleiern, wie sehr sie sich über sein Erscheinen freute. Der Kater schob sich an Bonys Füße heran. Bony setzte die zarte blauweiße Porzellantasse auf den Teewagen ab, um Mr. Pickwick zu streicheln, der laut schnurrte und sich an seiner eleganten Hose rieb. »Mr. Pickwick«, sagte Bony, »Sie besitzen, was den meisten Katzen fehlt: Persönlichkeit.« 14
»Er ist Charakterleser«, bestätigte Miss Pinkney. »Sie mag er leiden, und so sind Sie hier doppelt willkommen. Glauben Sie bitte nicht, daß er sich jedem anschließt. O nein, bestimmt nicht. Und jetzt, Mr. Pickwick, zeig mal Mr. Bonaparte, wie du Pingpong spielen kannst.« Sie bewegte den Arm wie ein Baseballwerfer, und gemessen schritt der Kater aus dem Zimmer. Bony merkte, daß von ihm jetzt andächtiges Schweigen erwartet wurde. Miss Pinkney trank lächelnd ihren Tee. Schon kam Pickwick wieder herein, fast schwebenden Schrittes, als sei sein Körper gewichtslos. Er blickte zu Miss Pinkney auf, die jedoch mit betonter Gleichgültigkeit durchs Fenster schaute. Worauf der Kater, von ihr nicht ermuntert, zu Bony ging und ihm den Pingpongball, den er im Maul hereingebracht hatte, vor die Füße legte. Sein Gebaren ließ deutlich erkennen, was er jetzt wollte, und Bony tat ihm den Gefallen. Das Tier sauste dem Ball nach, der zur Tür hinrollte, stieß ihn in den Flur hinaus und boxte ihn dort auf dem glatten Fußboden hin und her, von Bony und der stolzen Besitzerin bewundernd beobachtet. Daß der Ball nicht mehr hochsprang, schrieb Bony der rauhen Behandlung durch Krallen und Zähne zu. »Ich habe Mr. Pickwick das Apportieren schon beigebracht, als er noch ganz jung war«, erklärte Miss Pinkney. »Noch ein Täßchen Tee ? Er spielt ja zu gern mit einem Ball oder einem Papierknäuel ! Sie haben es fertiggebracht, daß er Sie als Freund anerkennt. Ah, da kommt er wieder !« Wieder führte Mr. Pickwick seine Künste vor, und Bony nahm ihm den Ball ab. Mit den Fingerspitzen spürte er, daß der Ball fest und hart war, aber seine Gedanken beschäftigte mehr der Ausdruck kindlicher Begeisterung auf dem Gesicht seiner Hauswirtin. Der Kater verschwand wieder auf der Jagd nach dem Ball. Miss Pinkney erhob sich und verließ den Raum ohne Erklärung. »Ah !« Bony lehnte sich tief in den Sessel und schlürfte seinen Tee aus dem feinen Porzellan. Das war doch etwas anderes als die Blechbecher im Busch ! Komfort, solider echter Komfort umgab ihn hier, und niemand wußte das besser zu schätzen als er, der erst kürzlich aus dem Landesinneren zurückgekehrt war, wo er nach einem Vermißten geforscht hatte. Mr. Pickwick kam wieder herein und legte sich diesmal neben den Ball. Seine Flanken pumpten wie ein Blasebalg. 15
Miss Pinkney brachte, als sie wiedererschien, ein silbernes Zigarettenetui und ein silbernes Feuerzeug mit. »Manchmal rauche ich ganz gern«, sagte sie kichernd. Bony erhob sich und bot ihr das Etui zuerst an. Er klappte es zu, nachdem sie eine Zigarette genommen hatte, aber sie bestand darauf, daß er sich auch bediente. Er gab ihr Feuer. »Ich hatte mir hier eine gestrenge Dame vorgestellt, die den Tabak verdammt und mir das Rauchen im Haus verbieten würde«, meinte er lächelnd. »Verehrter Mr. Bonaparte, Sie dürfen bei mir rauchen, wann und soviel Sie wollen«, antwortete sie. »Mir wäre der Gedanke peinlich, daß Sie sich vielleicht in den kalten Kamin legen und in den Schornstein hinauf rauchen würden ! Ich freue mich sogar, daß Sie Raucher sind. Mein Bruder sagte nämlich immer ›Traue keinem Mann, der nicht raucht oder trinkt – und nicht flucht, wenn er sich mit dem Hammer auf den Daumen gehauen hat‹. Mr. Pickwick mißtraut ebenfalls solchen Leuten. Er haßt Mr. Wilcannia-Smythe, der zur Zeit, als Mr. Blake starb, nebenan zu Besuch war. Ich habe selbst gesehen, wie er auf den Zaun sprang und diesen Herrn wütend anfauchte. Und später hat mir jemand erzählt, daß Wilcannia-Smythe weder raucht noch trinkt und, wie ich vermute, auch nur höchst gewählte Redensarten führt.« »Wie stellte sich denn Pickwick zu Mr. und Mrs. Blake ?« fragte Bony. »Mr. Blake haßte er«, erwiderte Miss Pinkney. »Der hat ihm nämlich öfter, wenn Pickwick zufällig in seinen Garten kam, Steine nachgeworfen. Einmal habe ich das beobachtet und ihm deshalb Vorwürfe gemacht. Er wurde sehr grob zu mir.« Miss Pinkney lächelte. »Ich fürchte, ich habe ihm so ungefähr in der Tonart meines Bruders geantwortet.« »Hm. Haben Sie Mrs. Blake eigentlich oft gesehen ?« »Sehr wenig. Gelegentlich habe ich ihr beim Pingpong zugeschaut. Sie haben einen Pingpongtisch auf der hinteren Veranda, der vom Zaun aus zu sehen ist. Beim Spielen muß ihnen einmal ein Ball verlorengegangen sein, denn Pickwick brachte einen aus ihrem Garten mit; er streicht manchmal nachts draußen herum.« 16
»Ich habe Berichte über den Fall in Melbourner Blättern gelesen«, murmelte Bony. »Ich meine: über den plötzlichen Tod Mr. Blakes. Er hatte damals, wie ich hörte, das Haus voller Gäste, nicht wahr ?« »Und wie ! Eine Party, die eine ganze Woche dauerte. Verschiedene sehr bekannte Persönlichkeiten. Blakes hatten häufig Schriftsteller und sonstige Prominenz zu Gast, aber hier in der Gegend verkehrten sie mit niemandem. Sie wissen wohl, was ich damit sagen will.« Bony wußte das keineswegs so genau. Er erkundigte sich: »Dieser plötzliche Tod Mr. Blakes war doch recht sonderbar. Vielleicht ist er lebensmüde gewesen ?« »Aber keinesfalls«, behauptete Miss Pinkney mit heiterer Miene. »Kein Mensch, der so trinkt, wie er getrunken hat, würde an Selbstmord denken. Er war doch auch sehr berühmt ! Mir hat jemand erzählt, jedes Buch, das er mißbilligte, würde ein sicherer Fehlschlag, und jedes, das er lobte, ein garantierter Erfolg. O nein, Mr. Blake hatte gewiß keinen Grund zum Selbstmord. Es muß ihn jemand so gehaßt haben, daß er ihn ermordete. Heute abend, wenn es kühler ist, nehme ich Sie mit in den Garten und zeige Ihnen das Haus, wo er gestorben ist.«
3
N
ach einem vorzüglichen Abendessen war Bony in der rechten Stimmung, den Ausblick von der vorderen Veranda der Villa Rose in Wesburn im Staat Victoria zu genießen. An dem von vielen Blumen umgebenen Haus lief eine aus dem riesigen Waldgebiet von Gippsland kommende Hauptstraße vorbei. Jenseits dieser Straße, hinter dem schmalen Tal, lag der bewaldete Steilhang des Donna Buang. An diesem Sommerabend war der Gipfel des Berges wolkenfrei. Die sinkende Sonne färbte die Böschungen mit 17
einem satten Rosa, das sich, während Bony hinschaute, in dunstiges Violett verwandelte. Bei diesem luxuriösen Nichtstun, vollauf zufrieden mit der Unterkunft, die ihm Konstabler Simes beschafft hatte, und mit einem rätselhaften Fall vor sich, der einige Anforderungen an seine Intelligenz zu stellen versprach, war Bony von einem ruhigen Glücksgefühl erfüllt. Die Blakes hatten wirklich klug gewählt, als sie das Grundstück nebenan erwarben und es ›Eureka‹ nannten: ›Ich hab‘s gefundene Auch der alte Kapitän Pinkney war klug gewesen, obgleich ihn bei der Wahl Wesburns als Wohnort hauptsächlich der Gedanke geleitet hatte, nur möglichst weit von der See abzurücken, um die Sehnsucht nach ihr nicht zu stark zu empfinden. Hier, im frischgrünen fruchtbaren Tal des Yarra, das selbst im Januar ein angenehmes Klima hatte, war es schön. Die sinkende Sonne beendete den dritten Tag des Monats. Tief in dem sehr bequemen Sessel versunken, entspannte sich Bony körperlich und geistig. Für ihn war das ein Ferientag, aber dank Oberinspektor Bolt von der Kriminalpolizei in Melbourne würde es bei diesem einen bleiben. Der Oberinspektor hatte ihm geschrieben, daß der fragwürdige Tod des Mervyn Blake bestimmt gerade ihn, den Inspektor Bonaparte, interessieren würde. Den Brief hatte Bony daheim vorgefunden, als er aus dem fernen Westen zurückkam, und der Schreiber machte sich damit bei Bony zunächst sehr unbeliebt. Sein Vorgesetzter jagte ihn also gleich in eine neue Sache, gerade als seine Frau sich freute, daß er jetzt die vier Wochen rückständigen Urlaub bekommen und mit ihr in ein Seebad an der Südküste fahren würde. Boit mit seinem amtlichen Protokoll über die bisherigen Ermittlungen war der Stärkere. Er hatte später zu Bony gesagt, als der ihm an seinem gigantischen Schreibtisch gegenübersaß: »Dieser Knabe Blake war zwar schon sechsundfünfzig, aber zäh wie Leder. Lebte gewöhnlich ganz abstinent, hat aber zeitweise schwer gesoffen. Litt ein bißchen an Magengeschwüren, doch die Sektion hat keinen Hinweis auf die Todesursache erbracht. Nehmen Sie auch seine Krankengeschichte mit, und schönen Dank, daß Sie zu uns runtergekommen sind.« 18
»Ich bitte um Ihre private Beurteilung des Falles«, hatte Bony gesagt, und Bolt hatte erwidert: »Eine Wette, ob natürlicher Tod, Selbstmord oder Mord vorliegen, möchte ich nicht abschließen, habe aber ein komisches Gefühl, daß Blake umgebracht worden ist. Wir haben weder für Selbstmord noch für Mord einleuchtende Motive ermitteln können. Ich persönlich glaube nicht, daß er eines natürlichen Todes gestorben ist, bloß weil die Pathologen und Toxikologen keinen verdächtigen Befund feststellen konnten. Meine Leute sind mit einer Serie von Gangstermorden voll ausgelastet, da habe ich an Sie gedacht und bin zu der Überzeugung gekommen, daß gerade der Fall Blake ein gefundenes Fressen für Sie sein müßte. Wie ich eben schon sagte, freut es mich, daß Sie sich bereit erklärt haben, die Sache in die Hand zu nehmen; ich möchte nicht, daß sie in Vergessenheit gerät.« Das war aber, genau besehen, schon weitgehend geschehen: Blake war am 9. November gestorben, und jetzt schrieb man den 3. Januar. Das Urteil des Coroners hatte die Frage nach der Todesursache offen gelassen, und die am Unglückstag anwesenden Personen waren jetzt wieder in ihre Heimat zurückgekehrt: der eine nach England, ein anderer nach Adelaide, der dritte nach Sydney, die übrigen wohnten verstreut im Staat Victoria. Bony hatte nun den Fall, der ebenso tot war wie der Schriftsteller Blake selbst, allein in der Hand. Nur auf Bolts Drängen hin hatte er sich entschlossen, ihn unter die Lupe zu nehmen. Nach dem vorliegenden Protokoll konnte er sich kein Bild machen, und das Studium der umfangreichen amtlichen Akten gedachte er erst später aufzunehmen. So befand er sich denn in Wesburn, fast zweitausend Kilometer von seinem eigentlichen Arbeitsgebiet entfernt, aber wenigstens dicht an einer belebten Hauptstraße. Eine Gegend, wo es fließende Ströme und grünen Pflanzenwuchs gab, war Flugsand und ziegelroter, von der Hitze ausgedörrter Erde entschieden vorzuziehen. O ja, gelegentlich gab es auch im Leben eines Detektivs einen hellen, freundlichen Fleck. Und das war für ihn jetzt Miss Priscilla Pinkney. Sie kam gerade und setzte sich neben ihn. »Hoffentlich werden Sie durch die Langholzwagen nicht gestört, Mr. Bonaparte«, sagte sie. »Mein Bruder hat sich anfangs oft über den – den verdammten Lärm beklagt, der in aller Frühe schon los19
geht. Hören Sie sich das bloß an, da kommt wieder einer die Steigung rauf !« Ein wenig betroffen über das Wort ›verdammt‹, das so gar nicht zu seinem Bild von Miss Pinkneys Charakter passen wollte, horchte Bony auf den Lärm. Die nach Wesburn führende Straße hatte dicht vor der Einfahrt in den langgestreckten Ort eine nicht unbeträchtliche Steigung, die den Fahrer des nur mit einem einzigen riesigen Baumstamm beladenen Lastzuges gezwungen hatte, rasch auf einen kleineren Gang zu schalten. Der ratternde Motor mußte hier hart arbeiten. Schon sahen sie das schwere Fahrzeug am Tor und an der Zypressenhecke von Miss Pinkneys Grundstück vorbeirollen. Ein ähnliches kam von der Gegenseite, unbeladen, in hohem Tempo. Während der schnellen Talfahrt knallte der Auspuff so heftig und so kurz hintereinander, daß es wie das Feuer einer ganzen Batterie von Schnellfeuergeschützen klang. »Ich denke, daran werde ich mich gewöhnen«, sagte Bony zu seiner Wirtin. »Ich habe nämlich einen festen Schlaf.« »Allmählich gewöhnen wir uns alle daran, Mr. Bonaparte, aber einen Fremden irritiert es zuerst doch.« Miss Pinkney klopfte kräftig auf ihr seidenbestrumpftes Bein. »Der Verkehr beginnt schon morgens um fünf, und dann geht es den ganzen Tag bis neun Uhr abends. Man muß staunen, wie viele Baumstämme hier täglich vorbeigefahren werden.« »Kommen die von weit her ?« »Hoch aus dem Gebirge, aus einer schrecklichen Gegend«, antwortete sie. »Sie müßten mal mit einem der leeren Lastzüge bis zum Sägewerk fahren. Wie die Leute diese schweren Stämme bis zu den Ladeplätzen bringen, begreife ich nicht. O je, die Moskitos fangen wieder an ! Mich stechen sie immer mächtig. Sie auch ?« »Mich auch«, bestätigte er, indem er einen Fußknöchel rieb. »Wollen Sie mir nicht Ihren Garten zeigen ?« »Selbstverständlich, gern. Ich will erst Mr. Pickwick rufen, der geht mit Vorliebe abends, wenn es kühl wird, im Garten spazieren.« Sie verschwand im Haus, während Bony von der Veranda zum vorderen Gartentor ging und von dort nach beiden Seiten die breite Straße betrachtete, an der vereinzelte Häuser und ein paar Läden lagen. Aber sogleich hörte er wieder Miss Pinkneys Stimme: »Nun komm mit, Mr. Pickwick«, sagte sie, als spräche sie mit einem kleinen Jungen, »du 20
brauchst gar keine Müdigkeit vorzuschützen. Ein Spaziergang wird dir guttun. Wenn ich dich überall nur tragen soll, wirst du bald deine Beine nicht mehr gebrauchen können.« Aber Mr. Pickwick streikte. Er flegelte sich auf dem Fußboden der Veranda herum und tatschte träge mit den Pfoten in die Luft, als wollte er bis zur Decke langen. Seine ergebene Herrin gab ihr Bemühen auf und ging zu ihrem Gast. Zusammen bewunderten sie die Rosen und die vielen ausgesucht schönen Gladiolen, wobei Miss Pinkney über die einzelnen Arten und über ihre blühenden Sträucher kleine Vorträge hielt. Endlich kamen sie auf einem Seitenweg in den Gemüsegarten hinter dem Haus, und dort stieß der Kater wieder zu ihnen, er kam im Galopp an ihnen vorbei und kletterte hastig auf einen Pflaumenbaum. »Diesen ganzen Garten bestellen Sie doch nicht etwa allein, oder ?« fragte Bony mit leicht gehobenen Augenbrauen. »Das Pflanzen besorge ich allein, und das Jäten größtenteils auch«, erklärte sie. »Ab und zu kommt ein Mann zum Umgraben und Brennholzhacken. Er ist typisch für die neue Generation.« »So ? Inwiefern denn ?« »Er leistet möglichst wenig für möglichst hohen Lohn. Mein Bruder wurde allerdings fein mit ihm fertig, indem er ihm mit gutem Beispiel voranging. Er hat überhaupt immer zu schwer gearbeitet, sonst lebte er vielleicht jetzt noch. Ist an Thrombose gestorben, der arme Kerl. Er hätte Ihnen sicher gefallen – hielt nie mit seiner Meinung hinter dem Berge. Und seine Kraftausdrücke – ein Kapitel für sich ! Kommen Sie weiter, ich will Ihnen doch das Nachbargrundstück zeigen. Mrs. Blake ist seit zehn Tagen verreist, und ihre Köchin ist gerade ins Kino gefahren.« Miss Pinkney ging Bony auf dem schmalen Weg voran, der zwischen den Beeten mit Erbsen, Karotten, Petersilie und allerlei anderen Gemüsesorten hindurchführte. Dicht an den in Reihen gepflanzten Johannis- und Stachelbeersträuchern entlangstreifend, kamen sie an die den hinteren Zaun verdeckenden Fliederbüsche, die schon Schatten warfen. Der annähernd zwei Meter hohe Zaun bestand aus schmalen Brettern. Mehrere waren halb gelöst, und das Holz hatte einen neuen Anstrich recht nötig. Unter den Fliederbüschen war es verhältnismäßig dunkel, denn die Sonne war inzwischen gesunken, und der Berg stand schwarz 21
gegen den tiefblauen Abendhimmel. Miss Pinkney kicherte. Sie ging auf Zehenspitzen zum Zaun, an den eine leere Bananenkiste gelehnt war. Der Kater schloß sich ihnen an und sprang auf die Zaunkante. Flüsternd bat Miss Pinkney Bony, sich auf die Kiste zu stellen und über die Planken zu blicken. Die Zweige der Fliederbüsche hingen so weit in den Blake‘schen Garten über, daß der Zaun für Beobachter auf beiden Grundstücken kaum sichtbar war. Da Miss Pinkney erklärt hatte, Mrs. Blake sei nicht zu Hause und die Köchin im Kino, wunderte sich Bony, daß sie so vorsichtig an den Zaun ging und auch ihn zur Vorsicht mahnte. Hinter der Bretterwand, ungefähr acht Meter entfernt und ein wenig rechts von ihrem Beobachtungsstand, lag ein gelblich angestrichenes Holzhäuschen von etwa viereinhalb mal sechs Meter Bodenfläche. Die Tür konnte Bony nicht sehen, nur ein großes, mit einer einzigen Scheibe verglastes Fenster. Das Wohnhaus, ein sogenannter Bungalow, lag frei in ihrem Gesichtsfeld, mit der Vorderseite zur Nebenstraße, mit der Rückseite nach Osten zum Berghang hin. Er schätzte es auf zehn bis zwölf Zimmer. An der Rückseite hatte es eine breite Veranda, auf der er mehrere Klubsessel und das ausgespannte weiße Netz über einem Pingpongtisch sehen konnte. In einem der Sessel saß zurückgelehnt ein Mann. Bony stieg von der Kiste herunter. »Ein recht hübsches Haus«, sagte er, ohne Grund leise sprechend. »Ja, wirklich«, stimmte sie zu, ebenso leise. »In dem Arbeitszimmer da im Nebengebäude war ich noch nie, aber das Wohnhaus kenne ich von innen. Die früheren Bewohner waren sehr nette Leute. Später habe ich dann häufig an diesem Platz gestanden und nach drüben geluchst. Sie haben oft auf dem Rasen Krocket gespielt – viele berühmte Leute waren dabei, deren Namen in der Zeitung standen. Auch beim Pingpongspiel auf der Veranda konnte ich sie beobachten, ohne daß sie mich jemals bemerkt haben.« Die arme Miss Pinkney, arme einsame Miss Pinkney ! Wie glücklich wäre sie wohl gewesen, wenn die Blakes ihr ein bißchen nachbarliche Freundschaft erwiesen hätten. Bony stellte sie sich vor, wie sie in den verbotenen Garten spähte gleich einem Kind, das Spielzeug hinter einem Schaufenster betrachtet. »Wer kann der Mann sein, der auf der Veranda sitzt ?« fragte er. 22
»Ein Mann auf der Veranda« rief sie wie ein Echo. »Oh, ich weiß nicht. Vermutlich ein Verwandter der Köchin, anderes Personal haben sie ja jetzt nicht. Lassen Sie mich mal schauen.« Bony reichte ihr die Hand, die sie ergriff, um auf die Kiste zu steigen. Er beobachtete sie ganz fasziniert, wie sie verstohlen den Kopf über die Kante der Bretterwand hob, nur so weit, daß sie eben hinüberblicken konnte. Im nächsten Moment stand sie schon wieder neben ihm auf der Erde, die Augen in dem in der Dämmerung bleich wirkenden Gesicht weit aufgerissen. »Das ist ja Mr. Wilcannia-Smythe«, hauchte sie. »Möchte wissen, was der hier zu suchen hat. Wollen noch einmal hinschauen, ja ?« Zusammen stellten sie sich auf die Kiste, die kaum für beide Platz bot. Zusammen hoben sie die Köpfe – nur so weit, daß sie gerade über die Planke sehen konnten.
4
V
on der Veranda aus war es nicht möglich, Miss Pinkney oder Bony auf ihrem Beobachtungsposten am Zaun zu entdecken. Jetzt, in der rasch zunehmenden Dunkelheit, waren die Schatten unter den Fliederbüschen sowieso schon zu schwarz, um von drüben etwas erkennen zu können. Um so mehr belustigte Bony die übertriebene Vorsicht seiner Mitspionin. Miss Pinkney wurde jetzt ein bißchen kühner. Sie hob ihr Gesicht so hoch, daß sie ihr Kinn auf die an die Zaunkante geklammerten Hände stützen konnte. »Was mag der hier wollen ?« raunte sie, ohne den Kopf zu bewegen. »Er blickt nur zum Berg hinüber.« »Das kann ich selbst sehen, Schafskopf.« Bevor dem erstaunten Bony diese Betitelung richtig zum Bewußtsein kam, hatte sich Miss Pinkney schon hoch aufgerichtet und wandte sieh 23
ihm impulsiv zu: »Oh, Mr. Bonaparte, entschuldigen Sie bitte«, stammelte sie, »so habe ich das gar nicht gemeint, wirklich nicht. Es war, als ob mein Bruder aus mir spräche … Ich habe den Mann dort drüben so intensiv beobachtet …« »Das macht nichts, Miss Pinkney«, versicherte er ihr. »Schauen Sie jetzt hin – er ist vom Stuhl aufgestanden.« Miss Pinkney duckte sich wieder und starrte hinüber. WilcanniaSmythe, wenn es tatsächlich dieser bekannte Schriftsteller war, ging soeben über die fünf Verandastufen auf den Rasen hinab, ohne Eile und offensichtlich ohne Sorge, ob er beobachtet werden könnte. Er schlenderte über den Rasen zu dem kleinen Nebengebäude. Es war noch hell genug, und die beiden konnten ihn ganz deutlich sehen. Bony erkannte ihn nach der Beschreibung in der amtlichen Akte. Wilcannia-Smythe … ! Es war offensichtlich, daß er in einer Entfernung von sieben bis acht Metern an Bony und Miss Pinkney vorbeikommen mußte. Behutsam sanken die zwei Köpfe hinter den Zaun, und die Beobachter mußten sich jetzt mit den schmalen Ritzen zwischen den Brettern begnügen. Daß Wilcannia-Smythe das kleine Haus betrat, konnten sie nicht sehen, da die Tür auf der anderen Seite lag. Da er jedoch nicht hinter dem Gebäude wieder zum Vorschein kam, mußte er wohl hineingegangen sein. »Was mag er da drin vorhaben ?« flüsterte Miss Pinkney. »Das ist schwer zu sagen«, antwortete Bony, den eigentlich Miss Pinkneys heftige Erregung mehr interessierte als die Wanderungen des Mr. Wilcannia-Smythe, die vermutlich einen ganz einleuchtenden Grund hatten. »Ich frage mich nur, ob die Tür verschlossen war und er einen Schlüssel bei sich gehabt hat. Sie sagten doch, daß während der Abwesenheit Mrs. Blakes die Köchin allein im Hause sei ?« »Und die ist bestimmt ausgegangen, Mr. Bonaparte. Ich habe gehört, daß der Omnibus zum Kino an der Ecke gehalten hat, und ich weiß auch, daß sie meist zweimal in der Woche, mittwochs und sonnabends, ins Kino geht. Meinen Sie, daß dieser Wilcannia-Smythe etwas Böses vorhat ?« »Darüber möchte ich mir kein Urteil erlauben«, entgegnete Bony, und mindestens vier Minuten lang sprachen beide kein Wort. Inzwischen war es dunkel geworden. Dann sagte Bony: »Möchte wissen, ob 24
Mrs. Blake nach Hause gekommen ist. An dieser Seite des Hauses sehe ich kein Licht.« »Sie kann nicht zu Hause sein«, erklärte Miss Pinkney entschieden, »sonst hätte ich ihren Wagen gehört.« Bony schoß der Gedanke durch den Kopf, wie viele Dinge aus der Nachbarschaft wohl Miss Pinkney, außer mit den Augen, mit den Ohren registrierte. »Wissen Sie, wo die Küche und das Zimmer des Hausmädchens liegen ?« fragte er. »Auf der Gegenseite. Das Dienstbotenzimmer liegt neben der Küche.« Von wachsender Erregung gepackt, faßte Miss Pinkney nach Bonys Arm. »Meinen Sie – oh, was halten Sie davon ? Schauen Sie doch, das Fenster !« Das Fenster lag schräg zu ihrer Blickrichtung, aber sie bemerkten hinter der Scheibe den Widerschein einer elektrischen Taschenlampe. Als zwei Minuten lang der Lichtstrahl nicht ein einziges Mal in die Richtung zum Fenster gefallen war, kam Bony zu der Überzeugung, daß Wilcannia-Smythe jetzt nicht als eingeladener Gast hier weilte; »Möchte gern sehen, was der da macht«, murmelte er, und Miss Pinkney konnte ihm darin nur sofort beipflichten. »Würden Sie hier Posten stehen, wenn ich mal hinüberklettere, um das festzustellen ?« fragte er. »Selbstverständlich. Ich werde maunzen wie Mr. Pickwick, wenn ich Gefahr wittere. Ich weiß gar nicht, wo der steckt. Er sitzt, glaube ich, in einem Baum.« »Ich steige jetzt über die Planke. Sie bleiben bitte genau hier stehen. Nicht vom Fleck rühren !« Wieder ergriff Miss Pinkney impulsiv seinen Arm und sagte: »Klettern Sie nicht über den Zaun, er ist zu gebrechlich und bricht womöglich unter Ihnen zusammen. Ich weiß, wo Bretter lose sind, das zeige ich Ihnen.« Sie sprang gleich von der Kiste und führte ihn ein Stück am Zaun entlang näher an das Nachbarhaus, wo er durch gelockerte Bretter in den Garten nebenan schlüpfen konnte. Da fiel ihm ein, daß er als harmloser Bürger zu gelten hatte. Deshalb stellte er sich unsicher: »Hoffentlich mache ich auch keinen Blödsinn. Es wäre sehr peinlich, wenn mich jemand drüben entdeckte. Aber 25
einerlei, ich will jetzt einfach wissen, was der Bursche da treibt. Bleiben Sie unbedingt hier stehen, ich komme rasch wieder.« Er zwängte sich durch die Lücke in der Bretterwand. Zwischen den Bäumen war es vollkommen dunkel. Er bewegte sich nicht auf das kleine Gebäude, sondern auf das Wohnhaus zu, indem er sich ständig im schützenden Dunkel der Fliedersträucher hielt. Schließlich kam er an einen von Heckenrosen umsäumten Gartenweg zwischen Zaun und Wohnhaus, und weiter auf eine breite Fläche, nach seinem Gefühl – sehen konnte er sie nicht – der Anfahrtsweg zum Haus. In keinem der vorderen Räume brannte Licht, auch im Flur nicht. Als er an der Fassade entlanggegangen war, konnte er die Umrisse der dahinterliegenden Garage erkennen. Ein anderer Gartenweg führte an der gegenüberliegenden Schmalseite des Hauses entlang, wo die Küche und das Dienstbotenzimmer lagen. Noch immer entdeckte er kein Licht, also war kaum zu bezweifeln, daß sich niemand im Haus befand. Um so interessanter die Frage, weshalb Mr. Wilcannia-Smythe hier war und was er machte. Bony hatte beschlossen, das festzustellen. Über den Rasen schleichend, konnte er geräuschlos ans Schreibzimmerfenster des Nebengebäudes gelangen, wobei ihn nicht einmal Miss Pinkney sehen konnte. Die Tür war zu, am unteren Rand nur ein ganz dünner Lichtstreifen sichtbar. Er strich mit der Hand leicht über die Türfläche und fand das Patentschloß. Gegen die Wand gepreßt, schob er sich um die Ecke und kam so in die Nähe des Fensters, an das er ganz vorsichtig heranschlich, bis er mit einem Auge am Rahmen vorbei in den Raum blicken konnte. Mr. Wilcannia-Smythe saß an einem großen Schreibtisch und las in einem offenbar mit Maschine geschriebenen Manuskript. Er benutzte als Beleuchtung nur eine kleine elektrische Stablampe und trug Wildlederhandschuhe. Das Fenster hatte keinen Vorhang, auch kein Rollo. Bony konnte die Form einer Schreibmaschine auf einem kleinen Tisch unmittelbar unter dem Fenster und mehrere Bücherregale, die sich von der hellen Wand gegenüber schwarz abhoben, erkennen. Auf dem Schreibtisch stand eine nicht angezündete Petroleumlampe. Jetzt schob Wilcannia-Smythe das Manuskript beiseite, stand auf und ging an eines der Bücherregale. Es war unverkennbar, daß er sehr 26
darauf achtete, den Strahl seiner Stablampe weder gegen die Decke noch zum Fenster leuchten zu lassen. Vor dem Regal stehend, ließ er den Lichtstrahl der Lampe über die Titel der Bücher in den einzelnen Fächern gleiten. Vier vorn offene Bücherregale waren vorhanden, und er las die Titel aller in ihnen enthaltenen Bücher. Was er zu finden hoffte, war nicht dabei, denn er kramte nun in den Schubfächern zu beiden Seiten des Schreibtisches. Methodisch durchsuchte er ein Fach nach dem ändern, bis er schließlich haltmachte und in einem dicken Notizbuch blätterte. Er legte es über das Manuskript und kümmerte sich nicht mehr um den Inhalt der übrigen Schreibtischfächer. Bony glaubte, Wilcannia-Smythe habe das Ziel seines heimlichen Besuchs erreicht und werde sich jetzt entfernen, doch der Schriftsteller ging wieder an die Regale, zuerst an das dicht bei der Tür stehende, dann an das nächste, aus dem er ein Buch nahm. Er öffnete es, mit dem Rücken zum Fenster. Die Taschenlampe hatte er sorgsam auf das Regal gelegt. Bony neigte eigentlich zu der Ansicht, daß das Wie und Warum dieses Besuchs im Zimmer eines Toten, während die Frau des Verstorbenen nicht zu Hause und die einzige Hausgehilfin im Kino war, nicht unbedingt einer sofortigen Klärung bedürfe. Jedenfalls beschäftigte ihn die Frage nicht restlos, denn er dachte zwischendurch wiederholt daran, wie Miss Pinkney wohl auf ihrem Wachtposten aushielt. Aus der stillen Nacht drang plötzlich der Lärm eines beladenen Langholzwagens und von der Stadt her das im Vergleich geradezu melodische Summen eines näherkommenden Personenwagens. Der Lastzug mit Langholz, der die lange Steigung zu nehmen hatte, fuhr vorbei, sein Geräusch wurde schwächer, während das des Personenwagens zunahm, bis er jäh gebremst wurde und seine Scheinwerfer für Augenblicke die Fliederbüsche an Miss Pinkneys Bretterzaun beleuchteten, ehe er von Mrs. Blakes Gartentor anhielt. Zwischen den Fliederbüschen begann ein lautes Miauen. Wenn wirklich Miss Pinkney diese geradezu quälenden Mißtöne hervorbringt, dachte Bony, dann verdient sie als Tierstimmenimitator hohe Anerkennung. Der Wagen fuhr durch das Tor, gleich darauf schwenkten seine Scheinwerfer nach rechts, wurden durch das Haus verdeckt und strahl27
ten dann gegen die hinter der Garage stehenden Bäume. Der Motor wurde abgestellt. Das Miauen verstieg sich zu dem meisterhaft nachgeahmten Liebesgesang eines Katers. Seltsamerweise ließ Wilcannia-Smythe sich überhaupt nicht anmerken, ob er das Katzengejammer oder die Ankunft des Autos gehört hatte. Und wenn es ihm aufgefallen war, störte es ihn offenbar nicht, denn er las ruhig in seinem Buch weiter. Bony mußte nun seine Aufmerksamkeit zwischen dem Mann im Schreibzimmer und der soeben angekommenen Person teilen. Die angebliche Katze setzte ihren Spektakel fort, eine zweite stimmte jetzt in das Gejaule ein, und es gab ein Duett, das geradezu höllisch war. Wenn Wilcannia-Smythe es hörte, so verriet er das durch nichts. Das Buch mußte wohl seine Gedanken völlig in Anspruch nehmen. In einem Raum nahe der hinteren Veranda wurde jetzt Licht angemacht, Bony sah den weißen Schein einer Petroleumlampe. Vermutlich ist die Köchin mit einem Bekannten zurückgekommen, dachte er, bis ihm einfiel, daß der Wagen von der Stadt hergekommen, die Köchin aber ins Kino nach Warburton, in entgegengesetzter Richtung, gefahren war. Das Liebeslied der Katzen ertönte mit gewaltigem Stimmaufwand ungeschwächt weiter. Im Haus wurde eine Tür geöffnet und wieder zugeschlagen. Dieses Geräusch schreckte Wilcannia-Smythe vom Lesen auf. Er trat rasch ans Fenster. Nun hatte er das Licht im Haus bemerkt, denn er bewegte sich plötzlich schnell und zielbewußt. Er faltete das dicke Manuskript zusammen und steckte es in eine Brusttasche seines Jacketts, ebenfalls das Notizbuch. Schnell setzte er seine Brille ab, die er hastig in ihr Etui drückte, um dieses in eine Seitentasche zu schieben. Schon im Gehen kehrte er noch einmal um, holte seine Stablampe und knipste sie aus, eine Sekunde, nachdem Bony ein auf dem Schreibtisch liegendes Taschentuch noch gesehen hatte. Bony kroch bis zur Ecke des Häuschens, um zu warten. Er kam gerade rechtzeitig, die Tür wurde aufgemacht. Dann hörte er, wie ein Schlüssel ins Schloß gesteckt und ganz behutsam herumgedreht wurde. Geräuschlos schlich er an der Wand zurück, am Fenster vorbei, und blieb erst stehen, als er die rückwärtige Ecke erreichte. Hier ließ er 28
sich zu Boden gleiten, klappte seinen Rockkragen hoch und kniff die Augen so zusammen, daß das Weiße nicht zu sehen war, wenn Licht auf ihn fallen sollte. So zusammengeduckt, sah er die schwarze Silhouette des Schriftstellers gegen den Himmel, als Wilcannia-Smythe vom Schreibzimmer über den Rasen schritt. Nachdem die Nacht ihn verschluckt hatte, wartete Bony noch eine volle Minute, bevor er ebenfalls über den Rasen auf das Haus zuging. Als er den Weg zur Hälfte zurückgelegt hatte, verstummte endlich das Katzengejammer. Kaum hatte er das Haus an der neben Miss Pinkneys Grundstück gelegenen Seite erreicht, da hörte er den Motor des Wagens anspringen. Er eilte ein paar Schritte vor und sah gerade noch, wie das Auto in die Garage gefahren wurde. Das Licht der Scheinwerfer, das von der Rückwand der Garage reflektiert wurde, erleuchtete matt den Fahrweg und die Fassade des Hauses. Bony spähte in dem erhellten Teil des Gartens nach Wilcannia-Smythe, ohne ihn jedoch zu entdecken. Die Scheinwerfer erloschen, eine Wagentür knallte und eine Taschenlampe blitzte auf. Er sah eine Frau die Doppeltür der Garage zumachen und abschließen. Er hatte keinen Grund, zu bezweifeln, daß es Mrs. Blake war. Frage: War sie entgegen den Erwartungen des Mr. Wilcannia-Smythe zu früh zurückgekehrt ? Den Anzeichen nach sicherlich. Mrs. Blake betrat das Haus durch die Vordertür, die sie hinter sich abschloß. Vorsichtig ging Bony über den feinen Kies des Anfahrtsweges zur Garagenseite des Gebäudes und an dieser entlang bis zu der Stelle, wo eine Lampe durch ein unverhängtes Fenster einen hellen Streifen über den Weg warf. Durch das Gebüsch am Haus drang er bis zu dem erleuchteten Fenster vor. Er hielt noch immer nach WilcanniaSmythe Ausschau, bis er zum Fenster hineinblicken konnte. In dem Raum – es war die Küche – stand Mrs. Blake, die den Spiritusinhalt in einem Primuskocher prüfte. Sie trug einen leichten Mantel, aber keinen Hut, ihr Aussehen stimmte mit der Personalbeschreibung im polizeilichen Protokoll überein. Da der Spiritus verbraucht war, füllte sie neuen hinein und stellte einen Blechkessel auf den Kocher. Dann verließ sie die Küche. Bony wartete. Die Nacht war vollkommen still. Er wartete weiter, sein Blick schweifte durch den dunklen Garten, angespannt lauschte er auf das leiseste Geräusch, das ihm verraten konnte, wo Wilcannia-Smythe sich 29
aufhielt, doch er sah und hörte nichts. Im gleichen Augenblick zischte Dampf aus dem Kessel, und sogleich erschien Mrs. Blake, die Tee aufgoß. Sie stellte ein Gedeck sowie Milch und Zucker auf ein Tablett und ging hinaus. Bony sagte sich, daß sie, wenn Wilcannia-Smythe als Gast bei ihr wäre, doch wohl zwei Gedecke genommen hätte. Nach einigen Sekunden kam sie schon wieder in die Küche, aber nur, um das Licht auszumachen. Bony entschloß sich, zu Miss Pinkney zurückzukehren und ihre Neugier durch ein paar Angaben über seine Beobachtungen zu befriedigen. Ohne Schwierigkeit fand er die Lücke im Bretterzaun wieder, kroch hindurch und ging bis zu der Bananenkiste. Miss Pinkney war nicht da ! Er rief leise ihren Namen – keine Antwort. Die Rückseite des Hauses lag in völliger Finsternis. Als er nach vorn herumging, wunderte er sich, daß kein Raum beleuchtet war. Er ging die Verandastreifen hinauf zur Wohnungstür. Sie war weit offen. Im Türrahmen blieb er horchend stehen. Er konnte das Ticken der Standuhr im Eßzimmer hören und das schwache Ticken einer kleineren Uhr weiter im Innern des Hauses. Mit Streichhölzern beleuchtete er den Weg bis in sein Schlafzimmer, wo er seine Taschenlampe fand. Er knipste sie an und durchschritt, indem er wiederholt Miss Pinkneys Namen rief, alle Zimmer, auch ihr Schlafzimmer. Nichts war zu hören. Große Unruhe erfaßte ihn. Miss Pinkney war nicht im Hause ! Mr. Pickwick allerdings war da, er begegnete ihm im Flur.
5 Nachdem, Bony sich mit dem Mechanismus der Schiffslampe vertraut gemacht und sie angezündet hatte, setzte er sich auf der vorderen Veranda in einen Sessel und drehte eine Zigarette. Miss Pinkneys Ver30
schwinden schien ihm höchst sonderbar, denn sie hatte fest versprochen, am Zaun- zu bleiben, bis er zurück sei. Als sie nach fünf Minuten noch nicht aufgetaucht war, erhob er sich aus seinem Sessel und ging zur hinteren Umzäunung. Von der Kiste schlich er wieder am Zaun entlang bis zu der Stelle, wo er zum Nachbargarten hindurchgekrochen war, und weiter bis zur Ecke von Miss Pinkneys Garten, die ungefähr in einer Linie mit der hinteren Veranda des Blake’schen Hauses lag. Jenseits dieser Ecke lag eine unbebaute Parzelle. In dem an die hintere Veranda grenzenden Zimmer brannte das Licht noch, und wenn das Verschwinden von Miss Pinkney ihm nicht so gewichtig erschienen wäre, hätte er an diesem Abend einen zweiten Rundgang ums Haus gemacht. Er ging zur Kiste zurück und bis an die andere Ecke des Bretterzauns, ohne eine Spur von seiner Wirtin zu entdecken. Als er die vordere Veranda wieder betrat, kam ihm Mr. Pickwick entgegen, der sich freundlich erweisen wollte und ihm jetzt, bei der zweiten Suche, von Zimmer zu Zimmer folgte. Die Standuhr schlug neun. Bony beschloß, Konstabler Simes anzurufen, wenn Miss Pinkney bis zehn Uhr nicht zurück sein sollte. Etwa fünf Minuten vor zehn kam sie wieder. Sie stieg aus einem auf der Straße von Warburton kommenden Auto, das in Richtung Melbourne weiterfuhr. Trippelnd eilte sie den Zickzackweg vom Tor heran. Sie sah Bony erst, als er sie ansprach. »Oh ! Da sind Sie ja !« rief sie ganz aufgeregt. »Kommen Sie mit rein, ich muß Ihnen etwas erzählen, etwas furchtbar Interessantes !« Als sie an der Tür zur Loggia ankam, zündete sie eine Petroleumlampe an. »So, nun setzen Sie sich und machen Sie sich‘s bequem«, sagte sie im Befehlston. »Ich gehe erst in die Küche, eine Kanne Tee aufgießen und ein paar belegte Brote machen, dann wollen wir hier zusammen Abendbrot essen und unsere Abenteuer austauschen.« »Dürfte ich nicht mit Ihnen in die Küche gehen ?« fragte er. »Ich esse gern abends in der Küche, zu Hause tue ich das immer. Meine Frau sagt, sie braucht dann keine Krumen aufzufegen.« »Oh !« Miss Pinkney starrte ihn an. »Sie sind also verheiratet ? Na schön. Lassen Sie uns in die Küche gehen. Von wo stammen Sie denn ?« 31
»Johannesburg«, antwortete er, indem er zur Seite trat, um sie vor sich hinausgehen zu lassen. In der Küche angekommen, rief sie: »Hier sind Sie ja schon drin gewesen. Warum haben Sie die Sturmlaterne angesteckt statt der Tischlampe ? Die gibt doch viel besseres Licht !« »Die Sturmlaterne trug ich bei mir, als ich bei der Suche nach Ihnen hier hereinkam«, sagte er obenhin. »Sie hatten doch Ihren Wachtposten verlassen.« Miss Pinkney stopfte Papier in den Herd, legte Brennholz darüber, spritzte ohne Bedenken Petroleum dazwischen und zündete es an. Während die Flamme heulend den Schornstein emporschoß, füllte sie an der Leitung über dem Ausguß einen Blechkessel. Auf seinen Vorwurf erwiderte sie kein Wort, bis der Kessel auf dem Herd stand und sie sich an den Tisch gesetzt hatte. »Und nun, Mr. Bonaparte, erzählen Sie mir alles, was Sie getan und gesehen haben.« »Zunächst einmal möchte ich wissen, weshalb Sie vom Zaun weggegangen sind«, sagte er freundlich lächelnd, aber in energischem Ton. »Na, als Sie durch die Lücke im Zaun gekrabbelt waren, ging ich wieder zur Kiste«, begann sie langsam, indem sie ihn über den Tisch hinweg fest anblickte. »Ich konnte überhaupt nichts sehen, nicht einmal Sie und nicht das Licht in Mr. Blakes Schreibzimmer. Hören konnte ich auch nichts außer den Holzfuhrwerken und Mr. Pickwick, der irgendwo in den Bäumen herumkletterte. Ach, meine armen Beine und Knöchel ! Erst wollte ich ins Haus zurücklaufen und mir Citronelle zum Einreihen holen, doch dann fiel mir ein, daß ich Ihnen versprochen hatte, Wache zu halten. Ich habe mir bestimmt ellenlange Laufmaschen in die Strümpfe gekratzt.« Sie drehte sich zur Seite und streckte die Beine aus, aber von Bony abgewandt. »Nein, doch nicht. Ist wirklich ein Wunder. Jedenfalls hatte ich Ihretwegen schon schrecklich gelitten, da hörte ich plötzlich ein Auto von der Hauptstraße abschwenken und sah die Scheinwerfer, dann hielt es vor dem Tor bei Blakes an. Das wird Mrs. Blake sein, dachte ich mir. Wenn die jetzt durchs Tor fährt, werden die Scheinwerfer die Fliederbüsche beleuchten und vielleicht auch das Schreibzimmer und Sie. Also machte ich Mr. Pickwick nach, um Sie zu warnen. Als ich sah, daß drüben im Wohnzimmer Licht angemacht wurde, wunderte ich mich, weshalb Sie nicht zurückkamen. Ich jaulte immerzu weiter, und dann kam auch gleich, 32
wie ich mir gedacht hatte, Mr. Pickwick herbei und stimmte mit ein. Er konnte mein Katzengejammer nie vertragen. Entweder ist es sehr kümmerlich, oder so echt, daß er mich für eine Katzendame hält.« Miss Pinkney machte eine Pause, um Atem zu holen und kräftig an ihrer Zigarette zu ziehen. Sie war nun einmal in allem gründlich. »Na«, fuhr sie fort, »als wir beide, Mr. Pickwick und ich, uns gegenseitig anjaulten, hörte ich ein Geräusch, das so klang, als kämen Sie am Zaun entlang, und zwar auf der andern Seite. Ich ließ das Miauen sein, aber Mr. Pickwick jaulte weiter, und da hörte ich eine Stimme, die nicht Ihre sein konnte: »Schluß mit dem Gekreische, du Hexenvieh !« Ich fiel beinahe von der Kiste und wäre auch gefallen, wenn ich mich nicht am Zaun festgehalten hätte. Anstatt durch die Zaunlücke zu kriechen, kletterte dieser Mensch rüber, indem er sich an einem Ast festhielt. Auf meiner Seite sprang er herunter und ging so dicht an mir vorbei, daß ich ihn hätte treten können. Ich konnte gerade noch sehen, daß er den Weg zum Haus nahm. Na, dachte ich, wenn der sich vorstellt, daß er bei mir einbrechen kann, werde ich ihm schon zeigen, daß es so was nicht gibt. Also rannte ich hinter ihm her. Und dann, gerade als ich bei der Küchentür ankam, erblickte ich ihn vorn am Tor im Licht der Scheinwerfer eines näherkommenden Wagens. Er schloß das Tor, ich lief hin und konnte ihn gerade noch die Straße entlanggehen sehen. Es war Mr. Wilcannia-Smythe !« Wieder schwieg sie, um Luft zu holen. Sie stand hastig auf und ging zum Herd, wo das Wasser jetzt kochte. Nachdem sie den Tee aufgegossen hatte, ließ sie die Kanne neben der Herdplatte stehen, kam zu Bony zurück und sagte: »Ich bin dem Mann den ganzen Weg bis zum Hotel Rialto gefolgt, das ein paar Kilometer vor Warburton liegt. Da sah ich ihn über den kurzen Fahrweg zur Terrasse gehen und die Stufen zur Terrasse hinauf, wo er im Vorbeigehen mit mehreren Gästen sprach, ehe er ins Hotel ging. Die Terrasse ist nämlich taghell beleuchtet. Er muß da wohnen, denn er war ohne Hut und Mantel. Bei Mrs. Blake konnte er natürlich jetzt, nach dem Tod ihres Mannes, nicht wohnen, aber ich begreife trotzdem nicht, warum er nicht dablieb und sie begrüßte, anstatt heimlich über meinen Zaun zu klettern. Und was haben Sie beobachtet ?« 33
»Ich beobachtete, wie er in einem von Mr. Blakes Büchern las«, erwiderte Bony: »Als er sah, daß.Mrs. Blake zurückgekommen war, verzog er sich schnell, und ich verlor ihn in der Dunkelheit aus den Augen. Sein Benehmen ist sehr merkwürdig. Hm, meinen Sie nicht, daß der Tee nun genug gezogen hat ?« »Aber natürlich. Wie dumm von mir !« Das von Bony geschickt eingeworfene Thema Tee lenkte zunächst ihr Interesse von seinen Erlebnissen ab. Sie breitete ein Tischtuch aus und begann belegte Brote zu richten, während ihre Gedanken pausenlos um die Lösung des Geheimnisses kreisten. Plötzlich fragte Bony: »Haben Sie die Blakes oft beobachtet ?« »Recht häufig, Mr. Bonaparte«, erwiderte sie und fügte lachend hinzu: »Über und durch meinen hinteren Zaun. Herrjeh, Mr. Pickwick, kannst du dich nicht eine Minute gedulden ?« Sie wäre beinah über den Kater gestolpert, als sie die Teekanne vom Herd holte. »Leider habe ich Mr. Pickwick zu sehr verwöhnt. Tun Sie das bloß nicht auch noch, Mr. Bonaparte.« »Ich werde es möglichst vermeiden«, versprach Bony. »Hatten die Blakes früher viele Gäste ?« »Sehr oft. Mindestens einmal im Monat pflegten sie eine Gesellschaft zu geben.« »Die Gäste waren vermutlich bekannte Leute ?« »Hm, das kann man wohl sagen.« »Ist Ihnen bei den Gelegenheiten übermäßiges Trinken aufgefallen ?« »O nein. Nein, so etwas nicht.« »Haben Sie auch nie Streit gehört ?« »Nein, nie. Die Blakes waren sehr gastfreundlich, obgleich es Literaten und Künstler und Radioansager und dergleichen waren. So, jetzt muß der Tee aber gut sein. Wird auch Zeit.« »Darf ich einschenken ?« »Wenn Sie gern wollen, bitte«, stimmte sie zu. »Für mich viel Milch. – Möchte wissen, ob die Köchin von Mrs. Blake ins Kino gefahren ist. Ich glaube, ja. Daß der Bus zum Kino an der Ecke gehalten hat, weiß ich bestimmt.« »Falls sie hingefahren ist, wann käme sie dann zurück ?« 34
»Ungefähr um halb zwölf. Wir werden hören, wenn der Bus die Steigung heraufkommt, dann gehe ich mal rasch vors Tor und sehe nach, ob sie aussteigt. Herrjeh, mein Haar muß ja schlimm aussehen !« Sie eilte an den hinter der Küchentür hängenden Spiegel. »Weshalb haben Sie mir denn nicht gesagt, daß es ganz durcheinander ist ?« »Das mochte ich nicht«, schmunzelte er. »Außerdem sieht es auch so ganz schön aus. Haben Sie schon Romane von Mervyn Blake gelesen ?« »Nein ich mache mir nichts aus australischen Romanen. Einen von Wilcannia-Smythe hatte ich mir einmal geliehen, aber nur weil ich den Mann als Gast nebenan im Garten gesehen hatte. Das Buch handelte nur von der Wildnis, von Eukalyptusbäumen und so, und die Personen waren schrecklich langweilig, zum Umfallen. Sehr klug ist der Mann ja, wenigstens schreiben das die Zeitungen. Ich mag gern Bücher, in denen eine richtige Geschichte erzählt wird, von Conrad zum Beispiel und Thomas Muir oder Helen Nielsen.« »Als Blake starb, war unter den Gästen auch ein gewisser Marshall Ellis. Haben Sie den mal gesehen ?« fragte Bony. Miss Pinkney schnaubte fast vor Verachtung. »Ein Engländer war das«, sagte sie, »ein großer, tapsiger Kerl. Mr. Blake sprach stets durch die Nase, Mr. Wilcannia-Smythe redete wie ein Gauner aus Canberra, Mr. Lubers sprach ein gepflegtes, schon etwas affektiertes Englisch, doch Marshall Ellis sprach wie – wie ein Engel. Aber, o je, sein Gesicht ! Wie ein Frachtschiffer aus Manchester, dem man die Kehle halb durchgeschnitten hat.« Bony mußte lachen. Er nahm sich noch ein Sandwich. »Wir kommen prächtig miteinander aus, Miss Pinkney. Erlauben Sie mir, Ihnen bezüglich Ihrer Sandwiches meine Anerkennung auszusprechen. Was für Damen haben an der letzten Wochenendparty teilgenommen ?« Jetzt kicherte Miss Pinkney, als sie sagte: »Diese Montrose ! Bei ihr muß ich immer an Marie Antoinette auf dem Weg zur Guillotine denken. Spricht, als wenn sie krankhaft vergrößerte Tränendrüsen hätte, wie manche Frauen im Film. Machte immer Mervyn Blake schöne Augen; aber das war weiter nicht schlimm, denn als der Herr aus Spanien zu Besuch da war, hat er Mrs. Blake fast mit den Augen gefressen und ging mit ihr Arm in Arm im Garten herum.« 35
»Was Sie nicht sagen ! Glauben Sie, daß es in der Ehe der Blakes zu Zwistigkeiten gekommen ist ?« »Nein, das glaube ich kaum«, antwortete Miss Pinkney langsam. »Wissen Sie, die Blakes und ihre Freunde schienen mir viel zu eigensüchtig, um in ihrer Selbstliebe noch andere Menschen lieben zu können. Miss Chesterfield, die in der Nacht, als Mr. Blake starb, auch zu Gast war, ist schon oft bei den Blakes gewesen. Sie ist bei einer Zeitung oder so. Ich wünschte …« Miss Pinkney seufzte, ehe sie weitersprach: »Ich wünschte, ich könnte mich so kleiden wie die ! Ich wünschte – aber ich darf nicht so dumm reden. Hören Sie ! Der Bus vom Kino kommt zurück. Ich renne schon …« Bony hörte sie durch den Flur laufen, während er sich wieder ein Sandwich nahm. Im Polizeiprotokoll kam Miss Pinkneys Name gar nicht vor. Ob der etwa auch im amtlichen Aktenstück nicht erwähnt war, das er noch nicht gelesen hatte ? Er hörte den Omnibus am Haus vorbeikommen, an der Ecke halten und weiterfahren. Eine halbe Minute später erschien Miss Pinkney wieder und berichtete, Mrs. Blakes Köchin sei aus dem Bus gestiegen, sie hätte sie an ihrem Hut erkannt.
6
D
ie Polizeistation von Wesburn lag am unteren Ende der weit auseinandergezogenen Ortschaft. Der verantwortliche Beamte, Wachtmeister Simes, war ein toleranter Mann, aber tüchtig. Er widmete sich neben seinen Amtspflichten, die er ernst nahm, nur wenigen bescheidenen Freuden: seiner Tochter, seinem Garten und der Malerei. Um von der vorderen Veranda des Gebäudes zum Gipfel des Donna Buang blicken zu können, mußte man sich bücken, und Simes hatte von diesem Gesichtswinkel aus den Berg gemalt. Das Ölgemälde 36
zog immer wieder Bonys Blick auf sich, als er dem Wachtmeister gegenübersaß. »Ich stehe Ihnen voll und ganz zur Verfügung, Sir, zu jeder Hilfe bereit«, sagte Simes. »Ich nehme an, Sie haben meinen Bericht über den Fall Blake gelesen ?« Simes, groß, straff, blond, blauäugig, mit energischem Gesicht, sprach schnell und dienstlich knapp. Er mochte ungefähr vierzig sein, sah aber jünger aus. Bonys scharf prüfende Augen konnten ihn nicht aus dem Gleichgewicht bringen. »Ich habe«, antwortete Bony sachlich wie ein Zeuge, »alle amtlichen Aktenstücke über diesen Fall gelesen, bevor ich mich heute früh schlafen legte. Berichte und Aussagen sind freilich auf Tatsachen beschränkt, während eine Gesamtakte auch gewisse, auf die bekannten Tatsachen gestützte Vermutungen enthält. Wenn Sie oder ich einen Bericht abzufassen haben, dann beschränken wir uns strikt auf die Tatsachen, wie wir sie zu kennen glauben. Wenn jemand eine Aussage macht, hält er sich ebenfalls an die Tatsachen – es sei denn, er hat Gründe, falsche Angaben zu machen. Seltsamerweise sind die meisten Fälle dadurch erfolgreich abgeschlossen worden, daß der mit ihnen betraute Mann die Fähigkeit besaß, von reinen Vermutungen ausgehend, die Tatsachen zu beweisen. Haben Sie Lust, mit mir zu arbeiten ?« »Aber gewiß, gern, Sir.« Simes sagte das amtlich steif, doch als Bony ihn jetzt anlächelte, waren bei dem Wachtmeister die kleinen Regungen feindseliger Gefühle gegen den Mann aus Queensland verflogen. Und aus Bonys Stimme klang echter Eifer, als er fortfuhr: »Schön ! Lassen Sie mich einige Punkte näher erläutern, die für unsere gemeinsame Tätigkeit von Nutzen sein werden. Erstens bin ich nicht wert, einem Polizisten die Schnürsenkel zu binden, laut Werturteil meines Oberkommissars, eines Mannes von außerordentlicher Verstandesschärfe. Dann und wann gibt er freilich zu, ich sei ein lebendes Paradoxon, das heißt: ein schlechter Polizist, aber doch ein höchst erfolgreicher Detektiv. Über meinen Rang als Inspektor freue ich mich nur der Gehaltsklasse wegen. Meine derzeitige Aufgabe besteht darin, herauszufinden, wie Mervyn Blake starb. Niemand weiß das, und die medizinischen Sachverständigen scheinen übereingekommen zu sein, daß es auf 37
natürliche Weise geschah. Ich bin nur hier, weil unsere eigene Kriminalpolizei in der Arbeit zu ersticken droht und Oberinspektor Bolt nicht will, daß der Fall im Sande verläuft. Er hat mich hierher geschickt in dem Glauben, daß die Sache mich interessierte – und das trifft zu.« Er steckte die Zigarette an, die er inzwischen gedreht hatte, und lächelte wieder. Simes blickte auf die Zigarette und hätte am liebsten ein wenig gelacht. »Zweierlei bitte ich Sie, aus Ihren Gedanken auszuschalten«, fuhr Bony fort. »Erstens vergessen Sie, daß ich Inspektor bin, und zweitens reden Sie mich nicht mehr mit ›Sir‹ an. Ich wünsche, daß Sie mir gegenüber vollkommen frei auftreten, weil mir an Ihrer Mitarbeit, der dienstlichen wie der privaten, gelegen ist. So bitte ich Sie, nicht zu zögern, wenn Sie Vermutungen äußern oder Theorien entwickeln wollen, nicht weil ich Sie ausnutzen will, wie man so schön sagt, sondern weil Sie, wenn Sie mir unbefangen gegenüber stehen, zweifellos wertvolle Einzelheiten beibringen können. Das wäre nicht möglich, wenn Sie mich weiterhin als Ihren Vorgesetzten betrachteten. Über die bisher bekannten Tatsachen weiß ich Bescheid. Jetzt möchte ich Ihre Ansichten, Ihre Vermutungen und Ihre Verdachtsmomente kennenlernen. Ist Ihnen das klar ?« Zum erstenmal während dieses Gespräches lächelte Simes. »Sie machen einem die Zusammenarbeit leicht – äh – Mr. …« »Bony. Einfach Bony. Jetzt möchte ich Fragen stellen.« »Nur los«, forderte Simes ihn auf und setzte hinzu: »Rauchen darf ich doch ?« »Selbstverständlich«, sagte Bony. »Sie sehen schon, wie leicht das funktioniert. Nichts Steifes, keine dienstlichen Schranken. Schön, fangen wir an: Wie lange sind Sie hier schon tätig ?« »Etwas über neun Jahre.« »Zufrieden mit dem Posten ?« »Ja. Mir gefallen diese Berge und die Menschen in der Gegend. Ich selbst bin in Woods Point geboren, bin dort zur Schule gegangen und habe sechs Jahre als Holzfäller gearbeitet.« »Etwas gegen Beförderung einzuwenden ?« »Natürlich nicht. Die ist längst fällig.« »Beamte, die mir assistieren, werden durchwegs befördert«, sagte Bony ernsthaft. »Haben Sie das Bild da gemalt ?« 38
Simes nickte: »Ja, aber ich bin kein Künstler. Mehrere richtige Kunstmaler haben mir erklärt, meine Arbeiten seien vielversprechend. Sie meinten, ich solle die Akademie besuchen. Doch ich male nur zu meinem eigenen Vergnügen. Vielleicht kann ich aber eines Tages doch noch Unterricht nehmen.« »Ich bin zwar selbst kein Künstler, halte das Bild vom Donna Buang aber für gut gelungen. – Wie denken Sie über Miss Pinkney ?« »Braves, nettes Wesen«, sagte Simes, und Bony freute sich, die dienstliche Fassade des Wachtmeisters durchdrungen zu haben. »Sie ist mit ihrem Bruder, dem Kapitän, Anfang der dreißiger Jahre hierhergezogen. Er war ja ein ziemlicher Hitzkopf und nahm ihr sehr übel, daß sie sich in einen Holzfäller verliebt hatte. Meine Schwester kannte den Mann. Obwohl der Kapitän scharf dagegen war, wollten sie heiraten, da verunglückte der Verlobte bei seiner Arbeit tödlich. Miss Pinkney hat sich von dem Schlag nie wieder erholt, und als ihr Bruder starb, blieb sie hier und lebte einsam weiter. Sie sind ihr erster zahlender Gast. Haben Sie’s gut da ?« »Besser als ein zahlender Gast«, versicherte Bony mit Wärme. »Verkehrt Miss Pinkney viel mit Einheimischen ?« »O ja. Sie geht zur Kirche und arbeitet auch fürs Rote Kreuz. Ich glaube, meine Schwester ist ihre einzige wirkliche Freundin. Eine ganz besondere Freundschaft verbindet die beiden. Sie müssen wissen, der Mann meiner Schwester, der Forstbeamter war, kam 1938 bei dem großen Waldbrand ums Leben.« »Hm, das sind freilich besondere Umstände. Wie ich hörte, konnte sie Blake nicht leiden, weil er nach ihrem Kater mit Steinen geworfen hat.« Simes lachte. »Sie hat ihn deshalb heftig beschimpft, als Abkömmling eines besoffenen Matrosen‹ oder so ähnlich. Wenn er nach ihrem Kater noch ein einziges mal mit Steinen würfe, bekäme er einen Tritt in den Hintern von ihr.« »Meine Güte«, murmelte Bony, »das hätte ich von Miss Pinkney nie gedacht.« »Soviel ich weiß, ist sie früher mit ihrem Bruder, der Kapitän auf eigenem Schiff war, zur See gefahren.« »Lag es an dem Ärger über die Katze, daß die Blakes nie nett zu ihr waren ?« 39
»Das war nicht der eigentliche Grund. Sie wünschten, überhaupt mit niemandem hier zu verkehren. Mit den Ladenbesitzern und dem Tankwart standen sie auf gutem Fuß, und dem Vikar hat Mrs. Blake oft Geld für die Kirche gegeben, aber das war auch alles.« »Mrs. Blake tat das, nicht ihr Mann ?« »Auf den Listen des Vikars stand stets ihr Name.« »Erzählen Sie mehr über die Herrschaften«, drängte Bony, »aus der ganzen Zeit, seitdem sie hier wohnen.« »Sie haben das Grundstück vor etwas über zwei Jahren gekauft«, fuhr Simes fort, »und haben es trotz der damaligen Materialknappheit fertiggebracht, das Haus renovieren und das Nebenhaus als Arbeitsraum bauen zu lassen. Das dauerte …« »Stand ihnen das Geld für den Hauskauf direkt zur Verfügung, oder ging es auf Darlehen ?« »Das weiß ich leider nicht genau«, mußte Simes zugeben. Bony machte sich eine Notiz. »Wir werden das ermitteln«, sagte er, »nur weiter.« »Na, bei der Knappheit der Baustoffe und dem Mangel an Fachkräften dauerten die Arbeiten ungefähr fünf Monate«, fuhr Simes fort. »Nachdem sie beendet waren, begannen die Blakes, Gäste einzuladen. Hatten meistens übers Wochenende mehrere im Haus, und manchmal dauerten ihre Parties eine ganze Woche oder noch länger. Zu Besuch kamen, soviel ich weiß, hauptsächlich Schriftsteller und Künstler, die sehr oft in den Zeitungen erwähnt wurden. Wenigstens sagt das meine Schwester, die gerne die Gesellschaftsnachrichten liest.« »Sind Sie selbst mal mit Blakes in Berührung gekommen ?« »Mit Mrs. Blake habe ich ein paarmal gesprochen. Ihr gehört der Wagen. Konnte mich ganz gut mit ihr unterhalten, aber sie hatte immer etwas Gezwungenes – wenn Sie mich recht verstehen … Vielleicht hätte sie sich anders gegeben, wenn ich Inspektor gewesen wäre oder Sergeant. Blake selbst trat herablassend auf, er hatte eine hohe Meinung von sich selbst. Sprach mit mir wie ein Landedelmann mit einem von ihm abhängigen Dorfgendarmen.« Simes lächelte. »In England mag das so durchgehen, aber nicht in Australien.«. »Er stammte doch aus England, nicht wahr ?« 40
»Ja. Kam kurz nach dem Ersten Weltkrieg nach Australien, wenn ich richtig informiert bin. Ob Mrs. Blake auch schon mitkam, weiß ich nicht genau.« »Sie ist in Melbourne geboren«, erklärte Bony. »Ist Ihnen bekannt, weshalb die Blakes von Essendon hierher gezogen sind ?« »Ja. Blake litt unter Magenbeschwerden. Mir ist so, als wenn sein Zustand sich durch den Klimawechsel gebessert hätte.« »So, meinen Sie ?« »Ja, nur deshalb kamen sie her. Meine Schwester hat das einmal erwähnt.« Bony machte wieder eine Notiz. »Sie meinen, es ging ihm in letzter Zeit gesundheitlich ganz gut ?« lautete seine nächste Frage. »Doch, ja. Er ging sehr viel spazieren, konnte ebenso flott laufen wie ich. Überhaupt ein jugendlich wirkender Mann. Ich war tatsächlich erstaunt, als ich hörte, daß er schon sechsundfünfzig war.« »Wie ein Selbstmördertyp wirkte er also nicht ?« »Nein, gar nicht.« »Die Sektion hat ergeben, daß er an Magengeschwüren litt, daß sein Herz nicht sehr kräftig war und daß er viel Alkohol im Blut hatte. Keine dieser Tatsachen wird als Todesursache angenommen, auch nicht alle drei Schwächen zusammen. Der amtliche Pathologe hat sich über den Zustand der Leber und anderer Organe des Toten gewundert. Wußten Sie das ?« »Nein«, antwortete Simes. »Gut. Nehmen wir an, der vertrauliche Bericht des Pathologen sei Ihnen bekannt – würde durch ihn eine Ihrer Theorien, daß Blake ermordet worden sein kann, gestützt ?« Simes blickte Bony mehrere Sekunden ruhig in die Augen, bevor er die Frage bejahte. »Ich habe hier von Anfang an Mord für wahrscheinlich gehalten.« »Aus welchem Grund ?« »Weil Inspektor Snook eine bestimmte Tatsache nicht ernst nehmen wollte«, erwiderte Simes. Sein Gesicht lief dunkelrot an. »Ich habe bemerkt, daß Ihr Bericht fünf Tage nach Blakes Tod geschrieben wurde. Gestorben ist der Mann am neunten November, und wir haben heute den vierten Januar. Sie hatten also inzwischen die 41
Möglichkeit, alle Einzelheiten, die Sie zu Papier brachten, gründlich zu überdenken, auch Ihre persönlichen Urteile, zu denen Sie in den wichtigen fünf Tagen kamen – Ansichten, die Sie zwar nicht in Ihren Bericht aufnahmen, aber doch gewiß Inspektor Snook gegenüber geäußert haben, wie ?« »Nein, ich habe keine Ansicht geäußert, Bony, denn man hat mich nicht darum gebeten.« »Richtig besehen: Es wurde Ihnen die Lust genommen, überhaupt außerdienstlich ein Wort zu sagen. Das kann ich mir nämlich, da ich mit Inspektor Snook bei einem anderen Fall zu tun gehabt habe, recht gut vorstellen. Na schön … Erzählen Sie mir jetzt, was Sie sahen, hörten und taten, nachdem Doktor Fleetwood Sie kommen ließ. So, wie Sie die Dinge erlebt und damals beurteilt haben. Vergessen Sie dabei, daß ich Ihren dienstlichen Bericht studiert habe, stecken Sie sich Ihre Pfeife an und überlegen Sie in aller Gemütsruhe. Erklären Sie zuerst, wie das Wetter an dem Morgen war. Ich glaube nämlich, daß durch das Wetter mehr Morde und Selbstmorde beeinflußt worden sind, als die Detektive wissen.« Simes lächelte ein wenig und zündete seine Pfeife wieder an. »Die Wetterbeschreibung ist nicht schwierig«, sagte er. »Es hatte die Nacht vorher geregnet, was mich sehr freute, weil mein Garten unter der langen Trockenheit schon gelitten hatte. An dem Morgen, als Doktor Fleetwood mich anrief, war es hell und im Vergleich zum Vortag kühl. Ich kam ungefähr zehn Minuten vor neun bei den Blakes an und ging sofort ins Haus, da die Eingangstür offen war. Doktor Fleetwood erwartete mich in der Diele, wo ich auch Mrs. Blake und eine andere Frau antraf, Mrs. Montrose, wie ich nachher erfuhr. Beide weinten. Der Arzt führte mich durchs Haus zur hinteren Veranda, wo sich mehrere Personen befanden, dann über den Rasen zum Arbeitszimmer in dem Häuschen, dessen Tür geschlossen war. Ich bemerkte, daß sie keine Klinke, sondern nur ein Sicherheitsschloß hatte. Der Arzt nahm einen Schlüssel aus der Tasche und schloß die Tür auf, die sich nach außen öffnet. Blake lag so, daß er mit dem Kopf die Tür fast berührte, wenn sie geschlossen war. Er trug einen Schlafanzug. Ich trat über die Leiche hinweg ins Zimmer, der Arzt folgte mir und schloß die Tür wieder. 42
Er sprach jetzt zum erstenmal seit der Begrüßung und sagte: ›Robert, etwas an dieser Affäre gefällt mir nicht.‹ Wir kennen uns nämlich schon jahrelang recht gut, deshalb nannte er mich beim Vornamen«, flocht Simes zur Erklärung ein. »Na, er erzählte mir folgendes: Als er ins Haus gekommen war, hatte ihn einer der Gäste, ein gewisser Wilcannia-Smythe, empfangen und ihm berichtet, er sei, als Blake um acht Uhr zwanzig noch nicht zum Frühstück kam, zu seinem Schreibzimmer gegangen, dessen Tür er verschlossen fand. Da er das Patentschloß nicht öffnen konnte, habe er zweimal angeklopft, doch keine Antwort gehört. So sei er um die Ecke herum zum Fenster gegangen, das ebenfalls geschlossen und verriegelt gewesen sei, und habe durch die Scheibe gesehen, daß Blake drinnen dicht an der Tür lag. Er sei dann ins Haus zurückgegangen und habe das Mädchen gefragt, ob sie für die Tür einen zweiten Schlüssel hätte, worauf sie von einem Haken in der Diele den Ersatzschlüssel genommen und ihm gegeben habe. Wilcannia-Smythe hat dann, nach seinen Angaben, einen zweiten Gast namens Lubers zur Begleitung mitgenommen, als er wieder zum Schreibzimmer ging. Die Tür schloß er selbst auf. Zunächst ging keiner von beiden hinein, sondern beide versuchten erst, Blake wachzurütteln, bis sie merkten, daß er tot war. Dann schlössen sie die Tür wieder ab und gingen ins Haus, wo sie Mrs. Blake unterrichteten und ihr rieten, den Arzt kommen zu lassen. Der Arzt traf kurz nach acht Uhr vierzig ein und wurde von Wilcannia-Smythe zu dem kleinen Gebäude geführt. Während er den Toten untersuchte, blieb Wilcannia-Smythe draußen. Die Untersuchung dauerte höchstens zwei Minuten. Der Arzt verließ dann ohne weiteren Aufenthalt das Zimmer, dessen Tür er schloß, bevor er mit dem Gast wieder ins Haus ging und mich anrief. So hat mir Doktor Fleetwood die Vorgänge geschildert, nachdem er mit mir in das Schreibzimmer eingetreten war und die Tür zugemacht hatte. Weiter erklärte er mir, er habe den Verstorbenen erst vor sechs Wochen gründlich untersucht und ihn bei guter Gesundheit gefunden, abgesehen von den Magengeschwüren, die jedoch am Eintrocknen gewesen seien. Er hatte starke Zweifel an der Todesursache und erklärte, den Freigabeschein erst ausstellen zu können, wenn er die Leiche seziert hätte. Das war aber nicht der Grund, weshalb er mich 43
rufen ließ, vielmehr bat er mich, den Raum einmal vom Fenster aus zu betrachten, ob mir das auffiele, was er gesehen habe und noch sähe. Ich stellte mich also ans Fenster. Das Zimmer war nicht besonders unordentlich, jedenfalls entdeckte ich keinerlei Anzeichen von einem Kampf. Die Kleidungsstücke des Toten lagen adrett gefaltet auf einem Stuhl, über der Lehne hing sein Smoking. Das Bett war nicht berührt. Auf dem Schreibtisch standen eine Petroleumlampe, ein Glasbecher, in dem Milch gewesen war, und ein Glas, das ebenfalls Milch enthalten hatte. Ferner standen da eine noch fast halbvolle Flasche Kognak, ein Glas dazu und eine leere Ingwerbierflasche. Mehrere Bücher und Papiere lagen außer den üblichen Utensilien auf dem Schreibtisch. An den Wänden vier Bücherregale, ferner zwei Stühle und eine Schreibmaschine auf einem Spezialtisch. Kein Kleiderschrank und, abgesehen von dem Bett, auch keinerlei Schlafzimmereinrichtung. Den Fußboden bedeckte ein von Wand zu Wand reichender Filzteppich. Auf den ersten Blick sah es aus, als sei Blake nachts krank geworden und nur bis zur Tür gekommen, wo er zusammenbrach. Er lag halb zusammengekrümmt, mit dem Kopf und der rechten Schulter zehn Zentimeter von der Türkante entfernt. Sein linker Arm war unter die Brust geklemmt, das Gesicht fast flach auf dem Boden, sein rechter Arm war gebeugt wie nach einer letzten Anstrengung, aufzustehen. Er hatte sich ein wenig erbrochen. Auf der Farbe der Tür sah ich deutlich mehrere Kratzer, ganz unten, an der Seitenkante. Als der Arzt bemerkte, daß ich auf diese Kratzer sah, erklärte er, die habe der Tote mit den Fingernägeln gemacht. Die Fingernägel seiner rechten Hand waren stark eingerissen, vermutlich als er versucht hatte, aus dem Zimmer hinauszukommen, und zu schwach war oder zu große Schmerzen hatte, um bis ans Schloß zu greifen. Sonst konnte ich nichts weiter von Bedeutung finden, jedenfalls nicht in den ersten Minuten.« Simes lachte, als er fortfuhr: »Ich bin ja nur ein gewöhnlicher Polizist, kein geübter Detektiv. Der Doktor wollte mir nicht helfen, und so schaute ich weiter im Zimmer dies und jenes an, bis mir auffiel, daß der Filzteppich innen an der geschlossenen Tür feucht war. So feucht, daß ich blind gewesen sein mußte, es nicht eher bemerkt zu haben. Der Teppich war rosarot, die nasse Stelle viel dunkler. Der Regen in der vergangenen Nacht war durch die 44
Tür bis in einer Breite von fast vierzig Zentimetern hereingeschlagen, und auf diesem nassen Stück lag der Tote mit seinem Kopf, den Schultern und dem rechten Arm. Ich ging zur Tür und kniete neben der Leiche nieder. Das Haar auf der Kopfoberfläche war feucht, ebenso der Kragen und das Oberteil des Schlafanzugs. Unter dem Körper war der Filzteppich ganz trocken. Ich konnte die Abgrenzung der feuchten Fläche sehen, ohne den Toten zu bewegen, und somit erkennen, daß der Regen zur offenen Tür hereingeschlagen war, nachdem der Mann schon nicht mehr lebte. Ich fragte den Arzt, ob er genau wisse, daß der Gast gesagt hätte, die Tür sei verschlossen gewesen, als er Blake zum Frühstück abholen wollte. Er bejahte das. Er hatte ihn sogar zweimal danach gefragt und zweimal die bestimmte Antwort bekommen, die Tür sei zu gewesen. Nun wollte Doktor Fleetwood von mir hören, ob ich dieselben Schlüsse zöge wie er«, fuhr Simes nach kurzer Pause fort. »Ich wußte nicht genau, wann der Regen eingesetzt hatte, weil ich an dem Abend etwa um halb zwölf zu Bett gegangen war. Allerdings wußte ich, daß es zu regnen aufgehört hatte, als ich morgens um sechs Uhr aufstand. Also mußte der Regen auf Kopf und Schultern des Toten vor sechs Uhr früh gefallen sein. Ich sagte zu Doktor Fleetwood: ›Nachdem Blake schon tot war, ist jemand in diesen Raum gekommen und mindestens eine Minute hier geblieben, ehe er hinausging und die Tür schloß.«
7
W
as Sie über die Feuchtigkeit auf dem Fußboden sagen, ist interresant«, meinte Bony. »Davon ist weder in Ihrem Bericht noch in der mir übermittelten Gesamtakte etwas erwähnt.« »Ich habe davon gesprochen«, sagte Simes in gleichmäßigem Ton, »weil Sie mich in anständiger Form gebeten haben, mit Ihnen zusammenzuarbeiten, und weil ich sicher bin, daß Sie mich weder als 45
Lügner noch als Narren betrachten werden. Die Sache ging dann folgendermaßen weiter: Als ich die Taschen des Toten durchsuchte, fand ich seine Schlüssel, von denen einer zu der Tür paßte. Den andern nahm ich aus dem Schloß, wo der Arzt ihn gelassen haue. Ich sagte Doktor Fleetwood, daß ich dem Präsidium gleich telefonisch Bericht erstatten müsse, was ich dann tat, mit dem Erfolg, daß die Mordkommission erst um Viertel vor zwölf eintraf. Man hatte sich nicht beeilt, weil ich nicht in der Lage war, klipp und klar zu melden, daß bei Blake Mord vorlag. Inspektor Snook leitete die Untersuchung, die Kommission hatte einen Polizeiarzt mitgebracht. Alles ging dann in gewohnter Weise vonstatten. Der Fotograf machte seine Aufnahmen und ich meine mündliche Meldung, die der Doktor bestätigte. Der besprach sich dann mit dem Polizeiarzt. Sie hoben den Toten auf und legten ihn auf den Schreibtisch. Ich hatte Inspektor Snook erklärt, wie und wann vermutlich der Regen auf den Toten und den Filzteppich gefallen war, und welchen naheliegenden Schluß ich daraus zöge, doch er nahm das nur mit Ironie auf, weil inzwischen die Feuchtigkeit in dem Filz getrocknet war. Als Doktor Fleetwood meine Darstellung bestätigte und meiner Theorie beipflichtete, meinte der Inspektor, die naheliegende Erklärung sei, daß es Blake im letzten Augenblick gerade noch gelungen sei, die Tür zu öffnen und weit aufzustoßen und daß sie dann ein Weilchen offengeblieben war, bis ein Windstoß sie zuschlug. Inspektor Snook verhielt sich so abweisend, daß Doktor Fleetwood nichts mehr zur Sache sagte und ich auch verstummte. Der Doktor wollte auch die Leichenöffnung nicht mehr vornehmen. Der Spezialist für Fingerabdrücke bestäubte den ganzen Raum. Zahlreiche Abdrücke waren an dem Milchbecher und dem Milchglas; an der Kognakflasche und dem kleinen Glas aber fanden sich nur die von Mervyn Blake. Später sprach ich noch mit dem Arzt über den nassen Fußboden, den auf den Toten gefallenen Regen sowie über die Theorie des Inspektors, daß Blake selbst noch vor dem Zusammenbrechen die Tür aufgestoßen und der Wind sie nachher zugeschlagen haben sollte. Dabei ergab sich, daß der Doktor in der fraglichen Nacht zu einem Unglücksfall gerufen worden und erst um zwei Uhr wieder nach Hause gekommen war. Um halb drei mußte er zu einer Geburt. Er sagte, daß der Regen gegen Mitternacht einsetzte. Bis kurz nach vier 46
gingen Regenschauer nieder; der Wind war in der ganzen Nacht nicht böig, sondern sehr schwach. Kurz bevor wir das Häuschen verließen – ich wollte meinen Bericht schreiben – klappten wir die Tür mehrmals auf und zu, um die Windfrage zu prüfen, da uns die Theorie des Inspektors wieder einfiel. Wir stellten fest, daß die Tür nicht ordentlich eingesetzt war: sobald das Schloß nicht richtig einschnappte, klappte sie nämlich von selbst wieder auf.« »Sehr, sehr interessant«, murmelte Bony. »Der Unfall, zu dem der Arzt nachts geholt wurde – hatte sich der im Freien ereignet oder in einem Haus ?« »Es war ein schwerer Autounfall, Doktor Fleetwood war die ganze Zeit draußen im Regen. Übrigens war für den Fall die Polizei von Warburton zuständig, deshalb wurde ich nicht auch hinzugezogen.« Simes sah Bony mit einem düsteren Blick an, während er seine Pfeife stopfte: »Einen Tag vor der Leichenschau«, sagte Bony, »kam Inspektor Snook zu mir. Er sagte, bei der gerichtlichen Totenschau habe sich kein Anzeichen dafür ergeben, daß Gift oder ein anderes Mittel den plötzlichen Tod Blakes verursacht hätte. Ferner, daß Doktor Fleetwood ihm erklärt habe, er hätte Blake mehrere Wochen vor seinem Tod gründlich untersucht und ihn, einschließlich der Herztätigkeit, für körperlich gesund befunden. Die Sektion habe dann freilich ergeben, daß Blakes Herz nicht in gesundem Zustand gewesen sei, wozu Snook meinte: ›Das zeigt, was diese Landärzte manchmal für Fehldiagnosen stellen. Doktor Fleetwood hat sich bei der Herzuntersuchung geirrt, infolgedessen kann er sich auch darin irren, daß ein Mörder die bewußte Tür geöffnet hat.‹ Ein tüchtiger Polizist aber, Simes, ergeht sich nicht in Phantastereien, er blickt nur auf die Tatsachen, nicht wahr ?« Simes hob die breiten Schultern und sagte: »So war das. Ich bin nur noch im Zweifel, wie Sie in die Sache hineinkamen.« Ohne Zögern erklärte Bony: »Weil, verehrter Simes, Oberinspektor Bolt seine Phantasie spielen ließ. Haben Sie einleuchtende Gründe dafür gefunden, weshalb jemand in Blakes Zimmer gegangen sein mag, nachdem er tot war ?« 47
Simes schüttelte den Kopf und gestand, er habe sich angesichts der ärztlichen Feststellungen darüber vergeblich den Kopf zerbrochen. »Zerbrechen Sie ihn nicht weiter«, riet ihm Bony. »Wir wollen, jeder in seinem Bereich, nach Beweisen suchen, die uns erklären, weshalb jene noch unbekannte Person das Arbeitszimmer betrat, nachdem Blake tot war. Wir kennen Snooks Auffassung von der Sache und auch die des Arztes. Lassen Sie uns jetzt die andern Gäste ins Auge fassen – beginnen wir mit Mrs. Blake. Als Sie an dem Morgen in das Haus kamen, trafen Sie Mrs. Blake und Mrs. Montrose weinend an. Ist Ihnen aufgefallen, ob Mrs. Blakes Kummer echt und tief war ?« Simes antwortete nicht gleich. Er mußte erst seine Gedanken von einem nassen Filzteppich, einer offenen Tür und dem Regen, der durch die Türöffnung hereinsprühte, ablenken und sich gleichzeitig über das veränderte Benehmen des höflichen, freundlichen Mannes klarwerden, der ihn gebeten hatte, Rang und Titel zu vergessen. Bonys dunkles Gesicht war jetzt streng. Simes sagte: »Mrs. Blake saß auf einem Stuhl in der Diele, und Mrs. Montrose stand dicht neben ihr. Mrs. Blake betupfte sich leise schluchzend die Augen mit einem Taschentuch.« »War es ein frisches ?« »Ja. Es sah fast ungebraucht aus, die Plättfalten waren noch erkennbar.« Bony hob kaum merklich die Augenbrauen und lächelte schwach. »Als Sie sie nachher wiedersahen, weinte sie da noch ? Sie haben sie doch noch einmal gesehen ?« »Ja, als ich ihr erklärte, ich müsse über den Tod ihres Mannes dem Präsidium berichten. Da war sie noch, mit Mrs. Montrose in der Diele.« »Und das Taschentuch ?« »War ein kleiner nasser Ball. O ja, Mrs. Blake war wirklich ergriffen, daran ist kein Zweifel.« »Ganz erklärlich, Simes. Und nun zu Mrs. Montrose. Wie hat die sich benommen ? Beschreiben Sie mir das genau.« »Als ich sie zuerst sah, stand sie nur so neben Mrs. Blake und ließ die Tränen übers Gesicht rollen, ohne sie abzuwischen. Als ich sie zum zweitenmal sah, stand sie nicht mehr und weinte auch nicht mehr.« 48
»Sie haben ein gutes Gedächtnis, Simes, und eine gute Beobachtungsgabe«, meinte Bony. »Damit müßten Sie es weit bringen. Nachdem Sie sich mit Ihrem Präsidium verständigt hatten, haben Sie jedem Gast und den Hausangestellten gesagt, sie dürften das Haus nicht verlassen und notierten die Aussagen der einzelnen. Das alles fügten Sie in Ihren Bericht ein, aber über Ihre persönlichen Eindrücke von den einzelnen Personen stand nichts darin. Ich möchte jetzt gerne Ihre private Meinung hören.« »Wenn Sie die für wichtig halten, bitte schön«, stimmte Simes zu, und sogleich schaltete Bony ein: »Wichtig ist alles, selbst das geringste Vorkommnis, die nebensächlichste Bemerkung. Also jetzt zu sämtlichen Personen, die Sie im Blake’schen Haus oder auf dem Grundstück angetroffen haben. Wilcannia-Smythe war es, der Blake tot auffand. Beginnen wir mit ihm.« »All right, will sehen, was ich tun kann.« Simes starrte ein paar Sekunden auf die Wand hinter Bony. Dann begann er: »Wilcannia-Smythe zeigte keine Aufregung, er sprach sachlich und klar, als hätte er vor Blake schon hundert tote Männer aufgefunden. Der andere Gast, Martin Lubers, war aufgeregt. Mir schien er natürlicher, denn schließlich wäre doch auch von uns keiner bei so etwas unberührt geblieben. Der Dritte war Mr. Twyford Arundal, der in Adelaide wohnt, ein kleiner Mann, der sich parfümiert – er sieht aus wie ein Zwerg. Er beeilte sich ängstlich, mir zu versichern, daß er, nachdem er zu Bett gegangen sei, sein Zimmer nicht verlassen habe, bis Lubers mit der Nachricht von Blakes Tod zu ihm kam. Dann waren da noch Marshall Ellis und Miss Chesterfield. Diese beiden befanden sich auf der hinteren Veranda. Er rauchte eine Zigarre, sie schrieb auf einem Briefblock. Sie wissen wohl, daß Miss Chesterfield Journalistin ist. Sie war sehr nervös, was bei einem Zeitungsmenschen, der eine gute ›story‹ erlebt, ja auch verständlich ist. Die Frau sieht gut aus und ist energisch in Sprache und Auftreten. Ellis war ungeduldig, als ich ihn bat, mir Auskünfte über sich selbst zu geben; er tat, als sei er eine Persönlichkeit, zu deren Befragung mindestens ein Oberkommissar erscheinen müßte. Ein mürrisches Rauhbein.« »Ausgezeichnet, Simes, ausgezeichnet !« rief Bony begeistert. 49
»Mrs. Montrose würde eine gute Tragödin abgeben. Sie gehört zu den Menschen, die am zufriedensten sind, wenn sie ihren Gefühlen drastisch Ausdruck geben können. Mrs. Blake ist darin ganz anders: Sie würde dem Schicksal eher trotzen als sich ihm beugen. Das wäre alles, abgesehen von den zwei Hausangestellten. Die Köchin, die ich nur flüchtig kenne, heißt Salter. Sie ist aus Melbourne gekommen, ihr Mann ist als Soldat bei unseren Truppen in Japan. Ich halte sie für korrekt und vernünftig. Das Hausmädchen ist eine Einheimische, namens Ethel Lacy, ihre Eltern sind gutsituierte, achtbare Leute. Sie treibt sich gern ein bißchen herum, ist sonst aber okay. Mrs. Blake hatte sie für die Dauer ihrer Party engagiert, und nicht zum erstenmal.« »Soll hübsch sein, nicht wahr ?« »Sehr. Weiß das auch und kann sich gut durchsetzen. Ich habe oft gedacht: Wenn wir die richtig behandelten, könnte sie uns eine ganze Menge über die Blakes und ihre Gäste erzählen.« »Wir werden sie im Gedächtnis behalten«, sagte Bony und setzte langsam hinzu: »Der Fall ist prächtig, einer der verlockendsten, mit denen ich bisher zu tun hatte. Kein Blut, keine blutigen Messer, keine Pistole und anscheinend auch kein Gift. Ein Mann stirbt, und niemand kann feststellen woran. Allem Anschein nach stand er mit seiner Frau und seinen Gästen auf dem besten Fuß, ebenso mit dem Hauspersonal. Gab es da übrigens noch mehr Leute ? Chauffeur, Gärtner oder dergleichen ?« »Nein. Ein einheimischer Gelegenheitsarbeiter wurde dann und wann tageweise beschäftigt. Sid Walsh heißt der Mann. Schwerer Whiskysäufer, aber sonst harmlos. Dem werden Sie sicher bald begegnen. Miss Pinkney hat mich gebeten, ihm zu sagen, daß sie ihn für einen Tag braucht.« »Sid Walsh ?« wiederholte Bony. »Den Namen habe ich bisher noch nicht gehört.« »Vermutlich nicht«, sagte Simes. »Er hat auch in der Zeit um den neunten November nicht für die Blakes gearbeitet.« »Hm. Wußten Sie, daß Wilcannia-Smythe im Hotel Rialto wohnt ?« »Nein, wußte ich nicht.« »Ich habe Grund, das anzunehmen. Könnten Sie feststellen, wann er sich dort eingetragen hat ?« 50
»Ja, gewiß. Ich kenne den Geschäftsführer. Soll ich ihn gleich anrufen ?« »Ja, bitte, tun Sie das !« Während Simes mit dem Hoteldirektor telefonierte, steckte sich Bony eine Zigarette an und lehnte sich bequemer in seinen Sessel, um das Gemälde vom Donna Buang zu studieren. Erst als der Hörer auf die Gabel klapperte, blickte er wieder den Wachtmeister an. »Wilcannia-Smythe hat sich im Hotel am zweiten Januar eingetragen«, meldete Simes, »also vorgestern. Er hat dem Direktor gesagt, er würde eine Woche oder zehn Tage bleiben, da er nach Warburton gekommen sei, um Material für ein Buch zu sammeln.« »Ist vielleicht nicht wichtig für uns«, sagte Bony. »Miss Pinkney erwähnte, daß sie ihn gestern zufällig in das Hotel gehen sah. Wissen Sie, ich möchte auch gern einen Roman schreiben oder malen können. Ist Ihre Schwester zu Hause ?« Erstaunt bejahte Simes die Frage, und Bony sagte: »Ich möchte gern einmal mit ihr sprechen. Glauben Sie, daß sie dazu bereit wäre ?« »Aber sicher. Würden Sie mit ins Wohnzimmer kommen ?« »Danke schön, gern, Simes. Ich habe Lust zu plaudern. Außerdem ist es Zeit für den Vormittagstee. Aber erwähnen Sie das bitte nicht, überlassen Sie es mir.«
8
D
as große Gemälde zeigte einen Wald von Riesenbäumen, die gespenstisch weiß wirkten. Obwohl Bony Australien gut kannte, hatte er noch nie eine Landschaft gesehen, wie sie hier von Wachtmeister Simes gemalt worden war. Die Stämme ragten aus einem Untergrund von niedrigen grünen Sumpfpflanzen empor. Sie schimmerten glatt und schwach wie Marmorsäulen und reckten sich in stumm bittender Gebärde zum kobaltblauen Himmel empor wie die Arme von 51
Skeletten. Es waren Bäume, die vor zehn Jahren ein Waldbrand vernichtet hatte. Als Bony Schritte vor der Tür hörte, drehte er sich um. Von Wachtmeister Simes gefolgt, trat eine Frau ins Zimmer. Sie war klein, rundlich, und trug einen tadellosen blauen Hauskittel. Ihr Haar und ihre Augen waren schwarz. Da sie blaß war und sich nicht schminkte, beherrschten die Augen in auffallender Weise das ganze Gesicht. Simes stellte sie als seine Schwester vor. In die bis dahin ausdruckslosen Züge der Frau trat ein Lächeln, als Bony ihr liebenswürdig eine kleine Verbeugung machte. Das Gesicht wurde erstaunlich lebendig. Bony begann in leichtem Ton: »Ihrem Bruder hatte ich schon ans Herz gelegt, vorläufig zu vergessen, daß ich Inspektor bin. Wir haben uns dann mit Vergnügen über Leute unterhalten, die mich interessieren. Ich nehme an, er hat Ihnen schon gesagt, daß ich bei Miss Pinkney und Mr. Pickwick wohne ?« »Ja, Sir, das hat er«, erwiderte Mrs. Farn. »Er hat mir auch gesagt, daß Sie mir einige Fragen stellen wollen. Ich will Ihnen gern helfen, soweit ich kann. Möchten Sie eine Tasse Tee ? Ich habe eben frischen gemacht.« Bony blickte den Wachtmeister an und lachte. Mrs. Farn lachte ebenfalls und erklärte, ihr Bruder habe keine Geheimnisse vor ihr. Sie ging hinaus, während Bony wieder das Bild betrachtete und fragte: »Wo gibt es diese Landschaft ?« »Im Cumberlandtal, hinter Marysville«, antwortete Simes. »Als ich vor zwei Jahren dort war, habe ich eine Reihe von Fotos gemacht, nach denen ich dieses Bild dann malte.« »Lassen Sie sich von niemandem erzählen, Sie könnten nicht malen«, murmelte Bony, der von diesem Bild nackten Todes gefesselt war. »Sehen dort viele Bäume so aus ?« »Allein im Cumberlandtal müssen es an die hunderttausend sein«, versicherte Simes. »1938 war ein trauriges Jahr. Eine Anzahl Menschen und mindestens eine Million Bäume starben damals in den heftigen Bränden. Vergessen Sie bitte nicht, daß auch der Mann meiner Schwester damals umkam.« »Daran denke ich schon. Erzählen Sie mir noch von der bewußten Tür. Weshalb war die nach außen zu öffnen ?« 52
»Nun, das Häuschen war mit frischem Holz gebaut worden«, erklärte Simes. »Damals war, und so ist es ja noch heute, die Nachfrage nach Bauholz so stark, daß abgelagertes Holz einfach nicht zu beschaffen war. Für gute Türen stand überhaupt keine geeignete Sorte zur Verfügung, deshalb wurde eine Tür aus dem Wohnhaus genommen und in den vom Zimmermann gemachten Rahmen eingepaßt. Nach einigen Wochen warf sich das Rahmenholz schon, so daß die Tür sich nicht, mehr über den Fußbodenbelag aus Filz bewegen ließ. Da sie später wieder im Wohnhaus an ihren alten Platz kommen soll, sobald eine für das Arbeitszimmer passende Tür zu kaufen ist, wurden einfach die Angeln so gesetzt, daß sie nun nach außen schwingt. So hat es mir Mrs. Blake erklärt.« »Schlief Blake immer bei geschlossenem Fenster ?« »Nein, sehr selten. Es wird angenommen, daß er, nachdem er das Wohnhaus verlassen hatte, in seinem Zimmer noch Kognak und Ingwerbier trank, ehe er schlafen ging, und daß er das Fenster schloß, als der erste Regenschauer einsetzte.« »Eine vernünftige Erklärung. Ah, da kommt ja Mrs. Farn mit dem Tee. Sehr liebenswürdig von Ihnen, Mrs. Farn.« Mrs. Farn fragte: »Nehmen Sie Milch und Zucker ?« »Milch ja, danke schön, Zucker nicht. Ich muß drei halbwüchsige Jungen großziehen, und mein Ältester auf der Universität hat sehr kostspielige Neigungen. So habe ich auf den Zucker verzichtet, doch bevor ich auf meine Zigaretten verzichte, muß es schon sehr hart kommen.« Simes zog sich unter einem höflichen Vorwand mit einer Tasse Tee und Kuchen in sein Dienstzimmer zurück. Bony begann ohne langes Zögern mit seinen Fragen. »Ich vermute, daß Sie über den Fall Blake fast ebensoviel wissen wie Ihr Bruder. Da weder Beweise noch ein einleuchtendes Motiv für Selbstmord oder Mord vorhanden sind, bereitet der Fall außerordentliche Schwierigkeiten. Er ist für mich noch dadurch erschwert, daß seit dem Tode Blakes nahezu zwei Monate vergangen sind. Aber ich muß mit dem Anfang beginnen, und da scheint mir der einzig richtige Weg, unter die Oberfläche der Dinge zu dringen und die einzelnen Stückchen des Zusammensetzspiels auszugraben, um zu beweisen, 53
daß Blake ermordet oder nicht ermordet wurde und, falls Mord vorliegt, um den Mörder ausfindig zu machen. Wenn ich sagte, ich müsse am Anfang beginnen, so liegt dieser Anfang nicht an Blakes Todestag, sondern eine Weile vorher – Tage, Wochen oder Monate vor dem Abend, an dem er starb. Jedenfalls habe ich mit Ihrem Bruder über Mervyn Blakes Gesundheit gesprochen. Er meint, daß Blake die Umsiedlung nach Wesburn gesundheitlich gut bekommen sei.« »Bestimmtes weiß ich da nicht«, gestand Mrs. Farn. »Ich erinnere mich, daß er einmal ungefähr eine Woche krank war. Wann war das nur ? Moment … Ja, als die ersten Erdbeeren gepflückt wurden. Ich war gerade beim Obsthändler und kaufte zwei Pfund, als Mrs. Blake in den Laden kam. Wir hatten uns schon öfter gegrüßt. Ich fragte sie, wie es ihr ginge. Sie sagte, sehr gut, aber Mr. Blake läge mit einem Anfall seines alten Leidens im Bett. Bei der Gelegenheit erklärte sie mir auch, er habe schon lange mit Magengeschwüren zu tun, es ginge ihm aber, seit sie in Wesburn wohnten, schon bedeutend besser. Sie denken doch nicht etwa … ?« »Nein, nein !« fiel Bony warnend ein. »Lassen Sie sich durch meine Fragestellung nicht zu dem Glauben verführen, ich hätte schon bestimmte Gedanken über den Fall. Ich bin wie ein Großstadtpolizist, der abends seine Runde macht und Türen überprüft.« Er lachte unvermittelt. »Das ist nämlich das einzige, was ich zur Zeit tun kann. Übrigens finde ich Miss Pinkney im Wesen ganz reizend. Wie Ihr Bruder mir sagte, kennen Sie sie ja schon längere Zeit, nicht wahr ?« »Ich kannte sie schon, ehe sie mit ihrem Bruder hierher zog.« »Soviel ich hörte, ist ein Unglück passiert ?« »Ja. Sie war mit einem Mann verlobt gewesen, der kurz vor der Heirat durch einen stürzenden Baum getötet wurde.« Mrs. Farn blickte Bony ruhig in die Augen. »Ein prächtiger Mensch war das – ein Norweger. Er hatte glattes schwarzes Haar und Augen wie Sie, und konnte, wie man sagte, einen Baum bis auf den Zentimeter genau fällen. Die Riesen der Wälder fielen unter seiner Axt und Säge, bis ihn selbst eines Tages so ein Riese tötete.« Bony nickte mitfühlend. Sie fuhr fort: »Es passierte auf seiner letzten Fahrt in die Berge … Die beiden wollten anschließend heiraten und dann ein in der Nähe liegendes 54
Sägewerk übernehmen. Priscilla hatte stets eine frohe Natur, man konnte sie immer mit einfachen Dingen erfreuen. Sehr charakterstark ist sie nicht, doch das übersah jeder, weil sie so lebensfroh war. Nach seinem Tod wurde sie freilich ganz anders.« »Aber sie kommt doch auch allein sehr gut zurecht ?« »O ja. Nachdem ihr Bruder gestorben war, wollte sie sich vom Umgang mit den Einheimischen ganz zurückziehen, doch das habe ich verhindert. Wir haben nämlich viel Gemeinsames – mein Mann ist bei einem Waldbrand ums Leben gekommen.« »Ja, ein schweres Unglück !« murmelte Bony. »Die Wälder und Bäume fordern jedes Jahr ihre Opfer«, sagte Mrs. Farn ohne Erregung. »Der Jammer ist, daß die Männer, die in den Wäldern sterben, die besten sind, das wirkliche Salz der Erde. Mein Mann war stark und verstand sich aufs Fällen, aber Priscillas Verlobter galt als König der Holzfäller.« »Und jetzt hat sie nur noch ihren Kater«, erwiderte Bony sachlich. »Ja, Mr. Pickwick bedeutet ihr alles. Sie wurde nach dem Tod ihres Verlobten schrullig, aber nur in harmloser Weise.« »Ich finde ihre Eigenarten reizend«, versicherte Bony. »Haben Sie die Blakes einmal besucht ?« »O nein. Ich wäre mit Mrs. Blake vielleicht auf vertrauteren Fuß gekommen.« Mrs. Farn machte eine Pause und biß sich auf die Lippe. »Ich hatte den Eindruck, daß sie eine Frau war, die gern zu jedermann freundlich gewesen wäre, aber stets die Bedeutung ihres Mannes über alles stellte.« »War er denn bedeutend, so hochbedeutend ?« »Nun, er schrieb doch Bücher, und sein Name stand oft in den Zeitungen.« »Hm, ja. Ich habe davon gehört, allerdings, da ich in Queensland wohne, nichts von ihm gelesen, was ihn mir als bedeutende Persönlichkeit ins Gedächtnis geprägt hätte. Ich fürchte, ich bin in literarischen Dingen nicht sehr auf der Höhe, werde mich aber nun wohl damit beschäftigen müssen. Wie ich hörte, war Mervyn Blake auch Literaturkritiker. In den letzten Jahren soll er weniger geschrieben, aber viel rezensiert haben. Lesen Sie Romane ?« »Viele sogar. Und Gedichte lese ich sehr gern.« 55
»Ah !« Bony seufzte, während seine Augen lustig zwinkerten. »Ich verabscheue die Poesie, seitdem es keinen Tennyson mehr gibt«, gestand er. »Als Gast bei den Blakes war auch ein gewisser Twyford Arundal, den man mir als einen lächerlichen Zwerg beschrieben hat. Aus den von der Kriminalkommission zusammengestellten Berichten über den Fall gewinne ich den Eindruck, daß er sich sehr im Hintergrund zu halten verstand. Ich bin gespannt, ob Sie etwas über ihn wissen, ihn gesehen haben, als er bei den Blakes war, oder durch andere von ihm gehört haben.« »Er war in Mrs. Blake verliebt«, sagte Mrs. Farn. »Wirklich ?« »Ja, tatsächlich. Priscilla Pinkney hat die beiden des öfteren abends im Garten Spazierengehen sehen.« Ein Lächeln flog er Mrs. Farns Gesicht. »Neugier gehört nämlich zu Priscillas besonderen Schwächen, eine ungeheure Neugier auf ihre Nachbarn, besonders auf die Blakes und deren Gäste. Sie ist nicht etwa eine Klatschbase, macht auch niemandem Ärger, und ich glaube, sie hat außer mir keinem Menschen erzählt, was sie über den Zaun so beobachtet.« »Ich bin auch sehr geneigt, das zu glauben, Mrs. Farn«, sagte Bony ernsthaft. »Mir gefällt Ihre Priscilla Pinkney, und durch sie werde ich auch in die Hintergründe der Geschehnisse am Abend vor dem Tod Mervyn Blakes eindringen. Es waren damals im Hause sechs Gäste, ferner Blake und seine Frau, die Köchin und das Mädchen. Können Sie mir über die Köchin Mrs. Salter etwas sagen ?« »Eine ganz anständige Frau.« »Ja, darüber bin ich schon im Bilde. Ich meine, ob Sie mir persönliche Eindrücke von ihr wiedergeben können, vorausgesetzt, Sie sind mit ihr zusammengekommen.« »Das bin ich nicht«, sagte Mrs. Farn, »habe nur von ihr gehört.« »Und das Hausmädchen, Ethel Lacy ?« »Die kenne ich. Auch ihre Eltern. Ein fleißiges Mädchen, allerdings ein bißchen leichtsinnig.« Mrs. Farn überlegte einen Augenblick. »Ethel hat ständig in den benachbarten Pensionen und Hotels gearbeitet. Sie fühlt sich unter vielen Menschen am wohlsten. Nach meinem Gefühl war sie gern bei den Blakes tätig, wenn sie Gäste hatten. Sie hat mir sogar gesagt, daß sie bedaure, nun nicht mehr in das Haus gehen zu können.« 56
»Wo ist sie jetzt ?« »Arbeitet im Hotel Rialto.« »Sind Sie dort schon gewesen ?« »Im Rialto ? Nein.« »Würden Sie mir die Ehre geben, dort heute nachmittag mit mir Tee zu trinken ?« Da Mrs. Farn ihn zweifelnd anblickte, beeilte er sich, hinzuzufügen: »Ich möchte nämlich gern Ethel Lacy sehen, und noch jemanden – einen Mr. Wilcannia-Smythe. Wenn Sie mich begleiten würden, könnte ich mich als alter Bekannter von Ihnen ausgeben. Können wir hier im Ort einen Wagen für den Nachmittag mieten ?« »Ja, schon …« »Findet mein Vorschlag nicht Ihren Beifall ?« »Ach, das ist es nicht«, versicherte sie. »Mir blieb nur zuerst beinah die Luft weg, weil das Rialto so furchtbar teuer ist.« Mrs. Farn mußte lachen. »Vielen Dank jedenfalls, ich gehe sehr gern mit, denn hin wollte ich schon immer gern einmal.« »Schön. Dann werde ich Sie um halb vier abholen. Einverstanden ? « »Ja, das paßt mir gut.« Bony betrachtete nachdenklich seine Schuhe. »Eigentlich hatte ich Miss Pinkney bitten wollen, auch mitzukommen, doch vielleicht … Nein, diesmal nicht. Sie kennen gewiß dort noch andere Leute, die Sie mir zeigen können. Es ist nämlich so, Mrs. Farn: bis jetzt habe ich noch keinen richtigen Ansatzpunkt finden können – und irgendwo muß ich ja den Anfang machen. Warum nicht im Rialto ? Vielleicht ergibt sich der Anfang aus einem Gespräch mit Miss Lacy, und schon dafür erscheint mir Ihre freundliche Vermittlung wertvoll. Sie könnten sagen, ich sei ein Verwandter von Ihnen, denn ich bin doch einigermaßen repräsentabel. Ich könnte zum Beispiel Ihr Schwager sein, zu Besuch aus Südafrika.«
57
9
D
as Hotel Rialto liegt am unteren Hang des Donna Buang. Von seiner prachtvollen Terrasse aus hat der Besucher freien Ausblick über den von Bäumen gesäumten Fluß und das Yarra-Tal bis zu den Eukalyptuswäldern auf den Baw Baws. Bony und Mrs. Farn, die den Wagen ihres Bruders steuerte, kamen vor dem Hotel an und stiegen zusammen über die weißen Stufen zu der geräumigen Terrasse hinauf, die sich über die ganze Breite des Gebäudes erstreckte. Ungefähr vierzig Gäste saßen an den Tischen nahe der niedrigen Steinbrüstung. Obwohl das verhältnismäßig wenig Leute waren, bot die Terrasse mit den rot und weiß gestreiften Markisen, den farbenfreudigen Kleidern der Damen und den fast ebenso lebhaften Farben der Herrenanzüge ein heiteres Bild. Ein imposanter Empfangschef, hier Majordomo genannt, verbeugte sich vor den Ankommenden, begrüßte sie in gebrochenem Englisch und geleitete sie an einen Tisch, wo er ganz unnötig die Stühle hin und her rückte. Während Bony und Mrs. Farn sich über die herrliche Aussicht freuten, servierte ihnen eine Kellnerin in Schwarz mit weißer Schürze und Häubchen den Nachmittagstee. Sie sagte: »Guten Tag Mrs. Farn.« Bony drehte sich halb um und blickte sie an. Ein reizendes Rotköpfchen. »Guten Tag, Ethel«, antwortete Mrs. Farn vergnügt. »Ich hatte schon die Hoffnung, daß Sie uns bedienen würden.« »Als ich Sie heraufkommen sah, habe ich mich dazu vorgedrängt.« Sie hatte Mrs. Farns Begleiter unauffällig, aber genau gemustert, seine blanken schwarzen Halbschuhe, den hellgrauen Anzug mit den feinen Streifen, das glatte schwarze Haar. Wie fragend betrachtete sie ruhig die klarblauen Augen, die gerade Nase und den energisch geschnitte58
nen Mund. Sie war nach ihren Papieren neunundzwanzig, und Bony fand es merkwürdig, daß diese Frau sich bisher noch nicht zur Heirat hatte entschließen können. Ihm gefiel ihre Stimme. »Dies ist mein Schwager aus Südafrika«, sagte Mrs. Farn, von Bony während der Fahrt entsprechend vorbereitet. »Ich wollte ihm gern einmal das Rialto und die schöne Aussicht zeigen. Er wohnt bei Miss Pinkney. Hatten Sie hier über Weihnachten viel Betrieb ?« »Sehr viel. Dreihundertsechzehn Personen zum Festessen«, erwiderte Ethel Lacy, deren Interesse immer noch von Bony in Anspruch genommen wurde. Sie konnte sich nicht verkneifen, ihn ein wenig auszufragen. »Aus Südafrika kommen Sie, Sir ? Aus welcher Gegend denn ?« »Johannesburg«, log Bony. »Ich arbeite dort bei einer Zeitung, dem Johannesburg Age‹, und bin nach Australien gekommen, um die Frau meines verstorbenen Bruders kennenzulernen und Material für eine Artikelserie zu sammeln, vielleicht sogar für einen Roman.« »Oh, Schriftsteller sind Sie ?« Er hatte auf den Rotkopf tiefen Eindruck gemacht. Offenbar wollte sie gern noch am Tisch stehenbleiben, hatte aber den mißbilligenden Blick des Majordomo bemerkt, der Vertraulichkeit mit den Gästen nicht schätzte. Ihr gestärktes Zeug raschelte, als sie vom Tisch fortging. Mrs. Farn begann Tee einzuschenken. »Habe ich‘s so recht gemacht ?« fragte sie. »Fabelhaft, Mrs. Farn«, erwiderte er lächelnd, »ich bin schon jetzt überzeugt, daß ich mich in sie verlieben werde. Sie ist es wert, daß mir das Herz bricht und daß meine Frau lacht, wenn ich es ihr erzähle. Können Sie Mr. Wilcannia-Smythe auf der Terrasse entdecken ?« Mrs. Farn ließ ihre Blicke wandern und musterte unauffällig die übrigen Gäste. Dann sagte sie: »Er sitzt rechts von Ihnen – drei Tische weiter – mit einer Blonden in Blau. Der Herr mit dem weißen Haar.« »Schön ist es hier«, sagte Bony laut. »Ein wirklich herrlicher Ausblick. War ein glücklicher Gedanke von Ihnen, mich hierherzuführen.« Er rückte unauffällig zur Seite, um den Mann mit dem weißen Haar und die Blondine zu betrachten. Die Dame lachte, der Herr bot ihr gerade sein Zigarettenetui an. Nach den amtlichen Angaben über seine Person war er zweiundvierzig. Er trug sein schneeweißes Haar sehr lang, wie eine Löwenmähne 59
lag es über der breiten Stirn. Seine Augen – er betrachtete gerade etwas spöttisch seine Begleiterin – waren rehbraun. Ein ungewöhnliches Gesicht, dem aber das Kraftvolle fehlte, das zu dem mächtigen Haarwuchs und der Kopfform gepaßt hätte. »Ja, wirklich ein hübsches Plätzchen«, fuhr Bony laut fort, und leise fragte er: »Kennen Sie die Frau ?« »Ich glaube, ich habe sie schon einmal gesehen«, antwortete Mrs. Farn. Sie dachte so angestrengt nach, daß zwischen ihren Augen zwei senkrechte Falten erschienen. »Wie ärgerlich …« »Vielleicht kennt Miss Lacy sie«, unterbrach sie Bony. »Ja, das kann sein. Ich will versuchen, sie aufmerksam zu machen.« »Bitte. Ist hier sonst noch jemand, den Sie wiedererkennen, das heißt: jemand, der mich interessieren könnte ?« Mrs. Farn, noch mit den strengen Falten, ließ wieder den Blick über alle Gäste schweifen. Auf einmal glättete sich ihre Stirn. Sie sagte: »Ja, da kommt eben Mrs. Blake die Treppe herauf.« Hinter Wilcannia-Smythe und seiner Dame bemerkte Bony die Witwe des verstorbenen Schriftstellers. Sein erster Eindruck von ihr war enttäuschend. Warum, wußte er nicht, denn sie war hübsch angezogen, hatte ein Kleid aus ungefärbtem Leinen, elegante Schuhe und Strümpfe an und das Haar war tadellos frisiert. Da sie weder Hut noch Handschuhe trug, sah es aus, als wohnte sie im Hotel. Sie war noch eine hübsche Frau. Graziös schritt sie über die Treppe zum Haupteingang, um mit dem Empfangschef zu sprechen. Als sie ihn anredete, nickte er, doch seine Antwort mußte ihr mißfallen haben, denn sie schüttelte heftig den Kopf. Er führte sie zu einem Tisch im Hintergrund der Terrasse, dicht beim Haupteingang. »Ich hätte gern noch eine Tasse Tee«, sagte Bony. Als der Majordomo Mrs. Blake placiert hatte, winkte er einen weiß uniformierten Boy heran und gab ihm einen Auftrag. Der Junge sauste ins Hotel. Der Empfangschef nahm Mrs. Blakes Bestellung und stelzte in einen Alkoven, wo zwischen Zimmerpalmen die im Moment nicht beschäftigten Kellnerinnen standen. Weder Wilcannia-Smythe noch seine Begleiterin – falls sie überhaupt Mrs. Blake kannte – hatten Mrs. Blakes Ankunft bisher bemerkt. Der Boy kam mit Briefpapier und einer Löschunterlage wieder zum Vorschein und legte beides vor Mrs. Blake auf den Tisch. Sie begann mit einem silbernen Füllhalter zu 60
schreiben. Als die Kellnerin mit dem Teegedeck zu ihr kam, schob sie das beschriebene Blatt in ein Kuvert und sah sich nach dem Boy um. Bony, der ein oberflächliches Gespräch mit Mrs. Farn vortäuschte, beobachtete das kleine Spiel sehr interessiert. Die unersättliche Wißbegier, eine der Grundlagen seiner erfolgreichen Tätigkeit, war angeregt. Die Kellnerin legte das Teegedeck auf, während der Boy den Brief auf einem Tablett in Empfang nahm und zurücktrat. Etliche Gäste verließen ihre Tische und schlenderten davon, ein paar wurden vom Majordomo bis vorn an die Treppe geleitet. Der Boy erschien abermals, wand sich zwischen den Gästen und Tischen durch, bis er bei Wilcannia-Smythe ankam. Bony hörte ihn sagen: »Für Sie, Sir.« Wilcannia-Smythe blickte zuerst den Jungen, dann den Umschlag auf dem Tablett an. Bony erwartete, daß er beim Erkennen der Handschrift Erstaunen verraten würde, doch Wilcannia-Smythe, der lächelnd den Brief genommen hatte, ließ sich nichts anmerken. Er sprach mit seiner Begleiterin, bei der er sich offenbar entschuldigte, öffnete den Umschlag und las den Inhalt. Sie schaute indessen zur Seite, ihr Blick fiel auch auf Mrs. Farn und Bony, der sich jedoch schon abgewendet hatte. Wilcannia-Smythe ließ den Briefbogen in die Tasche gleiten und entschuldigte sich wieder bei der Dame, deren Gesicht sich nach seinen Worten veränderte. Sie nickte, er erhob sich und folgte dem Boy. Bony fiel auf, daß er leichtfüßig wie ein Tanzlehrer ging. »Bitte lassen Sie die Kellnerin wieder herkommen, Mrs. Farn«, drängte er. Inzwischen stand Wilcannia-Smythe, nachdem er die Terrasse überquert hatte, vor Mrs. Blake, mit dem Rücken zu Bony. Doch auch ein Rücken kann dem guten Beobachter manches verraten, und der Rücken dieses Herrn zeigte die ergebene Art seiner Begrüßung. Mrs. Blake, die frostig lächelte, forderte ihn mit einer Handbewegung auf, sich hinzusetzen. Er setzte sich leider auf den Stuhl, neben dem er gestanden hatte, also mit dem Rücken zu Bony. Die blonde Dame in Blau zeigte jetzt offen ihre Nervosität, ihre Augen zwinkerten, mit der Linken zerrte sie fahrig an ihrer Handtasche. Das Rauchen schien ihr keinen Genuß mehr zu bieten. Die Entfernung zwischen Mrs. Blake und Bony betrug gut fünfundzwanzig Meter, aber seine scharfen Augen nahmen die klein61
ste Veränderung ihres Gesichtsausdrucks, jede Bewegung ihrer dunklen Brauen und das leichte Zittern ihrer Hände wahr. Sie sprach schnell und war sicher nicht in angenehmer Stimmung. Auf ihrer Sonnenbrille spiegelte sich das Licht in Punkten und Streifen. Der Kopf des weißhaarigen Mannes, an den sie ihre Worte richtete, bewegte sich nur sehen, und dann merkte Bony an seinen Bewegungen, daß er ihr widersprach. Wäre Bony taubstumm gewesen, so hätte er ihr vielleicht die Worte vom Mund abgelesen. Mrs. Farns Stimme hörte er bei dem lauten Gerede der übrigen Gäste nur wie ein Säuseln. Er hatte übrigens keineswegs die Blondine vergessen und bedauerte nur, nicht gleichzeitig sie und Mrs. Blake im Auge behalten zu können. Aber Mrs. Blake war ihm jetzt wichtiger. Sie wurde nun wirklich ärgerlich, während Wilcannia-Smythe wiederholt über ihre Worte, die ganz offensichtlich Vorwürfe waren, ablehnend den Kopf schüttelte. Dann stand plötzlich die rothaarige Kellnerin zwischen ihr und Bony. Mrs. Farn bestellte noch eine Portion Tee. »Wer ist die junge Dame, bei der Mr. Wilcannia-Smythe vorhin saß ?« fragte sie die Kellnerin. »Schauen Sie jetzt nicht hin, sonst merkt sie, daß wir über sie sprechen.« »Ach, die ? Das ist Miss Nancy Chesterfield.« Nancy Chesterfield ! Bony beobachtete verstohlen wieder die Blonde. So, das war die Chesterfield, einer der sechs Gäste, die in der Nacht bei den Blakes gewohnt hatten, als der Hausherr starb; die Frau, die Blake damals vom Schriftstellerkongreß ins Hotelvestibül begleitet hatte und die später in seinem Wagen mit nach seiner Wohnung gefahren war ! »Für mich ist sie die hübscheste Frau, die ich je gesehen habe«, sagte die Kellnerin leise. »Die versteht sich zu kleiden, und das ist bei ihr eine Begabung, nichts Gekünsteltes. Verstehe nicht, weshalb dieser Wilcannia-Smythe sie allein sitzen läßt, um mit Mrs. Blake zu reden. Und komisch, daß Miss Chesterfield nicht auch zu ihr gegangen ist. Da muß etwas im Gange sein. Mrs. Blake ist ja richtig wütend. Aber ich muß gehen. Vielleicht kann ich später noch mal zu Ihnen kommen.« Mrs. Blake kramte nervös in ihrer Handtasche. Ihr Gesicht war vor Aufregung ganz rot, aber sie ließ Wilcannia-Smythe nicht aus den Augen. Es sah aus, als wühle sie nur vor Zorn in der Tasche, ohne 62
etwas Bestimmtes zu suchen. Denn erst, nachdem Bony das eine volle Minute beobachtet hatte, kam das Resultat ihres Suchens zum Vorschein. Sie hatte endlich ein Taschentuch herausgeholt, ein Herrentaschentuch, dessen einen Zipfel sie Wilcannia-Smythe vors Gesicht hielt. Er saß auf einmal ganz still, bis sie es vor ihm auf den Tisch fallen ließ. Der aufmerksame Bony meinte schon, von ferne Licht zu sehen, denn das Letzte, was er in Blakes Arbeitszimmer wahrgenommen hatte, ehe Wilcannia-Smythe seine Stablampe ausknipste, war ein Taschentuch auf dem Schreibtisch gewesen. Ein weißes. Und auch das soeben aus Mrs. Blakes Handtasche zum Vorschein gekommene war weiß. Wenn es dasselbe war, durfte er annehmen, daß Mrs. Blake es auf dem Schreibtisch gefunden, das Monogramm von Wilcannia-Smythe gesehen und in dem Glauben, er müsse ohne ihre Erlaubnis in dem Häuschen gewesen sein, die Sachen ihres Mannes überprüft und dabei das Fehlen des dicken Notizbuches und der Manuskriptblätter festgestellt hatte. Da jetzt der frische Tee serviert wurde, mußte Bony auf weiteres Beobachten zunächst verzichten. Er hörte Ethel Lacy zu Mrs. Farn sagen: »Ich glaube, die haben sich nicht gut vertragen, als er bei Blakes zu Gast war. Er ist ein richtiger Teufel. Tut immer so scheinheilig, und dabei ist er so höhnisch, daß ich ihm am liebsten eine runterhauen würde. Mit der Montrose und Mervyn Blake war er ja dick befreundet.« Sie entschwebte. Bony fragte Mrs. Farn, wodurch die Kellnerin zu dieser Bemerkung veranlaßt worden sei. Ich hatte sie gefragt, was sie von Wilcannia-Smythe hielte«, erwiderte Mrs. Farn. »Miss Chesterfield will anscheinend jetzt gehen.« »Hm. Interessant, Mrs. Farn, höchst interessant. Bitte sprechen Sie weiter … Danke schön, ja, ich nehme noch Kuchen.« Wieder beobachtete er verstohlen Mrs. Blake und den Weißhaarigen, der jetzt aufgestanden war. Das Taschentuch lag nicht mehr auf dem Tisch. Wäre er nicht durch das Servieren gestört worden, so hätte er die Tatsache registrieren können, daß Wilcannia-Smythe das Taschentuch an sich genommen hatte. So konnte er das nur vermuten. Mrs. Blake blickte den Mann jetzt bittend an. Ihr Mund zitterte, auch an den 63
Handbewegungen war ihre Erregung zu erkennen. Wilcannia-Smythe setzte sich noch einmal hin; Bony konnte ihn jetzt von vorne sehen. Er begann zu sprechen, seinem Gesicht war keinerlei Erregung anzumerken. Seine Lippenbewegungen verrieten Bony, daß Wilcannia-Smythe genau wußte, was er sagen wollte. Er sprach mindestens zwei Minuten, während Mrs. Blake ihn gespannt anblickte. Dann stand er mit einem Ruck auf, lächelte sie an, verbeugte sich und schritt ohne Eile zu dem Haupteingang des Hotels, anstatt zu Miss Chesterfield zurückzukehren. Als er außer Sicht war, nahm Bony wieder Mrs. Blake aufs Korn. Sie biß sich auf die Lippen und ballte krampfhaft ihre linke Hand, die auf dem Tisch lag. Aus dem Augenwinkel sah Bony, daß die Dame in Blau aufstand. Miss Chesterfield schwebte über die Terrasse zur Freitreppe, die Stufen hinab und weiter, einer Schönheitskönigin gleich, zum Autoparkplatz, wo sie in einen eleganten Sportwagen stieg. Der Motor summte, langsam fuhr sie auf die Hauptstraße in Richtung Stadt. »Die wird schön wütend sein, daß man sie so hat sitzenlassen«, sagte Mrs. Farn. »Ich wäre es bestimmt an ihrer Stelle.« »Meiner Frau geht‘s auch oft so«, bemerkte Bony ganz abweisend. »Wollen das Ende des Aktes noch abwarten, ja ? Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten ?« Mrs. Farn wollte jedoch nicht rauchen. Mrs. Blake schrieb an einem Brief. Bony begann von Johannesburg zu erzählen, wo er einmal acht Tage gewesen war. Mrs. Blake hatte bald ein Blatt geschrieben und begann mit dem zweiten. Auch das schrieb sie voll und ein drittes noch halb, unterzeichnete, faltete die Bogen zusammen, steckte sie in ein Kuvert und setzte die Adresse darauf. Aus einem Heftchen in ihrer Handtasche holte sie eine Marke. Dann stand sie auf und warf den Brief in den oben an der Freitreppe angebrachten Postkasten. Zwei Minuten später verließ auch sie, am Steuer eines Wagens, das Hotelgelände. »Na, Mrs. Farn, das war ein sehr sehenswertes Zwischenspiel«, murmelte Bony. »Vielen Dank auch, daß Sie mich hierhergebracht haben. Wir müssen noch einmal herkommen, mir hat der Aufenthalt viel Freude gemacht.«
64
10
S
elten kam es vor, daß Bony jemanden um Rat bitten mußte, denn auf den riesigen Weidegebieten und in den Wüsten von Inneraustralien war ihm niemand über. Aber jetzt, als er am Morgen nach seinem Besuch des Hotels Rialto gemütlich auf Miss Pinkneys Veranda saß, spürte er die Notwendigkeit, mit anderen Menschen ins Gespräch zu kommen. Durch die Übernahme des Falles Blake war er in eine ihm noch völlig unbekannte Sphäre geraten. Wie sollte er sich in der Welt der Literatur zurechtfinden, wo die Blakes und ihre Bekannten heimisch waren ? Ein Problem, das ihm Kopfschmerzen machte. Bis ihm plötzlich der Name Clarence B. Bagshott einfiel. Der Schriftsteller Bagshott wohnte hoch auf einem Berg. Bony hatte ihn einmal zum Schwertfischfang im Boot nach Bermagui begleitet. Seit der Zeit hatten sie in großen Abständen miteinander korrespondiert. Ursprünglich hatte sich Bony nicht für Bagshotts rätselhafte Geschichten, sondern für seine Füße interessiert. Die waren nämlich anomal groß, und Bagshotts Stiefel waren für Bony bei einem unter der Bezeichnung »Die Teufelstreppe« bekannten Fall von Wichtigkeit gewesen. Bagshott, ein wenig gepflegter, aber sehr fleißiger Mann in mittleren Jahren, ohne Falsch, hatte nur einen Fehler: Er übertrieb stark. – Bony machte sich kurz entschlossen auf den Weg. Der große, hagere, zähe Mann empfing Bony so lebhaft wie ein Vater den lange verlorenen Sohn. Er packte ihn am linken Arm und wirbelte ihn ins Haus, wo er ihn mit Gewalt in einen Sessel neben seinem Schreibtisch drückte. Etwas außer Atem wurde Bony fünf Minuten alleingelassen. Er nutzte die Zeit, um eine Anzahl seiner typischen Zigaretten zu drehen. Bagshott brachte Tee und Kuchen herein, ergriff einen Stuhl, den er in Bonys Nähe rückte, und sagte: »So, Bony, machen 65
Sie’s sich bequem. Jeden andern hätte ich eher erwartet als gerade Sie, Menschenskind ! Aber ich freue mich mächtig über Ihren Besuch. Wie gehen Ihre Geschäfte ?« »Oh, ganz gut. Und Ihre ?« »Ach, so lala. Ich muß noch fünf Wochen, drei Tage und – Moment mal – ja, neun Stunden warten, bis ich wieder nach Bermagui zu den Schwertfischen abbrausen kann. Aber ich harre mit verblüffender Tapferkeit aus.« Bony ließ einen lauten, resignierten Seufzer hören. »Ich wollte, ich könnte mit Ihnen fischen !« »Was kann Sie daran hindern ?« rief Bagshott. »Die Arbeit und mein Vorgesetzter zum Beispiel, lieber Bagshott. Im Augenblick opfere ich sogar meinen Jahresurlaub, um Oberinspektor Bolt gefällig zu sein.« »Wieso ?« »Es geht um den verstorbenen Mervyn Blake.« Bagshott lächelte noch, aber seine hellbraunen Augen bekamen sofort einen harten Blick. »Ich hatte mir schon gedacht, daß Sie sich für das Hinscheiden des großen Mervyn Blake interessieren würden«, sagte er. »Kann ich etwas für Sie tun ?« Bony nickte. »Der Fall ist ungewöhnlich, weil er keinerlei Anhaltspunkte bietet und ein Motiv weder für Selbstmord noch für Mord zu finden ist. Mich fesselt er aber in sonderbarer Weise. Bolt und sein Stab haben nichts erreicht, und bisher gilt dasselbe auch für mich. Daher komme ich jetzt zu Ihnen, um mir einige Auskünfte geben zu lassen. Hat Mervyn Blake einmal Bücher von Ihnen besprochen ?« »Von mir ? Um Himmels willen ! Was ich schreibe, ist doch keine Literatur.« »Was denn sonst ?« »Kolportageromane für Massenauflagen.« »Besteht denn da ein Unterschied ?« »Ein ganz gewaltiger.« »Bitte erklären Sie mir den, ja !« »Will‘s versuchen«, erwiderte Bagshott, wie es Bony schien, zögernd. »In unserem Lande gilt als Literatur ein Buch, das anspruchsvoll geschrieben ist und so wenig Unterhaltungswert besitzt, daß die breite Masse es nicht kauft. Kolportageromane – das ist der Ausdruck, 66
den die hochnäsigen Herren dafür gebrauchen – sind phantasievolle Geschichten, die ein Verleger gerne übernimmt, weil das Publikum sie kauft.« »Weiter bitte«, drängte Bony. »Wüßte eigentlich nicht, was da mehr zu erklären wäre«, sagte Bagshott zweifelnd. »Fangen wir noch einmal an. Sie haben mich zuerst gefragt, ob Blake jemals Arbeiten von mir besprochen hat, und ich verneinte das.« »Und Sie ergänzten Ihre Antwort dahin, daß Blake sie nicht kritisierte, weil Sie Kolportage schreiben«, unterbrach ihn Bony. »Bei mehreren Gelegenheiten bin ich gleichsam gegen eine Mauer gestoßen und habe auch jetzt wieder dieses Gefühl. Ich fühle auch, daß in Ihrer Haltung gegen Blake und die ihm Gleichgesinnten feindliche Hintergedanken stecken. Ich wüßte von Ihnen gern, ob man ohne Unvernunft unterstellen kann, daß bei einem anderen Menschen eine derartige Feindschaft so stark werden kann, daß sie zu einer Mordtat führt.« »Nein«, lautete Bagshotts Antwort. »Ich will Ihnen mein Nein auch erklären. Der Kreis um Blake und Smythe ist sehr klein. Vor ein paar Jahren hatten sie starken Einfluß, der jetzt aber im Abflauen ist. Meine Feindschaft gegen diese Leute beruht nicht auf dem, was sie der Entwicklung unserer australischen Literatur noch antun, sondern mehr auf dem, was sie ihr schon früher angetan haben.« »Sind Sie mit Mervyn Blake persönlich zusammengekommen ?« »Niemals. Ebensowenig wie mit Wilcannia-Smythe.« »Haben Sie eines von seinen Büchern gelesen ?« »Ja. Der Bursche ist ein Sprachkünstler. Seine Vergleiche sind treffend, und er besitzt einen großen Sprachschatz, doch die Kunst des Erzählens geht ihm ab. Ich dagegen kann erzählen, bin aber kein Sprachkünstler. Die wirklich bedeutenden Romanciers verfügen über beide Talente.« »Soviel ich verstanden habe, werden die Bücher von WilcanniaSmythe und die von Blake als Literatur eingeschätzt.« »Das sind sie ohne Zweifel.« »Nach wessen Urteil ?« »Dem der Mitglieder von literarischen Vereinigungen sowie der Leute, die sich nach deren Kritiken widerspruchslos richten. Nicht aber nach dem Urteil der breiten Masse.« 67
»Sagen Sie mir in einfachen Worten, was Sie von dem verstorbenen Mervyn Blake und dem ganzen Literaturproblem wissen und wie Sie darüber denken. Vielleicht erkenne ich dann die Mauer, von der ich vorhin sprach. Ich möchte in die Psyche der Leute, mit denen Blake verbunden war, eindringen, und zwar tiefer als die Polizei es offenbar gekonnt hat. Wenn es starke, verborgene Strömungen unter der Oberfläche gibt, erklären Sie mir bitte auch die.« »Na schön, dann will ich die Katze aus dem Sack lassen und Ihnen den ganzen Zimt klarmachen«, stimmte Bagshott zu. »Denken wir daran, daß die Zivilisation in unserem Australien noch jung ist und daher noch manche jugendlichen Albernheiten und Unarten aufweist. Die Nation ist erst während des Ersten Weltkriegs reif geworden und ließ erst zu Beginn der zwanziger Jahre ein merkliches Interesse an den Werken inländischer Schriftsteller erkennen. Im Jahre 1918 oder 1919 kam Mervyn Blake aus England nach Australien, um ein Lehramt an der Universität Melbourne anzutreten. Und sein erster Roman wurde Anfang der zwanziger Jahre veröffentlicht. Er gründete dann mit ein paar Freunden in Melbourne einen literarischen Verein, der sich mit einer ähnlichen Gruppe in Sydney, die Wilcannia-Smythe leitete, verband. Sie bahnten sich als Literaturkritiker ungestüm einen Weg in die paar Zeitschriften des Landes und die Tageszeitungen, in denen sie gegenseitig ihre Romane über den grünen Klee lobten, um die Auflagen höherzutreiben. Sie hatten das Glück, gerade richtig in Gang zu kommen, als in der Bevölkerung die Nachfrage nach australischen Geschichten sowieso recht lebhaft wurde, und die Leute kauften auf ihre Empfehlungen hin eifrig Bücher. Aber ach, das Publikum fand sich dann im Besitz zweitrangiger Romane und ließ, ziemlich entrüstet, verlauten, wenn das etwa Literatur sei, dann wolle es damit nichts zu tun haben. Und die Leute lehnten die Bücher nun tatsächlich ab. Sobald ein Buchhändler oder Bibliothekar einen australischen Roman anbot, wurde ihm in fast ruppiger Form gesagt, er solle ihn behalten. Jahrelang blieb diese Feindschaft des Publikums gegen den australischen Roman bestehen. Die Blakes und die Wilcannia-Smythes wirkten unentwegt weiter. Als Kritiker genossen sie einen wechselnden Ruf, mal besser, mal schlechter, in ihren eigenen schriftstellerischen 68
Schöpfungen aber fielen sie ab, immer mehr, trotz aller gegenseitigen Lobhudeleien. Anfang der dreißiger Jahre schoben sich mehrere Männer und drei Frauen mit ihren Romanen an die Spitze. Sie verließen die ewig gleichen Themen mit den Eukalyptusbäumen und der Kaninchenplage und stellten Australien so dar, wie es ist. Für sie und das lesende Publikum war es außerordentlich erfreulich, daß in allen Großstädten noch Kritiker existierten, die ohne Eigensucht handelten, nicht selbst Romanverfasser waren und Konkurrenten schlechtmachten. Leute, die keineswegs vor den Blakes und Wilcannia-Smythes, den selbsternannten Schiedsrichtern über die australische Literatur, respektvoll dienerten. Heutzutage haben Typen à la Blake und Smythe noch immer Einfluß«, fuhr Bagshott nach kurzer Pause fort. »Ihre Haltung ähnelt der von Diktatoren, das heißt: Entweder man gehört zu ihnen und trägt den Heiligenschein des Genies, oder man ist ein Außenseiter, dann wird man ignoriert oder zum Schreiben von Kolportageromanen verurteilt. Immerhin schneidet noch eine beträchtliche Anzahl australischer Autoren recht gut ab; Leute, die in England und Amerika anerkannt werden. Da haben wir zum Beispiel I. R. Watts. Den haben die Leute um Blake immer schreiend unfair angefaßt, aber im Ausland finden seine Bücher starken Absatz. Wenn Sie bestätigt wissen möchten, was ich sage, dann machen Sie ihn ausfindig und sprechen Sie selbst mit ihm.« »Schon mit ihm zusammen gewesen ?« fragte Bony. »Noch nie. Ich weiß nicht einmal, wo er wohnt. Sein Verleger muß natürlich seine Adresse haben. Stellen Sie Watts die Frage, ob die Möglichkeit besteht, daß innerhalb der Gruppe Blake-Smythe ein vernichtender Bruderkrieg ausbricht. Ich persönlich halte das nicht für wahrscheinlich.« »I. R. Watts«, wiederholte Bony. »Könnten Sie mir eins von seinen Büchern zu lesen geben ?« »Ja, das kann ich. Auch von Blakes letztem Buch habe ich ein Exemplar. Nehmen Sie auch das mit. Wenn Sie von Blakes Buch die ersten sechs Seiten gelesen haben, werden Sie begreifen, warum das Publikum in Australien die australischen Romane so heftig ablehnt.« 69
»Aber Ihre Bücher verkaufen sich in Australien gut, nicht wahr ?« warf Bony ein. Bagshott lächelte wieder, aber in seinen Augen lag jetzt kein Fünkchen Humor. »Nicht so gut, wie sie verkauft würden, wenn die australischen Leser nicht durch die sich gegenseitig beweihräuchernden Schriftsteller-Kritiker irregeführt worden wären«, erwiderte er. Bony fand Bagshotts Feindschaft gegen die Männer vom Typ der Blakes und Smythes interessant. Er registrierte die Tatsache mit Vorbehalt, da er wußte, daß Bagshott aus Gewohnheit dick auftrug. So fragte er jetzt: »Was wissen Sie von Mrs. Blake ?« »Die habe ich nur einmal gesehen, ohne mit ihr zu sprechen«, antwortete Bagshott. »Ich glaube, sie ist ehrgeiziger, als ihr Mann es war. Ihr Können liegt auf dem Gebiet der Kurzgeschichte. Sie schreibt sehr gut, und die anerkennenden Kritiken sind bei ihr voll gerechtfertigt. Mrs. Blake hält auch ziemlich oft Vorträge und schreibt viel für literarische Zeitschriften, wobei sie nie vergißt, die Werke ihres Mannes zu erwähnen.« »Schönen Dank. Was halten Sie von Martin Lubers, dem Rundfunkmann ?« »Gehört habe ich von ihm natürlich, weiß aber sonst nichts von ihm.« »Und Twyford Arundal ?« »Ein Dichter. Hat keinen großen Horizont, macht aber schöne Verse.« »Mrs. Ella Montrose ?« »Hat vor etwa zwanzig Jahren zwei gute Romane verfaßt. Sie hat so viele Hemmungen wie ein General Gallensteine. Ihr Mann ist vor Jahren gestorben. Kann ihm niemand übelnehmen. Sie spielt in einem Dutzend literarischer Vereine alle möglichen Rollen und schreibt Buchkritiken für den ›Melbournian‹«. »Also eine vielseitige Frau. Nun erzählen Sie mir noch von Marshall Ellis.« »Marshall Ellis ! Lesen Sie weniger Klassiker und mehr Zeitungen ! Dann brauchten Sie sich nicht nach dem Mann zu erkundigen«, schimpfte Bagshott. »Ellis ist dadurch berühmt geworden, daß er alle Leute gröblich beleidigt, in Schrift und Wort. Ein schlauer Fuchs. Benutzt Vitriol als Tinte und Karbolsäure zum Gurgeln. Versucht Che70
sterton nachzuäffen. Ist jetzt nach Australien gekommen, um das Wachstum unserer eigenständigen Literatur zu studieren, wurde aber schon, bevor er von England abfuhr, von den Blake-Typen mit Beschlag belegt, die ihn während seines hiesigen Aufenthalts überhaupt nicht aus den Augen ließen. Zweifellos haben ihn seine Gastgeber auch gehörig geschmiert. Sie können ihn von Ihrer Liste streichen. Er ist bloß ein geschwätziger Tropf.« »Hm !« Bony lächelte. Bagshott hatte sich seit ihren denkwürdigen gemeinsamen Ferien in Bermagui kein bißchen verändert. »Na schön, wie ist es mit Miss Nancy Chesterfield ?« »Ha – ha – ha !« Bagshott sprang auf und schloß sanft die Tür. Dann rief er: »Das ist eine Frau ! Wenn ich an die bloß denke, werde ich wild, daß ich nicht dreißig Jahre jünger bin. Ein wunderbares Geschöpf, Bony, aber eine harte Nuß. Wenn Sie es fertigbringen, die in ein vertrauliches Gespräch zu ziehen, werden Sie sehen, daß es sich lohnt. Sie kennt sämtliche selbstgekrönten, hochtrabenden Herren auf dem Gebiet der schönen Künste, sämtliche Gesellschaftsfiguren, alle Banditen und Schwarzmarktlöwen, alle großen Spieler und Sportkanonen. Ja, sie kennt sogar mich !« Bony zog die Brauen hoch. »Bin entzückt, das zu hören«, sagte er. »Nach meinen Informationen ist sie Journalistin, stimmt’s ?« »Schreibt die Rubrik ›Aus der Gesellschaft‹ für den ›Recorder‹ und Glossen über prominente Persönlichkeiten. Nur eine Schwäche hat sie – sie ist ein wertvoller Bundesgenosse der Blake-Smythes.« »Könnten Sie mich bei ihr einführen, mit persönlicher Empfehlung ?« »Ja, könnte ich, lieber alter Bony. Aber warum so zaghaft ? Sind doch kein Kind mehr.« »Bestimmt habe ich sogar Erfolg bei ihr«, protzte Bony. »Ohne Zweifel. Deshalb zittere ich ja um Sie. Die Frau wirkt katastrophal auf Leute, die so sentimental sind wie Sie. Sie besitzt alle weiblichen Reize zehnfach. Mir ist unbegreiflich, weshalb Hollywood sich die noch nicht für eine Million Dollar pro Tag geschnappt hat.« »Ich habe sie neulich gesehen.« »Was ? Wirklich ?« rief Bagshott. »Gestern, um genau zu sein. Ich werde bei ihr mein vorgechrittenes Alter hoffentlich nicht zu vergessen wünschen. Offen gesagt: Sie 71
wird gern mit mir zusammenkommen. Ich bin nämlich hier als südafrikanischer Journalist eingeführt, Sonderberichter für das ›Johannesburg Age‹. Ein Mann, der Australien besucht, um seine Bewohner kennenzulernen und Material für ein paar Romane zu sammeln.« »Was Sie nicht sagen !« Bagshott lehnte sich im Sessel zurück und lachte hemmungslos. Nach einer Weile sagte er: »Ich werde Ihnen einen Empfehlungsbrief schreiben. Aber Sie müssen vorsichtig sein, Nancy wird sich bestimmt erkundigen, ob Ihre Angaben stimmen. Die kabelt einfach an die von Ihnen genannte Zeitung. Dann sind Sie erledigt.« »Nein, das glaube ich nicht«, erklärte Bony gelassen. »Vierndzwanzig Stunden, bevor ich Ihren Empfehlungsbrief präsentiere, werde ich den Herausgeber der Zeitung selbst durch ein Telegramm ins Bild setzen.«
11
D
er Wind drehte schon früh auf Nord. Um neun Uhr war die Temperatur bereits ungewöhnlich hoch und stieg weiter. Einen Tag, wie ihn dieser Morgen ankündigte, konnte Bony am besten im Schatten unter den Fliedersträuchern hinten in Miss Pinkneys Garten zubringen. In diesen einladenden Schatten begab er sich mit einem Liegestuhl und mehreren Büchern. Er fühlte sich leicht und frei, denn diesen Tag durfte er sich, als ein Stück seines verhinderten Urlaubs, wohl gestatten. Kaum saß er fünf Minuten, als Mr. Pickwick unter einem Stachelbeerstrauch hervorkam und ihm einen Pingpongball zu Füßen legte. »Es ist heute morgen zu heiß zum Ballspielen«, sagte Bony zu dem Kater. »Ich möchte aber zu gern wissen, weshalb Miss Pinkney dir den Namen Mr. Pickwick gegeben hat.« 72
Fragen, eine endlose Reihe von Fragen. Sein Leben bestand aus ununterbrochenen Bemühungen, die richtigen Antworten auf alle möglichen Fragen zu finden. Heute, in dieser Morgenhitze, hatte er gar keine Lust dazu, vermochte sie aber auch nicht gleichgültig abzutun. Weshalb mochte Wilcannia-Smythe in Blakes Arbeitszimmer eingedrungen sein ? Warum hatte er ganz bestimmte Manuskriptseiten und ein Notizbuch von dort mitgenommen ? Er hatte, so folgerte Bony vorläufig, an dem Abend den Arbeitsraum betreten, um sich gewisse Unterlagen zu verschaffen, deren Existenz er zumindest vermutete, ohne genauer zu wissen, in welcher Form er sie finden würde. Wäre er seiner Sache sicher gewesen, so hätte er nicht erst die mit Maschine geschriebenen Blätter und die Seiten aus dem Notizbuch gelesen. Sein Verhalten ließ erkennen, daß das, was er mitnahm, dem toten Schriftsteller gehörte und nicht etwa sein persönliches Eigentum war, das er Blake geliehen hatte. Und warum die übertriebene Vorsicht, dabei Handschuhe zu tragen ? Doch wohl nur, weil er damit rechnete, daß Mrs. Blake den Diebstahl entdecken und der Polizei melden könnte. Mrs. Blake hatte ihn jedoch nicht angezeigt, vielmehr war sie ins Hotel Rialto gegangen, wo sie dem Herrn auf den Kopf zusagte, was er getan hatte, indem sie ihm als Beweis, daß er der Dieb war, das zurückgelassene Taschentuch vorhielt. Je schlauer die Leute sich dünken, um so dümmere Fehler machen sie, sobald sie ungewohnte Wege betreten. Überzeugt, daß ein Diebstahl begangen worden war, hätte Bony, um zu ermitteln, was für Papiere entwendet worden waren, WilcanniaSmythe verhaften und sein Hotelzimmer durchsuchen müssen. Aber das wäre nur mit Oberinspektor Bolts Einwilligung möglich gewesen, da Bony außerhalb seines Dienstbereichs selbständige Amtshandlungen nicht vornehmen durfte. Er wollte sich aber bei Bolt erst wieder melden, wenn er den Fall als abgeschlossen präsentieren konnte, um dann gleichzeitig dem unangenehmen Inspektor Snook eins auszuwischen. Auch Nancy Chesterfield hatte sich an dem Nachmittag auf der Terrasse des Rialto nicht normal benommen. Sie hatte, als Mrs. Blake ankam, dort mit Wilcannia-Smythe gesessen. Beide hatten Mrs. Blake nicht kommen sehen, die sich erst beim Oberkellner erkundigte, ob 73
Wilcannia-Smythe da wäre. Der hatte ihr offensichtlich die Auskunft gegeben, daß er mit einer Dame auf der Terrasse säße. Auch mußte man annehmen, daß der Oberkellner Mrs. Chesterfield nicht kannte, denn sonst hätte Mrs. Blake gewiß instinktiv einen Blick über die Terrasse geworfen, um sich zu überzeugen, daß es Miss Chesterfield war. Mrs. Blake hatte Wilcannia-Smythe vor dem Tod ihres Mannes und vermutlich auch schon früher eine ganze Woche als Gast im Hause gehabt, und doch hatte er sie, als sie sich bittend an ihn wandte, brüsk sitzenlassen und sich von ihrem Tisch entfernt. Und anstatt sich wieder zu Miss Chesterfield zu begeben, war er ins Hotel gegangen. Und Miss Chesterfield, die auch als Gast bei den Blakes gewesen und mit Mrs. Blake befreundet war, hatte, anstatt zu ihr zu gehen und sie zu begrüßen, ganz still die Terrasse verlassen und war zur Stadt zurückgefahren. Komische Leute. Vielleicht waren manche Bemerkungen Bagshotts doch nicht so sehr übertrieben. Bony wußte wohl, daß er übertrieb, doch Übertreibungen mußten ja nicht Unwahrheiten sein. Waren diese Schriftsteller so uneigennützig, wie das Publikum glaubte ? Waren diese acht Leute, mit denen er sich jetzt beschäftigte, so gute Freunde, wie es den Anschein hatte ? Bony dachte an die Läden in australischen Vorstädten und Kleinstädten, die eine prächtige Fassade haben, während hinten alles schlampig aussieht. War die Party bei Blake nur eine Fassade gewesen, hinter der sich Eifersucht, Haß und Neid verbargen ? Hatten Enttäuschung, verlorengegangene Illusionen, widerwärtiges Kriechertum und die Gier nach Ruhm die Mordlust erweckt und ausgelöst ? O ja, dieser Fall war es wert, daß er ihm auf den Grund ging und den Urlaub opferte, den er mit seiner Frau hatte verbringen wollen. In den nächsten Tagen würde er in die Stadt fahren und, mit Bagshotts Einführungsbrief bewaffnet, Nancy Chesterfield aufsuchen. Allerdings mußte er sich bei der Dame sehr gewählt ausdrücken. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als inzwischen wenigstens einen Teil der australischen Literatur zu studieren und sich einige Zitate einzupauken, um seine literarischen Kenntnisse glaubhaft zu machen. Seufzend reckte er sich. Einen guten Schlaf hätte er dem Bücherstudium vorgezogen, aber die Rolle, die er sich hier allmählich angemaßt hatte, konnte er nur durch angestrengte Bemühungen auf74
rechterhalten. Wie viele ›Charakterrollen‹ hatte er schon gespielt ! Er war aufgetreten als Hehler, als reicher Viehzüchter, als Versicherungsvertreter, als Reisender, als Aufkäufer von Opalen, und einmal hatte er sogar mit schönem Erfolg einen indischen Radschah dargestellt. Jetzt jedoch merkte er, daß er sich, wenn er einen südafrikanischen Journalisten spielen wollte, sehr anstrengen mußte, um auch nur annähernd echt zu wirken. »Na schön, Mr. Pickwick, nun wollen wir uns mal diese verdammten Romane ansehen«, murmelte er, während der Kater sich lang zu seinen Füßen ausstreckte. »Das ist an so einem heißen Tag bestimmt eine beträchtliche Aufgabe.« In weniger als zehn Minuten fand er diesen Satz bestätigt. Wilcannia-Smythe hatte Pech, denn dieser Tag war seinem Werk, trotz der glatten, ausgewogenen Sprache, der klugen Vergleiche und brillanten Paradoxe entschieden feindlich. Gelangweilt las Bony eine Stunde, bevor er sich eine Meinung zu bilden suchte. Zweifellos war der Verfasser ein glänzender Schriftsteller, ebenso zweifellos aber ein schlechter Erzähler. Er konnte sozusagen mit der Gewandtheit eines Maurers die Ziegelsteine legen, doch fehlte ihm die Phantasie des Architekten, der das Haus schon bei Beginn der Arbeiten fertig vor sich sieht. Der Kunstjünger Bony sagte zu dem Kater: »Wenn das erstklassige Literatur sein soll, Mr. Pickwick, dann bin ich ungebildet.« Grimmig entschlossen nahm er den letzten, vor zehn Jahren veröffentlichten Roman von Blake zur Hand. Die Temperatur betrug jetzt fast 32 Grad im Schatten und gestattete gewiß keine gerechte Beurteilung des toten Schriftstellers. Aber das Urteil wurde sowieso aufgeschoben, da Bony zu seiner größten Erleichterung soeben Miss Pinkney mit dem Vormittagstee aus dem Haus kommen sah. »Stehen Sie bitte nicht auf !« rief sie sogleich. »Ich habe hier eine Kanne Tee für Sie und etwas Kuchen, selbstgebacken, ganz frisch. Ach, Mr. Pickwick, da bist du ja ! Hoffentlich wird er Ihnen nicht lästig, Mr. Bonaparte.« »Im Gegenteil, Miss Pinkney, wir stehen sehr freundschaftlich miteinander«, versicherte er und nahm ihr das Tablett ab. »Nun setzen Sie sich doch hin«, drängte sie. »Ich muß nämlich gleich wieder ins Haus, weil ich mich verspätet habe. Schuld sind Sie, weil Sie mich beim Frühstück so lange festgehalten haben.« 75
Bony blickte ihr lächelnd in die gütigen grauen Augen, setzte sich, weil er ihr dadurch eine Freude machte, und hielt das Tablett auf den Knien. Der Kater rappelte sich hoch und rieb sich an seinen Beinen. »Ein richtiger Tag zum Teetrinken«, sagte Bony vergnügt. »Das kann man wohl sagen«, bestätigte Miss Pinkney und sah zu, wie ihr Gast die Tasse hob, die Untertasse mit Milch füllte und sie Mr. Pickwick vorsetzte. »Sie sind tierlieb, nicht wahr, Mr. Bonaparte ?« fragte Miss Pinkney. »Das bin ich, ja. Ich sollte nur mal sehen, daß einer nach Mr. Pickwick mit Steinen wirft – dem würde ich wahrscheinlich das Nasenbein zertrümmern.« Die grauen Augen bekamen sofort einen harten Ausdruck, ihr Mund preßte sich zusammen. »Das freut mich«, flüsterte sie kaum hörbar, drehte sich rasch um und ging zum Haus. Bony beobachtete die etwas eckige Gestalt in dem sauberen Hauskleid aus bedrucktem Stoff, zog die Stirn kraus und schlürfte seinen Tee. Neue Fragen drängten nach Beantwortung. Ihm fiel ein, wie Miss Pinkney ihm selbst erzählt hatte, daß sie Mervyn Blake, als er nach ihrem Kater mit einem Stein geworfen hatte, im Ton ihres Bruders die Meinung gesagt habe. Fast gleichzeitig blickte er auf den Zaun zwischen den Grundstücken und auf die Stelle, wo er zwischen den lockeren Brettern durchgeschlüpft war. Ob Miss Pinkney auch schon einmal durch diese Lücke gekrochen war ? Wendig und tatkräftig war sie bestimmt, das hatte sie bewiesen, als sie Wilcannia-Smythe kurzentschlossen bis zum Hotel Rialto verfolgte. Er nahm das Buch ›D‘Arcy Maddersleigh‹.von Mervyn Blake zur Hand, schlug es auf, merkte sich die Titel der fünf früher erschienenen Romane und begann zu lesen. Der Stil war pedantisch, der Stoff als historische Tatsache behandelt. Er las drei Kapitel, ehe er das Buch wieder hinlegte. Hatte in Mervyn Blake jemals das Feuer der Inspiration geglüht, dann war es schon erloschen gewesen, als er dieses Buch schrieb, dachte er. »Es muß an der Hitze liegen«, erklärte er murmelnd Mr. Pickwick. »Jetzt wollen wir uns mal ›Greystone Park‹ vornehmen, verfaßt von I. R. Watts. O je, so schwer habe ich schon lange nicht mehr gearbeitet !« 76
Er las noch in diesem Buch, als Miss Pinkney in der Küchentür auftauchte und einen kleinen bronzenen Gong anschlug, um ihn zum Mittagessen zu rufen. Er schob ein altes Kuvert als Lesezeichen in das Buch, legte es zu den übrigen, stand auf und reckte sich gähnend. Bei dem ersten Schritt trat er auf Mr. Pickwicks Pingpongball. Er setzte den Fuß fest darauf, schwächte aber instinktiv den Druck seines Schuhs gleich wieder ab, bevor der Ball ganz breitgequetscht war. Einen Augenblick sah er auf den zertrümmerten Ball, ärgerlich über sich selbst, weil der nun nicht mehr springen und Pickwick keinen Spaß mehr daran haben konnte. Mit dem Gedanken, den zerstörten Ball seiner Hauswirtin zu bringen und ihr einen neuen zu versprechen, hob er ihn auf. Er hatte den Ball so zerdrückt, daß er fast in zwei Hälften zerplatzt war. In dem Hohlraum befand sich ein graues Pulver, von dem etwas zu Boden rieselte. Sorgfältig ließ Bony ein bißchen davon in seine linke Hand rinnen. Es war ziemlich grob und ungleichmäßig gekörnt. Im Ball blieb noch genug, um ein größeres Geldstück damit zu bedecken. Er entleerte diesen Rest in das Kuvert, das ihm als Lesezeichen gedient hatte, drehte es fest zusammen und steckte es in die Brusttasche. Seit wann füllten die Hersteller in ihre Pingpongbälle ein graues Pulver ?
12
N
ach dem Mittagessen begab sich Bony wieder in den Schatten der Fliederbüsche und nahm ›Greystone Park‹ erneut zur Hand. Trotz der Hitze machte I. R. Watts auf ihn Eindruck. Er fand das Buch sehr spannend und gut geschrieben, die Charaktere klar und kräftig gezeichnet. Watts war ein geborener Erzähler, der gerade durch seine maßvolle Art dramatische Wirkungen erzielte, Humor besaß und daher menschlich echt schrieb. Als Bony das Buch zu einem Drittel 77
gelesen hatte, beschloß er, sich mit dem Schriftsteller Watts in Verbindung zu setzen, denn er war überzeugt, daß der Verfasser eines Buches von diesen Qualitäten auch sonst im Leben weder zu Obertreibungen noch zum Gegenteil neigte. Er war von ›Greystone Park‹ so gefesselt, daß er die Hitze und die lästigen Fliegen gar nicht beachtete; doch die Welt historischer Romantik, in die Watts ihn geführt hatte, schützte ihn nicht vor der phlegmatischen Stimme, die plötzlich sagte: »Manchen Menschen geht‘s wirklich zu gut.« Wenige Meter von seinem Platz sah er einen Mann, auf eine Hacke gelehnt, stehen. Es war ein großer, breiter, ziemlich übel aussehender Mensch mit Wülsten unter den trüben Augen und violetten Linien kreuz und quer auf der formlosen Nase. »Von Ihrem Standpunkt aus mag das so aussehen«, sagte Bony. »Wer sind Sie ?« »Ich bin hier als Gelegenheitsgärtner. Sind Sie mit Miss Pinkney befreundet ?« »Ja«, bestätigte Bony und fügte hinzu, als fiele ihm das jetzt erst ein: »Warm heute nachmittag.« »Und ob ! Der richtige Tag zum Biertrinken, aber es ist keins da. Zum Rauchen auch richtig, aber kein Tabak. Wirklich verrückt alles. Wie steht‘s bei Ihnen ?« »Mit Bier nicht gut, aber für eine Pfeife Tabak langt‘s wohl noch.« Der Gärtner kam schwerfällig näher und streckte eine mächtige, schmierige Pranke nach der Tabaksdose aus, die Bony ihm anbot. Er nahm sich eine reichliche Portion und stopfte den Feinschnitt in den Kopf einer Pfeife mit abgebrochenen Stiel. »Danke«, sagte er gleichgültig. »Was mit diesem dämlichen Land noch werden soll, weiß der Kuckuck. Kein Bier, kein Tabak, kein Fleisch die Hälfte der Zeit, aber Arbeit immer feste weg. Dauernd heißt es ›Wann kommen Sie bei mir arbeiten ?‹ oder ›Vorige Woche haben Sie mir einen Tag versprochen‹ und so weiter, bis mir schwindlig wird, weil ich nicht weiß, für wen ich zuerst arbeiten soll.« Er steckte seine Pfeife an, von der Bonys kostbarer Tabak in Streifen herabhing. Seine Klagen über Tabakmangel mußten wohl auf Einbildung beruhen, denn er ließ achtlos ganze Klümpchen brennend zur Erde fallen. »Alles ist knapp«, fuhr er grimmig fort. »Wie soll‘s auch anders sein, wenn wir 78
bloß bezahlen müssen, damit die Politiker in Scharen Erholungsreisen rings um die dämliche Erde machen können. Was kümmern die sich schon um unsereinen …« »So, Sie helfen also bei anderen Leuten im Garten aus ?« unterbrach ihn Bony. »Verdienen Sie dabei gut ?« Der Gärtner sog an seiner Pfeife, daß die Backen sich aufblähten, und stieß eine mächtige Rauchwolke aus. »Recht gut soweit«, antwortete er. »Ich arbeite nicht für weniger als dreißig Shilling täglich, und Sonnabends gar nicht. Aber was hat das für‘n Zweck ? Die Dussels in der Stadt machen einen Streik nach dem anderen, um mehr Lohn zu kriegen, und ‚ne Woche, nachdem sie die Erhöhung haben, wird sie von den höheren Preisen überholt. Und, ganz egal – was nützt einem denn Geld, wenn man nicht genug Bier kriegt und um ein bißchen Tabak schnorren muß ? Da ging’s uns doch allen noch besser, als wir nur ein Pfund die ganze Woche verdienten, aber Bier und Tabak nach Belieben kaufen konnten. Was ich immer sage, wir müßten …« »Wie oft arbeiten Sie denn für Miss Pinkney ?« warf Bony ein. »Immer, wenn sie. mich rufen läßt«, sagte der Gärtner mit vertraulichem Grinsen. »Zu der sage ich nie nein, und auch zu Mr. Blake habe ich das nie gesagt, als der noch lebte und putzmunter war. Warum ? Will ich Ihnen erklären. Miss Pinkney schenkt mir jedesmal, eh’ ich weggehe, einen Lebenswecker ein, nur so ‘n kleinen Schluck. Für solche Leute arbeite ich gern. Viel von der Sorte gibt‘s nicht hier in der Gegend. Der Arzt ist ja auch in Ordnung, aber – ah !« Ein Seufzer stieg in die stille Luft. »Mr. Blake, ja, das war‘n Kerl, der konnte keinen Mann Durst leiden sehen !« »Gab gern einen aus, was ?« »Hat‘s nie vergessen. Ich heiße Sid Walsh. Und Sie ?« Bony nannte seinen Namen. Walsh wiederholte ihn und sagte: »Kommt mir bekannt vor. Muß Ihnen schon mal irgendwo begegnet sein. Mal nachdenken …« »Lieber nicht, dazu ist‘s zu heiß. Ist Mr. Blake, den Sie eben erwähnten, der Schriftsteller ?« »Ja, der«, erwiderte Walsh und spuckte mit verblüffender Treffsicherheit einen vorbeiflatternden Schmetterling an. »Einer von der besten Sorte war das. Manchmal, wenn ich in seinem Garten arbeitete, kam er längs und gab mir ‘n Wink, das hieß ›Kommen Sie mit in 79
mein Büro‹. Ich mußte ihm dann unauffällig folgen, entweder in sein Schreibzimmer oder in die Garage, wo er immer eine Buddel hübsch handgerecht stehen hatte.« »In der Garage und auch in seinem Arbeitsraum ?« »Tatsächlich wahr ! In der Garage hatte er in einem Schrank immer eine Flasche und zwei Gläser.« Walsh zwinkerte, warf schnell einen unruhigen Blick nach dem nahen Bretterzaun und fuhr fort: »Seine Frau, die wurde ganz kratzbürstig wegen seiner Trinkerei, besonders wenn keine Gäste da waren. Er hatte ja überall Flaschen versteckt, aber schlau war der auch, sage ich Ihnen. Die Garage war, wenn ich bei ihm arbeitete, immer verschlossen.« »Und beim Doktor haben Sie auch ein bißchen Glück, so mit ‚nem Schlückchen ?« fragte Bony. »O ja, der ist in Ordnung. Warnt mich immer, weil ich zuviel trinke, und dann, wenn ich Feierabend mache und ihm sage, daß ich zittere, weil ich mich so angestrengt habe, nimmt er mich mit in sein Sprechzimmer und gibt mir ein Stärkungsmittel. Ja, so nennt er‘s. Prima Name dafür, was ? Dabei ist es echter schottischer Whisky … ! Mann, o Mann, da steht ja Miss Pinkney und guckt mich an. Ach, dann will ich lieber weiterschuften …« Sid Walsh machte sich wieder ans Unkrauthacken. Bony nahm zum drittenmal das Buch von Watts zur Hand. Er fand Lesen jetzt angenehmer als Grübeln. Die nächste Störung bereitete ihm Mr. Pickwick, der auf die Lehne seines Korbsessels sprang und es sich auf seiner rechten Schulter bequem machte. »Wenn du mich noch länger küßt, alter Knabe, dann mußt du runter«, sagte Bony und las weiter. Die Schatten der Fliedersträucher wurden länger, während die Fliegen den Romanleser weiter belästigten. Der Gärtner war noch beim Hacken, als Miss Pinkney den Nachmittagstee brachte. Bony setzte den Kater ab und nahm das Tablett. »Schönen Dank für den Tee«, sagte er. »Das Tablett bringe ich selbst zurück, ich muß nachher noch Briefe schreiben.« »Denken Sie daran, daß die Post um fünf schließt.« Miss Pinkney ging, Bony setzte sich wieder. Er hörte, wie sie dem Gärtner zurief: »Walsh, Ihr Nachmittagstee steht in der Küche bereit. 80
Eigentlich verdienen Sie ihn gar nicht, weil Sie bis jetzt sehr wenig geschafft haben.« Walsh antwortete: »’tschuldigen, Miss Pinkney, aber das Rheuma plagt mich heute ganz scheußlich. Bei diesem Wetter kriege ich’s immer so in die Gelenke.« Er torkelte hinter ihr her, als müsse er einen Fuß schon ganz, den andern halb in sein Grab setzen. Bony lachte; Mr. Pickwick leckte die Milch aus der Untertasse. Nach einer weiteren Stunde trug Bony das Tablett ins Haus und schrieb in seinem Zimmer einen Brief an Oberinspektor Bolt, in dem er erklärte, er habe im Fall Blake schon ein paar Fäden gesponnen. Bolt möge den Verleger der Zeitung ›Johannesburg Age‹ telegrafisch vorbereiten, falls von ihm Auskunft über einen seiner Journalisten namens Napoleon Bonaparte erbeten werde, der zur Zeit auf Urlaub in Australien sei. Nachdem er den Brief zur Post gebracht und sich überzeugt hatte, daß es erst halb fünf war, ging er auf der Hauptstraße weiter, um Wachtmeister Simes zu besuchen. Simes war in dem schmalen Vorgarten des Polizeigebäudes mit dem Abschneiden von überflüssigen Dahlienknospen beschäftigt. Als er Bony kommen sah, ging er ihm bis zum Tor entgegen und sagte mit seinem breiten, ehrlichen Lächeln: »Na, ein bißchen die Stadt angesehen ?« »Nein. Ich hoffe, Doktor Fleetwood jetzt anzutreffen. Meinen Sie, daß er zu Hause ist ?« »Ja, der wird sicherlich da sein.« »Mir wäre es lieb, wenn Sie ihn gleich anriefen und ihm sagten, daß einer Ihrer Bekannten, ein bedeutender Mann, ihn besuchen möchte. Mehr aber bitte nicht sagen. Ich gehe inzwischen schon hin. Sein Haus liegt doch gleich hinter der nächsten Kurve, nicht wahr ?« »Ja, mehr Häuser sind da nicht. Simes blickte Bony aufmerksam an. »Neue Entwicklungen ?« »Bisher noch nicht. Ich habe den ganzen Tag Romane gelesen, denn für meine dienstliche Tätigkeit war‘s mir zu heiß. Sobald sich Neues entwickelt, werde ich Sie informieren.« Ein Hausmädchen führte Bony ins Sprechzimmer des Arztes, wo ihn ein großer, gebeugter Mann von ungefähr sechzig Jahren begrüßte, der das Gesicht eines Asketen hatte. 81
»Schlank, dunkel, blaue Augen – so würde die polizeiliche Beschreibung lauten, die auf Sie paßt«, sagte er zu Bony, mit leichtem Anklang an den schottischen Dialekt. »Nehmen Sie Platz. Was kann ich für Sie tun ? Krank sehen Sie nicht aus.« »Vielen Dank, Doktor, es geht mir sogar besonders gut«, sagte Bony, indem er der Aufforderung, sich zu setzen, folgte. »Ich bin zu Ihnen nicht als Patient gekommen, sondern als Vertreter der Polizei, der Ermittlungen über den Tod des kürzlich verstorbenen Mervyn Blake anstellen soll.« »So ? Und was kann ich dabei helfen ?« Fleetwoods schottischer Tonfall drang jetzt stärker durch. Bony stellte sich vor und erklärte, welche Rolle er hier spielen wollte, ehe er sagte: »Inspektor Snook, der die Untersuchung des Falles leitete, hat sich offenbar damit zufriedengegeben, daß Blake eines natürlichen Todes starb. Oberinspektor Bolt, sein Vorgesetzter, ist davon nicht ganz überzeugt und hat mich daher ersucht, mir alle Mühe zu geben und herauszubringen, ob Blakes Tod auf natürliche oder nicht natürliche Ursachen zurückzuführen sei. Ich habe das Vertrauen des hiesigen Wachtmeisters Simes gewonnen und hätte auch gern das Ihre, Doktor !« Die grauen Augen zeigten keinerlei Unruhe, als der Arzt antwortete: »Schön, bitte weiter.« »Simes hat sich auch bereit erklärt, mir behilflich zu sein«, fuhr Bony fort. »Desgleichen seine Schwester, als deren Schwager ich hier gelten will. Inspektor Snook ist ein tüchtiger, aber ziemlich rücksichtsloser Polizeimensch. Ich habe einmal mit ihm zusammengearbeitet, wobei er in meine Schuld geraten ist, und die möchte ich gar zu gern eintreiben. Vielleicht haben Sie auch diesen Wunsch ?« »Vielleicht«, kam die Antwort fast ohne Lippenbewegung aus dem schmalen Mund. Bony merkte, daß er hier nicht vorwärts kam, gab es aber noch nicht auf. »Nachdem ich alle von Inspektor Snook verzeichneten Einzelheiten gelesen habe, will es mir scheinen, daß der Schriftsteller Blake nicht unbedingt eines natürlichen Todes gestorben ist. Meine Ansicht beruht zum Teil auf den besonderen Umständen bei der Auffindung des Toten und zum Teil auf gewissen Dingen, durch die sowohl Sie wie Simes 82
auf die Vermutung kamen, daß jemand nach dem Tod des Mannes, aber vor der Entdeckung am nächsten Morgen, den Raum betreten haben müsse. Rundheraus gesagt, Doktor, ich wünsche mir Ihre Mitarbeit an dem Fall.« Die grauen Augen wurden zu Schlitzen. »Alright, Inspektor, ich werde mein möglichstes tun.« »Besten Dank«, sagte Bony, ohne die Genugtuung, die er jetzt empfand, zu verbergen. Er zog aus der Tasche das verknüllte Kuvert mit dem Pulver aus Mr. Pickwicks Pingpongball. »Hier habe ich eine Substanz, die mich verblüfft. Ich möchte sie nicht gern der Mordkommission schicken. Würden Sie das Pulver analysieren ?« »So gut ich kann«, stimmte Doktor Fleetwood zu. »Wenn‘s mir nicht gelingt, könnte ich es zur Analyse an die Universität senden.« Bony entfaltete das Kuvert und reichte es dem Arzt, der den Inhalt genau betrachtete und ihn ein wenig hin und her schüttelte. Er beroch das Pulver, benetzte die Spitze seines kleinen Fingers mit Speichel und führte eins der winzigen, flockigen Körnchen an die Zunge. Dann nahm er eine Lupe, um die graue Masse genauer zu betrachten. »Sonderbares Zeug«, sagte er. »Gut. Ich will mich schon heute abend an die Untersuchung machen, oder aber so rasch wie möglich. Sie haben keinen Verdacht, was es sein könnte ?« »Keinen. Ich habe es nur durch Zufall gefunden, und im Augenblick erscheint es mir noch phantastisch, dieses Pulver mit dem Fall Blake in Verbindung zu bringen. Es könnte ja – beispielsweise – Kreide von der englischen Südküste sein oder getrocknetes Heidekraut aus dem schottischen Hochland. Oder sogar Staub aus der westamerikanischen Prärie. Oder – aber was rede ich ? Ich möchte erfahren, was es tatsächlich ist.« »All right. Will sehen, ob ich es richtig analysieren kann. Wo wohnen Sie ?« »In der Villa von Miss Pinkney.« Zum erstenmal lächelte Doktor Fleetwood. »Ich könnte wetten, daß Sie deren Vertrauen gewonnen haben«, sagte er trocken. »Ja. Ich mag sie sehr gern. Sie ist ein Typ für sich.« Bony stand auf und ergänzte lächelnd: »Ich habe da noch einen anderen interessanten Typ kennengelernt – den Mr. Pickwick. Wie mir erzählt wurde, hat 83
Miss Pinkney den Schriftsteller Blake erheblich beschimpft, als er mit einem Stein nach Mr. Pickwick warf.« »Miss Pinkney handelt immer unverblümt, in Wort und Tat«, sagte der Arzt lachend. »Aber eine brave Frau, aufrichtig, mit gutem Charakter.« »Haben Sie eine bestimmte Ansicht über die Todesursache bei Blake ?« Auf dem hageren Gesicht erlosch das Lächeln. »Ja, aber eigentlich nur eine Vermutung. Er ist nicht an Magengeschwüren gestorben, an denen er schon seit einiger Zeit litt. Sein Herz war gesund, das heißt normal für einen Mann seines Alters und seiner Lebensweise. Ich halte es für möglich, daß er etwas gegessen oder getrunken hat, was an sich harmlos ist, aber in Verbindung mit einer anderen Substanz zu einem starken Gift wird. Beispielswiese sind ja Erdbeeren ganz harmlos, rufen aber bei manchen Menschen schwere gesundheitliche Störungen hervor.« »Schönen Dank, Doktor. Haben Sie schon früher einmal Blake oder seine Frau besucht ?« »Nein, Blake ist zu mir in die Praxis gekommen, um sich gründlich untersuchen zu lassen.« »Schön. Nochmals besten Dank, daß Sie mir so viel Zeit gewidmet haben. Bitte teilen Sie mir durch Simes mit, was Sie an diesem Pulver feststellen können. Daß Sie unser heutiges Gespräch streng vertraulich behandeln werden, darf ich voraussetzen. Ich muß jetzt gehen. Morgen komme ich mit einer gefährlichen Blondine zusammen. Haben Sie schon gefährliche Blondinen kennengelernt ?« »Gefährliche ?« »Ja, ganz recht, Doktor !«
84
13
U
m halb acht Uhr am folgenden Morgen bestieg Bony den Zug nach Melbourne. Da dieses moderne Eisenbahnwunder für die siebzig Kilometer über zwei Stunden benötigte, hatte er reichlich Zeit, sich auf die Besprechung mit Nancy Chesterfield vorzubereiten. In der Redaktion ihrer Zeitung kam er um halb zwölf an. Er erwartete, in ein winziges Zimmer oder einen riesigen Raum geführt zu werden, wo Reporter in Hemdsärmeln wie die Verrückten schrieben oder nach den Setzerlehrlingen schrien. Statt dessen traf er Miss Chesterfield in einem sehr luxuriösen Sessel hinter einem wahrhaft imposanten Schreibtisch, der mit hunderterlei kleinen Dingen bedeckt war. Auf dem Fußboden lag ein dicker Teppich. Der Raum war die richtige Fassung für dieses kostbare weibliche Wesen. »Guten Morgen, Mr. Bonaparte«, sagte sie und bot ihm die Hand wie ein Mensch, der gewöhnt ist, jeden freundlich zu empfangen, wenn er für ihn als Nachrichtenbringer wertvoll ist oder werden kann. Statt des Einführungsbriefes, den er vorläufig in der Tasche behielt, hatte er seine Visitenkarte abgeben lassen, und es schmeichelte seiner Eitelkeit, zu glauben, daß sein Name allein ihm den Weg zu ihr geöffnet hatte. Sie musterte ihn nur flüchtig, bevor sie sagte: »Ich habe Sie schon einmal gesehen.« »Merkwürdigerweise habe ich denselben Eindruck, Miss Chesterfield«, gab er zurück, indem er seine berühmte elegante Verbeugung machte. »Ich will versuchen herauszufinden, wo das war, wenn Sie indessen diesen an Sie gerichteten Brief meines Freundes Clarence Bagshott lesen wollen. Ich hoffe, Sie nicht bei dringlichen Arbeiten zu stören ?« »Selbstverständlich nicht. Setzen Sie sich doch. Zigarette ?« »Vielen Dank.« 85
»Sie sind also mit Clarence befreundet ?« sagte sie und nahm lächelnd den Brief entgegen, wobei sie so klug war, aber mit ihren auffallend schönen Augen zu lächeln, aber doch nicht klug genug, um vor ihm verbergen zu können, daß ihre Begrüßung im Rahmen beruflicher Skepsis blieb. Er vermied es, sie anzublicken, solange sie den Brief las. Sie mochte eine harte Nuß sein, wie Bagshott sich ausgedrückt hatte, der damit sehr wahrscheinlich nicht übertrieb, doch Bony kam sie an diesem Morgen durchaus nicht hart und abweisend vor, sondern eher weich und zugänglich. Er spürte ihren scharfen Verstand und war beruhigt, ihm mit seiner Gabe der Intuition und seiner Verstellungskunst die Waage halten zu können. Er spürte ihre Macht, die er richtig einschätzte, nicht allein als den suggestiven Einfluß ihrer weiblichen Reize, sondern auch als Ergebnis beruflicher Erfolge. Da diese persönliche Macht seiner eigenen verwandt war, versetzte sie ihn nicht in Unruhe. »Nun, wo sind wir uns schon begegnet, Mr. Bonaparte ?« fragte sie, vom Lesen aufblickend. Er wandte die Augen von dem Porträt eines finster aussehenden Mannes mit Stehkragen und einer furchterregenden Krawatte ihrem schönen Gesicht zu. »Es war im Hotel Rialto, vorigen Donnerstag nachmittag«, erwiderte er. »Sie tranken dort Tee mit einem weißhaarigen Herrn, während ich mich in Gesellschaft einer Dame mit rabenschwarzem Haar befand. Wir saßen nur vier Tische auseinander.« »In Warburton ! Stimmt, ja. Ich weiß jetzt, daß ich Sie dort bemerkt habe. Sie erinnerten mich an Basil Rathbone in dem Film ›Bengal‹. Nun erzählen Sie mir etwas von sich selbst, Mr. Bonaparte. Ihr Name gefällt mir.« »Erlauben Sie mir zu versichern, daß es kein Pseudonym ist«, entgegnete Bony mit unterdrücktem Lachen. »Zuweilen empfinde ich ihn als wirkliche Belastung, aber – ich bin ehrgeizig, und möglicherweise unterstützt mich dieser Name auf dem Weg zum Ruhm. Im Rialto saß ich mit meiner Schwägerin. Mein Bruder, der den väterlichen Familiennamen nicht behalten wollte, nahm den Namen Farn an. Er ist bei den Waldbränden im Jahre 1938 umgekommen. Da meine Schwägerin in dem Häuschen in Wesburn, das sie mit ihrem Bruder bewohnt, kein Zimmer frei hat, habe ich ein Logis in der Nähe genommen. Übrigens kam mir Bagshott jetzt bei meinem Besuch ganz anders vor, als ich nach 86
unserem jahrelangen Briefwechsel erwartet hatte. Durch ihn hatte ich schon einen gewissen Einblick in die australischen Lebensverhältnisse bekommen, jedenfalls genug, um den Wunsch nach einem Aufenthalt in Ihrem Lande zu wecken. Ich freue mich sehr, daß ich hergekommen bin.« »Und Bagshott schlug Ihnen vor, mich aufzusuchen ?« In ihren dunkelgrauen Augen sah er keine Verstellung. »Nein. Ich habe ihn gebeten, mir einen Empfehlungsbrief zu schreiben. Allerdings hat er mich hinreichend gewarnt.« »Wirklich, Mr. Bonaparte ?« »Ja, er meinte, ich würde, wenn ich Ihnen gegenüber säße, mit aller Gewalt zwanzig Jahre jünger sein wollen. Ich sagte eben, seine Warnung war an sich ausreichend, jedoch, Miss Chesterfield« – Bony verneigte sich bewundernd – »in diesem Fall hat Clarence einmal nicht übertrieben – ganz im Gegenteil.« Nancy Chesterfield fühlte Zorn in sich aufsteigen, der nur durch das Lächeln auf dem dunklen Gesicht und das freundliche Zwinkern seiner blauen Augen verscheucht wurde. »Sie erinnerten sich natürlich, daß Sie mich im Rialto gesehen hatten ?« legte sie ihm nahe. »Aber nein ! Als ich Sie dort sah, kannte ich Sie ja gar nicht«, behauptete er ohne Zögern in überzeugendem Ton. »Die Geschichte war folgendermaßen. Von Zeit zu Zeit hatte mir Bagshott bündelweise Exemplare vom ›Recorder‹ geschickt. Ich denke, er wird in dem Brief an Sie erwähnt haben, daß ich zum Redaktionsstab des ›Johannesburg Age‹ gehöre ? Mir gefielen Ihre Artikel im ›Recorder‹ immer so gut, speziell auch Ihre Glossen über Gesellschaftliches. Wir haben versucht, uns in unserer Frauenbeilage nach dem von Ihnen erreichten hohen Niveau zu richten. Außerdem hat mir Bagshott auch Exemplare der Zeitschrift ›Wyndham Nook‹ geschickt, in der mich Ihre Aufsätze über Schriftsteller außerordentlich gefesselt haben. Da ich in Australien fremd bin, dachte ich, Sie würden mich vielleicht nicht ohne weiteres empfangen. Deshalb Bagshotts Brief.« Nancy Chesterfield lächelte. »Sie hätten in diesem Punkt keine Zweifel zu haben brauchen, denn einen Mann mit Ihrem Namen hätte ich doch nicht abweisen können, vorausgesetzt, der Pförtner hätte mir gemeldet, daß Sie einen geistig gesunden Eindruck machen.« Ihre 87
grauen Augen funkelten, und Bony, leicht empfänglich für weiblichen Charme, war entzückt, in einer Frau Sinn für echten Humor zu entdekken. Sie fragte: »In welcher Eigenschaft sind Sie für Ihre Johannesburger Zeitung tätig ?« »Als. Sonderkorrespondent«, erwiderte er und hatte dabei das Gefühl, nicht hundertprozentig zu lügen, da er sehr oft Artikel schrieb, die von den Staatsanwälten mit lebhaftem Interesse gelesen wurden. Was jetzt folgte, war schon schwieriger. »Ich bringe aber nebenbei noch eine ganze Menge freier Mitarbeit unter und habe kurz vor meiner Abreise gerade meinen ersten Roman vollendet.« »Fein ! Unter welchem Titel ?« Das war eine Frage, auf die er sich nicht vorbereitet hatte. »Als vorläufigen Titel habe ich gewählt ›Ich gehe auf Zehenspitzem«, antwortete er immerhin so schnell, daß es halbwegs glaubwürdig klang. »Gegenwärtig habe ich aber den Ehrgeiz, ein Bück über Australien zu schreiben, in dem ich auch einen Abschnitt über die australische Literatur bringen möchte. Ich habe eine Reihe von Romanen führender Autoren des Landes gelesen und hoffe, einige Schriftsteller noch persönlich kennenzulernen, wobei mir Bagshott gewiß behilflich sein kann. Er ist ein merkwürdiger Mensch, denn er behauptet steif und fest, hier in Australien seien die Schriftsteller in zwei Lager geteilt. In dem einen werde die große australische Literatur geschrieben, im anderen nur Kolportageromane. Mein Interesse gilt natürlich der echten Literatur, und da meinte er, mich nur gut beraten zu können, indem er mich zu Ihnen schickte.« Eine ärgerliche Falte, die zwischen den schöngeschwungenen Augenbrauen erscheinen wollte, glättete sich rasch. Nancy Chesterfield schob eine Zigarette in eine lange Spitze aus Jade. Bony sprang sofort auf und gab ihr Feuer. Als die Zigarette glühte, musterte Nancy ihn durch den Rauch mit einem freundlichen Lächeln. Da wußte er, daß er sie durch sein angemaßtes Wissen getäuscht hatte. »Sagen Sie mir, welche australischen Autoren Sie gelesen haben, dann finden wir vielleicht einen Ausgangspunkt«, sagte sie leise, aber deutlich. Klugerweise beschränkte er sich auf die drei Romane, die er in Miss Pinkneys Garten gelesen hatte, und sprach über jeden gut eine 88
Minute. Das Buch von Wilcannia-Smythe pries er überschwenglich, lobte Mervyn Blakes Roman und fuhr dann fort: »Die Werke dieser Schriftsteller sind weder in Südafrika zu finden noch in England, wo ich vor zwei Jahren war. Andererseits werden die Bücher von I. R. Watts auch außerhalb Australiens viel gelesen. Mir gefallen sie. Watts versteht seine Leser in Spannung zu halten.« Nancy Chesterfield hatte sich alles aufmerksam angehört. Sie saß fast reglos da, den Blick auf einen Stapel Manuskripte geheftet. Bony fand sie immer reizvoller. Bestimmt eine sehr kluge Frau. Sie hatte sein Gesicht und seine Augen beobachtet, um seine wahren Gedanken zu ergründen, und lauschte jetzt auf seine Stimme. Er hatte sie getäuscht, und die Intuition, an die er oft bedingungslos glaubte, sagte ihm, daß er Miss Chesterfield sympathisch war. Sie begann: »Wenn Sie in Ihrem kommenden Buch die australische Literatur behandeln, müßten Sie sich meiner Ansicht nach über I. R. Watts vorsichtig äußern. Ich gebe Ihnen recht, daß er ausgezeichnete Abenteuerromane schreibt, so daß Leser, die leichten Stoff suchen, zu seinen Büchern greifen sollten, aber – hm – er ist kein schöpferischer Schriftsteller wie Mervyn Blake und Wilcannia-Smythe.« Für einen Augenblick wurde Bony stutzig, aber nur für einen Augenblick. Eine Frau in der Position, die Nancy Chesterfield einnahm, mußte doch bestimmt an die Literatur höhere Ansprüche stellen ! Hier traf er wieder auf das unsichtbare Hindernis, das er gern aufdecken wollte. »Nun, vielleicht nicht«, gab er zögernd zu. »Und doch hat Watts – na ja, schön. Übrigens habe ich ihn im australischen Who‘s Who nicht finden können. Ich denke doch, er ist Australier ?« »Aber ja. Soweit mir bekannt, ein geheimnisvoller Mensch. Gehört keinem literarischen Verband von Bedeutung an.« Nancy Chesterfield streifte die Asche von ihrer Zigarette. Bony schien es, als sammle sie Kräfte für einen Gegenangriff. »Unsere einheimische Literatur entwickelt sich schnell, Mr. Bonaparte«, führte sie aus. »Es ist daher unbedingt wichtig, die Werke unserer Schriftsteller äußerst gewissenhaft zu beurteilen, um die Spreu vom Weizen zu sondern, damit die Schriftsteller der Zukunft durch die Meister der Gegenwart beeinflußt werden. Wenn Sie den Werken von Mervyn Blake, von Wilcannia-Smythe und Ella Montrose Ihre Auf89
merksamkeit widmen, können Sie mit Ihrer Einschätzung der heutigen australischen Literatur nicht fehlgehen. Eine kritische Würdigung, die Sie auch studieren müßten, hat Doktor Dario Chaparral aus Kolumbien in Südamerika geschrieben. Er war vor einem Jahr in Australien und hat erst kürzlich die auf dem Gebiet unserer Literatur erworbenen Kenntnisse in englischer Sprache veröffentlicht. Ich habe kein Exemplar hier, aber Sie werden das Buch wohl fast in allen Buchhandlungen finden.« »Doktor Chaparral !« rief Bony. Er kniff seine blauen Augen ganz eng zusammen. »Nein, den kenne ich nicht, aber gehört habe ich von ihm. Kennen Sie ihn persönlich ?« »Ja. Während seines Aufenthalts hier hat er bei Blake gewohnt. Kennen Sie dessen Haus in Wesburn ?« »O ja, es liegt doch neben dem Haus, in dem ich zur Zeit wohne. Blake ist plötzlich gestorben, nicht wahr ?« »Ganz recht«, erwiderte Nancy Chesterfield. »Wenn Sie lange hierbleiben, werden Sie zweifellos über das unerfreuliche Ereignis alles erfahren, was die Leute wissen. Unsere Literatur hat durch seinen Tod einen schweren Verlust erlitten. Es sind jedoch« – ihr Gesicht bekam überraschend schnell einen freudigen Ausdruck – »es sind jedoch andere da, um die Führung zu übernehmen und unseren jungen Talenten den richtigen Weg zu zeigen. Ich hoffe, daß Sie mit Ihrem Buch einen Erfolg erzielen, Mr. Bonaparte, und bin wirklich sehr erfreut, daß Sie mich besucht haben. Ich unterhalte mich gern mit Ausländern und will Ihnen eine Empfehlung an Mr. Wilcannia-Smythe mitgeben, der im Rialto wohnt. Er ist nämlich der Herr, mit dem ich am Donnerstag beim Tee saß. Sie werden ihn bestimmt sympathisch finden. Er kommt aus Sydney und sammelt hier nur Material für ein neues Buch.« »Sehr liebenswürdig, Miss Chesterfield. Es wird mir ein Vergnügen sein, ihn kennenzulernen. Sie verpflichten mich zu großem Dank.« »Aber durchaus nicht, Mr. Bonaparte. Sie müssen auch Mrs. Blake und Mrs. Montrose kennenlernen, bevor Sie unser Land wieder verlassen. Zu Schade, daß wir nicht vorher über Ihr Kommen unterrichtet wurden. Wir haben Männer wie Sie und Doktor Chaparral oder Marshall Ellis aus London gern als Gäste bei uns.« 90
Bony verbeugte sich im Sitzen. »Wirklich reizend von Ihnen«, sagte er. »Ich werde mit Vergnügen die Bekanntschaft der genannten Persönlichkeiten machen.« »Mir liegt daran, daß Sie mit einem richtigen Urteil über uns nach Südafrika zurückkehren«, fuhr sie fort. »So viele Besucher verlassen Australien mit ganz falschen Begriffen, weil es ihnen nicht gelungen ist, mit den maßgebenden Leuten zusammenzukommen.« Sie lächelte Bony an. »Meine Aufgabe hier ist es, wie Sie ja längst verstanden haben, über jeden Menschen, der es nach unserer Meinung wert ist, zu schreiben. Wenn Sie fortgegangen sind, werde ich mit Genuß einen kleinen Artikel über Sie verfassen, den Sie morgen in der Frühausgabe finden können. Ich hoffe, Sie besuchen mich noch einmal.« »Ich bin so kühn, zu hoffen, daß Sie jetzt mit mir zum Lunch gehen«, sagte Bony, indem er aufstand. »Würde ich gerne tun, aber – Sie dürfen nicht vergessen, was Clarence Bagshott über mich gesagt hat.« »Nie werde ich das vergessen, Miss Chesterfield. Könnten wir einen Tag vereinbaren ?« Sie blätterte in einem großen Terminkalender. »Würde Freitag Ihnen passen ?« »Selbstverständlich.« »Dann dürfen Sie mich um ein Uhr hier abholen. Ein Taxi brauchen Sie nicht zu besorgen, ich habe meinen eigenen Wagen hier. Den Empfehlungsbrief an unseren Freund Wilcannia-Smythe werde ich Ihnen zuschicken.« Er bedankte sich, und die Art, wie sie ihm die Hand schüttelte, gefiel ihm. Der Umgang mit dieser Frau war für ihn eine ganz neue Erfahrung. Er verließ das Zeitungsgebäude in dem angenehm erregenden Glauben, hinter einer Fassade die wahre Nancy Chesterfield entdeckt zu haben.
91
14
B
ony traf kurz nach halb vier in Wesburn ein. Als er schon dicht am Tor zu Miss Pinkneys Garten war, hielt ein kleines Mädchen ihn an und sagte ängstlich: »Bitte, Sir, mein Vater möchte Sie in der Polizeiwache sprechen.« Nach diesen Worten lief das Kind gleich über die Straße in den Laden gegenüber. Erhitzt, müde und durstig von der Bahnfahrt, zögerte Bony noch, ob er der Aufforderung folgen oder erst feststellen sollte, ob Miss Pinkneys Teewasser schon kochte. Er entschied sich für die Polizeiwache. Es war niemand im Dienstzimmer außer Wachtmeister Simes, der sofort zur Tür ging und sie abschloß. »Damit wir nicht unterbrochen werden«, sagte er. »Ich freue mich, daß Sie schon aus Melbourne zurück sind, sonst hätte ich auf eigene Faust handeln müssen, was Ihnen vielleicht nicht recht gewesen wäre.« »Hoffentlich ist es etwas Wichtiges«, sagte Bony, während er sich setzte. »Ich hatte mich schon auf Miss Pinkneys Nachmittagstee gefreut.« »Da sorgt schon meine Schwester dafür«, erwiderte Simes rasch. »Als ich Sie vom Bahnhof in die Hauptstraße einbiegen sah, habe ich Ihnen gleich meine kleine Tochter entgegengeschickt, denn es ist etwas geschehen, was vielleicht im Fall Blake von Bedeutung ist.« »So ? Na, schießen Sie los.« »Heute früh um acht Uhr hielt hier vor der Tür ein alter Wagen, und zwei Männer kamen herein. Der eine Besucher war Wilcannia-Smythe und der zweite ein Waldarbeiter namens Jenks. Jenks hat sein Camp fünf bis sechs Kilometer von der Kreuzung, wo die alte Warburtoner Straße in die Hauptchaussee mündet. Er war heute morgen um halb acht in seinem alten Auto aus dem Camp abgefahren und kam über 92
die Warburtoner Straße. Unterwegs, einen Kilometer vom Camp, sah er einen Unbekannten, der an einen Baum gefesselt war. Dieser Mann, Wilcannia-Smythe, war von der Straße aus gut sichtbar, obgleich der Baum, an den er gefesselt war, ungefähr achtzig Meter hoch an einem Abhang steht. Jenks stieg aus, ging hin, band den Mann los und kam mit ihm hierher. Smythe – ich kürze diesen blöden langen Namen jetzt ab – sah bis auf sein wirres Haar und ein paar Falten und Flecken am Anzug nicht mitgenommen aus. Er erklärte auch, er fühle sich ganz wohl und wünsche nur, schnell in sein Hotel zu kommen, um zu frühstücken. Behauptete, man habe ihn überfallen, wußte aber nicht, aus welchem Grund, denn beraubt wurde er nicht. Er wollte nicht einmal Anzeige erstatten, geschweige denn Einzelheiten zu Protokoll geben.« »Sagte er, weshalb nicht ?« fragte Bony. »Ja. Er sei doch nicht bestohlen worden, deshalb wollte er vermeiden, daß etwas in die Zeitung käme. Als Schriftsteller, setzte er mir auseinander, sei er sehr für Reklame zu haben, aber nicht auf diese Weise. Ich hielt ihm vor, daß ich derartige Dinge in meinem Bezirk nicht dulden könne und daß er mir schon deshalb Aufklärung geben müsse. Nun berichtete er folgendes: Gestern abend, als er auf der Straße nach Wesburn spazierenging, habe plötzlich ein Wagen neben ihm gebremst. Zwei Männer, die sich Taschentücher bis unter die Augen ums Gesicht gebunden hatten – ein großer breiter Mensch und ein langer dürrer – seien herausgesprungen. Der große habe eine Pistole auf ihn gerichtet und ihn zum Einsteigen gezwungen. Ihm sei nichts anderes übriggeblieben, als zu gehorchen. Er habe sich hinten in den Wagen gesetzt, der große neben ihn und der andere ans Steuer. Sie fuhren durch Wesburn und bogen nachher auf die Warburtoner Straße ab, die ja wenig befahren wird. Am letzten Haus vorbei nahm der Wagen weiter bergauf den Weg, der in Windungen um den Steinbruch herum verläuft. Ein Stück oberhalb des Steinbruchs hielten sie an, Smythe wurde zum Aussteigen gezwungen und mußte an den Baum seitlich der Straße gehen. Sie banden ihn an und stopften ihm sein eigenes Taschentuch in den Mund. Das soll gestern abend ungefähr um neun gewesen sein. Er habe gefesselt am Baum gestan93
den, bis Jenks ihn heute früh kurz nach halb acht fand. Zum Glück war die Nacht ja warm.« »Womit war er gefesselt ?« »Mit einem alten, aber noch starken, etwa einen Zentimeter dicken Seil«, erwiderte Simes. »Der Knebel war mit gewöhnlichem Bindfaden festgezogen.« »Hat Wilcannia-Smythe überhaupt kein mögliches Motiv für den Überfall genannt ?« »Nein. Er war wohl ärgerlich, aber meiner Ansicht nach gleichgültiger, als man erwarten sollte. Wenn mich jemand für eine ganze Nacht an einen Baum gebunden hätte, wäre ich vor Wut aus der Haut gefahren. Er schien zu glauben, daß die Erklärung, er sei mit jemand anders verwechselt worden, vollkommen genüge.« »Interessant. Sind Sie schon am Tatort gewesen ?« »Ja. Ich fuhr mit Jenks gleich hin. Übrigens habe ich gerade durch Jenks die Umgebung hier gut kennengelernt. Zufällig hielt er auch seinen Wagen in einiger Entfernung von der Stelle an, wo die Entführer mit ihrem gestanden hatten. Er paßte gut auf, um deren Reifenspuren nicht zu durchkreuzen. Als ich mit ihm zurückging, achteten wir beide darauf, daß keine Spuren verwischt wurden, denn ich wußte ja, daß Sie sich die gern ansehen würden.« »Gut«, murmelte Bony. »Ich war mit Jenks einig darüber, daß die Personenbeschreibung, die Smythe von den beiden gegeben hatte, nicht zutraf. Als ich Smythe verhörte, wollte er mir zu verstehen geben, daß die Schuhnummer des größeren Mannes erheblich über vierzig sein müsse.« »Auch ein großer Mann kann verhältnismäßig kleine Füße haben und Größe vierzig tragen«, erklärte Bony. »Die Fußspuren beweisen aber, daß Smythe gelogen hat.« »Meinen Sie ? Wieso ?« »Smythe hatte gesagt, der Größere sei schwer gebaut, der andere hager gewesen«, begann Simes bedächtig zu erklären. »Mit Jenks habe ich mir erst die drei Fährten da angesehen, wo der Wagen der Entführer gehalten hat. Wir schritten neben diesen drei Spuren bis zum Baum und kamen zu dem Schluß, daß der eine Mann wahrscheinlich leicht an Gewicht und klein gewesen sein muß, und der 94
andere auch nicht viel größer, jedoch etwas schwerer. Das haben wir aus der Schrittlänge der beiden gefolgert.« »Aha !« murmelte Bony. »Feine Arbeit, Simes, gute Arbeit. Die ungenauen Angaben von Wilcannia-Smythe bestätigen nicht die Theorie, daß er versehentlich statt eines andern entführt wurde. Was meinen Sie dazu ?« »Die Fußspuren passen nicht zu seinen Behauptungen, und sein ganzes Benehmen auch nicht«, sagte Simes mit Nachdruck. »Wahrscheinlich hat er gewußt, wer ihn überfiel, und warum. Ich glaube, es handelte sich weniger um einen Racheakt, als darum, ihn für die Nacht von seinem Hotel oder irgendeinem anderen Ort fernzuhalten.« »Klingt einleuchtend, Simes. Hatten die Entführer nach Ihrer Meinung die Absicht, wiederzukommen und ihn zu befreien, oder wollten sie ihn am Baum lassen, bis er erledigt war ? Wie steht der Baum in Richtung zur Straße ?« »Ich finde eigentlich, daß er sehr gut ausgewählt war, denn jeder, der die Straße passierte, einerlei in welcher Richtung, mußte den Festgebundenen sehen.« »Gibt‘s auf dieser Straße viel Verkehr ?« »Verhältnismäßig viel. Hinter dem Camp von Jenks liegt noch eins, wo ungefähr zehn Mann einen Brandschutzstreifen durch den Wald schlagen. Sie haben einen Lastwagen, der täglich eine Fahrt nach Wesburn macht. Weshalb diese Frage ?« »Dem Anschein nach kannten die Entführer die Straße genau und wußten, daß auch die Waldarbeiter sie befahren. Vielleicht aber dachten sie doch nicht daran – wenn sie nämlich beabsichtigten, heute abend wieder hinzufahren, um sich zu überzeugen, ob Smythe inzwischen befreit war. Jedenfalls werden sie kaum die Absicht gehabt haben, ihn dort sterben zu lassen.« »All right. Ich will nachsehen, ob der Tee nicht bald kommt. Möchten Sie mein Protokoll lesen ?« Innerhalb einer Minute war Simes wieder zurück. Er trug das Tablett mit der Gewandtheit eines Klubkellners. »Hatte noch etwas vergessen«, sagte er. »Doktor Fleetwood möchte Sie gern sprechen.« »Bitte rufen Sie bei ihm an, ob es ihm heute abend um sechs paßt.« Bony füllte zwei Tassen mit Tee und trank mit wahrem Genuß. Simes sagte, als er den Hörer wieder auflegte, der Arzt werde abends 95
um sechs zu Hause sein. Er blickte Bony dabei an, als habe er viele Fragen zu stellen. Bony sagte fast ein wenig blasiert: »Das Leben ist wie ein Film, der nicht angehalten werden kann. Es gäbe nur wenige mit Erfolg abgeschlossene Ermittlungen in Mordfällen, wenn die Mörder ihr Temperament für einige Monate zügeln würden oder könnten. In sehr vielen Fällen tun sie das zwar nach der Tat, die sie vor den Richter bringt, haben es vor der Tat aber nicht getan. Ich werde die Verantwortung übernehmen, wenn ich Sie jetzt bitte, Ihren Bericht über den Zwischenfall mit Wilcannia-Smythe zurückzuhalten, denn ich bin mit Ihnen der Ansicht, daß dieses Ereignis in einem wichtigen Zusammenhang mit dem Fall Blake stehen kann, und der Fall Blake, mein lieber Simes, gehört Ihnen und mir. Sind Sie einmal in Blakes Garage gewesen ?« »Ja, am Tag nach der Auffindung des Toten«, antwortete Simes. »Ich half dem Unterinspektor Martin, als er den Raum auf – auf besondere Einzelheiten untersuchte. Aber es fand sich nichts von Belang.« »Fanden Sie dort keine alkoholischen Getränke, Whisky oder Kognak ?« »Nein.« »Ein Schrank ist aber in der Garage. Können Sie sich erinnern, was er enthielt ?« »Ja. Batteriesäure und destilliertes Wasser, Putzlumpen Dosen mit Lackpolitur.« »Keine alkoholischen Getränke ?« Simes schüttelte den Kopf. »Auch keine Trinkgläser ?« »Nein !« »Seit wie lange kennen Sie diesen Sid Walsh ?« »Na, seitdem ich hier stationiert bin.« »Hm. Lassen Sie uns jetzt einmal die Fußspuren prüfen …« Der Wagen des Wachtmeisters stand hinter dem Gebäude. Nach zehn Minuten waren sie schon am Steinbruch; als sie um eine Kurve bogen, sahen sie, daß die Straße hier etwa zweihundert Meter schnurgerade verlief, bis sie am Berghang nach rechts abzweigte. Hier, oberhalb der Rechtskurve, war der Hang kahl bis auf einen Baum, der ungefähr achtzig Meter von der Straße entfernt am Abhang stand. Hinter der Biegung verlief die Straße für gut hundert Meter wieder 96
ganz gerade. Also mußten Passanten aus beiden Richtungen den einzeln stehenden Baum unbedingt sehen. Simes wies auf diesen Baum, an den Wilcannia-Smythe die ganze Nacht gefesselt gewesen war, und bremste. »Der Wagen, mit dem er hergebracht wurde, hielt ungefähr zehn Meter vor uns«, sagte er. »Er stand halb gewendet dort auf dem Stück, wo früher Kies aus dem Hang gegraben wurde. Jenks mußte ebenfalls dort wenden. Wie ich erwähnte, liegt sein Camp ungefähr einen Kilometer von hier.« »Wollen uns zuerst mal ausruhen«, sagte Bony. Mit der Gegend hier war er nicht vertraut und meinte eigentlich, daß sich Simes und Jenks als ›Pfadfinder‹ vielleicht besser bewähren würden als er. An die Urlandschaft Inneraustraliens mit ihren endlosen Ebenen, den spärlichen Sträuchern und den Sandwüsten gewöhnt, sah er sich hier in eine völlig neue Umgebung versetzt und kam sich vor wie auf einem anderen Planeten. Er bat Simes, im Wagen zu bleiben, stieg aus und ging bis zu der Stelle, wo die Entführer ihr Fahrzeug angehalten hatten und mit ihrem Opfer ausgestiegen waren. Von da ab bis zu dem Baum oben am Hang hatten menschliche Schritte dunklere Streifen durch den dicht wachsenden hellgrünen Farn gezogen. Simes sah, wie Bony im Zickzack über diese Streifen schritt, während er den Hang hinaufging. Er umkreiste mehrmals den einsamen Baum und lehnte sich dann mit dem Rücken an den mächtigen Stamm. Die Luft war so klar, daß Simes sehen konnte, wie Bony sich eine Zigarette drehte und nach dem Anzünden das abgebrannte Streichholz in die Tasche steckte. Dann verschwand er hinter dem Baum, kam nach etwa einer Minute wieder zum Vorschein und schritt wieder den Hang hinab, bis zur Hüfte im Farn, so daß es aussah, als wate er durch grüne Farbe. Als er beim Wagen ankam, stieg er ein und knallte die Tür zu. »Sie haben recht«, sagte er. »Beide Männer trugen Stiefel oder Schuhe Größe vierzig, keiner von ihnen war besonders schwer oder groß. Das linke Bein des einen ist ein wenig kürzer als das rechte. Er stammt nicht aus dem Busch, denn er setzt beide Hacken auf wie Menschen, die auf hartem Pflaster zu gehen gewöhnt sind. Der andere muß wohl etwas gedrungen sein, denn sein Schritt ist ein bißchen kürzer. Er hat 97
leichten Spreizfuß; außerdem war der Senkel an seinem rechten Schuh oder Stiefel gelöst.« »Herrjeh !« rief Simes. »Wie stellen Sie das bloß fest ?« »Ich hätte vielleicht noch mehr aus den Spuren gelesen, wenn der Farn nicht da wäre«, sagte Bony. »Ihr Freund Jenks ist mindestens einsachtzig groß, wiegt ungefähr zwei Zentner, kaut Tabak, hat graues Haar und hat im Leben viel im Sattel gesessen.« »Stimmt genau !« mußte Simes verblüfft zugeben. »Übrigens haben Sie selbst mal einen Unfall gehabt, bei dem Sie sich den rechten Fußknöchel verletzt haben.« »Nein, nie. Da müssen Sie sich irren.« »Meinen Sie ? Das würde mich wundern. Ach, ich werde eben alt, meine Augenschärfe läßt nach. Ich hoffe, daß mein Gehirn nicht auch streikt. Wollen zurückfahren. Mein lieber Mann, ein wirklich begabter eingeborener Fährtenfinder hätte dem, was ich den Spuren abgelesen habe, noch viel hinzufügen können. Im Vergleich zu denen bin ich ein Anfänger. Wissen Sie bestimmt, daß Sie sich nie den Fußknöchel verletzt haben – vielleicht schon als Junge ?« »Ja, bestimmt weiß ich das«, antwortete Simes mit gefurchter Stirn. »Würden Sie diese Fußspuren übrigens jederzeit wiedererkennen ?« »Noch nächstes Jahr. Es gibt nämlich keine zwei Menschen mit genau gleichem Gang, Simes. ›An ihren Taten sollt ihr die Verbrecher erkennen‹, heißt es in der Justiz. Und ich sagte ›an ihren Fußspuren‹. Könnten Sie vielleicht etwas Gips besorgen ?« »Das könnte ich.« »Dann fahren Sie zurück und holen Sie ihn. Wir wollen Abgüsse von den Fußspuren und auch von den Reifenspuren machen. Richter und Geschworene sind sehr schwer zu überzeugen. Ich warte hier auf Sie.« In zwanzig Minuten war Simes wieder da und sah zu, wie Bony die Gipsabdrücke machte. »Zu Hause habe ich eine ganz hübsche Sammlung davon«, sagte Bony und fügte nach einer seiner kleinen, eindrucksvollen Pause hinzu: »Abdrücke der Stiefel und Schuhe von Männern, die gehängt wurden oder für lange Jahre ins Gefängnis wanderten.« 98
Als sie wieder in Wesburn waren, bat Bony den Wachtmeister, den Wagen gleich in die offene Garage hinter der Polizeiwache zu fahren. Während sie ausstiegen, erschien Mrs. Farn mit einer Gießkanne. »Vielen Dank für den herrlichen Nachmittagstee !« rief Bony ihr zu. »Ihren Sommer hier finde ich reichlich feucht und einschläfernd. Ich habe Fährten studiert und dabei festgestellt, daß Ihr Tee mich wunderbar angeregt hat. Ich habe mich nur einmal geirrt. Wenigstens behauptet das Ihr Bruder.« Simes lachte. »Hat meine Fußspur geprüft und gesagt, ich hätte mir mal den rechten Knöchel verletzt.« »Das hast du doch auch !« sagte Mrs. Farn beinahe ärgerlich. »Beim Fußballspielen nämlich. Vor fünf Jahren, als Wesburn gegen Yarra gespielt hat. Mußtest doch sogar eine ganze Woche liegen damit.« »Ja, beim Himmel, du hast recht !« Simes schrie es förmlich. »Die Wirkung Ihres Tees, Mrs. Farn, war ja noch besser, als ich ursprünglich dachte«, sagte Bony vergnügt und empfahl sich, um zu Dr. Fleetwood zu gehen.
15
D
r. Fleetwood öffnete Bony die Tür, führte ihn in sein Wohnzimmer und bat ihn, vor einem großen Fenster, von dem man freien Ausblick über den gepflegten Garten hatte, Platz zu nehmen. Er kam dann sofort auf das graue Pulver zu sprechen, das ihm offensichtlich viel Kopfzerbrechen machte. »Ich bedaure, daß ich kein Toxikologe bin«, sagte er, »denn ich vermag bisher nur zu beweisen, daß dieses Pulver, das Sie mir brachten, eine tierische Substanz ist. Zuerst dachte ich, es sei Kreide, pulverisierter Kalkstein. Vielleicht könnte ich mehr sagen, wenn Sie mir Einzelheiten über seine Herkunft geben würden: wo Sie es gefunden haben und unter welchen Umständen.« 99
»Es ist also nicht giftig ?« Der Arzt preßte seine dünnen Lippen zu einem Strich zusammen. Er antwortete: »Ich habe ein wenig von dem Zeug auf ein Salatblatt getan und das einem Kaninchen zu fressen gegeben. Das Tier gab kein Zeichen von Schmerzen oder auch nur von Unbehagen. Heute vormittag habe ich mit dem Pulver einen alkoholischen Extrakt gemacht, den ich einem anderen Kaninchen einspritzte. Es verendete in einer halben Stunde.« Bony wandte den Blick von dem schmalen, bleichen Gesicht des Sprechers zum Garten hinter dem Fenster. Die Stille im Zimmer wurde noch fühlbarer durch das Ticken einer kleinen Uhr irgendwo hinter ihm. »Wieviel von dem Pulver haben Sie für den Extrakt verwendet ?« fragte er. »Etwas mehr als die Hälfte aus dem Kuvert.« »An sich ist es demnach ungiftig ?« »Es hat bei dem Kaninchen, das davon fraß, keine Vergiftungserscheinungen hervorgerufen.« »Könnte es bei Menschen als Gift wirken ?« »In Alkohol gelöst, wahrscheinlich.« »Verzeihen Sie, wenn ich ungebührlich dränge«, sagte Bony. »Sind Sie sicher, daß es weder eine mineralische noch eine vegetabilische Substanz ist ?« »Ja, in dem Punkt bin ich ganz sicher.« »Meinen Sie, daß ein Toxikologe es genau bestimmen könnte ?« »Das glaube ich wohl«, erwiderte der Arzt. »Jedenfalls bekämen wir zweckdienliche Auskunft, wenn Sie mir gestatten würden, den Rest Professor Ericson von der Universität zuzuschicken. Ericson ist ein guter Freund von mir. Er verfügt über Laborgeräte, die ein gewöhnlicher praktischer Arzt nicht hat.« »Hm-hm.« Bony überlegte. »Ich möchte Sie nicht gern veranlassen, die Zeit des Professors zu vergeuden, wenn es sich um eine gewöhnliche und unschädliche Substanz handeln sollte.« »Ich glaube, sie ist weder gewöhnlich noch unschädlich«, versicherte ihm der Arzt. »Na schön, Doktor. Schicken Sie bitte den Rest dem Professor zu. Es wird interessant sein zu erfahren, was es ist, und wenn wir das 100
wissen, werde ich Ihnen erzählen, wo ich es gefunden habe. Vermutlich werden wir später noch herzlich darüber lachen, und ich muß mich dann bei Professor Ericson für die Zeitverschwendung entschuldigen.« Er stand auf und sagte: »Ich bedaure, Sie in Sachen Blake nicht ganz ins Vertrauen ziehen zu können. Bei der Sektion wurde in den Eingeweiden des Toten eine unbekannte Substanz festgestellt, die jedoch im Bericht nicht erwähnt ist und daher wohl auch nicht als giftig angesehen wurde. Angenommen, daß Mervyn Blake kurz vor seinem Tod etwas von diesem Pulver in irgendeiner Form zu sich genommen hätte, wäre es dann bei der Sektion als fremdartige Substanz erkennbar gewesen ?« »Das glaube ich nicht. Da es tierischen Ursprungs ist, wird es verdaut; wie Fleisch zum Beispiel.« Der Arzt schwieg einen Augenblick, dann ergänzte er: »Ich glaube nicht, daß die unbekannte Substanz, von der Sie Kenntnis haben, mit dem Pulver identisch ist, das Sie mir gebracht haben !« »Vielen Dank.« Bony wandte sich zur Tür, der Arzt ging rasch an ihm vorbei, um sie für ihn zu öffnen. »Ich würde es begrüßen«, sagte Bony, »von Ihnen eine klare Antwort zu bekommen, wenn ich Sie jetzt frage, ob Sie glauben, daß Mervyn Blake ermordet worden ist ?« »Ja.« »Und worauf stützen Sie diese Ansicht ?« »Hauptsächlich darauf, daß die Krankheit, an der er starb, ihn rapide überfiel, rapide im Verhältnis zu seinem allgemeinen körperlichen Zustand, der für einen Mann seines Alters und Berufs und seiner Lebensweise recht gut war. Überdies bin ich der Meinung, daß jemand nach seinem Tod sein Arbeitszimmer betreten und es vor Tagesanbruch wieder verlassen hat.« »Nochmals vielen Dank, Doktor.« Bony blickte flüchtig in die grauen Augen des gelehrt aussehenden Arztes und lächelte plötzlich. »Inspektor Snook pflegt die Menschen in Harnisch zu bringen«, sagte er. »Einmal hat er mich so weit gebracht, daß sich mir sozusagen der Kamm sträubte. Mir wäre es insgeheim eine große Freude, wenn wir ihn ein wenig bloßstellen könnten. Auf Wiedersehen. Wird mich freuen, das Gutachten von Professor Ericson zu erhalten, sobald Sie es haben. Ah ! Ich höre schon den Abendzug, also muß ich mich beei101
len, sonst wundert sich Miss Pinkney, wo ich mich in Wesburn herumtreibe.« »Gute Nacht, und meine besten Wünsche«, sagte Fleetwood auf der Türschwelle. Bony schritt durchs Gartentor und begann die lange Steigung hinaufzuwandern. Als er um die Ecke bog, begegnete ihm Wachtmeister Simes. »Habe schon auf Sie gewartet«, sagte Simes. »Wilcannia-Smythe ist verduftet. Ich war gerade unten am Bahnhof, als der Zug um siebzehn Uhr vierzig nach Melbourne bereitgestellt wurde, und wer saß da auf einem Fensterplatz ? Unser Freund. Im Gepäcknetz über ihm lagen mehrere Koffer. Als ich ihn fragte, ob er uns schon verlassen wolle, bejahte er und sagte, wenn ich seine Adresse in Sydney suchte, fände ich sie im Who‘s Who.« »Hm-m-m !« machte Bony laut. »Und mir ist ein Empfehlungsbrief an ihn versprochen worden. Zu dumm ! Aber lassen Sie nur, Simes, den können wir immer noch fassen, wenn es nötig werden sollte. Tun Sie Ihr möglichstes, den verdächtigen Wagen aufzuspüren, obgleich Wilcannia-Smythe nicht in der Lage war, uns die Farbe, das Modell oder sonst Näheres anzugeben, sondern nur wußte, daß es eine dunkle Limousine war. Je länger ich darüber nachdenke, um so mehr neige ich zu dem Gedanken, daß der Mann nur entführt worden ist, um ihn für die Nacht aus dem Weg zu haben. Wenn ich nicht die Fußspuren gesehen hätte, würde ich sogar glauben, daß er uns einen Bären aufgebunden oder sich selbst gefesselt hat, um ein bißchen Reklame für sich zu machen.« Simes grinste in seiner besonderen Weise und fragte: »Sind Sie mit dem Doktor gut zurechtgekommen ?« Bony nickte. »Sehr gut. Ich mag ihn.« Er zeigte rasch sein strahlendes Lächeln. »Werden Sie nicht ungeduldig, Simes. Ich verspreche Ihnen, daß Sie über alles schon lange vor Inspektor Snook informiert sein werden.« Fünf Minuten später empfing ihn Miss Pinkney im Flur ihres Hauses mit einem so freundlichen Lächeln, daß ihr ungeschminktes Gesicht richtig jung erschien. »Sie armer Mann«, rief sie, »Sie müssen ja nach diesem Tag in der Großstadt ganz erhitzt und müde sein ! Als ich den Zug einfahren hörte, habe ich gleich eine Kanne Tee für Sie aufgegossen und in Ihr Zimmer gestellt. In einer halben Stunde ist das 102
Abendessen fertig, da brauchen Sie sich mit dem Umziehen nicht zu beeilen.« »Ich danke Ihnen«, sagte er mit einer Miene, die ihr beweisen sollte, wie gerührt er durch ihre Aufmerksamkeit war. »Ach so – hier ! Es ist mir gelungen, für Mr. Pickwick einige Pingpongbälle zu besorgen.« Er gab ihr drei Zelluloidkugeln, während sie, nett errötend, als habe er ihr selbst ein Geschenk gemacht, ihm versicherte, der Kater könne doch nur mit einer spielen. Er mußte an die Tragödie denken, die ihr das Leben verdorben hatte. Die von den Felsen des Donna Buang reflektierten Sonnenstrahlen erfüllten sein Zimmer mit bunten Farben, die sich über das Bett, die Kissen und das Tischtuch legten und seinen dunklen Händen eine mattlila Tönung gaben. »Nun geht der Tag zu Ende, die Nacht kommt näher schon, sie setzet jetzt gen Himmel, der Erde Ruhmesthron«, parodierte er und sprach dann leise kichernd vor sich hin: »Gar nicht schlecht, dieser Vers. Ich muß das mehr üben, vielleicht werde ich noch ein Dichter.« Kurz nachdem er sich mit Miss Pinkney zum Abendessen an den Tisch gesetzt hatte, kam er auf die Pingpongbälle zu sprechen. »Wann ungefähr hat Mr. Pickwick damals den alten Ball gefunden ?« »Ach, den hat er schon monatelang gehabt. Wann er ihn gefunden hat, habe ich vergessen.« »War das, bevor Mr. Blake starb ?« »Ja, sicher. Monate früher schon. Manchmal verlor er ihn, dann kam er zu mir und ›erzählte‹ mir das. Ich vergaß es für gewöhnlich, und plötzlich brachte er ihn an und legte ihn mir vor die Füße, zum Zeichen, daß das Spiel wieder beginnen konnte.« »Spielten die Blakes begeistert Pingpong ?« »Sie, ja. Ihn habe ich nie spielen sehen.« »Hatte der Kater seinen Ball schon, als der spanisch aussehende Herr nebenan zu Gast war ?« fragte Bony hartnäckig. Er wollte gern herausbekommen, seit wann das Tier mit dem bewußten Ball spielte. Miss Pinkney brauchte Zeit zum Überlegen. Nach einem Weilchen sagte sie: »Es war lange nach seinem Besuch. Der spanische Herr ist im vorigen Sommer hier gewesen. Pickwick fand den Ball – ach, verflixt, ich müßte doch wissen, wann ! Ja, ich weiß es auch: So um Ostern herum hat er ihn gefunden.« 103
»Er hat ihn aber lange gehabt, nicht wahr ? Haben Sie mal gehört, wie der Spanische hieß ?« »Nein. Er wurde drüben mit ›Doktor‹ angeredet.« Miss Pinkney lachte. »Ein ulkiger kleiner Kerl war das«, rief sie. »Er hüpfte beim Spielen immer so komisch in die Höhe, pustete seine Backen auf und schnitt die tollsten Grimassen. Doch spielen. konnte er, alles was recht ist. Aber Miss Chesterfield und Mr. Wilcannia-Smythe und einige andere Gäste waren auch gute Spieler.« »Keiner hat sich nach dem Ball erkundigt, den Pickwick nach Hause brachte ?« »O nein.« »Sie haben auch nicht bemerkt, daß sich jemand ernstlich bemüht hat, ihn zu finden ?« »Selbstverständlich nicht, Mr. Bonaparte«, antwortete sie. Das Blut stieg ihr ins Gesicht. »Wenn ich bemerkt hätte, daß jemand nach dem Ball suchte, hätte ich ihn doch zurückgegeben. Ich glaube, denen ist oft einer verlorengegangen, ohne daß sie sonderlich danach gesucht haben.« »Hätte sich auch kaum gelohnt, die Dinger sind ja billig.« »Im vorigen Jahr gab‘s sie aber nicht immer zu kaufen und mehrere Jahre vorher auch nicht«, versicherte Miss Pinkney. »Ich weiß das, weil ich solche Bälle für unseren Jünglingsverein kaufen wollte. Als mein Bruder die Thrombose bekam, habe ich nämlich unseren Pingpongtisch dem Vikar geschenkt. Mein armer Bruder, er spielte gern Pingpong, um sich gelenkig zu erhalten. Ich habe sehr viel mit ihm gespielt, vor allem, als er in den Ruhestand getreten war.« Wieder lachte Miss Pinkney. Der jähe Wechsel von Traurigkeit und Frohsinn war verblüffend. »Er war manchmal, wenn er einen Ball verfehlte, so zornig, daß er ihn aufhob und ihn gegen die Wand oder sonstwohin schmetterte. Und dann schimpfte und tobte er über das Altwerden. Ihnen wäre er sicher sympathisch gewesen, ehrlich und gradlinig wie er war, und mit seinen originellen Redensarten.« »Hm. So, eine Krankheit muß für ihn eine harte Prüfung gewesen sein.« »O ja, das war sie. Für mich übrigens auch.« »Wann hatte er denn die Seefahrt aufgegeben ?« 104
»1938. Die Thrombose bekam er 1941, und dazu ein gebrochenes Herz. Er wollte so gern wieder zur See fahren, aber kein Reeder gab ihm ein Schiff. Es gibt eben solche Männer, die sich mit dem Altwerden nicht friedlich abfinden können. Kommt ein Krieg oder passiert sonst etwas, schon meinen sie, sie könnten mitmachen wie die Zwanzigjährigen. Ich finde, der Mensch muß sich seinen Jahren anpassen. Oder finden Sie das nicht ?« »Ja, bis zu einem gewissen Grad gebe ich Ihnen recht«, bestätigte Bony. »Ihr Bruder muß sein Pingpong sehr vermißt haben, als Sie es verschenkt hatten.« »Und wie ! Er tobte und wütete deshalb, aber ich erklärte ihm, daß er ja doch nicht mehr spielen könne. Dann schimpfte er, die Thrombose würde ihn nicht lange daran gehindert haben, und lauter solchen Unsinn. Na, jedenfalls hatten wir zuletzt nur noch einen einzigen Ball, und es bestand keine Aussicht, neue aufzutreiben. Und als ich den Tisch dem Vikar geschenkt hatte, konnte ich unseren letzten Ball nicht mal wiederfinden, obgleich ich alles durchgestöbert habe.« »Das war doch aber nicht der, den Mr. Pickwick später fand ?« »Nein. Unseren alten hat er nicht gefunden. Den Tisch habe ich ja schon 1942 weggegeben, und Ende des Jahres starb mein Bruder. Außerdem hatten wir unsere Bälle alle gezeichnet«, fügte Priscilla Pinkney triumphierend hinzu. »Mein Bruder markierte sie gleich, wenn sie ankamen, mit Tinte. Er bezog sie immer von der Firma Gebrüder Lavrette in Marseille und behauptete, das seien die einzigen Bälle, die sein hartes Spiel aushaken könnten.« Bony sagte: »Bisher bin ich noch nicht darauf gekommen, daß Pingpongbälle so verschieden stark sind. Möchte wissen, woher die Blakes ihre bezogen haben, als es so schwierig war, in Australien welche zu beschaffen.« »Das weiß ich nicht, Mr. Bonaparte. Ich glaube, der spanische Herr hat ihnen ein paar mitgebracht. Daß er eigene Schläger dabei hatte, weiß ich genau, denn ich habe gehört, wie er das erwähnte. Ein ulkiger kleiner Mann.« Bony erhob sich und bat Miss Pinkney, ihn zu entschuldigen, da er Briefe schreiben müsse. In seinem kühlen, stillen Zimmer nahm er aus dem Handkoffer den zerquetschten Pingpongball und hielt ihn dicht unter die Tischlampe. Er entdeckte kein Tintenzeichen an ihm, und 105
seine scharfen Augen erkannten, daß an diesem Ball, der weder den Namen des Herstellers noch eine Fabrikmarke trug, auch keins gewesen sein konnte.
16
I
n der Nacht regnete es stark. Als Bony nach dem Frühstück aus dem Haus trat, um in Miss Pinkneys Garten spazierenzugehen, begrüßte ihn eine zu neuem Leben erwachte Natur. Der südliche Wind war kühl, er milderte die Sonnenglut, und Inspektor Napoleon Bonaparte erfreute sich von Herzen dieses Ferientages. Er bewunderte Miss Pinkneys Blumen, Sträucher und Gemüsebeete und kam schließlich ans Ende des Gartens, wo er im Schatten des Flieders die Romane gelesen hatte. Dahinter, allem Anschein nach im Nachbargarten, sprach eine Frau, der ein Mann mit kurzen Bemerkungen antwortete. Bony konnte nicht widerstehen: Er mußte über den Zaun blicken. Mitten auf dem Rasen stehend gab Mrs. Blake dem Aushilfsgärtner Sid Walsh ihre Aufträge. Bony konnte die Worte nicht verstehen, sah aber, wie sie auf verschiedene Teile des Gartens zeigte und wie Walsh zustimmend, nickte. Als er einmal widersprechen wollte, brachte sie ihn durch eine herrische Handbewegung zum Schweigen und sprach so laut und scharf, daß Bony sie jetzt verstand. »Nun langt‘s mir, Walsh«, sagte sie, »ich lasse mir keine Vorschriften machen.« Damit ließ sie den Mann stehen, auf dessen faltigem Gesicht, als er ihr nachsah, die Andeutung eines höhnischen Grinsens erschien. Die Zeitungen wurden mit dem Omnibus um halb zehn gebracht, und kurz danach ging Bony in den Laden, um sich einen ›Recorder‹ zu kaufen, in dem die von Nancy Chesterfield geschriebene Glosse 106
erscheinen sollte. Auf dem Gehsteig blätterte er stehend die Zeitung durch, fand schließlich den Aufsatz und las: Heute hatte ich ganz besonderen Besuch: Es kam ein alter Freund, der den distinguierten Namen Napoleon Bonaparte trägt. Mr. Bonaparte ist Schriftsteller und Journalist in Johannesburg, Südafrika, und bereist Australien, um seine Eindrücke von Land und Leuten zu erweitern, desgleichen seine Kenntnisse von unserer Literatur. Zuletzt war ich Mr. Bonaparte vor dem Krieg in einem kleinen Dorf des Distrikts Queensland begegnet, in Banyo, ganz in der Nähe von Brisbane, und erinnerte mich, daß er über Queensland, wo er besser Bescheid zu wissen scheint als wir Melbourner, viele Geschichten erzählte. Ich hoffe, ihm noch einmal zu begegnen, ehe er Victoria verläßt, um sich wieder nach Queensland zu begeben, das vermutlich sein nächstes Reiseziel bildet. Bony hob den Kopf und lachte vor Begeisterung laut los. »Morgen ! Haben Sie jetzt schon Grund zum Lachen ?« Er drehte sich um. Es war Wachtmeister Simes. »Sehr viel«, gab er zurück. »Ein herrlicher Tag nach dem Regen.« »Wird den Gärten sehr guttun«, betonte Simes. »Ich habe eine Nachricht für Sie. Meine – eh, Mrs. Farn wollte ich sagen – läßt Mr. Bonaparte aus Südafrika schön grüßen und wünscht, den besagten Bona – Verzeihung, Mr. Bonaparte heute abend zum Essen einzuladen, um ihn mit Miss Ethel Lacy, früherem Hausmädchen bei Mrs. Blake, näher bekannt zu machen.« »Der besagte Bonaparte – nein, Verzeihung, Mr. Bonaparte – läßt Mrs. Farn seine Empfehlung ausrichten. Er wird mit Vergnügen der höchst liebenswürdigen Einladung folgen, sagen wir um acht Uhr.« »Sie hatten mich gebeten, die Besitzverhältnisse des Blake‘schen Hauses zu überprüfen«, fuhr Simes dann ernst fort. »Ich habe ermittelt, daß Mrs. Blake Haus und Grundstück vor zwei Jahren gegen bar gekauft hat. Zweitausendzweihundertfünfzig Pfund betrug der Kaufpreis.« »Alle Achtung, die muß ja Geld haben. Na, ich darf jetzt nicht bummeln, Simes. Bis später dann.« 107
Die gefaltete Zeitung unterm Arm, die Hände auf dem Rücken verschränkt, stand Bony vor Miss Pinkneys Gladiolenbeet und sah tief in den Farben der Blumen das Antlitz von Nancy Chesterfield. Sie hatte ihn durchschaut, und jetzt interessierte ihn seine eigene Reaktion auf den Artikel. Wobei ihm auffiel, daß er keineswegs entsetzt war, sondern sich amüsierte. Er glaubte, die Stimmung der Verfasserin, als sie ihren Artikel zur Veröffentlichung noch redigierte, nachfühlen zu können. Sie war über seinen Schwindel nicht zornig geworden, hatte sich aber nicht versagen können, ihn dafür zu strafen. Wäre sie böse gewesen, so hätte sie seinen Beruf und sein vermutetes Interesse am Fall Blake in der Zeitung hervorgehoben. Statt dessen hatte sie sich damit begnügt, ihm eine Ohrfeige zu geben durch ihren Hinweis auf seine Geschichte von Queensland. Sie wollte ihm nur zu verstehen geben, daß sie seine Lügen durchschaut hatte, und sprach noch die Hoffnung aus, ihn wiederzusehen, bevor er das Gebiet verließ. Warum ? Um Gelegenheit zu einer zweiten Ohrfeige zu haben ? Nein, diesen Eindruck machte ihr Artikel nicht. Verfluchte Geschichte ! Er hatte über Clarence Bagshott etwas spöttisch geurteilt, weil Bagshott so übertrieb, und sündigte jetzt selbst genauso. Nun doch ein wenig ärgerlich auf sich selbst, griff er nach dem Buch ›Die Literatur der Völker im westpazifischen Raum‹ von Dr. Dario Chaparral. Das Exemplar, das er in der Hand hatte, war von einem Londoner Verlag herausgegeben worden und enthielt ein Porträt des Verfassers. Zweifellos war das Miss Pinkneys ›spanischer Herr‹. Dr. Chaparral hatte rund sechzig Seiten seines Buches der Geschichte der australischen Literatur gewidmet. Er schrieb einen klaren Stil und behandelte offenbar das Thema mit Ernst und Respekt. Als Bony bis zu seiner Kritik an den zeitgenössischen Schriftstellern des Landes kam, merkte er sich die Namen. Mervyn Blakes Büchern wurde vom Verfasser der erste Rang zuerkannt. Es folgten dann die Namen WilcanniaSmythe, Ella Montrose und Twyford Arundal. Janet Blake wurde als Australiens beste Kurzgeschichtenerzählerin bezeichnet, die zwei weiteren Namen waren Bony unbekannt. Als er das Buch beiseite legte, war er geneigt, Bagshotts Ansicht beizupflichten, daß Dr. Chaparral während seines Aufenthalts in Austra108
lien sorgfähig ›gesteuert‹ worden war, denn die Namen mehrerer australischer Schriftsteller und Dichter, die im Lande jeder kannte, erschienen in seinem zusammenfassenden Kapitel nicht. Bony genoß allmählich den ganzen Fall wie der Feinschmecker ein Festessen. Hier ging es um acht Menschen mit gemeinsamen Interessen, von denen er einen gleich ausscheiden konnte: Marshall Ellis, den Engländer, der vermutlich genauso gelenkt worden war wie Dr. Chaparral. Mit Ausnahme von Wilcannia-Smythe tranken sie alle Alkohol, Blake und Arundal sogar unmäßig. Und von diesen sieben hatte nur einer nicht Pingpong gespielt: Mervyn Blake. Wenn diese Leute, wie Bagshott gesagt hatte, einen exklusiven Kreis bildeten, der sich die Führerschaft in der Literaturkritik anmaßte, gab es doch kaum eine Begründung für die Annahme, daß ein Mitglied dieser Gruppe Blake getötet habe. Es war aber auch höchst unwahrscheinlich – ebenfalls nach Bagshotts Ansicht –, daß einer der Außenseiter, der gleichsam Verfemten, durch abfällige Kritiken oder völliges Übersehenwerden bis zum Mord gereizt worden war. Dieses unter der Voraussetzung, daß Schriftsteller sich ebenso normal benehmen wie andere Bevölkerungsgruppen. War Blake das Opfer eines Mordes, dann hatte ihn vermutlich doch einer seiner Freunde oder ein Bediensteter umgebracht. Nach Bonys oft wiederholter Theorie mußte der Mörder fast mit Sicherheit entdeckt werden, sobald das Motiv ermittelt war. Wer von den Gästen konnte ein so zwingendes Motiv haben, daß er Blake tötete ? Nach den Angaben Dr. Chaparrals war Blake der zur Zeit führende Schriftsteller im Lande und Wilcannia-Smythe wäre mit diesem Rang unzufrieden gewesen und hätte sich überlegt, daß er nach dem Tod Blakes auf den ersten Platz rücken würde ? Seine Handlungsweise erschien, seit Bony auf dem Schauplatz aufgetaucht war, auf jeden Fall entschieden ungewöhnlich. Hatten die von ihm aus dem Arbeitszimmer entwendeten Papiere und das Notizbuch etwas mit dem Tod Blakes zu tun ? War er für eine ganze Nacht an den Baum gefesselt worden, weil jemand diese Papiere aus seinem Hotelzimmer zurückholen wollte ? Bony hielt das für recht wahrscheinlich. Vielleicht hatte sich Wilcannia-Smythe so plötzlich entschlossen, nach Sydney zurückzukehren, weil er die Papiere wieder verloren hatte ? 109
Martin Lubers vom Rundfunk, ein sehr eigenwilliger Mensch, hatte Blake nicht leiden können. Beruflich hatte er keine Veranlassung zur Eifersucht auf ihn, doch es gab ja vielleicht andere Gründe. Wenn er auch Mitglied der australischen Rundfunkkommission war, einer angesehenen Körperschaft, so schloß diese Tatsache nicht aus, daß er zum Mörder werden konnte. Mord – für Napoleon Bonaparte ein bedeutungsvolles Wort, weil er immer wieder Mörder als Gegner hatte. Und vor denen, die intelligent genug waren, ihn zu geistigen Anstrengungen zu zwingen und seine Geduld – vor allem seine Geduld – auf die Probe zu stellen, hatte er entschieden Respekt. Menschen, die impulsiv mordeten, waren für ihn simpel, keiner besonderen Aufmerksamkeit wert, aber jene, die vor der Tat kaltblütig ihre Pläne machten, fanden sein Interesse … Er bemerkte Miss Pinkney erst, als sie ihn ansprach. »Na, träumen Sie mit offenen Augen, Mr. Bonaparte ?« fragte sie und hätte beinahe albern gekichert. »Hier sind ein paar Briefe für Sie. Ach je, sehen Sie mal, was Mr. Pickwick mit Ihrer Zeitung gemacht hat ! Er hat sie ganz zerrissen.« Bony stand auf und nahm ein kleines Päckchen Briefe in Empfang. »Es steht heute sowieso nicht viel Vernünftiges in der Zeitung«, sagte er. »Immer noch das Gerede über die Atombombe, und außerdem sollen die Zigarettenpreise erhöht werden.« »Eine gräßliche Regierung !« rief Miss Pinkney. »Mein Bruder hat immer gesagt, da müßte mal ein ordentlicher Revolutionär kommen, und zwar in jeder Generation einer, das würde helfen. Jetzt muß ich mich aber beeilen, sonst wird das Mittagessen nicht pünktlich fertig.« Sie ging. Bony prüfte seine Post. Vor allem war ein Brief von seiner Frau, Poststempel Banyo, und einer vom Chef seiner Abteilung da, Auf dem Umschlag des dritten erkannte er gleich die breite, schöngeschwungene Schrift von Oberinspektor Bolt. Die Handschrift auf dem vierten war ihm unbekannt, doch in der linken Ecke las er den gedruckten Absender: ›The Recorder‹. »Verehrter Mr. Bonaparte«, schrieb Nancy Chesterfield, »kurz nachdem Sie heute bei mir waren, rief Mr. Wilcannia-Smythe mich an, um mir zu sagen, daß er Warburton mit dem nächsten Zug verlassen wolle und den Abendschnellzug nach Sydney noch zu erreichen hoffe. Ich lege daher für Sie einen Empfehlungsbrief an Mrs. Blake bei. Eigent110
lich verdienen Sie das gar nicht nach all dem Schwindel, den Sie mir über Johannesburg erzählt haben. Rufen Sie mich wieder an, wenn Sie in Melbourne sind, damit wir ein bißchen plaudern können.« Miss Pinkney mußte den Gong zum Essen zweimal anschlagen.
17
U
m halb vier klopfte Bony an die Fliegennetztür, die den Eingang zur Blake’schen Wohnung schützte. Eine Frau, die er für die Köchin Mrs. Salter hielt, öffnete ihm. Nachdem sie seine Visitenkarte genommen hatte, bat sie ihn, in der Diele Platz zu nehmen. Drei Minuten später erhob er sich wieder, denn Mrs. Blake kam herein. Sie trug ein leinenes Hauskleid, das einer Schwesterntracht ähnelte. Ihre dunklen Augen musterten Bony ganz ruhig, ihre tiefe Stimme hatte einen angenehmen Klang, als sie sagte: »Sie wollten mich sprechen, Mr. – eh – Bonaparte, nicht wahr ?« Bony verbeugte sich mit Grandezza wie vor einer Königin. Als er den Kopf geneigt hielt, kniff sie die Augen zusammen, doch als er sich aufrichtete, warf sie ihm einen freundlich anerkennenden Blick zu. »Ich hoffe, Ihnen zu dieser Stunde nicht ungelegen zu kommen«, sagte er in seiner großartigen Manier. »Heute mit der Morgenpost bekam ich einen Empfehlungsbrief von Miss Nancy Chesterfield, der Ihnen als Erklärung für meinen Besuch dienen mag.« Ohne Bemerkung nahm Mrs. Blake den Brief und las ihn rasch, dann ein zweites Mal langsamer. Als sie Bony wieder anblickte, wurde es ihr anscheinend schwer, noch so freundlich zu lächeln wie bei der Begrüßung. »Ich habe zwar sehr viel zu arbeiten, Mr. Bonaparte«, sagte sie, »freue mich aber, daß Sie zu mir gekommen sind. Bitte setzen Sie sich doch. Ich interessiere mich immer für ausländische Gäste und besonders für Schriftsteller, die Australien, bereisen. Nancy schreibt hier, Sie hätten zumindest einen Roman verfaßt.« 111
»Mein Roman ist aber noch nicht veröffentlicht«, gab er betont bescheiden zurück. »Ich habe ihn erst kurz vor der Abreise aus Südafrika an einen Verlag in London geschickt.« »Ach so. Welchen Titel hat er denn ?« »Ich habe den Roman ›Ich gehe auf Zehenspitzen‹ genannt.« Mrs. Blake wiederholte den Titel und sagte: »Titel sind wichtig, sie sollen stutzig machen und dürfen kein Wort enthalten, das der Durchschnittsleser schlecht aussprechen kann. Um was geht es in dem Roman ?« In Mrs. Blakes Ton lag so viel aufrichtiges Interesse, daß er sich zu weiteren Erklärungen veranlaßt fühlte. Nancy Chesterfield hatte ihn offensichtlich nicht verraten, denn in Mrs. Blakes Augen las er weder Argwohn noch Feindschaft, sondern eher ehrliche Gespanntheit. So setzte denn der Lügner zu seinem eigenen Erstaunen die Lügenserie fort. »Die Geschichte handelt vom Leben eines Mannes aus einem wenig bekannten Negerstamm, den N‘gomos, die in einem Winkel des ehemals deutschen Gebiets von Südafrika leben. Die Handlung beginnt damit, daß der junge Mann sich überreden läßt, sein Volk zu verlassen, um Diener bei einem Großwildjäger zu werden. Nach dem Tod dieses Jägers wird er Diener bei einem Taugenichts, der ihn in Kapstadt sitzenläßt. Schließlich wird er von einem schurkischen Wahrsager in Dienst genommen, bei dem er drei Jahre bleibt. Nachdem der Wahrsager in Johannesburg verhaftet worden ist, schlägt der junge Mann sich unter allerlei Abenteuern wieder in seine Heimat durch. Er hat inzwischen zur Genüge erfahren, wie leichtgläubig die Menschen im allgemeinen sind, und kennt viele Tricks, die sein letzter Arbeitgeber anwandte. Bei seinem Stamm avanciert er daher rasch zum Zauberdoktor und gebärdet sich als Diktator. Sie nennen ihn Lu-mo-lam Aye-glomsh-ah-ee, was übersetzt heißt ›Ich gehe auf den Zehenspitzen‹. Die Geschichte beschreibt dann seine Tyrannei und seinen späteren Sturz und erklärt seinen Einfluß auf die kleine Gemeinde von Weißen, die an den Grenzen seines Landes wohnt. Ich habe versucht, den bösen Einfluß unserer Zivilisation auf die Denkweise der Eingeborenen zu schildern, und insbesondere, wie infolge der gewandelten Weltanschauung der sogenannten Wilden das Böse der kleinen weißen Gemeinde gleichsam zurückgezahlt wird.« 112
Bony hätte langsam bis sechs zählen können, ehe Mrs. Blake wieder sprach. »Die Idee Ihres Romans ist bestimmt originell, Mr. Bonaparte«, sagte sie nachdenklich. »Ich muß gestehen, daß ich – daß sie mir recht gut gefällt. Sie haben gewiß das Wesen der Eingeborenen in Ihrem Land studiert.« Das war weniger eine Frage als eine Feststellung, und Bony hoffte nur, daß sie möglichst wenig über die Schwarzen in Südafrika wußte. »Ich habe mich für sie stets interessiert«, sagte er, »hauptsächlich für die Verschiedenheit ihrer Stammesbräuche und für ihre erstaunlichen geistigen Kräfte.« »Also haben Sie sich auch ein wenig mit Zauberei, Voodooismus und dergleichen beschäftigt ?« »Nur am Rande gewissermaßen«, erwiderte Bony, um lächelnd hinzuzufügen: »Je genauer man diese Dinge betrachtet, um so deutlicher spürt man die Tiefen hinter ihnen.« »Ja, da haben Sie recht, Mr. Bonaparte. Sind Sie mit Professor Armberg bekannt geworden ?« Bony stand das Glück jetzt zur Seite. Er hatte zufällig erst vor kurzem ein anthropologisches Werk von Professor Armberg gelesen. Also sagte er: »Leider hatte ich noch keine Gelegenheit, ihm persönlich zu begegnen, ich habe aber selbstverständlich schon sehr viel von ihm gehört, und meine Zeitung hat eine Reihe Artikel aus seiner Feder veröffentlicht.« »Ein gelehrter Herr, Mr. Bonaparte, mit dem zu korrespondieren ein Genuß ist. Ich stehe mit ihm schon lange in Briefwechsel. Auf dem Gebiet des Aberglaubens bei wilden Völkern und der sogenannten schwarzen Magie ist er eine unbestrittene Autorität. – Bleiben Sie längere Zeit in Australien ?« »Nein. Ich habe meine Passage schon für Ende Februar bestellt. Bis dahin hoffe ich genügend Material für ein Reisebuch über Australien gesammelt zu haben, das natürlich nur die Oberfläche berühren kann. Meine Absicht ist, ein Kapitel der Entwicklung und dem gegenwärtigen Stand der australischen Literatur zu widmen. Daher kam es auch, daß mir Miss Chesterfield bei unserer Unterhaltung sagte, ich müsse unbedingt Ihre Bekanntschaft machen. So bin ich ihr zu großem Dank verpflichtet.« 113
Mrs. Blake, die in seinen Augen einen freundlichen Schimmer sah, lächelte. »Nancy schreibt, daß Sie in Wesburn wohnen.« »Für einige Tage, ja«, entgegnete er, etwas erleichtert, wenigstens teilweise die Wahrheit sagen zu können. »Mein Bruder war mit Mrs. Farn verheiratet. Er hatte seinen Namen amtlich in Farn ändern lassen. Als ich sie jetzt besuchte, hat mich die Schönheit der Gegend so gefangengenommen, daß ich mich entschloß, mindestens eine Woche hier zu bleiben. Sie konnte mich in ihrem Haus nicht unterbringen, deshalb bat sie Miss Pinkney, mir ein Zimmer zu geben. Eine reizende Dame übrigens.« Für einen Moment sah Mrs. Blake streng aus, dann sagte sie: »Ganz recht, Mr. Bonaparte, Miss Pinkney ist eine reizende Frau. Allerdings klatscht sie gern ein bißchen, und Sie wissen, was das in einem kleinen Ort wie Wesburn bedeutet.« »Ein wenig skeptisch bin ich auch im Umgang mit ihr ‹, sagte Bony beiläufig, »ein paarmal mußte ich sie mit Vorsicht genießen.« Jetzt wirkte Mrs. Blakes Lächeln zum erstenmal ganz ungekünstelt. »Kluger Mann«, sagte sie. »Nun, nachdem wir uns kennengelernt haben, möchte ich Sie gern auch mit einer meiner Freundinnen aus Melbourne bekanntmachen, die bei mir zu Besuch ist. Würden Sie zu einer Tasse Tee bleiben ?« »Ich kann mich nicht erinnern, eine Tasse Tee jemals abgelehnt zu haben, Mrs. Blake.« »Dann kommen Sie, wir werden in mein Arbeitszimmer gehen.« Bony wurde durch den Korridor in ein Zimmer geführt, über dessen Einrichtung er staunte. Ein großer Raum, dem blaßgelbe und weiße Farbtöne und glänzendes Nußbaumholz seine Note gaben. Ihm kam es vor, als beobachteten ihn viele Augenpaare. Eines jedenfalls, dunkel und tiefernst, gehörte zum außergewöhnlichen Gesicht einer großen, schlanken Frau, die neben einem Teewagen stand. »Ella«, sagte Mrs. Blake, »dieser Herr ist Schriftsteller und Journalist und kommt aus Südafrika. Nancy hat ihm empfohlen, mich zu besuchen. Darf ich dir Mr. Napoleon Bonaparte vorstellen ? Und Ihnen, Mr. Bonaparte, meine Freundin Ella Montrose ?« Zum zweitenmal verbeugte sich Bony ganz tief. 114
»Mrs. Montrose ist eine Schriftstellerin von Rang, Mr. Bonaparte, daher werden Sie viele Berührungspunkte haben«, fuhr Mrs. Blake fort. »Ich armes Wesen schreibe ja bloß Kurzgeschichten.« Nur in der Farbe des Teints hatte Ella Montrose Ähnlichkeit mit Mrs. Blake. Ihr Blick war weicher, das blasse Gesicht von auffallend länglicher Form. Sie hatte die Figur eines jungen Mädchens, obwohl sie schon an die Fünfzig sein mußte. Ihre überelegante Kleidung war teure Maßarbeit. Die Stimme klang tief und voll. »Willkommen in Australien, Mr. Bonaparte«, sagte sie halblaut. »Ich will nicht so albern sein und Sie gleich fragen, wie es Ihnen bei uns gefällt, hoffe aber, Sie fühlen sich wohl und mögen auch die Menschen hier.« Bony wurde gebeten, sich zu setzen, und Mrs. Blake servierte Tee. Sie erzählte dabei Mrs. Montrose, was der Besucher von seinem Roman berichtet hatte. Die Dame bewies reges Interesse, das erst befriedigt war, als sie Antwort auf eine ganze Reihe von Fragen bekommen hatte. Bony sprang im Lauf des Gesprächs über Literatur von einem Thema zum ändern, erwähnte die Titel der zwei Romane von Mrs. Montrose, wobei er sein Bedauern äußerte, sie nicht gelesen zu haben, und war mit seinem Lob der Werke des seligen Mervyn Blake und des ehrgeizigen Wilcannia-Smythe vorsichtig. Nach seiner Unterhaltung mit Nancy Chesterfield wagte er I. R. Watts nicht zu erwähnen. Er hoffte, sich somit die Sporen verdient zu haben, denn eigentlich lenkten ihn die eingerahmten Porträtfotos, die eine ganze Wand des luxuriös eingerichteten Zimmers bedeckten, stark ab. Mrs. Blake merkte das offenbar. Sie sagte: »Ich sehe, daß Sie sich für meine Bekannten interessieren. So darf ich sie Ihnen wohl vorstellen.« Sie standen auf, Mrs. Blake führte ihn ans Ende der Bildergalerie, nahe der Tür. Ella Montrose rollte den Teewagen hinaus und schloß die Tür hinter sich. Jetzt wurde Mrs. Blake gesprächiger und bezeichnete, lebhafter in den Bewegungen und mit mehr Wärme in der Stimme, die Personen. Die Fotos waren verschieden groß, aber die Rahmen von gleichem Format und alle aus demselben Holz. Sie hingen in drei Reihen, insgesamt ungefähr vierzig. »Ich bin in meiner Weltanschauung liberaler als mein verstorbener Mann und Mrs. Montrose«, sagte sie zu Bony. »Dieser Herr hier zum 115
Beispiel hat bis zu seinem Tod vor einigen Jahren neun Romane und zwei Bände Gedichte veröffentlicht. Er hieß Edwards, schrieb sehr gut, aber seine Bücher gehören nicht zur echten Literatur. Im Grunde sind sie besser als die von Wilcannia-Smythe, der jedoch, wie immer gesagt wird, eine wunderbar ausgewogene, rhythmische Prosa schreibt. Die nächste ist Mrs. Ella Montrose, deren Werk von Kennern hoch gewertet wird. Wir rechnen noch immer damit, daß sie uns eines Tages mit dem großen australischen Roman überrascht.« Weiter wurde Bony bildlich bekannt gemacht mit Professor Zadee und Mr. Xavier Pond, die Mrs. Blake als einflußreiche Gönner der australischen Literatur‹ bezeichnete. Sie verbreitete sich noch über mehrere andere vielversprechende Schriftsteller, Männer und Frauen. Dann stand Bony vor einem Bild des verstorbenen Mervyn Blake, den er nach den in der Polizeiakte vorhandenen Fotos wiedererkannte. Aber etwas an dem Bild störte ihn. Was war es ? Mrs. Blake redete über die Romane ihres Mannes und sein sonstiges literarisches Schaffen. »Er war anerkanntermaßen der beste Kritiker in Australien«, sagte sie. Bony geriet inzwischen über das Bild immer mehr in Unruhe, das nach seinem Gefühl in dieser Galerie auch falsch plaziert war. Es hätte neben denen von Wilcannia-Smythe und Mrs. Montrose hängen müssen. Als er nun auf das Foto von Dr. Dario Chaparral aufmerksam gemacht wurde, vergaß er das von Blake. »Doktor Chaparral kam Anfang vorigen Jahres nach Australien«, erklärte Mrs. Blake. »Er war für kurze Zeit unser Gast. Ein entzückender Mensch. Spricht fließend Englisch – zum Glück, denn er stammt aus Kolumbien.« »Ich habe sein Buch ›Die Literatur der Völker im westpazifischen Raum‹ gelesen«, konnte Bony beisteuern, und glaubte sich bei Mrs. Blake zum erstenmal auf sicherem Boden. »Ich halte es für eine sehr solide Arbeit. Miss Chesterfield hatte es mir empfohlen.« »Ach ! Ja, Doktor Chaparral hat eine gute Studie geschrieben, nur hätte er vielleicht weniger konservativ in seinen Werturteilen sein sollen. Über unseren kleinen Twyford Arundal hätte er etwas großzügiger urteilen müssen. Wenn Twyford nicht eine gewisse Schwäche, hätte, könnte ich mit gutem Gewissen behaupten, daß er noch Australiens größter Dichter wird. 116
Hier sehen Sie Martin Lubers, mit dem ich sehr befreundet bin. Er hat auf seinem Gebiet sehr viel getan, um das Verständnis des Publikums für unsere Literatur zu fördern. Unsere Eitelkeit hat oft einen Dämpfer nötig, und den gibt uns Lubers. Die Literatur eines Landes ist – da werden Sie mir beistimmen – wie eine Pflanze, die aus dem Geist eines Volkes ihre Nahrung zieht und in Generationen von Schriftstellern tief Wurzeln fassen muß. Wir in Australien haben die Pflanze mehr oder weniger gezwungen, so zu wachsen, wie wir es für ideal hielten … Mr. Lubers, als Regisseur der Wortsendungen beim Rundfunk, ist für das Gedeihen unserer eigenständigen Literatur entschieden ein wertvoller Mann.« So gingen sie der Reihe nach die Bilder durch, die alle ein Autogramm trugen. Es waren zusammen dreiundvierzig. Sie kamen an das Konterfei eines Mannes, der wie ein schlechter Imitator des verstorbenen G. K. Chesterton wirkte, einschließlich des schwarzen Bandes am Zwicker. Bony wurde auch mit Marshall Ellis bekannt und danach mit dem Bild Nancy Chesterfields. »Miss Chesterfield ist eine schöne Frau«, kommentierte er. »Und eine sehr begabte, Mr. Bonaparte«, ergänzte Mrs. Blake. »Nancy hat stets die australischen Schriftsteller kräftig gefördert, sie hat vielleicht am meisten getan, um ihre Werke dem Publikum nahezubringen.« Sie gelangten ans Ende der Bildergalerie, wobei Bony es merkwürdig fand, daß die Schriftsteller keine besonders typischen Gesichter hatten, wie es zum Beispiel bei Offizieren und Geistlichen vorkommt. Bei den Abgebildeten jedenfalls hatte er kein gemeinsames Merkmal entdeckt. Dem Kriminalpsychologen hätten nach seiner Ansicht die Fotos dieser Amerikaner, Europäer und Australier, wären sie im Verbrecheralbum enthalten, interessant sein müssen. Während er sie jetzt aus einer gewissen Entfernung betrachtete, fragte er sich, welches wohl der Mörder Mervyn Blakes sein mochte. Als Mrs. Montrose wieder hereinkam, änderte sich das Benehmen seiner Gastgeberin, die jetzt so reserviert mit ihm sprach wie bei seiner Ankunft, so daß ihm der absurde Gedanke kam, sie hätte ihm in der kurzen Zwischenzeit Charakterzüge enthüllt, die sie sonst verbarg. Mrs. Montrose musterte ihn mit ihren schönen Augen, als wolle sie sein innerstes Wesen erforschen. Sie sagte: »Ich wünschte, Sie 117
kämen zu unserer nächsten Schriftstellertagung, Mr. Bonaparte, am fünfundzwanzigsten dieses Monats. Viele Mitglieder würden Sie sicher gern kennenlernen. Darf ich Sie später durch ein Briefchen daran erinnern ?« »Am fünfundzwanzigsten ?« murmelte er. »Ich weiß noch nicht genau, aber voraussichtlich werde ich an dem Tag in Victoria sein. Wenn ich aber hier bin, komme ich mit Vergnügen.« Während sie langsam miteinander zur Tür gingen, überblickte er, gleichsam zusammenfassend, noch einmal die Bildergalerie, wobei er wieder deutlich das Gefühl hatte, daß irgend etwas nicht stimmte. In der Diele sagte er: »Gestatten Sie mir, Mrs. Blake, Ihnen mein Beileid zu Ihrem Verlust auszusprechen. Es gibt von Ihrem Gatten noch Romane, die ich bisher nicht gelesen habe. Wenn ich sie lese, wird das Vergnügen mit Traurigkeit gemischt sein. Falls es möglich ist, hätte ich sehr gern ein Porträt von ihm, um es in mein Buch zu heften.« Mrs. Blake lächelte schwach. »Ich weiß Ihre Freundlichkeit zu schätzen, Mr. Bonaparte, und werde nachschauen, ob ich noch ein Bild für Sie finden kann. Zum letztenmal hat er sich vor mindestens zehn Jahren fotografieren lassen.« Die Damen begleiteten ihn bis zum überdachten Hauseingang und ließen ihn anscheinend nur ungern fort – diese zwei hübschen Frauen mit den dunklen Augen und ihrer ausgeprägten Persönlichkeit. Sie drückten ihm die Hand und sagten ihm lächelnd auf Wiedersehen. Als er dann auf dem gepflegten Anfahrtsweg zum Tor ging, hörte er, wie sie sich über die blühenden Sträucher miteinander unterhielten. Sid Walsh war eher beim Tor als er und öffnete es, so daß sie zusammen hinaustraten.
118
18
M
it öligem Lächeln schloß Mr. Sidney Walsh das Tor hinter Bony und ging bis zur Ecke der Hauptstraße neben ihm her. »Bißchen kühler heute«, bemerkte er, indem er Bony mit seinen wäßrigen braunen Augen schlau abzuschätzen suchte. »Für’n richtigen Halskratzer ist der Tag aber gut.« »Wie bitte ?« »Einen Energietropfen meine ich – einen Nasentränker, einen Jack London, einen Gurgler, eine Damentaille, einen Totenerwecker, oder wie Sie es sonst nennen wollen«, klärte ihn der Gelegenheitsgärtner auf. »Ich selbst bin sehr für‘n Halskratzer, das heißt, für den sogenannten Whisky, der heutzutage bloß noch gefärbter Methylalkohol ist.« »Aha«, sagte Bony, der den raschen Wechsel seines Umgangs etwas unangenehm empfand. »Sind Sie für heute mit der Arbeit fertig ?« Walsh nahm den alten Handkoffer, den er trug, von der linken in die rechte Hand. Er zog seinen linken Fuß ein wenig nach, wobei sein Schuh auf dem mit Sand überwehten Bürgersteig ein leise schabendes Geräusch machte. »Ich bin für lange Zeit mit der Arbeit fertig«, sagte er mit Betonung. »Heute habe ich mir das vorgenommen. Habe mir hier und da ein bißchen gespart und trete jetzt sozusagen in den Ruhestand. Gut ist eins dabei – daß ich keine blöde Einkommensteuer zu bezahlen brauche.« »Den Vorteil haben allerdings die meisten Leute erst in der nächsten Welt.« »Ich sorge schon dafür, daß ich ihn in dieser habe.« Walsh spuckte nach einer Fliege auf dem Zaun, an dem sie vorbeigingen, und traf sie prompt. Sie waren um die Ecke gebogen und gingen nun auf der Hauptstraße. Bonys Ziel war Miss Pinkneys Gartentor. Ihn hätte wahrhaftig niemand hochnäsig nennen können, aber jetzt hoffte er doch, 119
von Miss Pinkney nicht in Gesellschaft dieses versoffenen Wracks erblickt zu werden. Sid Walsh aber hatte keine falschen Hemmungen. Er sagte: »Na, trinken wir einen zusammen ?« Eigentlich gegen seinen Willen nahm Bony den Vorschlag an, und fünf Minuten später saßen sie in der Kneipe in einer ruhigen Nische. Walsh ging zur Theke, während Bony mit müßiger Neugier den schäbigen kleinen Koffer betrachtete, den sein Besitzer unterwegs so oft abwechselnd rechts und links getragen hatte. Er hob ihn an. Ziemlich schwer. Walsh kam zurück. Er leckte sich die Lippen, ein Zeichen, daß er bereits wieder einen gehoben hatte. Sie prosteten sich gedankenlos zu, und Bony schlug gleich ein zweites Glas vor, was Walsh mit gut gespieltem Eifer akzeptierte. Bonys Gedanken machten, während er da in einem alten Sessel saß, wilde Sprünge, bis sie auf der langen Wand mit den drei Reihen Fotos im Hause Blake hängenblieben. Was stimmte an dem Bild von Mervyn Blake nicht … ? Walsh kam mit den gefüllten Gläsern wieder und setzte sich. »Wohnen Sie schon lange im Ort ?« fragte Bony. »Über zwanzig Jahre.« »Haben Sie auch für die früheren Besitzer des Blake‘schen Hauses gearbeitet ?« »Ganz recht, habe ich. Das Grundstück gehörte dem alten Ben Thornton. Sind Sie an dem Besitztum interessiert ?« »Wenn ich könnte, würde ich‘s gern kaufen«, entgegnete Bony. Walsh betrachtete ihn mit sichtlicher Hochachtung. »Könnten Sie nicht«, sagte er. »Die Blakes haben ‚ne Menge Geld hineingesteckt, aber man weiß nicht, was Mrs. Blake noch für Pläne hat. Haben Sie sie schon gefragt ?« »O nein«, sagte Bony rasch. »Erwähnen Sie bitte auch nichts davon.« »Ich ? Ich bin der verschwiegenste Bursche in ganz Australien. Nehmen wir noch einen ?« »Auf meine Kosten.« Als Walsh zum Schanktisch marschierte, lehnte Bony sich mit geschlossenen Augen zurück, um sich das Bilderpanorama auf der gelben Wand wieder ins Gedächtnis zu rufen. Alle Fotos waren so symmetrisch angebracht, und doch war etwas falsch an den Reihen. 120
Die Frage begann ihn ernstlich zu quälen, da kam Walsh wieder, setzte sich, blickte ihn über sein Glas hin scharf an und sagte: »Dieser Mervyn Blake war ‘n eigenartiger Kauz. Heute oben, morgen unten. Manche Tage grüßte er einen nicht einmal, dann wieder war er ein Pfundskerl, wenn ich für ihn ‚ne Buddel extra kaufen mußte.« »So schlimm soff er, wie ?« »Ja. Seine Frau hat ihn oft deswegen angeschrien. Wochenlang hat er ganz auf Alkohol verzichtet, aber wenn er ranging, dann ging er ran, und dann war ihm egal, wer das merkte oder wußte. Dann schickte er mich los, heimlich ein, paar Flaschen extra zu kaufen. Kognak. Und ich mußte nachher die leeren Flaschen verschwinden lassen, damit seine Frau sie nicht fand.« »Also hatte sie die Hosen an ?« Walsh schaute kopfschüttelnd in sein leeres Glas. »Nee, die hatte sie nicht an«, sagte er, ohne aufzublicken. »Er war Manns genug, seinen Standpunkt zu vertreten. Je blauer er war, desto ruhiger wurde er. Ohne lauter zu sprechen als sonst, sagte er ihr die Meinung, und wenn’s auf der Straße war, von hier bis zu Young & Jackson. Waren Sie da schon mal drin ? Ein prima Lokal ! Und Ausdrücke hatte der ! So was kenne ich gar nicht. Sagte: ›Du machst dich zu billig und erniedrigst dich, bloß um populär zu werden, weil du irrsinnig eitel bist‹, in diesem Ton ging es. Na egal, ‚n Jammer, was sie heutzutage für kleine Gläser haben ! Die schönen soliden Humpen sieht man gar nicht mehr. Auch eine von den vierhundert Freiheiten, die sie uns gestohlen haben !« Mit neuem Interesse am Leben verließ er Bony abermals, um an die Theke zu gehen. Als er zurückkam, spann er seinen Gesprächsfaden weiter. »Na, jedenfalls paßte er mächtig auf mit den leeren Flaschen, die er so wegstellte, daß ich sie gleich fand und in die alte Kiesgrube hinter meiner Wohnung schmeißen konnte. Ein paarmal vergaß er selbst, wo er sie verstaut hatte, und so war‘s auch das letzte Mal, ehe er abkratzte. Einmal habe ich drei unter ‚nem Strauch gefunden, und dann wieder eine Flasche und ein Glas … Nein, das stimmt nicht – zwei Flaschen und ein Glas. Die waren dicht am Vordertor eingegraben.« Mr. Walsh wischte sich die Augen mit einem Lappen, der einst ein Taschentuch gewesen sein mochte. Er sah Bony mißtrauisch an, der 121
daraufhin gleich eine neue Lage bestellte. Als Walsh vom Ausschank wieder an den Tisch geschlurft kam, sagte Bony: »Der muß ja schön blau gewesen sein, wenn er ein Glas mit der Flasche vergrub.« »Knallblau sogar«, stimmte Walsh zu. »In meinem ganzen Leben habe ich noch keinen Kerl gesehen, der soviel wegputzen konnte ! Wenn man ihn so ruhig ankommen sah wie ‘n Pastor zur Beerdigung, konnte man wetten, daß er Sternhagel voll war.« »Wann hatte er denn das Glas vergraben ?« »Ja, wann war das ? Muß mal nachdenken … Der Große Preis von Melbourne wurde an einem Dienstag gelaufen. Es war den Freitag davor. Nein, war‘s nicht – der Freitag darauf, ich weiß es, weil am nächsten Tag ein Geheimpolizist auf dem Grundstück rumstöberte, der beweisen wollte, daß Mervyn Blake kurz fertiggemacht worden wäre. Und das ist er auch bestimmt.« »Wie können Sie das wissen ?« »Tja – Gift.« »Oh ! Ist das wahr ?« »Und ob ! Gift aus der Flasche, aus Kognakflaschen, reihenweise, hundertweise. Mensch, Junge, das ist noch ein Tod ! Und ich sitze hier und komme kein bißchen in Stimmung von diesem Halskratzer.« »Dann probieren Sie‘s weiter«, drängte Bony, und Walsh ›probierte‹ es zum siebenten Mal. Als er wieder ausgetrunken hatte, gähnte Bony und sagte, ohne seine Spannung merken zu lassen: »Das Glas haben Sie doch wohl nicht in die Kiesgrube geworfen ?« »Nee, das nicht«, antwortete Walsh ganz entrüstet. »War ja ‘n richtiges Kristallglas. So etwas wirft man doch nicht weg. Das habe ich jetzt noch zu Hause.« »War ein schöner Fund. Benutzen Sie das Glas denn auch ?« »Ja, da lege ich abends mein Gebiß rein. Trinken tue ich nie aus Gläsern, bloß im Lokal.« »Na, immerhin ein Verwendungszweck. Wie ging das denn vor sich, wenn Blake Ihnen einen Schnaps geben wollte ?« Walsh zwinkerte mit den Augen. »Das war’n Früchtchen, der Blake, sage ich Ihnen. Wenn ich ein bißchen Unkraut jätete oder Land umgrub und er kam vorbei, dann sagte er leise, so aus ‚m Mundwinkel: »In meinem Schreibzimmer, Sid‹, oder ›In der Garage‹. Und dann mußte ich ihn ‚n Weilchen vorlassen, und denn hinterher. Aber erst scharf 122
rundum linsen, ob die Alte nicht in Sicht war. Wenn ich dann bei ihm ankam, war schon alles klar, und wir zischten einige weg. So‘n paar Schnelläufer.« »Schnelläufer ?« echote Bony. Mr. Walsh grinste. »Ja, das soll heißen: runter ohne zu schlucken.« Bony mußte lachen, dieser Ausdruck war ihm noch neu. »Also noch zwei Schnelläufer jetzt, und dann gehe ich heim.« »Ein wirklich gemütliches Heim«, bemerkte Mr. Walsh, als er gleich darauf die Gläser in seinen zittrigen Händen hielt. Er zwinkerte pfiffig und fügte hinzu: »Wenn’s glückt, sehen Sie doch mal nach, was Miss P. so an Vorräten hat, ja ? Die hat nämlich irgendwo Whisky stehen, und zwar echten, keinen in Australien abgefüllten ! Den muß der Seemann, ihr Bruder, früher mal gelandet haben.« Mr. Bonaparte war entschlossen, der nächsten Runde keine mehr folgen zu lassen, hatte aber bisher sein Ziel noch nicht erreicht. »Waren immer ‚ne Menge Gäste bei den Blakes, wie ?« fragte er beim letzten Glas. »Na, massenhaft«, erwiderte Walsh. »Alle möglichen Leute. Und lauter aufgeblasene Fatzken.« »Ich hörte, die hätten oft Pingpong gespielt.« »Wenn Gäste da waren, meistens. Aber Blake spielte nie mit. Ich glaube, der konnte den Ball gar nicht sehen.« »Und was hatten Sie dabei zu tun ? Bloß die Bälle aufzulesen ?« fragte Bony oberflächlich. »Suchen mußte ich die«, antwortete Walsh. »Dauernd war ich auf der Jagd nach diesen Pingpongbällen. Ich weiß noch, wie ich ungefähr vor einem Jahr drei geschlagene Tage überhaupt nichts anderes zu tun hatte. Da war nämlich ein Champion bei denen, der brachte seine eigenen Bälle mit. War ja gerade, als wenn die aus Gold wären oder sonst was, so hat mich Mrs. Blake hinter den Dingern hergejagt ! Ich habe mal den Pickwick mit einem rumspielen sehen, aber das war mir egal. Die konnten sich schon leisten, ab und zu mal ‘n Ball zu verlieren. Nehmen wir noch ‘n Gläschen ?« »Nein, danke, mir reicht es. Und Sie müßten auch genug haben.« »Habe ich«, stimmte Walsh auffallend eifrig zu. »Jetzt möchte ich einen ordentlichen Happen essen. Ich gehe mit Ihnen längs.« 123
Es war Pech für Bony, daß gerade Mrs. Blake daherkam, die Mrs. Montrose zum Bahnhof begleitete. Beide Damen erwiderten seinen Gruß nur durch ein frostiges Lächeln. Mr. Walsh verabschiedete sich erst vor Miss Pinkneys Tor mit den lauten Worten: »Hurra ! Hoffentlich treffen wir uns bald wieder !« Beim Abendessen, und auch nachher, schweiften Bonys Gedanken fortwährend ab und beschäftigten sich mit Mrs. Blakes Bildergalerie, die ihm ein Problem war. Auch als er abends um halb neun die Dienstwohnung in der Polizeiwache betrat, grübelte er noch über diese Bilder nach. Mrs. Farn begrüßte Bony mit strahlenden Augen und dem Selbstvertrauen einer Frau, die fähig ist, andere wichtiger zu nehmen als sich selbst. Sie führte ihn sogleich in die kleine, gemütliche Diele, wo sie ihn formvollendet mit Miss Ethel Lacy bekannt machte. »Freut mich sehr, Sie nun richtig kennenzulernen«, sagte das junge Mädchen, und Bony gefiel ihre Stimme immer noch. »Mrs. Farn hat mir über Sie schon viel erzählt, und ich bin ordentlich gespannt auf einen richtigen Schriftsteller.« »Ich hoffe, Mrs. Farn hat Ihnen nicht zuviel von meinen Geheimnissen verraten, Miss Lacy«, sagte Bony, während sie sich die Hände reichten. »Als Schwägerin geht sie mir manchmal ein bißchen auf die Nerven. Sie hat mir auch von Ihnen allerlei erzählt, also können wir uns zu gegenseitiger Verteidigung vereinen.« Nachdem sie Platz genommen hatten, beugte er sich vor und betrachtete den hübschen Rotkopf so, als wäre die freudige Erwartung ganz auf seiner Seite. »Ich bin aber gar kein berühmter Schriftsteller«, sagte er, »während Sie schon einigen wirklich berühmten begegnet sind. Ich würde gern von Ihnen etwas über sie hören: Wie sie aussehen, worüber sie geredet und was sie zu essen bekommen haben. Wie fanden Sie eigentlich den verstorbenen Mervyn Blake ?« »Wenn ich den sah, hatte ich dasselbe Gefühl wie einmal beim Anblick einer dicken Spinne in einer Narzisse«, versicherte ihm Miss Lacy, wobei sie sehr hübsch ihr Köpfchen schüttelte. »Es war sonst nichts gegen ihn einzuwenden. Keine Aufdringlichkeit oder dergleichen. Immer ein vollendeter Gentleman. Aber die Spinne, die ich meinte, hatte so einen greulichen Ausdruck der Selbstzufriedenheit, 124
und den hatte Blake auch. Ein kluger Kopf war er bestimmt, konnte sich über jedes Thema unterhalten.« »Sie haben gewiß seine Bücher gelesen ?« »Einige, ja. Sind sehr hochtrabend geschrieben.« »Haben sie Ihnen gefallen ?« »J-ja«, erwiderte sie wie jemand, der nicht zugeben will, daß er ein Buch ohne richtigen Inhalt oder ein Musikstück ohne Melodie nicht leiden mag. Plötzlich lächelte sie, blickte ihn offen an und sagte: »Nein. Ich habe nämlich bloß ein paar Seiten gelesen … Ich bin nicht auf die höhere Schule gegangen.« »Ich auch nicht«, versicherte ihr Bony in charmantem Ton. »Bitte erzählen Sie weiter, was Sie von Mrs. Blake, Mr. Wilcannia-Smythe und den übrigen halten.« »Ja, tu das, Ethel«, unterstützte Mrs. Farn seine Bitte. »Zuerst mal diese Miss Chesterfield. Die war doch an dem Abend da, als Mr. Blake starb ?« Ein Schatten flog über die grünen Augen. »Sie ist Mrs. Blake nicht so besonders freundlich gesonnen, wie sie vor der Polizei getan hat«, sagte Ethel Lacy, die Stimme zu dramatischem Flüstern senkend. »Die ganze Gesellschaft ist komisch, weil sie alle so verschieden sind. Nur eins hatten sie gemeinsam.« »So ? Was denn ?« half Mrs. Farn nach. »Eine hohe Meinung von sich selbst. Am schlimmsten war darin Mr. Wilcannia-Smythe. Ich hoffe, Mr. Bonaparte, daß Sie nicht so eingebildet werden, wenn Sie erst ein paar Romane veröffentlicht haben.« »Wenn das passiert, müssen wir‘s ihm austreiben«, drohte Mrs. Farn, während Ethel Bony auslachte, der jetzt geschickt den Verlegenen spielte. Er sagte: »Ich hoffe, daß auch die größten Erfolge mich nicht eingebildet machen. Wie kamen Sie persönlich mit Mrs. Blake aus ?« »Sie ist sehr nett und zu allen Menschen freundlich. Hilft jedem bis zum Äußersten. Als ich das erstemal bei ihr antrat, führte sie mich in mein Zimmer und fragte mich, ob ich zufrieden sei. Ich solle ruhig sagen, was mir nicht gefiele. Da an der Tür kein Schlüssel war, bat ich sie um einen, indem ich ihr erklärte, es sei schon vorgekommen, daß Männer, die mir bei Tag Komplimente über mein schönes Haar gemacht hätten, nachts schlafwandelten. Sie suchte mir sofort einen 125
Schlüssel. Und später, nach jedem Abendessen, bei dem sie viele Gäste gehabt hatten, kam sie zu mir in die Küche und half Geschirr abwaschen und aufräumen.« »Das war eine nette Aufmerksamkeit von ihr«, murmelte Bony. »Sie schriftstellert auch, nicht wahr ?« »Viel sogar«, erwiderte Ethel. Sie bekam einen schmachtenden Blick und faltete die Hände, als sie fortfuhr: »Ein Schreibzimmer hat die, sage ich Ihnen ! Ein Gedicht ! Hellgelbe Wandbespannung und einen Teppich in derselben Farbe. Einen riesigen Schreibtisch aus Nußbaum mit Silberbeschlägen, eine große Ebenholzfigur von der Venus und – eine von einem Mann, der ein großes Pferd mit Flügeln reitet. Ach, wenn ich so ein Zimmer haben könnte ! Kein Krimskrams, verstehen Sie. Und die eine Wand ist ganz bedeckt mit eingerahmten Fotos von ihren Freunden. Alle sind da vertreten, bloß – bloß ihr eigener Mann nicht. Aber schließlich« – sie lachte leise –, »so einen Mann möchte ich auch nicht in meinem Zimmer haben.« »Heiraten Sie einen Schriftsteller, dann bekommen Sie auch so ein Zimmer«, riet ihr Bony. »Ich würde Ihnen ja einen Heiratsantrag machen – wenn ich könnte, Miss Lacy. Vermutlich war Mr. Blakes Arbeitsraum ebenso luxuriös ?« »Nein, das war er nicht«, sagte sie. »Er hatte sich extra einen im Garten bauen lassen, ganz schlicht möbliert mit einer Couch, einem Lehnstuhl, Filzteppich und Schreibtisch. Allerdings hatte er da noch Hunderte von Büchern in Regalen und eine Schreibmaschine auf einem Klapptischchen. In einem kleinen Schrank hatte er Kognak und Ingwerbier und ein Glas stehen. Er war ja mächtig fürs Trinken, sogar in der Garage hatte er so ein Schränkchen.« »In der Garage ?« rief Bony. »Jawohl, in der Garage«, wiederholte sie. »So einen Mann habe ich überhaupt noch nicht gesehen. Je mehr der trank, desto klarer sprach er und desto gerader ging er.« »Sie meinen, er hätte sowohl in der Garage wie im Schreibzimmer Getränke stehen gehabt ?« beharrte Bony. Die grünen Augen funkelten. Miss Lacy sprach jetzt langsam, um ihren Worten mehr Nachdruck zu verleihen: »Ich habe ihn vor dem Schrank in der Garage selbst gesehen, an dem Abend, als er Miss Chesterfield aus Melbourne mitgebracht hatte. 126
Da mich Kopfschmerzen plagten und ich ein paar Tabletten eingenommen hatte, riet mir die Köchin, vor dem Servieren noch ein bißchen in der kühlen Abendluft spazierenzugehen. Zufällig sah ich genau, wie er seinen Wagen in die Garage fuhr, an das Schränkchen hinten in der Ecke trat, eine Flasche und ein Glas nahm, es vollschenkte und in einem Zug austrank. Dann ging er fix hinaus, machte die Tür zu und schloß ab. Und Mrs. Montrose, die bediente ihn hinten und vorne«, fuhr Ethel nach einer Pause fort. »Erschien persönlich in der Küche, um den Krug Milch mit Glas für ihn zu holen und ihm das ins Schreibzimmer zu bringen. Sie sagte, er hätte gewiß einen anstrengenden Nachmittag hinter sich und müßte zur Beruhigung seines armen Magens sofort die Milch trinken. Eine ganz hinterlistige Person, sage ich Ihnen. Hat ihm dauernd schöne Augen gemacht, worüber Mrs. Blake sich heimlich eins lachte. Sie hat sich aber sonst um die Montrose gar nicht gekümmert. Kein bißchen. Mit der war sie wohl schon lange fertig.« »Er hat regelmäßig vor dem Abendessen Milch getrunken, wie ?« »Ja. Die Köchin meinte, dadurch sollte sein Schnapskonsum ausgeglichen werden.« »Mrs. Montrose ist aber doch auch eine bekannte Schriftstellerin, nicht wahr ?« »O ja, die hat, glaube ich, eine Menge Bücher geschrieben. Dem Schriftsteller, der aus England da war, hat sie stundenlang davon erzählt, und der schrieb alles in ein großes Notizbuch. Ein scheußlicher, übler Kerl !« »Wie ? Der – der … ?« »Ja, dieser englische Schriftsteller. Marshall Ellis heißt er«, sagte Miss Lacy kampflustig. »Bildete sich wohl ein, sein ruppiges Benehmen sei ein Zeichen von Überlegenheit. Dabei waren alle seine Westen voller Fettflecke. Und diese kleinen Schweinsaugen ! Und nach dem Essen stocherte er in den Zähnen. Aber eine Stimme, oh ! Die mußte man hören, ohne den Kerl dabei zu sehen. Wenn man diese Stimme in einen Filmstar verpflanzen könnte, wären die Backfische in der ganzen Welt einfach toll nach dem !« »Ein eigentümlicher Mensch, Miss Lacy. Bitte weiter, über die anderen.« 127
»Die anderen ? Ach so, Twyford Arundal war auch noch da. Ein reizender Mann. Wenn der zwei Glas Gin kriegt, sogar mit Zitrone verdünnt, fängt er an, Gedichte vorzutragen. Wenn er vier trinkt, verfaßt er neue, die schreibt Ella Montrose sich dann gleich auf. Nach dem sechsten Glas mußten sie auf ihn gut aufpassen, denn wenn er sechs hatte, dichtete er zwar auch noch neue Sachen, konnte aber kein Wort mehr aus dem Munde bringen. Außerdem war noch Martin Lubers da, der beim Rundfunk ist. Der machte manchmal Bemerkungen, über die die anderen sich ärgerten, aber trotzdem krochen sie dauernd vor ihm auf dem Bauch. Ich habe mich darüber mal mit der Köchin unterhalten, und die meinte, er hätte einen hohen Posten beim Radio und mache für die ganze Gesellschaft tüchtig Reklame. Bei denen greift alles ineinander, und eine Hand wäscht die andere, sagt sie, und da trifft sie wohl die Wahrheit ziemlich genau.« »Hm. Na, das ist mir alles sehr interessant«, sagte Bony. »Eh – Mrs. Farn erwähnte, daß Blakes auch oft Ausländer zu Besuch hatten. Waren Sie voriges Jahr um die Zeit dort engagiert, als Doktor Dario Chapparral bei ihnen logierte ?« »Ja, war ich. Damals hatten wir fast dieselbe Gesellschaft beisammen. Wilcannia-Smythe, die Montrose, Arundal und Lubers, an ein paar Abenden auch noch Miss Chesterfield. Der Doktor aus Südamerika, das war eine seltsame Type. Ich servierte immer gern, wenn er mit bei Tisch war. Was der für Geschichten kannte, uh ! Von den Menschen in den Urwäldern seiner Heimat hat er oft erzählt. Alle möglichen Geschichten, zum Beispiel von Eingeborenen, die den Toten die Köpfe abhacken und sie so klein wie Apfelsinen zusammenschrumpfen lassen, und solche gruseligen Sachen. Manchmal hat Mrs. Montrose sich das aufgeschrieben, sogar beim Essen. Und der kleine Doktor lachte und lächelte bloß immer, als wenn er sehr zweifelhafte Witze erzählte.« »Er hatte sich zum Pingpong selbst Bälle mitgebracht, nicht wahr, Miss Lacy ?« »Ja, das stimmt. Ehe er kam, hatten Blakes keinen einzigen, und zu kaufen gab es keine. Er schenkte Mrs. Blake eine ganze Schachtel voll. Meine Güte, konnte der Mann spielen !« 128
Bony hatte an diesem Abend seine helle Freude, wenn es ihn auch einige Mühe kostete, über seine Arbeit im Zeitungsbetrieb von Johannesburg zu reden. Mrs. Farn setzte ihnen einen leichten Imbiß vor, Tee und Aufschnitt, zu dem ihr Bruder sich rechtzeitig einfand. Um halb elf machten sie Schluß. Bony begleitete galant das Rotköpfchen bis zur elterlichen Wohnung. Für sie war er der erste Begleiter, der nicht leidenschaftlich den Wunsch äußerte, sie zum Abschied küssen zu wollen, und tagelang blieb ihr unklar, ob sie sich darüber eigentlich freute oder nicht. In der Rosenvilla traf Bony um elf Uhr ein. Miss Pinkney war schon schlafen gegangen. Sie hatte ihm eine Flasche Whisky und eine große Dose Kekse in sein Zimmer gestellt. Er beschäftigte sich noch zwei Stunden mit der polizeilichen Akte, und als er sich nachher einen Whisky einschenkte und einen Keks knabberte, machte er ein finsteres Gesicht.
19
E
s war Freitag morgen. Bony spazierte auf der schattigen Seite die Swanston Street entlang, zufrieden mit der Welt und insbesondere froh über die Aussicht, bald mit Nancy Chesterfield zusammenzusein. Er hatte morgens beim Tee gemächlich Zeitungen gelesen und beabsichtigte nun, sich bei dem australischen Verleger über den international bekannten Schriftsteller I. R. Watts zu informieren. In den -Geschäftsräumen des Verlages ›Monarch‹ angekommen, bat er, zu einem der leitenden Herren geführt zu werden. »Ich heiße Napoleon Bonaparte«, sagte er kurz zu einem massiven Herrn an einem prunkvollen Schreibtisch. »Ich bereise Australien und komme aus Südafrika, wo ich als Schriftsteller und Journalist einen Namen habe. Ich bin ein Verehrer der Bücher von I. R. Watts. Da 129
Sie seine Werke herausgeben, würden Sie mir einen großen Gefallen erweisen, wenn Sie mir seine Adresse gäben.« »Das ist mir leider unmöglich, Mr. … eh, Bonaparte«, erklärte der Dicke, »es würde gegen die Prinzipien unseres Verlages verstoßen, wenn wir irgend jemandem die Adressen von Autoren mitteilten. Wenn Sie jedoch an Mr. Watts schreiben wollen, werde ich ihm Ihren Brief gern zusenden.« »Ich danke Ihnen, vielleicht ist es so am richtigsten«, stimmte Bony ihm bei. »Könnten Sie sich immerhin dazu herbeilassen, mir Auskunft zu geben, ob I. R. Watts innerhalb des Staates Victoria wohnt ?« »O gewiß, das ist der Fall.« »Danke schön, und guten Morgen. Ich werde meinen Brief an Watts über Ihren Verlag senden.« Zufrieden mit der Welt ging er weiter durch die Swanston Street, sah sich gemütlich in mehreren Buchhandlungen um und füllte so die Zeit aus, um dann auf Nancy Chesterfield am Eingang zu ihrem Zeitungsgebäude zu warten. Er stand da bis ein Uhr, denn um eins hatten sie zusammen zu einem ausgiebigen Frühstück gehen wollen. Als er im Fahrstuhl hinauffuhr, war es vier Minuten nach eins, so daß er genau fünf Minuten zu spät kam. »Was sehe ich – Inspektor Bonaparte !« rief sie. »Entschuldigen Sie mein Zuspätkommen, Miss Chesterfield, ich bin auf der Suche nach einer Auskunft festgehalten worden. Nach Ihrer Gesundheit brauche ich Sie offenbar nicht zu fragen.« »Und ich gewiß nicht nach der Ihren«, entgegnete sie mit hochgezogenen Brauen. »Meine Gesundheit ist mir im Moment nicht so wichtig wie mein Appetit. Ich könnte – ach, was könnte ich jetzt alles essen !« Während sie ihre Handschuhe überstreifte, blickte sie ihn plötzlich an und fragte: »Es tut Ihnen wohl gar nicht leid, ein armes Weib so betrogen zu haben, wie ?« »Ich bin der fröhlichste Betrüger im ganzen Land.« Ihre blauen Augen verschleierten sich. »Was wünschen Sie eigentlich von mir ?« fragte sie mit etwas spröder Stimme. »Gesellschaft bei Tisch, den Neid der anderen Männer und Aufklärung über den Unterschied zwischen Literatur und Kolportageschriften. Als Gegenleistung kann ich Ihnen – sehr wenig geben. Ich 130
bin nämlich im Bereich der Politik, der vornehmen Gesellschaft und der Literatur eine unbedeutende Persönlichkeit. Wie haben Sie mich eigentlich durchschaut ?« Ihre Augen wurden wieder klar, die Stimme klang ganz natürlich. »Das war leicht. Kaum waren Sie nach Ihrem Besuch neulich aus der Tür, da rief ich die Totenkammer an – das ist unser Archiv –, wo sowohl Ihr Name wie auch Ihr Beruf und Sonstiges über Ihre Person sehr einfach festgestellt werden konnte. Sogar die Tatsache, daß Sie einen Schwertfisch von über dreieinhalb Zentnern mit der Angel eingebracht haben.« Bony schlug ein mächtiges Gelächter an, in das sie einstimmte. »Und ich habe mich wer weiß wie angestrengt, um den Herausgeber des ›Johannesburg Age‹ auf eine Anfrage Ihrerseits zu präparieren ! Ach, ich werde langsam berühmt ! Na, wollen wir nun gehen ?« »Gewiß, Mr. Bonaparte. Ich wäre enttäuscht gewesen, wenn Sie die Courage verloren hätten.« Er öffnete die Tür und ließ sie in den Korridor vorausgehen. Ehe sie den Fahrstuhl betraten, sagte er: »Die Courage verläßt mich oft, Miss Chesterfield, aber der Wille, mein Ziel zu erreichen, niemals.« »Welches Ziel in diesem Fall ?« »Das, wegen dem ich hierhergekommen bin.« »Sie sind fremd im Staat Victoria, Mr. Bonaparte, und gehen mit mir essen, also wollten Sie mich unter vier Augen sprechen, nicht wahr ?« ergriff sie die Initiative, als sie im Klub ankamen. »Wollen mich richtig ins Verhör nehmen, wie ? Und ich möchte mit Ihnen ebenfalls ein Wörtchen reden. Hier können wir das.« »Sie sind äußerst nobel«, antwortete er gelassen. Nachdenklich musterte sie ihn. Sein hellgrauer Anzug, das teure Oberhemd und die geschmackvolle Krawatte gefielen ihr. Sein Gesicht, seine Kopfform und die Frisur nicht minder. Dieser Mann war für sie eine neue Erfahrung, und auch das gefiel ihr. Und Nancy Chesterfield in ihrem elegant gearbeiteten blaugrauen Kostüm, einer flammend roten Bluse und dem kleinen schwarzen Hut, der sich gut der Farbe ihres gepflegten Haares anpaßte, war für Napoleon Bonaparte auch eine ziemlich neue Erfahrung. Als sie sich jetzt über das Weiß und Silber des gedeckten Tisches anblickten, verfingen sich ihre Augen ineinander. Ihr erster Satz überraschte ihn. »Wenn Sie 131
meinen Beistand in Sachen Mervyn Blake brauchen, verfügen Sie bitte über mich.« »In Sachen Mervyn Blake ?« gab er wie ein Echo zurück. »Deshalb wohnen Sie doch bei Miss Pinkney. Und deshalb« – sie lächelte – »verfolgen Sie auch mich.« »Zugegeben, Miss Chesterfield.« »Ich habe einen Bekannten bei der Kriminalpolizei, der einiges über Sie weiß. Er behauptet, Sie gelten in gewissen Kreisen als der Mann, der nie versagt.« »Stimmt teilweise, Miss Chesterfield, nur teilweise. Ich habe versagt insofern, als es mir nicht gelungen ist, meinem ältesten Sohn die nötige Vernunft im Geldausgeben beizubringen, und habe meiner leidgeprüften Frau gegenüber versagt. Ich habe …« »Sie haben nie bei der Aufklärung von Verbrechen versagt.« »Ich habe bestimmt in meiner beruflichen Laufbahn auch Glück gehabt«, sagte er ohne Lächeln. »Auf was führen Sie Ihre ununterbrochenen Erfolge zurück ? Es klingt jetzt, als führte ich das Verhör, nicht wahr ?« »Ich glaube, ich verdanke meine Erfolge der Geduld, der Nichtbeachtung unbequemer Befehle meiner Vorgesetzten und einem gewissen Maß an Menschenkenntnis.« »Und«, setzte sie fort, »einer ungewöhnlichen Mischung von Stolz und Bescheidenheit. Sie hatten eine Menge Hindernisse zu überwinden, nicht wahr ? Fast so viele wie ich. Wir stehen geistig auf gleicher Ebene, Mr. Bonaparte. Wir haben zweifellos beide von der Pike auf angefangen. Auch von Mervyn Blake läßt sich das behaupten, aber er hat versagt. Wir haben Erfolge erzielt, weil wir unsere Arbeit lieben. Er versagte, weil er mit aller Leidenschaft den Lohn erstrebte, ohne mehr als nötig dafür arbeiten zu wollen. Für ihn war das Schreiben ein Mittel zum Zweck und brachte ihm Ruhm. Bei uns jedoch, als schöpferischen Menschen, steht am Ende eben die Freude am Schöpferischen, und der Ruhm kann uns gestohlen bleiben. Ich habe Blake gern gehabt, denn er hatte viele Vorzüge. Deshalb will ich helfen, seinen Mörder ausfindig zu machen.« Sie kniff den Mund ein wenig zusammen, dann fragte sie: »Darf ich Sie Nap nennen ?« 132
Die Worte riefen sein strahlendes Lächeln hervor. »Wenn es Ihnen Spaß macht, bitte«, antwortete er. »Wenn Sie mir aber Freude machen wollen, dann nennen Sie mich lieber Bony.« »Also bleibt es bei Bony, und Sie können zu mir Nan sagen. Glauben Sie deswegen nicht, daß Sie mich schon erobert haben – das wäre ein Irrtum ! Ich will nur, daß Sie mich als Alliierte betrachten und nicht als verdächtige Person. Keine Spiegelfechterei mehr. Wir wissen doch beide, daß Mervyn Blake nicht so ohne weiteres starb.« Er senkte den Blick auf seinen Teller. Was er denken mochte, konnte sie nicht erraten; sie war aber überzeugt, daß er keinen persönlichen Vorteil für sich suchte. Eine volle Minute schwiegen sie beide, dann blickte er sie an, wie noch kein Mann es getan hatte. Bei jedem anderen hätte sie dieses lange Anstarren als Beleidigung empfunden. Seine scharfen blauen Augen begannen mit einer Musterung ihrer Kleidung und ließen nichts aus, um sich schließlich mit durchdringender Festigkeit auf ihr Gesicht zu heften. Er sagte: »Sind Sie bereit, mir Ihr restloses Vertrauen zu schenken und sich damit zu begnügen, wenn ich Ihnen meines nur teilweise schenke ?« Sie nickte. »Wann wollen wir anfangen ?« »Sofort, wenn‘s Ihnen recht ist.« »Angenehm. Warum sind Sie so sicher, daß Blake ermordet wurde ?« »Ich weiß nicht, warum. Kann es Ihnen nicht sagen.« »Können Sie sich ein einleuchtendes Motiv für den Mord denken ?« Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt dürfen Sie nicht gekränkt sein, wenn ich Ihnen Ihre eigenen Worte vorhalte«, sagte er warnend. »Vor einer Weile meinten Sie, Blake habe nach Erfolg gestrebt, ohne sich dafür recht anstrengen zu wollen. Können Sie mir das näher begründen ?« »Ich habe nicht behauptet, daß ihm die Schriftstellertätigkeit nicht gefallen hätte«, betonte Nancy. »Er tat sie gern, aber vor der Arbeit rangierte bei ihm die Sucht, berühmt zu werden. Er war nicht der große Mann, für den er vielfach gehalten wurde, und das wußte er auch. Sein Stil war sehr gewandt, doch sein Talent als Erzähler war gering. Bei 133
Wilcannia-Smythe ist dieser Zwiespalt der Talente noch größer, aber der versteht es besser, sich selbst zu täuschen.« »Ich muß gestehen, daß ich hierbei das A und O nicht recht unterscheiden kann«, sagte Bony, »weil ich nicht in der Lage bin, die Bedeutung dieser einzelnen Schriftsteller genau einzuschätzen. Ich hatte schon von Anfang an das Empfinden, daß das Motiv zur Ermordung Blakes – wenn er wirklich umgebracht wurde – irgendwie in der Unterscheidung, die zwischen der sogenannten Literatur und der Kolportage gemacht wird, versteckt liegt. Bagshott hat mich vielleicht aus dem Kurs geworfen – oder mich andererseits vielleicht gerade auf die richtige Fährte gebracht. Ich gehe doch nicht fehl in der Vermutung, daß ein großer Romanschriftsteller in hohem Grade beides haben muß: das Talent der Wortmalerei und das Talent, eine Geschichte mit überzeugender Handlung zu schreiben ?« »Ja. Und das Talent, sich dafür anzustrengen.« »Und Clarence Bagshott ?« »Ist der geborene Erzähler, dem aber das Gefühl für wirklichen Stil fehlt. Er ist zu nachlässig, um einen Roman von besonderer Bedeutung zu schreiben. Aber eine Handlung aufzubauen, das versteht er.« »Wußte Blake, wo seine eigenen Grenzen lagen ?« »Ich glaube, ja. Er müßte das eigentlich erkannt haben, als seine Bücher von den Verlegern in London und New York abgelehnt wurden, weil sie – nun, eben nicht gut genug waren.« »Bitte weiter.« »Folgendes weiß ich noch über Blake zu sagen«, fuhr sie fort. »Als er im Ausland keine Veröffentlichung erreichte, strebte er danach, seinen Einfluß in der australischen Literatur geltend zu machen, um sich einen Platz unter den sogenannten Unsterblichen zu sichern. Schon vor langer Zeit wollten er und Wilcannia-Smythe das erreichen. Im Grunde hatten sie aber nur das Zeug zu Lakaien am Hof der Weltliteratur, deshalb zogen sie es vor, sich wenigstens zu Diktatoren der einheimischen Literatur aufzuschwingen.« »Wie groß war ihr Einfluß auf die australische Literatur ?« »In Wirklichkeit sehr klein. Sie suchten die Führung zu übernehmen, doch das kann keiner. Die Literatur eines Volkes bewegt und entwikkelt sich höher oder fällt tiefer ausschließlich nach dem Grad der geistigen Reife ihrer Schriftsteller.« 134
»Hatten die Schriftsteller, die gleichzeitig Kritiker sind, sich gegenseitig in auffallender Weise emporgelobt ? Oder vielmehr – tun sie das noch ?« »In nicht geringem Maße, jedoch man kann, wie Abraham Lincoln gesagt hat, nicht alle Menschen ununterbrochen an der Nase herumführen, denn auf die Dauer bringt das den Betreffenden nichts Gutes. Es wird über sie gesprochen und geschrieben, das heißt, sie werden bekannt, aber nicht, weil sie gute Schriftsteller sind, sondern weil es ihnen gelungen ist, sich für allerlei Ämter in literarischen Vereinigungen wählen zu lassen. Den vorurteilslosen Kritiker beeinflussen sie nicht.« »Vielen Dank, Nan. Wir verstehen uns doch recht gut.« »Ich denke auch, wir können so weitermachen, Bony.« »Natürlich. Wollen einmal das Problem aus einem anderen Gesichtswinkel betrachten. War außer seiner eigenen Frau noch eine andere in Blake verliebt ?« »Ella Montrose war ihm sehr zugetan, aber –« »Lassen wir jetzt das aber. Wurde Mrs. Blake von einem anderen Mann geliebt ?« »Der kleine Arundal hat sie verehrt, aber nur par distance«, erwiderte Nancy. »Und Martin Lubers hatte sie gern, glaube ich.« »Nur gern ?« »Meiner Ansicht nach, ja.« »Ich habe im Protokoll auch das gelesen, was Sie über die Ereignisse am letzten Nachmittag und Abend vor Blakes Tod ausgesagt haben. Haben Sie dabei vielleicht irgend etwas vergessen ?« »Nein, da hat Inspektor Snook schon aufgepaßt.« »War Blake hinter Frauen her ?« »Ich glaube nicht. Mich mochte er gern. Gern, verstehen Sie. Nichts Leidenschaftliches.« »Wie war sein Privatleben ? Die Beziehungen zu seiner Frau ?« »Ganz normal, denke ich. Sie hat ihn zuweilen ausgeschimpft, weil er zuviel trank, aber sonst kamen sie, glaube ich, sehr gut zusammen aus. Sie waren ja fast ganz unabhängig voneinander und arbeiteten jeder für sich, wenn auch für das gleiche Ziel.« »Über das Ziel waren sie sich also einig ?« »Ja, das waren sie.« 135
»Wirkt meine Fragerei langweilig auf Sie ?« »Nein, Bony, gar nicht.« »Ich möchte gern noch etwas persönlicher werden.« »Bitte. Haben Sie wohl eine Zigarette ?« »Selbstverständlich. Verzeihen Sie.« Nachdem er ihr Feuer gegeben hatte, fragte er: »Welchen Schluß haben Sie aus der Begegnung von Wilcannia-Smythe und Mrs. Blake im Hotel Rialto gezogen ?« »Ich weiß nicht, was ich daraus machen soll«, gestand sie. »Anscheinend hatte sie sein Taschentuch gefunden und ihm vorgeworfen, daß er es irgendwo liegengelassen hätte. Die Geschichte ist mir ganz unklar.« »Weshalb gingen Sie fort, ohne Mrs. Blake zu begrüßen ?« Nancy Chesterfield zögerte, woraus Bony schloß, daß sie erst ihre Gedanken ordnete. Sie sagte: »Erstens war ich einfach wütend, daß Wilcannia-Smythe nicht wieder zu mir an den Tisch kam, und zweitens sagte ich mir, sie ist in einem Erregungszustand und faßt es vielleicht falsch auf, wenn du sie ansprichst.« »Ist sie leicht erregbar ?« »Ja. Im übrigen ist sie auch sehr energisch.« »An dem Abend, als Sie bei Blakes zu Gast waren, schliefen Sie doch in Mrs. Blakes Zimmer. Und wo schlief sie ?« »Im Ankleidezimmer, daneben.« »Und Mrs. Montrose ?« »Auf der anderen Seite vom Ankleideraum, der für die Zimmer zu beiden Seiten bestimmt ist.« »Außer einem Herrn namens Marshall Ellis haben Sie bei den Blakes auch noch andere Ausländer kennengelernt, nicht wahr ?« »Woher wissen Sie das ? Ja, es stimmt. Janet Blake war immer sehr eifrig bemüht, ausländische Literaten in ihr Haus zu holen, sie führte eine erhebliche Korrespondenz mit Schriftstellern in anderen Ländern.« »Welchen Eindruck hatten Sie von Doktor Chaparral ?« »Einen guten. Der Mann gefiel mir, er konnte lebhaft und stets interessant erzählen.« »Wie ich hörte, spielte er auch außerordentlich gut Tischtennis ?« »Er hat drei Jahre hintereinander die Meisterschaft von Südamerika gehalten.« 136
»Und beschäftigte sich als Gelehrter mit den Bräuchen und dem Aberglauben der Hinterwäldler in seiner Heimat, nicht wahr ?« »Ja, von denen wußte er sehr viel zu berichten.« »Und wenn er seine Geschichten erzählte, machte Ella Montrose sich Notizen ?« Nancy Chesterfield zog die Brauen zusammen und betrachtete Bony mit zusammengekniffenen Augen. Sie nickte nur, und er fragte weiter: »Auf was schrieb sie, wissen Sie das noch ?« »Ja«, sagte sie. »Ella schrieb zunächst Stichworte von den Geschichten des Doktors auf einzelne Blätter und übertrug sie nachher in ein Notizbuch oder ließ das von Blake machen. Es waren sehr ausgefallene Geschichten dabei, zum Teil ganz grauenhafte.« »Hatte das Notizbuch einen schwarzen Einband ?« »Sehr richtig. Woher wissen Sie das alles ?« »Intuition.« »Schwindel.« »Recht sollen Sie haben. Ich danke Ihnen herzlich für Ihre Einladung zum Essen, das viel besser war, als wenn ich Sie ausgeführt hätte. Darf ich Sie wieder in Ihrer Redaktion besuchen – wenn ich es möchte ?« »Selbstredend. Und ich hoffe, Sie werden es bald wollen, und oft …«
20
B
ony schrieb, ehe er mit dem Nachmittagszug Wesburn verließ, in der Post einen Brief an I. R. Watts, den er höflich um eine Unterredung bat. Seit dem Essen mit Nancy Chesterfield wollte er mit Watts sprechen, um zu sehen, ob Bagshott den Mann richtig beurteilt hatte, zumal ihm selbst die Bücher dieses Autors gefielen. Er hoffte, von Watts ein zuverlässiges, unparteiisches Urteil über den Kreis um Blake und Wilcannia-Smythe bekommen zu können. 137
Als er in Wesburn aus dem Omnibus stieg, hielt ihn wieder das Töchterchen von Wachtmeister Simes an, um ihm zu sagen, daß ihr Vater ihn gern im Dienstgebäude sprechen wolle. »Sieht ja aus, als könnten Sie einfach nicht in die Stadt gehen, ohne daß etwas passiert«, sagte Simes zur Begrüßung. »Vor zwei Stunden wurde der alte Sid Walsh in seiner Hütte tot aufgefunden. Nach Ansicht Doktor Fleetwoods ist er im Lauf der Nacht gestorben. Der Doktor hatte aber schon heute früh angerufen und nach Ihnen verlangt, also kann es sich da nicht um den toten Walsh gehandelt haben.« »Wo ist die Leiche ?« »Noch in der alten Hütte. Walsh wohnte auf einem Grundstück von ungefähr einem halben Morgen Größe am Berghang hinter der Kirche.« »Hat Doktor Fleetwood erklärt, woran er starb ?« »Alkoholvergiftung.« »Ach ! Haben die Verwandten sich um den Toten gekümmert ?« »Walsh hatte keine Verwandten, soweit uns bekannt ist.« »Ich werde hingehen und ihn mir ansehen. Kommen Sie mit.« »Gut. Und der Doktor ?« »Rufen Sie ihn an. Wenn er Zeit hat, bitten Sie ihn, mit uns zur Wohnung von Walsh zu fahren. Ich kann dort auch gleich mit ihm besprechen, was er sonst von mir wollte.« Simes betrachtete Bony sinnend, ehe er telefonierte. Der Arzt versprach ihm, direkt zur Hütte von Walsh nachzukommen. Simes ging mit Bony zusammen die Straße hinauf. »Meinen Sie, daß sein Tod eine andere Ursache hat ?« fragte Simes. »Kaum, nichts Greifbares.« Hundert Meter gingen sie schweigend weiter, dann stellte Simes wieder eine Frage: »Sind Sie sicher, daß Walsh eines natürlichen Todes gestorben ist ?« »Als gewöhnlicher Mensch, Simes, dürfte ich gar keine Meinung haben«, erwiderte Bony. »Da ich medizinischer Laie bin und mich mit Walsh unterhalten, sogar mit ihm gesoffen habe, muß ich annehmen, daß die Diagnose des Arztes richtig ist. Mein sechster Sinn allerdings sagt mir, daß Sid Walsh nicht an Alkoholvergiftung gestorben ist. Das finden Sie dumm, nicht wahr ?« 138
Als sie an der Kirche vorbei waren, kamen sie auf einen von Gras und Farnkraut überwucherten Feldweg und gingen auf einem schmalen, nebenher laufenden Pfad weiter, dessen feste Erde erst jetzt, zwei Tage nach dem Regen, staubig zu werden begann. Kaum hatten sie diesen Pfad betreten, als Bony einen Augenblick stehenblieb, um dann auf der Graskante daneben weiterzugehen. Simes tat dasselbe. Ein Stück hinter der Kirche kamen sie an ein eingezäuntes Grundstück von ungefähr tausend Quadratmeter Größe, auf dem ein kleines Holzhaus stand. Vom Pfad bog ein Seitenweg zu einem klapprigen Tor ab. Das Tor war offen. Bony blieb wieder stehen, um den Erdboden in der Nähe des Tores genau zu betrachten, bevor er eintrat und auf die Hütte zusteuerte. Es war ein noch gut erhaltener Bau mit zwei Räumen. Ringsum hatte der jetzt tote Besitzer Blumen und Sträucher gepflanzt. Sie gingen zur Rückseite und sahen, daß der Hinterhof sauber gefegt war. Trotz seiner Liebe zum Schnaps war Sid Walsh auf sein Junggesellenheim stolz gewesen. »Er hatte einen Hund. Ich habe einem Nachbarn erlaubt, ihn zu sich zu nehmen«, sagte Simes. »Einem Nachbarn !« wiederholte Bony. »Ja, etwa fünfhundert Meter hinter den Bäumen dort. Haben Sie irgendwo verdächtige Spuren gefunden ?« »Wie sollte ich ?« fragte Bony mit gefurchter Stirn, »Seitdem Walsh gestern abend von einem Umtrunk mit mir zurückgekommen ist, sind Sie auf diesem Pfad hin und her getrampelt, außer Ihnen auch der Arzt und mindestens noch zwei Personen. Und doch – ich weiß nicht, wie die Polizei von Victoria ohne Sie auskommen könnte. Erinnern Sie sich an die Fußspuren der zwei Männer, die Wilcannia-Smythe entführten ?« »Ja.« »Einer von denen ist diese Nacht hier gewesen, und zwar nachdem Walsh nach Hause kam – es war der mit dem Spreizfuß … Ich konnte aber keine seiner Fährten, die er auf dem Pfad von der Hauptstraße bis ans Tor hier hinterlassen hat, ganz einwandfrei identifizieren. Immerhin sind diese Fußspuren auch auf dem Weg vom Tor bis zur Hintertür der Hütte zu sehen. Sie stehen gerade neben einem ganz scharfen Abdruck seines rechten Fußes, Simes.« 139
Simes zuckte fast zusammen, ehe er sich bückte, um den Erdboden zu betrachten. Als er eine ganze Weile unbewegt so stehen blieb, bückte sich auch Bony und wies auf die Fährten. »Schuh oder Stiefel Größe vierzig«, sagte Simes. »Aber wie, zum Kuckuck, wollen Sie hier erkennen, daß er einen Spreizfuß hat ? Das begreife ich nicht. Ja, das hier ist die Spur von einem der Männer, die Smythe an den Baum banden. Ja, unbedingt, muß ich jetzt sagen, nachdem Sie mich mit der Nase darauf gestoßen haben.« Er richtete sich auf. »Also steht der Überfall auf Smythe mit Walshs Tod in Zusammenhang ?« »Anscheinend, Simes, anscheinend«, sagte Bony mißbilligend. »Sie haben natürlich in der Stadt nirgends eine Spur vom Wagen der Entführer oder von ihnen selbst entdecken können, wie ?« »Nein. Leider nicht.« »Die beiden Männer und der Wagen müssen von außerhalb der Stadt gekommen sein. Vielleicht finden wir die Reifenspuren an der Einmündung des Weges in die Hauptstraße wieder. Wir werden uns dort gleich mal umsehen. Sonderbar, daß ich nur die Fährten von einem der Männer entdeckt habe.« »Wirklich sonderbar«, bestätigte Simes. »Wenn ich bloß wüßte, was das alles bedeutet !« »Verbrecher und Verbrechen studieren ist eine fesselnde Tätigkeit, Simes. Ein Verbrechen vollzieht sich, grob gesehen, eigentlich immer auf dieselbe Weise. Ich muß an den Satz von Kreon denken: ›Die Verbrechen sind des Menschen ärgster Feind, die ihn wie Schatten verfolgen, bis sie seinen Schritt in die Grube lenken, die er selbst gegraben hat.‹ Mich interessieren die Schritte mehr als die Schatten. Ah ! Guten Tag, Doktor !« »Guten Tag, Inspektor Bonaparte. Aus welchem Grund wollten Sie mich hier haben ?« »Nur, damit Sie mal an die frische Luft kommen«, erwiderte Bony lächelnd. »Aber, ohne Scherz, weil ich es für möglich halte, daß Walshs Tod mit dem Fall Blake zusammenhängt. Ist die Lage des Toten, seitdem er gestern gefunden wurde, verändert worden ?« »Ja«, antwortete Simes. »Walsh hat auf dem Fußboden in seinem Wohnzimmer gelegen.« »Wollen hineingehen.« 140
Der Arzt blickte Bony ernst an und fragte: »Denken Sie denn hier auch an krumme Sachen ?« »Nicht ausgeschlossen.« »Das wäre ja toll.« Sie gingen hinein. Simes zog ein Stück Kreide aus der Tasche und zeichnete auf die Fußbodenplanken den Umriß einer menschlichen Gestalt. »So lag er doch ungefähr, nicht wahr, Doktor ?« fragte er. »Ja, etwa an dieser Stelle«, bestätigte Fleetwood. »Da können Sie noch genau sehen, wo er sich erbrochen hat. Er hatte zwei Flaschen Whisky getrunken.« »Zwei Flaschen, meinen Sie ? Wo sind die ?« fragte Bony. »In der Schlafkammer. Kommen Sie mit,« Die unheimliche Gestalt auf dem alten Bett war zugedeckt. Auf einem kleinen Tisch am Fenster sahen sie eine Sturmlaterne, Streichholzschachteln, mehrere billige Heftromane, ein Glas, zwei Whiskyflaschen, einen Korkenzieher und einen Bierflaschenöffner. Eine Flasche war leer, die zweite enthielt noch etwas Whisky. »Hat einer von Ihnen oder sonst jemand, der hier war, diese Flasche angefaßt ?« fragte Bony. Simes glaubte das verneinen zu können, und der Arzt erklärte, sie nicht berührt zu haben. Bony sagte: »Beide Flaschen sind erst kürzlich aufgemacht worden, denn in der leeren befindet sich noch etwas Flüssigkeit, die bei der Hitze schnell ausgetrocknet wäre. Auf was stützen Sie Ihre Feststellung, daß der Mann an Alkoholvergiftung gestorben ist ?« »Auf die Tatsache, daß ich seine Gewohnheiten schon lange kenne«, erwiderte Fleetwood, »aber auch auf die äußeren Todesmerkmale. Er hat einen geisterhaft leeren Ausdruck im Gesicht, das blutunterlaufen und gedunsen ist. Die Lippen sind bläulich, die Pupillen stark erweitert. Auch läßt sich erkennen, daß Walsh unter Krämpfen gestorben ist, alles Zeichen für Alkoholvergiftung als Todesursache.« »Ich habe mit ihm gestern nachmittag so um halb sechs gezecht«, sagte Bony. »Er kam mir, als wir uns dann trennten, viel nüchterner vor, als ich selbst es war.« 141
»Das will nichts heißen. Ich bin allerdings meiner Diagnose nicht unbedingt sicher. Klare Beweise würden sich durch eine Sektion ergeben.« »Wären Sie bereit, die vorzunehmen ?« »Ja, gewiß, aber die Lage ist nicht ganz einfach, weil keine Verwandten des Mannes vorhanden sind, von denen die Erlaubnis eingeholt werden könnte.« »Ein Friedensrichter kann in besonderen Fällen die Erlaubnis erteilen«, gab Simes zu bedenken. »Wenn es so ist, gut …« »Danke schön, Doktor. Sie wollen also die Sektion vornehmen ?« »Sie wird für mich besonders interessant sein im Hinblick auf Professor Ericsons Analyse des Pulvers, das Sie mir gaben.« »Ah ! Sie haben seinen Bericht schon ? Kommen Sie, wir wollen ihn draußen anhören.« Bony ging voran, sie begaben sich über Walshs sauberen Hinterhof in den Schatten einer Baumgruppe. »Sie dürfen vor Simes offen sprechen, Doktor, er ist mein Mitarbeiter«, sagte Bony. »Ich wünschte, Sie würden mir mitteilen, woher Sie das Pulver hatten«, sagte Fleetwood, indem er Bony mit seinen grauen Augen scharf anblickte. »Ich werde Ihnen Professor Ericsons Brief vorlesen. Hören Sie: Lieber Fleetwood, ich habe mich gefreut, von Ihnen zu hören, insbesondere, daß es Ihnen und Ihrer Familie gut geht. Vielen Dank für die schöne Aufgabe, die Sie mir mit der Übersendung des Päckchens gestellt haben. Es ließ sich rasch klären, daß dieses Pulver weder vegetabilischen noch mineralischen Ursprungs, sondern, wie Sie auch meinten, ein tierischer Stoff ist. Den Ursprung genau nachzuweisen ist freilich schwer, und sogar jetzt bin ich mit meinem Freund Mathers, der mir assistierte, darüber noch nicht vollkommen einig. Einig sind wir darüber, daß es sich um ein Residuum von einem schon lange toten Tierkörper handelt. Ferner darüber, daß die Ptomaine die Verwesung des Körpers überlebt haben und noch voll wirksam in diesen Rückständen enthalten sind. Nach Mathers Ansicht stammt der Staub von einem Exemplar der Gattung Hund, nach meiner vom 142
Körper eines Affen, aber nicht eines Menschen, doch ganz will mir der Gedanke nicht aus dem Kopf, daß er von einem Menschen stammen könnte.« Mit dem Lesen fertig, blickte Dr. Fleetwood Bony wieder an. »Verzeihen Sie meine Unwissenheit«, sagte Bony, »was sind Ptomaine ?« »Chemisch ausgedrückt: eine organische Base. Eine Verbindung, die aus verwesendem tierischem oder pflanzlichem Protein, also Eiweiß, entsteht. Sie hat Ähnlichkeit mit Alkaloiden, also pflanzlichen Basen.« »Demnach ist sie giftig ?« »Ich sagte, sie hat eine Ähnlichkeit, nicht, daß es sich um ein Alkaloid handelt.« »Aber ist möglicherweise gerade dieses Protein giftig ?« »O ja ! Nicht möglicherweise, sondern wahrscheinlich. Denken Sie daran, daß ein Kaninchen, dem es, in Alkohol gelöst, eingespritzt wurde, daran starb.« »Aber das Kaninchen, das dieses Pulver von einem Blatt Salat fraß, starb nicht.« »Ganz recht.« Bony blickte auf seine staubigen Schuhe, dann sagte er: »So weit gut. Laienhaft ausgedrückt, ist die Substanz, wenn sie so in den menschlichen Körper gelangt, ungiftig, als Injektion jedoch giftig, nicht wahr ? Kann das Pulver demnach nicht auch als Gift wirken, wenn es in einen mit Alkohol gesättigten Körper gelangt ?« »Könnte es, Inspektor. Ich will mich da nicht festlegen, das müßte durch Experimente erwiesen werden. Tragen Sie sich mit dem Gedanken, daß Walsh etwas von dem Pulver zu sich genommen hat, zum Beispiel in seinem Whisky ?« »Ja, Doktor. Allerdings halte ich die Wahrscheinlichkeit, daß eine Substanz, die der durch Professor Ericson analysierten ähnlich ist, in sein Getränk oder Essen getan wurde, für sehr gering. Aber weil diese Möglichkeit immerhin besteht, bitte ich Sie, die Leiche zu sezieren. Vielleicht können Sie dadurch auch ermitteln, ob Walsh zwei Flaschen Whisky getrunken hat. Wenn Sie beispielsweise feststellen, daß es nicht mehr als eine Flasche war, dann glaube ich nicht recht an Tod durch Alkoholvergiftung, weil sehr viele Männer eine Flasche Whisky 143
im Verlauf von ein bis zwei Stunden ohne besondere üble Nachwirkungen austrinken können.« »Ich mache die Obduktion«, sagte Fleetwood. »Und wenn ich finden sollte, daß die Todesursache nicht Alkoholvergiftung, sondern ein anderes Gift war, zum Beispiel ein Alkaloid ?« »Dann wäre das eine Untermauerung meiner Theorie, daß Walshs Tod mit dem Tod Blakes in Zusammenhang steht. Es muß dann zwangsläufig eine amtliche Leichenschau stattfinden, und an der wären sowohl Oberinspektor Bolt wie auch Inspektor Snook höchst interessiert – eigentlich wollte ich diese beiden noch nicht informieren … Ist Professor Ericson in der Lage, der Sektion beizuwohnen ?« »Ja. Und ich bin überzeugt davon, daß er gern dabei sein wird«, erwiderte der Arzt. »Überhaupt eine gute Idee, denn er könnte vermutlich das Gift – falls eines vorhanden ist – viel genauer definieren als ich.« Bony stand auf und nahm eine lässige Haltung an. »Angenommen, der Professor erklärt sich einverstanden – wann würden Sie die Sektion machen ?« »Heute abend schon, falls ihm die Zeit paßt. Wenn nicht, dann gleich morgen früh. Vorbereiten könnte ich schon alles.« »Und könnten Sie – falls Sie Gift finden – Ihre Ergebnisse zunächst für sich behalten ?« »Zwei Tage vielleicht, dann müßten sie dem Coroner mitgeteilt werden. Aber es ließen sich schon Ausreden finden.« »Gut, Doktor. Für mich geht es nämlich darum, Zeit zu gewinnen.« Bony beugte sich vor und tippte Fleetwood auf die Schulter, um seine Worte gleichsam zu unterstreichen. »Cicero hat einmal gesagt ›Gewissen Ereignissen gehen bestimmte Anzeichen voraus‹. Ich jedoch bin dadurch bedroht, daß gewisse Ereignisse mir vorauslaufen könnten; eine Situation, die mich entschieden irritiert.«
144
21
D
r. Fleetwood empfahl sich, nachdem er Bony seine Bereitschaft zur Mitarbeit versichert hatte. Noch ehe er durch das alte Tor verschwand, waren Bony und Wachtmeister Simes wieder in Walshs Schlafzimmer. »Wir müssen diese Flasche aufbewahren«, sagte Bony. »Wickeln Sie sie in Papier, vielleicht ist auch eine Schachtel zu finden.« Ohne zu antworten, begann Simes sich nach Packmaterial umzusehen.« »Hatte Walsh, als Sie ihn fanden, sein künstliches Gebiß im Mund ?« fragte Bony. »Darauf habe ich nicht geachtet«, erwiderte Simes. »Na schön. Berühren Sie das Glas jetzt nicht. Und die Flaschen auch nicht von außen. Stecken Sie einen Finger in den Flaschenhals.« Bony hielt den Atem an, denn was er jetzt tun mußte, ekelte ihn an. Er zog die Decke vom Gesicht des Toten und zwang sich, es zu betrachten. Ihn schauderte vor dem häßlichen Anblick. Simes hörte ihn sagen: »Du hast kein gutes Leben geführt, was, Sid Walsh ? Deine Schwäche für Schnaps ist dir zum Verderb geworden. Aber du hast Blumen geliebt, das muß man dir zugute halten. Gestorben bist du mit deinen Zähnen im Mund und den Stiefeln an den Füßen, ehe du dich ins Bett legen konntest. Das war Pech. Na, wir werden schon ermitteln, was da nicht gestimmt hat.« Er deckte den Kopf wieder zu, prüfte flüchtig die Einrichtung der Schlafkammer und anschließend das Wohnzimmer. Dann ging er hinaus, wo er die angebaute Waschküche bemerkte, in der er ein paar Minuten stöberte. »Suchen Sie da etwas Besonderes ?« fragte Simes. 145
»Ja, ein kleines Kristallglas, in das Walsh beim Schlafenlegen sein Gebiß legte.« »Das habe ich nicht gesehen. Das einzige Glas in der Wohnung war das auf dem Tisch im Schlafraum, ein einfaches, billiges Ding.« »Passen Sie gerade auf das besonders auf, Simes. Nein, ich glaube nicht, daß Walsh mir mit dem Kristallgläschen, das er auf Blakes Grundstück, dicht am Tor vergraben, gefunden haben will, etwas vorgelogen hat. »Es muß hier in der Nähe einen alten Steinbruch geben, in den er seine leeren Flaschen warf. Wie weit ist es bis dahin ?« »Gleich hinter dem Zaun da an der Ostseite, ungefähr hundert Meter von hier.« Bony ging wieder in die Schlafkammer, die er nun gründlicher untersuchte. Ebenso sorgsam überprüfte er das Wohnzimmer, und als er in die grellen Strahlen der sinkenden Sonne trat, mußte er sich eingestehen, daß er aus dem Innern der Hütte keine Schlüsse ziehen konnte, höchstens, daß das Kristallglas nicht dort war. Simes stopfte sich, nachdem er die Whiskyflaschen und das Glas in eine kleine Kiste gepackt hatte, die Pfeife, wobei er Bony beobachtete, der mehrmals mit suchend geneigtem Kopf um die Hütte ging. Er sah, daß Bony auf den Zehenspitzen ging, und hatte den Eindruck, daß selbst der Knall eines Schusses den Mann nicht aufgeschreckt hätte. Jedesmal, wenn Bony die Hütte umkreist hatte, zog er den nächsten Bogen größer und hatte schließlich bis auf ungefähr fünfzehn Meter im Umkreis den Boden abgeschritten. Auf einmal gab er das angestrengte Forschen in dieser mühsamen Haltung auf und ging mit seinem gewohnten flotten Schritt zu Simes. »Der spreizfüßige Mann, der Schuhe oder Stiefel Größe vierzig trägt, hat nicht sofort bei Walsh an die Tür geklopft«, sagte er. »Bevor er anklopfte, ist er erst rund ums Haus gegangen und hat vermutlich durch das Schlafkammerfenster gespäht. War der Hund, als Sie ihn fanden, angekettet ?« »Ja, da drüben. Das alte Faß war seine Hütte.« »Was für eine Rasse ?« »Ein Spaniel.« »Zutrauliches Tier ?« »Sehr. Wahrscheinlich kein großartiger Wächter.« 146
»Na, wir erkennen jedenfalls, daß der Spreizfüßige, nachdem er Walsh durch das Schlafkammerfenster beobachtet hatte, an die Hintertür gegangen ist«, betonte Bony. »Ich kann keine Anzeichen finden, daß er hineinging, denn der Fußboden besteht aus glatten Brettern, die ziemlich sauber gefegt sind. Ich frage mich nur, weshalb der Besucher ein Kristallglas mitgenommen und statt dessen ein einfaches hiergelassen hat. Auch das roch nach Whisky. Merkwürdig ! Mir hat Walsh erzählt, er tränke nie aus Gläsern, nur im Lokal.« Jetzt verlor der Wachtmeister die Geduld. »Wovon reden Sie eigentlich, zum Donnerwetter ?« schrie er fast. »Über Trinkgläser, geschliffene und einfache, teure und billige.« »O verdammt !« »Nein, Steinbruch. Kommen Sie.« Bony begnügte sich nicht damit, auf den wüsten Haufen von verrostetem Eisen, von alten Töpfen und Pfannen und auf die Glasscherben, die im Sonnenschein funkelten, von oben hinabzuschauen: Er mußte erst einmal ganz um den Steinbruch herumgehen, bevor er in den Scherben zu stochern begann. Simes bat er, besonders nach Scherben von einem Kristallglas Ausschau zu halten. Nach einer halben Stunde gab er die Suche auf und schlug Simes vor, sich mit ihm auf einen Felsblock zu setzen und zu rauchen. Stumm stopfte sich der wütende Wachtmeister seine Pfeife und starrte grimmig auf Bonys lange braune Finger, die eine Zigarette drehten. Dann sagte Bony: »Da Sie sehr viel Geduld mit mir gehabt haben, Simes, will ich Ihnen zur Belohnung etwas von einem Pingpongball und einem geschliffenen Schnapsglas erzählen.« Zehn Minuten später fragte er: »Na, was halten Sie davon ?« »Ohne den Schlüssel zu dem Rätsel gar nichts«, erwiderte Simes. »Der Sachverständige hat erklärt, daß er in der Leiche von Mervyn Blake kein Gift feststellen konnte. Dieser Staub muß ein unbekanntes Gift sein.« »Vielleicht kein unbekanntes. Vielleicht hat der Sachverständige speziell nach einem Magengift geforscht, während Blake Gift in der Blutbahn gehabt haben kann. Ich weiß nicht, ob ich mich richtig verständlich mache. Habe schon oft gewünscht, ich hätte Medizin 147
studiert. Was Professor Ericson berichtet hat, war mir ungewöhnlich interessant. Er gibt damit meiner Phantasie weiten Spielraum.« »Ich habe mal ein Buch gelesen – lassen Sie mich nachdenken – wo war das noch ? Eine Minute …« Simes stieß eine Rauchwolke aus, die für Augenblicke wie eine Krone über seinem Haupt schwebte. »Es war ein sehr gutes Buch. In der Geschichte hatte der Kerl den Liebhaber seiner Frau mit Sargstaub vergiftet. Und unser Doktor sagte doch, daß Professor Ericson das Pulver für Rückstände von einem Tierkörper hält – was für einer war es doch … ? Nanu, was haben Sie denn ?« Bonys blaue Augen blitzten so scharf, daß Simes unruhig blinzelte und vergaß, den Rauch, den er im Munde hatte, auszupusten. »Sagten sie eben Sargstaub ?« fragte Bony. »Ja, in dem Buch hat der Verbrecher seiner Frau Sargstaub ins Essen getan. Kam mir ein bißchen zu gesucht vor. Ich kann mich auch irren. Vielleicht hat der Liebhaber der Frau den Sargstaub schlucken müssen. Jedenfalls war die Geschichte ganz spannend. Meine Schwester hatte sich das Buch irgendwo geliehen.« »Ist es noch bei Ihnen im Hause ?« »Kann ich nicht sagen. Sie glauben doch wohl nicht, daß es sich bei dem Pulver um Sargstaub handelt ?« »Was ist denn Sargstaub ?« verlangte Bony zu wissen. »Ist das in dem Buch erklärt ?« »Ja«, antwortete Simes, der sich noch immer über Bonys Interesse wunderte. »In dem Buch ging der Ehemann nachts auf einen Friedhof, hob ein Grab aus, öffnete den Sarg und nahm den unter dem Skelett liegenden Staub heraus. Dieser Staub war das … Wie sagte doch Doktor Fleetwood … ? Ach so, richtig, das Residuum. Meinen Sie, daß wir hier auf etwas Wichtiges gestoßen sind ?« »So sicher, mein lieber Simes, daß ich sehr froh bin, daß Sie gerade eben Ihre Geduld verloren und mich so dazu gebracht haben, Ihnen von Mr. Pickwicks Pingpongball zu erzählen. Wir müssen das Buch finden. Gehen Sie jetzt bitte zurück und holen Sie gebrannten Gips. Am besten kommen Sie dann in Ihrem Wagen wieder, um die Flaschen mitzunehmen. Ich warte auf Sie. Wir brauchen die Abgüsse zur Vervollständigung unserer kleinen Sammlung.« Als Simes gegangen war, trat Bony in die Hütte und untersuchte abermals die beiden Räume. Und wieder fand er nichts Ungewöhnliches, 148
doch eine Kleinigkeit fiel ihm auf: An der Stelle, wo zwei Fußbodenbretter zusammenstießen, war ein Ende erst kürzlich mit neuen Nägeln befestigt worden. Zuerst dachte er sich dabei nichts, denn die Bretter waren stark abgenutzt und die Hütte schon mindestens dreißig Jahre alt. Später gab er zu, er würde hier kaum weitergeforscht haben, hätte er nicht auf Simes warten müssen. Ein Weilchen horchte er, ob der Wachtmeister mit dem Wagen schon kam, dann ging er in die Waschküche, in der er verschiedene Werkzeuge gesehen hatte. Er nahm eine Brechstange, stemmte im Wohnzimmer das neu angenagelte Brett hoch und fand darunter ein Marmeladenglas, in dem eine dicke Rolle Geldscheine steckte. Es waren genau hundert Einpfundnoten. Als Simes mit dem Gips zurückkam, gab Bony ihm das Geld aus dem Glas zur Aufbewahrung im Panzerschrank des Dienstraumes. Dann begann er, die Abgüsse von den ihm wichtig erscheinenden Fährten zu machen. Nachdem sie gehärtet waren und er auf jede eine Notiz geschrieben hatte, bat er Simes, sie ebenfalls mitzunehmen und gleich nach dem Buch zu suchen, in dem von Sargstaub die Rede war. Noch fünf Minuten wartete Bony, ehe er die Hütte verließ und langsam am Rand des Feldweges entlang bis zur Einmündung in die Hauptstraße wanderte. Von dort ging er nicht bergab nach Wesburn, sondern die Hauptstraße aufwärts, indem er auf dem mit Kies bestreuten Fußsteig blieb und sich benahm, als hätte er viel Zeit, die Schönheiten der Natur zu bewundern. Erst nach ungefähr einem halben Kilometer machte er kehrt. Zwischen dem breiten Streifen geteerter Fahrstraße und dem Wassergraben lief ein Pfad von etwa einem halben Meter Breite auf verhältnismäßig weicher Erde. Schon als er die Straße hinaufging, hatte er diesen schmalen Pfad und auch Meter für Meter den festeren, begrenzten Fußweg ins Auge gefaßt. Er hatte Abdrücke von Schuhen, Fährten von Hunden und Hufspuren von einem Pferd unterschieden, aber keine Fußspur von einem der Leute, die Wilcannia-Smythe entführten, und auch keine Reifenspur. Er überquerte die Straße und prüfte jetzt im Hinuntergehen auch die andere Seite. Bald kam er an die Nebenstraße, in der Blakes Haus lag. Er überquerte auch diese, ging noch einige Meter an Miss Pinkneys Gartentor vorbei, blieb stehen und tat, als betrachte er die Kirche an der gegenüberliegenden 149
Ecke. Ging hinüber und schlenderte an der Kirche vorbei, für die er sich sehr zu interessieren schien. Damit hatte er den ganzen Weg, den er seit der Trennung von Simes genommen hatte, zurückverfolgt, ohne Spuren der beiden Entführer oder ihres Autos zu entdecken. Aber die Teilspuren des Spreizfüßigen auf dem schmalen Weg von der Hauptstraße bis ans Tor von Walshs Haus bewiesen ihm, daß der Mann von der Hauptstraße aus dorthin und dann wieder zurückgegangen war. Auf dem Weg zum Polizeigebäude überlegte er, ob er WilcanniaSmythe zum Verhör kommen lassen sollte. Es war möglich, ihn aufgrund einer Anzeige festzuhalten, jedoch nur für kurze Zeit, und wenn Mrs. Blake keine Klage einreichte, mußte er freigelassen werden. Da Wilcannia-Smythe ein Mann war, der sich nicht zum Reden zwingen ließ, fand Bony es besser, ihn vorläufig noch in Ruhe zu lassen. Die Sonne versank hinter dem fernen Berg, und der Abendzug nach Melbourne dampfte gerade von Wesburn ab, als er bei der Polizeiwache ankam und durch die offene Vordertür nach Simes rief. Der kam ihm sofort durch den Flur aus der Wohnung entgegen, bat ihn, einzutreten, und erklärte, daß seine Schwester noch einkaufen gegangen sei, aber bald zurückkommen müsse. Er führte Bony ins Eßzimmer, forderte ihn auf, sich in den Sessel am offenen Fenster zu setzen, und verkündete, das Wasser koche bereits, in einigen Minuten gäbe es eine gute Tasse Tee. An den Titel des Buches hatte er sich nicht erinnern können, hoffte aber, seine Schwester werde ihn noch wissen. Bony mußte sich gestehen, daß er den Wachtmeister gern hatte. Als Simes mit dem Tee kam, fragte ihn Bony: »Haben Sie eigentlich den Kapitän Pinkney gut gekannt ?« »Aber ja. Ein jähzorniger Mann, mit dem an Bord bestimmt nicht zu spaßen war«, erwiderte Simes. »Als er bettlägerig geworden war, bin ich oft zu ihm rübergegangen und habe bei ihm gesessen. Redensarten hatte der manchmal – wenn ich die von ihm auf der Straße gehört hätte, wäre er in den Kasten gekommen. Dolle Ausdrücke !« »Er hat, wie seine Schwester mir sagt, viel Tischtennis gespielt.« »Ja, und verdammt gut konnte er das.« »Jetzt will ich Ihnen etwas Interessantes berichten. Als ihr Bruder bettlägerig wurde, hat Miss Pinkney den Pingpongtisch dem Vikar geschenkt. Damals war nur noch ein einziger Ball von denen vorhan150
den, die der Kapitän in einem Geschäft in Marseille gekauft hatte. Miss Pinkney hat mir nun versichert, daß der Ball, den ihr Kater fand, nicht dieser letzte gewesen ist, der im übrigen auch nicht zu finden war, als der Tisch verschenkt wurde. Sie erklärte mir außerdem, ihr Bruder hätte jeden Ball, den er kaufte, durch ein Tintenzeichen markiert. An dem Ball, mit dem Mr. Pickwick spielte, war aber keine Spur von Tinte; wir können deshalb vermuten, daß es tatsächlich nicht der letzte aus dem Vorrat des Kapitäns war. Vermuten, sage ich, Simes, denn das Tintenzeichen kann ja auch abgewaschen worden sein – oder die Katze könnte es zum Beispiel auch abgeleckt haben, nicht wahr ?« »Ja–a«, stimmte Simes verblüfft zu. »Miss Pinkney hatte zu der Zeit, als Blake starb, die Möglichkeit, seinen Garten zu betreten«, fuhr Bony fort. »Sie haßte den Mann, weil er nach ihrem, Mr. Pickwick mit Steinen warf.« »Verstehe nicht, worauf Sie hinaus wollen«, sagte Simes. »Kapitän Pinkney hat, laut Angaben seiner Schwester, die oft mit ihm fuhr, mit seinem Schiff alle wenig besuchten Häfen der Welt angelaufen. Als er in den Ruhestand trat, besaß er eine beträchtliche Kuriositätensammlung, die sie nach seinem Tod größtenteils in Melbourne zur Auktion gab. Zu den Objekten, die er sammelte, hätte ja auch ein Satz Pingpongbälle, die mit dem gefährlichen weißgrauen Staub gefüllt waren, gehören können, wie ?« »Aber warum sollte er denn so ein Zeugs ausgerechnet in Pingpongbälle tun ?« »Um es unauffällig durch den Zoll zu bringen.« »Sie glauben doch wohl nicht, daß Miss … ?« »Ich glaube gar nichts, vorläufig«, sagte Bony ernst. »Was ich andeutete, ist eine kleine Lektion über mögliche Folgerungen, sogenannte Deduktion. Es gibt hier ein Motiv, es gibt die Zugänglichkeit zum Ort des Verbrechens. Es gibt hier das Gift – falls das Pulver eines ist – auf dem Grundstück von Miss Pinkney. Und es hat die Gelegenheit gegeben, das Pulver in den Kognak zu schütten, von dem Blake trank, und die Gelegenheit – nachdem er tot war – Flasche und Glas durch andere zu ersetzen.« »Konnte aber Miss Pinkney gerade ein ähnliches Glas zur Verfügung haben ?« 151
»Dieser kleine Punkt verringert die Wahrscheinlichkeit zu einer bloßen Möglichkeit«, gab Bony lächelnd zu. »Da sie Zugang zu dem nebenan liegenden Garten hatte, konnte sie allerdings sehr wohl schon vorher in Blakes Arbeitsraum eingedrungen sein, um so ein Glas zu entwenden, und Blake hätte entweder den Verlust gar nicht bemerkt oder sich nichts Besonderes dabei gedacht. Bedenken Sie doch, daß wir von der Vermutung ausgehen, daß Flasche und Glas ausgetauscht wurden, weil die Person, die das tat, an Fingerabdrücke gedacht hat, nachdem das Gift in der Flasche war. Es wäre nicht besonders verdächtig gewesen, wenn man an der Flasche, die das Gift enthielt, Fingerabdrücke von Mrs. Montrose, Mrs. Blake, Ethel Lacy oder von einem der anderen Gäste gefunden hätte, aber wenn Fingerspuren ausgerechnet von Miss Pinkney an einer Flasche in Blakes Arbeitszimmer entdeckt worden wären, was dann ?« »Ach, das ist ja undenkbar ! Nie hätte Miss Pinkney so etwas getan. Nein, wahrhaftig, Bony, Sie können einem wirklich alles einreden !« »Erwähnen Sie aber nichts von dem, was ich sagte, Ihrer Schwester gegenüber«, bat Bony. »Die Sache ist nämlich alles andere als etwa schon bewiesen ! Um mit Erfolg ein Verbrechen aufzuklären, muß man so skeptisch sein wie ein Pfandleiher, dem Kronjuwelen angeboten werden. Ich glaube, da kommt gerade Ihre Schwester zurück.« »Hallo !« rief Mrs. Farn ihnen zu. »Machen Sie ganz allein schon Teegesellschaft ?« »Und sie behagt uns außerordentlich«, versicherte Bony. »Sag mal, Schwesterchen«, fuhr Simes gleich dazwischen, »kannst du dich noch an die tolle Geschichte erinnern, die wir neulich gelesen haben – in welcher der Mörder den Liebhaber seiner Frau mit Sargstaub vergiftet ?« »Ja. Warum ?« »Weißt du auch noch, wie das Buch hieß ?« »Ja. Es steht hinter dir auf dem Regal. Das blaue da neben dem Gärtnereibuch. Ja, das ! ›Die Rache des jungen Atherton‹ von I. R. Watts.«
152
22
A
m nächsten Vormittag um halb elf rief Bony Nancy Chesterfield von einer Telefonzelle auf der Flinders Street an. Es war ein heißer, schwüler Tag, die Luft in der Zelle unerträglich. »Guten Morgen, Nan, könnten Sie heute morgen eine Tasse Tee mit mir trinken ?« »Nein, vormittags geht das wirklich nicht, ich muß mich mit einer sehr wichtigen Arbeit beschäftigen. Wenn Sie aber zu mir raufkommen wollen, kann ich eine halbe Stunde für Sie herausschinden.« Fünf Minuten später saß er neben ihrem Schreibtisch. Er sagte lebhaft: »Lange aufhalten werde ich Sie nicht, denn auch ich habe heute viel zu erledigen.« Sie spürte hinter dem Lächeln, mit dem er sie begrüßt hatte, daß es ihm ernst war. »Wie die Kinder beim Versteckspielen sagen, wird‘s bei mir jetzt heiß. Nur bildlich gesprochen, natürlich. Auf die Temperatur bezogen, brauche ich nicht erst heiß zu werden. Denken Sie bitte jetzt mal zurück bis zu Ihrem Besuch bei den Blakes, als Doktor Dario Chaparral dort zu Gast war.« Nancy Chesterfield lachte. »Sie können ja der reine Vulkan sein«, spottete sie. »Wissen Sie auch, daß Sie mir neulich, als wir zusammen aßen, Ihre Meinung über Janet Blake und Ella Montrose gar nicht gesagt haben ?« »Und daß ich vergessen habe, Ihnen für den mir per Post übersandten Einführungsbrief zu danken«, beeilte er sich hinzuzufügen. »Ich danke Ihnen also jetzt für diese nette Hilfe. Übrigens fand ich die Damen beide reizend. Woher wußten Sie denn, daß ich Mrs. Blake besucht hatte ?« »Ella schrieb mir noch am selben Abend aus Melbourne. Sie erklärte in dem Brief auch, daß sie mit dem Umgang, den Sie in Wesburn hätten, nicht einverstanden sei.« 153
»Darüber braucht sie sich weiter keine Sorgen zu machen, dieser sogenannte Umgang ist nämlich tot. Heute morgen wird seine Leiche seziert.« »Oh !« rief Nancy gedehnt und kniff die grauen Augen zusammen. »Ja. Starb vorgestern abend. An Alkoholvergiftung. Aber nun zu diesem Doktor Chaparral – wollen Sie sich bitte an den Abend, oder die Abende, zurückversetzen, als Sie mit ihm bei Blakes zusammensaßen ?« »Ja, gern.« »Dann werden Sie sich erinnern, daß er allerlei Geschichten erzählte, die Ella Montrose so gefielen, daß sie sie aufschrieb. Stimmt‘s ?« »Ja. Ich habe ein paar sogar im Gedächtnis behalten.« »Gut. Können Sie sich erinnern, ob er auch die merkwürdige Geschichte erzählt hat, daß in gewissen Gegenden seines Landes die Menschen glauben, sie könnten jemanden vergiften, indem sie seinem Essen pulverisierte Rückstände von Leichen, die schon lange im Sarg gelegen haben, beimischen ?« »Wie grauenhaft ! Nein, ich wüßte nicht, daß der Doktor darüber berichtet hätte. Wohl hat er Geschichten von den Sitten bei primitiven Stämmen, von ihrem Glauben und Aberglauben erzählt, aber von dem, was Sie eben sagten, kein Wort, Bony. Erzählen Sie mir mehr davon, bitte.« »Viel gibt es da nicht mehr zu erzählen. Ich weiß eigentlich weiter auch nichts, und das Wenige kenne ich nur aus einer Schilderung in einem Roman von Watts ›Die Rache des jungen Atherton‹. Haben Sie das Buch gelesen ?« Nancy Chesterfield schüttelte den Kopf. »Ich habe es bei mir«, sagte Bony, indem er auf ein Köfferchen wies, das er neben sich gestellt hatte. »Leider ist in dem Band nirgends das Jahr der Veröffentlichung vermerkt. Da ich bei den Verlegern schon um die Adresse von Watts gebeten habe und mir die Auskunft verweigert wurde, wende ich mich nicht gern wieder dorthin. Aber wissen muß ich das Jahr und auch, woher Watts die Einzelheiten über das hat, was er in dem Roman als Sargstaub bezeichnet.« »Ich rufe mal im Verlag an, ja ?« »Wäre nett von Ihnen.« 154
Während sie auf die Verbindung wartete, sagte Bony: »Vor einigen Tagen habe ich an Watts geschrieben und ihn um eine Unterredung gebeten. Nach Auskunft vom Verlag, der den Brief befördern wollte, wohnt er im Staat Victoria. Ich könnte ja die Angabe der Adresse durch polizeilichen Druck erzwingen, halte das aber gerade jetzt für undiplomatisch.« Das Telefon schrillte. Nancy nahm den Hörer. Sie nannte ihren Namen und erklärte, da sie gerade einen Artikel über Literatur schriebe, wüßte sie gern das Veröffentlichungsjahr des Romans ›Atherton‹. Als sie den Hörer wieder aufgelegt hatte, sagte sie: »Veröffentlicht 1942 in Australien.« »Und Dr. Chaparral kam 1945 als Gast zu den Blakes. Damit wäre die Theorie widerlegt, daß jemand, der dort bei Tisch vielleicht seine Geschichte über Sargstaub hörte, sie an Watts weitergegeben hat, denn der mußte sie ja bereits 1942, oder schon früher, kennen.« »Meinen Sie etwa …« Bony hob eine Hand. »Bitte«, sagte er beschwörend, »im Augenblick meine ich noch gar nichts, und das sollten Sie auch nicht. Erwähnen Sie von diesem Gespräch nirgends ein Wort. Bitte versprechen Sie mir das !« Sie versuchte zu lächeln und nickte mit dem Kopf. »Ich glaube, Sie könnten viel groteskere Geschichten erzählen, als selbst Doktor Chaparral sie sich auszudenken vermag«, sagte sie dann. »Also glauben Sie, daß er Phantasie zu Hilfe genommen hat ?« »Anders kann ich mir‘s nicht erklären.« »Sie haben doch bei Blakes im Hause auch Pingpong gespielt, nicht wahr ?« »Oft. Und ein so vorzüglicher Spieler wie Doktor Chaparral ist mir noch nicht vorgekommen. Der reine Zauberer.« »Erinnern Sie sich, ob er bestimmte Bälle bevorzugte ?« »Nein, das könnte ich nicht behaupten. Er hatte sie von drüben mitgebracht. Blakes besaßen sowieso keinen mehr, und in ganz Melbourne gab es damals keine zu kaufen. Bei Ihnen werde ich allmählich so konfus wie ein Kaninchen im Autoscheinwerfer.« Bony lächelte plötzlich, stand auf und nahm Koffer und Hut zur Hand: »Ich bin ebenso konfus wie Sie. Weiß sozusagen nicht, ob ich im 155
Kommen oder im Gehen bin. Würden Sie heute abend mit mir essen und nachher ein Variete besuchen ?« Nancy zögerte, entschied sich, eine wichtige Verabredung abzusagen und nahm seinen Vorschlag an. »Würden Sie anrufen und Plätze reservieren lassen ?« bat er mit besorgter Miene. »Wo Sie wollen. Ein Restaurant mit Orchester und ein Theater mit flotter Musik. Ich bin Ihnen dankbarer, als ich sagen kann. Werde um vier bei Ihnen anrufen, um einen Treffpunkt zu vereinbaren. Eines Tages werde ich Ihnen eine Geschichte erzählen, die ein Knüller für die Zeitungen wird – falls Sie Gebrauch davon machen wollen.« »Ich hoffe, das wird bald geschehen«, sagte sie, »die Neugier erstickt mich fast. Und recht schönen Dank auch, daß Sie mich heute abend ausführen wollen.« Bony empfahl sich mit einer Verbeugung. Als er aus dem Haus trat, sah er nicht mehr sorgenvoll aus, sondern lächelte sogar, während er über den Collins Place in die belebte Collins Street ging und auf ein Café zusteuerte, das er sehr gern besuchte. Bevor er sich zum zweitenmal an diesem Morgen Tee bestellte, rief er das Polizeipräsidium an und bat um Verbindung mit Oberinspektor Bolt. »Guten Morgen, Mr. Bolt ! Prächtiger Tag, was ?« begrüßte er seinen Vorgesetzten. »Morgen, Bony. Ganz übler Tag ! Wo stecken Sie eigentlich ?« ertönte kraftvoll Bolts lautes Organ. »Im Café Italiano, das nach meiner Schätzung fünfhundert Meter von Ihrem palastartigen Büro entfernt liegt. Möchten Sie nicht eine Tasse Tee zu sich nehmen, oder Eis oder dergleichen ?« »Etwas mit Eis drin wäre mir schon recht. Wie geht die Arbeit voran ?« »Arbeit, sagten Sie ? Ich habe doch Ferien. Kommen Sie rüber ?« »Kann nicht. Arbeit bis an den Hals. Bin aber bereit, Sie hier zu empfangen, das heißt dienstlich. Fortschritte zu melden ?« »Sehr magere. Könnten Sie Ihren reizenden Inspektor Snook entbehren ?« »Ja. Die Milch in meinem Tee war sauer. Weil Snook sie angeschaut hat, meint mein Sekretär. Wozu brauchen Sie den Mann ?« 156
»Mich in Melbourne herumzureichen. Will ein paar Besuche machen, zu denen ich nicht amtlich ermächtigt bin.« »Da hätten Sie sich wohl einen angenehmeren Begleiter aussuchen können«, sagte Bolt. »Unmöglich, Mr. Bolt. Ich möchte gerade den eben genannten Beamten mithaben.« »Also schön. Schicke ihn zu Ihnen. Nun husten Sie mal aus, Bony: Kommen Sie gut vorwärts ?« »Ich glaube, ja«, erwiderte Bony. »Bin gleichsam in eine Überschwemmung gewatet, und jetzt kann ich sehen, wo der Weg wieder hinausführt. Sie wissen ja, wie diese Ermittlungen gewöhnlich verlaufen. Eines Tages präsentiere ich Ihnen den Fall auf einem Salatblatt, mit herzlichstem Dank für einen höchst angenehmen Urlaub. Na, jetzt sagen Sie bitte Snook, daß sein Morgentee schon wartet.« Drei Minuten später stieg Detektiv-Inspektor Snook aus einem Dienstauto und ging ins Italiano. »Wünschen Sie den Wagen für eine Stadtbesichtigung ?« fragte er ironisch, und als Bony entgegnete, das sei eine vortreffliche Idee, setzte er sich und betrachtete mit kalten, granitgrauen Augen den Mann aus Queensland. Mit seinem kurzgeschorenen grauen Haar über dem totenbleichen, quadratischen Gesicht sah Snook nicht gerade sympathisch aus. »Schöner Tag, um Tee zu trinken«, bemerkte Bony. »Milch gefällig ? Zucker ?« »Sie pfuschen an dem Fall Blake rum, was ?« fragte Snook. Bony nickte freundlich. »Haben Sie schon raus, wer Blake erschossen hat, oder war’s ein Messerstich ?« »Sargstaub war es.« Snook knurrte nur. Offenbar dachte er sich gar nichts bei dieser Erklärung. »Wie hieß noch die fremde Substanz, die der Giftsachverständige in Blakes Magen entdeckte ?« »Macht Ihnen Kopfschmerzen, wie ?« Snook grinste fast tückisch. »Blake muß wohl aus Versehen nach seinem letzten Abendessen einen Klumpen Kaugummi verschluckt, haben. Hatte mit Gift nichts zu tun.« Bony, der liebenswürdig lächelnd seinen Tee genoß, sagte: »Ich habe mehrere Besuche in dieser Stadt auf meinem Programm und bin froh, 157
daß Sie gekommen sind, da ich nicht offiziell dazu ermächtigt bin. Zuerst möchte ich zu den Leuten von der Einkommensteuer. Kennen Sie da vielleicht einen Beamten, so daß wir Zeit sparen können ?« »Ja. Und zu welchem Zweck fahren wir dahin ?« »Um die Adresse eines Herrn festzustellen, dessen Werk ich bewundere. Fertig ? Feine Idee von Ihnen, mit einem Dienstwagen zu kommen.« Im Finanzamt fragte Inspektor Snook nach einem gewissen Mr. Trilby, worauf sie, ohne warten zu müssen, in ein Büro geführt wurden, wo nur ein einzelner Beamter mit einem höchst pfiffigen Gesicht saß. Nachdem Bony ihm vorgestellt worden war, bat er die Besucher, Platz zu nehmen. »Ich hätte gern die Adresse eines Steuerzahlers namens I. R. Watts«, sagte Bony. »Weil ich vermeiden will, daß Watts erfährt, daß ich durch die Polizei nachfragen lasse, habe ich kein Mittel, den Verlag, in dem seine Bücher erscheinen, zur Herausgabe seiner Adresse zu zwingen. Freiwillig will man sie mir dort nicht geben.« Der Beamte nahm einen Telefonhörer und erbat sich die Anschrift eines Steuerzahlers mit Namen I. R. Watts. Dann begann er sich mit Snook über Kricketspieler zu unterhalten, bis das Telefon schnarrte. »Hm-m. Na gut, danke«, murmelte der Steuerbeamte, legte auf, grinste seine Besucher an und erklärte, im ganzen Staat Victoria existiere kein Steuerzahler namens I. R. Watts. Er wolle sich aber, falls Bony das wünsche, mit dem Verlag in Verbindung setzen. Bony lehnte es ab, den Verlag heranzuziehen, zumal er I. R. Watts zunächst ja ein wenig Zeit lassen mußte, seinen Brief zu beantworten. Als sie wieder auf der Straße waren, bat er den Fahrer, ihn zum Konsulat von Kolumbien zu bringen.
158
23
S
ie betraten das Konsulat ein paar Minuten vor zwölf und wurden zu einem Herrn geführt, der eine gewisse Ähnlichkeit mit Bony hatte, aber nicht so elegant gekleidet war. Der Konsul erklärte sich zu jeder Hilfe bereit; seine Worte unterstrich er noch durch lebhafte Handbewegungen und heftiges Augenrollen. Snook verzichtete mit säuerlicher Miene auf die Teilnahme an dem Gespräch. »Seit wann sind Sie hier Konsul für Kolumbien, Sir ?« begann Bony. »Drei Jahre. Ja, drei.« »Hat Ihnen Ihr Landsmann Doktor Dario Chaparral, als er Anfang dieses Jahres nach Victoria kam, seine Aufwartung gemacht ?« »Doch, ja, das hat er.« »War es sein erster Aufenthalt in Australien ?« »Sein erster ? Nein, meine Herren«, erwiderte der Konsul. Er klopfte an seine Stirn und bat sie, Geduld mit ihm zu haben, da er überlegen müsse. »Ah, jetzt erinnere ich mich«, fuhr er fort: »Doktor Chaparral kam zum erstenmal schon 1936 nach Australien. Ich war aber damals noch nicht Konsul für mein Land, verstehen Sie ? Lebte in Sydney als Geschäftsmann.« »Vermutlich können Sie mir nicht sagen, ob er damals auch im Gebiet von Victoria gewesen ist ?« »Aber gewiß kann ich das, meine Herren. Er hat mir bei seinem ersten Besuch in Australien ja selbst mitgeteilt, daß er nicht nach Melbourne kommen könne.« »Hat er Sie denn damals aufgesucht, als Sie in Sydney wohnten ?« »Ja. Doch, ja, das hat er. Er war ein paarmal bei uns zum Essen eingeladen.« »Wo wohnte er ?« 159
»Den größten Teil der Zeit in Pettys Hotel«, antwortete der Konsul. »In Sydney wohnte er über eine Woche bei befreundeten Schriftstellern. Doktor Chaparral ist selbst ein Mann von literarischen Fähigkeiten.« »Könnten Sie mir sagen, wer die Schriftsteller waren, bei denen er logierte ? Wäre Ihnen sehr dankbar.« »Natürlich kann ich das. Als er in Sydney war, wohnte er einige Tage bei Alverstokes in Ryde sowie bei Mr. Wilcannia-Smythe, der ein Haus am Hawkesbury River hat.« »Schönen Dank, Sir«, sagte Bony lächelnd. »Können Sie mir noch mehr von Doktor Chaparral erzählen ?« »Vielleicht – was war es noch ? Ja, richtig, nicht sehr viel eigentlich. Ja.« Die schwarzen Augen im hageren Gesicht des Konsuls warfen schnelle, aber aufmerksame Blicke auf die Besucher. »Chaparral ist Doktor der Medizin. Er ist in Bogota berühmt, wo er seinen Wohnsitz hat. Hat mehrere Romane und auch Werke über die Eingeborenen in meinem Heimatland geschrieben.« »Vielen Dank, Sir, ich bin Ihnen sehr verbunden«, sagte Bony, worauf der Konsul rasch einfiel: »Aber bitte, ist mir ein Vergnügen, Mr. Bonaparte.« »Welche Steckenpferde hat der Doktor ?« fragte Bony unentwegt weiter, während Snook seine Ungeduld deutlich merken ließ. »Wie bitte – was meinen Sie ?« »Liebhabereien, Spiele, Sammlungen und dergleichen.« »Ach so, ja. Er sammelt Briefmarken. Und dann hat er mir einmal erzählt, er hätte das Golfspiel angefangen. Das war noch in Sydney. Bei seinem letzten Besuch hier in Melbourne sagte er dann, beim Golf müsse er zu große Strecken gehen. Dafür spielte er mit größtem Eifer Tischtennis.« Lächelnd stand Bony auf und Snook tat desgleichen, indem er durch einen schnalzenden Laut die Grenze seiner Geduld anzeigte. Der Konsul erhob sich eifrig, als sei er froh, daß diese polizeiliche Inquisition ihrem Ende zuging. Bony musterte ihn mit seinen liebenswürdigen blauen Augen, die jetzt sanft glänzten. Doch der Konsul ließ sich nicht täuschen, er spürte, daß die entscheidende Frage erst noch kommen sollte. Und sie kam schon. 160
»Haben Sie davon gehört, daß in manchen Gebieten Ihres Landes zum Vergiften von Feinden der Leichenstaub aus einem schon lange vergrabenen Sarg benutzt wird ?« Obgleich der Konsul auf Ungewöhnliches vorbereitet war, gelang es ihm doch nicht, seine Überraschung zu verbergen. Er zögerte nur Sekunden, doch das genügte, um den beiden Männern von der Polizei aufzufallen. Und der Konsul wußte, daß es ihnen aufgefallen war. »Ein alberner Aberglaube, Mr. Bonaparte«, sagte er, während seine Hände unsicher flatterten. »Tief im Innern von Kolumbien glauben die Leute, daß man durch Überreste längst Verstorbener andere Menschen vergiften kann, ohne daß sich die Todesursache feststellen läßt. Ich selbst kann das einfach nicht glauben. Ein Altweibermärchen !« »Wann und wo haben Sie zuerst von diesem Aberglauben erfahren ? Durch Doktor Chaparral ?« »Aber nein, nein, nein !« protestierte der Konsul. »Schon als ich zur Schule ging, hörte ich davon. Bei uns zu Lande weiß das ja jeder, und die Masse glaubt eben daran. Es ist mehrfach vorgekommen, daß Leute gerichtlich bestraft worden sind, weil sie den sogenannten Sargstaub aus alten Gräbern genommen haben.« Snook sprach jetzt die ersten Worte, in verächtlichem Ton. »Angenehme Beschäftigung muß das sein.« Bony ergriff seinen Hut, dem Konsul war die Erleichterung anzumerken. »Ich danke Ihnen, Sir, daß Sie so nett waren, uns zu empfangen«, sagte Bony, indem er ihm die Hand schüttelte. »Übrigens – werden in Ihrem Land auch Pingpongbälle hergestellt ?« »Aber gewiß. Wir exportieren eine ganze Menge ! In Bogota gibt es zwei Firmen, die sie herstellen.« »Nochmals schönen Dank, Sir.« Diesmal verbeugte sich Bony endgültig und ging hinaus, gefolgt von dem gänzlich verblüfften und sehr ärgerlichen Inspektor Snook. »Was ist das für‘n Kram mit dem Sargstaub ?« fragte er, als sie wieder im Dienstwagen saßen. »Sie wollen uns doch nicht weismachen, daß Mervyn Blake mit Sargstaub vergiftet worden ist, was ?« »Sehe ich etwa so dumm aus ?« fragte Bony sanft zurück. »Ich habe vor Jahren mal gehört, daß Sargstaub in Frankreich für einen Mord 161
benutzt wurde und oft darüber nachgedacht, was an der Sache Wahres ist.« »Inwiefern soll das mit dem Tod Blakes in Zusammenhang stehen ?« »Die Verbindung ist so dünn, daß wir sie ernsthaft nicht in Betracht zu ziehen brauchen, mein lieber Snook. Selbstverständlich habe ich mich für den Fall Blake interessiert, aber ich befinde mich in Ferien, und da erlaube ich mir auch mancherlei Interessen. Bitten Sie den Fahrer, uns zum Hafen-Hauptzollamt zu bringen.« Der Oberzollinspektor ließ seine Trabanten zusammenkommen. Aus den Akten wurde der Tag ermittelt, an dem Dr. Chaparral an Land gegangen war, und der Zollbeamte gerufen, der sein Gepäck kontrolliert hatte. »Können Sie sich erinnern, das Gepäck eines Doktor Dario Chaparral kontrolliert zu haben, der am zehnten Februar vorigen Jahres aus Südafrika ankam ?« fragte ihn Bony. »Das ist allerdings schon lange her«, antwortete der Beamte zweifelnd. »Er stammt aus Kolumbien in Südamerika und hatte sich mindestens eine Schachtel Pingpongbälle mitgebracht.« »Ja, jetzt fällt mir‘s ein, durch diese Bälle. Er hatte vier Schachteln mit je zwei Dutzend bei sich. Die Bälle waren noch in der Originalverpackung einer Firma in Kolumbien. Ich habe sie aufgemacht, um den Inhalt nachzuprüfen, und der Passagier bezahlte die entsprechende Zollgebühr. Er hatte außerdem eine komplette Ausrüstung mitsamt dem Tisch bei sich.« »Waren bei der Ausrüstung noch Bälle extra ?« »Ja, mehrere. Da sie schon gebraucht waren, hatte der Reisende auf sie keinen Zoll zu bezahlen, auch nicht für den Tisch und das Zubehör.« »An den Bällen ist Ihnen wohl nichts Besonderes aufgefallen ?« »Nein, sonst hätte ich sie zur Durchleuchtung weitergegeben. Hoffentlich habe ich nichts übersehen ?« »Nein, das glaube ich kaum«, erwiderte Bony. »Haben Sie vielen Dank.« Wieder im Wagen, saßen beide in Schweigen versunken. Bony dachte über das Gehörte scharf nach. Snook war noch um mehrere 162
Grade ärgerlicher geworden. Er sagte schließlich: »Sie wollen doch nicht etwa Ball spielen ?« »Nicht, wenn ich den Ball nicht sehen kann.« »Na. Was machen wir jetzt ? Anstatt hier wie ein Liebespaar herumzusitzen, wüßte ich gern, wohin es von hier aus gehen soll. Der Fahrer und ich stehen ja Eurer Hoheit ganz zur Verfügung.« »Nun, dann schlage ich vor, wir essen irgendwo zu Mittag«, sagte Bony sanft. »Nachher möchte ich dann einen Arzt in Essendon und eine Bestattungsfirma im gleichen Vorort aufsuchen. Aber lassen Sie uns erst recht schön speisen, Sie sind mein Gast.« »Ich esse stets im Büro«, sagte Snook schroff. »Werde Sie aber ins ›Menzies‹ fahren lassen, wenn Sie groß angeben wollen, und hole Sie später wieder ab.« »Wie Sie wünschen«, sagte Bony gelassen. Als der Wagen anfuhr, fragte er: »Ist in Blakes Garage eigentlich Kognak gefunden worden ?« »Was gefunden wurde, steht alles in der amtlichen Akte.« »In der ist nichts über Kognak in der Garage enthalten. Auch ist darin von niemandem aus dem Haus die Behauptung erwähnt, daß Blake in seiner Garage Kognak stehen hatte, und zwar auch an seinem letzten Lebensabend.« »Was wollen Sie damit sagen ?« fragte Snook höhnisch. »Ein kleiner, interessanter Punkt. – Aha, Hotel Menzies ! Den Namen kennt wohl in Australien jeder.« »Ich glaube, ich esse doch lieber gleich mit Ihnen«, sagte Snook, indem er Bony grimmig anblickte. »Jetzt nicht, verehrter Snook. Ich will auch heute keine Besuche mehr machen. Au revoir !« Bony lächelte, schloß ruhig die Wagentür und schlenderte ins Hotel. Snook biß sich auf die Lippen und befahl dem Fahrer in scharfem Ton, zum Präsidium zurückzufahren. Bony trat im Vestibül in eine Telefonzelle und rief Oberinspektor Bolt an. »Na, war der Vormittag angenehm ?« fragte Bolt lachend. »Sehr. Der arme Snook steuert auf einen Nervenzusammenbruch zu. Sie sollten besser auf ihn achtgeben. Können Sie mir für heute nachmittag im Flugzeug nach Sydney einen Platz reservieren lassen ?« »Für Privatbesuche oder dienstlich, Sie Quälgeist ?« 163
»Sie wollen doch nicht etwa jetzt in den Fall Blake eingreifen, wie ?« »Selbstverständlich nicht. Ich sagte Ihnen doch, er gehört Ihnen allein.« »Also denken Sie bitte an die Platzkarte für heute nachmittag. Und kommen Sie jetzt ins ›Menzies‹, um mit mir zu essen. Vielleicht packe ich aus.« »Sehr schön ! Wenn Sie aber nicht Farbe bekennen, dann passiert Ihnen was !« Der riesenhafte Chef der Kriminalpolizei genoß sein Mahl mit Behagen. Erstens bietet das Restaurant bei Menzies dafür die schönsten Möglichkeiten, und zweitens konnte Napoleon Bonaparte ein ganz charmanter Gastgeber sein. Er erzählte Bolt nur so viel, wie er für gut hielt, und was er ihm anvertraute, war im Vergleich zu seinen sonstigen Gewohnheiten schon eine ganze Menge. Weder erwähnte er das Abenteuer des Mr. Wilcannia-Smythe, noch die Romane von I. R. Watts oder Sid Walshs plötzlichen Tod. Die Geschichte von Mr. Pickwicks Pingpongball gab Bolt schon genug zu denken, und Ethel Lacys Aussage, daß Kognak auch in der Garage zur Verfügung stand und die Flasche wahrscheinlich gegen die später auf Blakes Schreibtisch gefundene ausgetauscht worden war, veranlaßte ihn zu folgender Betrachtung: »Ich spürte es von Anfang an sozusagen in den Knochen, daß beim Tod dieses Knaben eine krumme Sache im Spiel sein mußte. Und wie sieht das jetzt aus ? Snook hat mir versichert, die Versuche, die er mit der Tür zum Schreibraum machte, hätten seine Annahme, daß sie vom Wind zugeschlagen worden sei, einwandfrei bestätigt. Der Bericht der meteorologischen Station stützte seine Theorie: Danach soll es in der Nacht einen böigen Wind von etwa dreißig Kilometer Stundengeschwindigkeit gegeben haben. Außerdem war doch der Bericht des Toxikologen negativ. Wie wollen Sie über diesen Punkt hinwegkommen ?« »Unfehlbar ist kein Mensch, lieber Bolt«, erwiderte Bony. »Ich frage mich, ob der gute Mann nicht zu sehr von dem Vorurteil, daß Blake infolge sogenannter Alkoholvergiftung gestorben sei, belastet war. Wenn das stimmte, hätte er sich ja damit begnügen können, nur nach einem der meistbenutzten Gifte zu forschen. Der andere Punkt, nämlich das Wetter, ist klarer. Die zuverlässige Aussage mehrerer 164
Leute in Wesburn – in Wesburn, wohlgemerkt, nicht in Melbourne bei der Wetterstation – beweist, daß in der Nacht kaum eine leichte Brise geweht hat.« »Werden Sie schon warm ?« »Ja, Sie wissen doch, wie es geht: Zu Anfang heißt es Türen probieren, von denen keine nachgeben will. Man probiert weiter, bis sich, ganz unerwartet, eine öffnet. Hinter ihr findet man die Schlüssel zu mehreren von den andern, die nicht aufgehen wollten.« »Ja, so geht es vor sich«, stimmte Bolt zu. »Nur haben Sie mir über alle die Türen noch gar nichts erzählt, die Sie selbst öffneten, oder doch ?« »Nein.« Lächelnd blickte Bony seinem riesigen Gegenüber in die klugen Augen. »Eines Tages werde ich diesen Fall zu meiner und damit auch zu Ihrer Zufriedenheit abschließen. Sie bekommen ihn dann von mir sauber verpackt, mit einem Anhängsel, auf dem Sie meine dankbare Anerkennung finden, daß Sie mir den Urlaub so verschönt haben. Ich aber wünsche mir keine Anerkennung, sondern Bezahlung !« »Das sieht Ihnen gar nicht ähnlich, Bony. Unsere Unkosten werden doch sowieso vergütet.« »Die Bezahlung, die ich haben will, ist eine entsprechende Anerkennung der Dienste des Wachtmeisters Simes, dessen Fähigkeiten in Wesburn nicht ausgenutzt werden. Er hat bemerkenswerte Intelligenz bewiesen und ist mir durch seine Mitarbeiteten unschätzbarem Wert gewesen. Ich werde Ihnen auch die Tatsachen liefern, aufgrund derer Sie ihn befördern können. Sie ersehen das Nötige dann aus meinem Bericht. Die Erfüllung dieses Wunsches ist bescheiden in Anbetracht der Opfer, die mein unglückliches Weib bringen muß, und des Opfers, das jetzt ich Ihnen bringe, indem ich ein abendliches Rendezvous mit einer charmanten Frau absage. Mein Flugzeug startet, wie Sie mir eben sagten, um drei Uhr. Wo kann ich einen Wagen zum Flugplatz bekommen ?« »Nehmen Sie meinen Dienstwagen, der draußen steht. Ich kann zu Fuß zurückgehen. Für die erwähnte Bezahlung werde ich sorgen. Ich weiß übrigens von Simes auch noch einiges, was Ihnen unbekannt ist. – Wollen Sie nun wirklich einem alten Freund nicht erzählen, weshalb Sie jetzt plötzlich nach Sydney abrücken ?« 165
»Aber natürlich ! Ich will dort Mr. Wilcannia-Smythe Maß nehmen. Seien Sie so nett, Mr. Bolt, und rufen Sie unsere Kollegen in Sydney an, daß sie ihn schon parat haben, wenn ich ankomme.«
24
B
onys Flugzeug landete in Sydney kurz nach siebzehn Uhr dreißig. Als er ausgestiegen war, näherte sich ihm ein Mann, in dem er mit Recht einen Geheimpolizisten vermutete. »Inspektor Bonaparte ?« fragte er gedämpft. Als Bony zustimmend nickte, nahm er ihm den Handkoffer ab und verkündete, daß sein Dienstwagen auf ihn warte. Zwanzig Minuten später schüttelte Bony dem Chef der Kriminalpolizei von Neusüdwales die Hand. »Setzen Sie sich, Bony, alter Schurke«, sagte der Kommissar, indem er ihn in den Sessel neben seinem Schreibtisch förmlich stieß. »Guten Flug gehabt ?« »Lieber wäre ich im Wagen gekommen, über Bermagui, wo der Schwertfischfang gerade jetzt so vielversprechend ist«, erwiderte Bony. »Bolt hat Sie doch angerufen, nicht wahr ?« »O ja ! Sagte mir, Sie interessierten sich für einen Federfuchser namens Wilcannia-Smythe. Wir haben den Mann gefunden, er hat versprochen, um sechs hier zu sein. Wünschen Sie, daß er in Gewahrsam genommen wird ?« »Nein, jedenfalls jetzt noch nicht. Ich möchte ihn gern in einem gemütlichen Büro interviewen, wo ein Stenograf unauffällig in der Ecke sitzt. Das kann eine Weile dauern, vielleicht die ganze Nacht, vielleicht sogar morgen noch.« Der Oberinspektor zog seine buschigen Augenbrauen hoch und schürzte die dünnen Lippen. »Sie können bis auf weiteres mein Zimmer haben«, sagte er, »ich werde es vor morgen früh um acht nicht brauchen. Einen Mann zum Protokollieren schicke ich Ihnen. Schon 166
gegessen ? Wie wäre es mit einem Happen, bevor Sie die Sitzung mit Ihrem Vogel anfangen ?« »Drei Minuten vor sechs«, murmelte Bony. »Vielen Dank für den Vorschlag. Angenommen. Ist ganz gut für den Mann, wenn er eine halbe Stunde an den Fingernägeln kauen muß. Bitte ordnen Sie an, daß er, sobald er da ist, nicht wieder aus dem Haus gelassen wird.« »Wird gemacht. Los, kommen Sie, ich weiß ein feines Lokal.« Es war sechs Uhr fünfundvierzig, als Mr. Wilcannia-Smythe, der in einem Wartezimmer saß, durch einen uniformierten Polizisten die Mitteilung bekam, daß der Inspektor jetzt für ihn frei sei. Er wurde in einen großen Büroraum mit einfachen Möbeln geführt, wo Inspektor Bonaparte hinter einem mit Akten und Papieren überhäuften Schreibtisch stand. »Guten Abend, Mr. Wilcannia-Smythe. Bitte nehmen Sie Platz«, begrüßte ihn Bony, während der Polizist auf einen Stuhl gegenüber dem Schreibtisch deutete und sich selbst an einem kleinen Tischchen im Hintergrund niederließ. »Guten Abend«, gab Wilcannia-Smythe zurück, während, er Platz nahm. »Ich hoffe, daß Sie mich hier nicht zu lange benötigen, denn ich muß noch heute abend bei einer wichtigen literarischen Veranstaltung eine Rede halten.« Bony blickte auf die Uhr an der Wand über dem Polizisten, setzte sich dann auch und nahm eine Zigarette von dem beträchtlichen Berg, den er auf Vorrat gedreht hatte. »Unsere kleine dienstliche Sache kann in einer Viertelstunde erledigt werden«, sagte er, als die Zigarette brannte. »Es ist nett von Ihnen, daß Sie mich durch Ihr Kommen zu Dank verpflichten. Ich bin nämlich auch stark beschäftigt, also wissen wir beide den Wert der Zeit zu schätzen.« Die Strahlen der sinkenden Sonne fielen über Bonys Schulter hinweg auf den Schreibtisch und beleuchteten das Gesicht des Mannes mit dem schneeweißen langen Haar. Sie spiegelten sich in seinen braunen Augen, die er jetzt fragend auf Bony richtete, und verhärteten die Linien um seinen etwas weichlichen Mund. »Sie sind kürzlich in Victoria gewesen, Mr. Wilcannia-Smythe«, begann Bony sein Verhör. »Während Ihres Aufenthalts dort haben Sie im Hotel Rialto in Warburton gewohnt. Stimmt das ?« 167
»Ganz recht. Und ?« »Man hat mir berichtet, Sie seien auf einem Abendspaziergang von zwei Männern überfallen worden, die Sie in ihrem Wagen an einen einsamen Ort brachten und dort an einen Baum banden. In dieser unangenehmen Situation wurden Sie am folgenden Morgen gefunden. Ich bitte Sie, mir alles, was Sie über diese beiden Männer wissen, zu erzählen.« »Ich bedaure, erklären zu müssen, daß ich gar nichts über sie weiß.« »Wie kommt das ?« »Es war sehr dunkel, und beide hatten sich Taschentücher bis an die Augen übers Gesicht gebunden.« »So ! Na ja, immerhin ist das schon etwas. Die Figuren der Fremden haben Sie sich gewiß eingeprägt ?« »Ja, natürlich, das habe ich. Einer war sehr groß und offenbar kräftig, der andere auch groß, aber mager.« »Bleiben wir erst einmal bei dem großen kräftigen«, sagte Bony freundlich. »Wie groß war er nach Ihrer Meinung ? So wie mein Sekretär hier ? Stehen Sie bitte mal auf, Hawkins.« Wahrscheinlich hieß der Polizist gar nicht so, er stand aber sofort auf. Wilcannia-Smythe drehte sich um und betrachtete ihn. Er war mindestens einsachtzig groß und mußte an die zwei Zentner wiegen. »Ja, ungefähr diese Figur kann der größere der beiden gehabt haben«, sagte Wilcannia-Smythe. »Welche Schuhgröße haben Sie, Hawkins ?« »Vierundvierzig, Sir.« Der Polizist setzte sich wieder. Im Gesicht des noch jugendlich wirkenden weißhaarigen Mannes entdeckte Bony keinerlei Zeichen von Unruhe. »Und nun der andere, Mr. Wilcannia-Smythe. Sie sagten, er war groß und hager. Glauben Sie, daß er auch so groß war wie Hawkins ?« »Ja, das könnte er gewesen sein. Es war ja stockdunkel an dem Abend, die beiden beeilten sich sehr, mich in den Wagen zu schieben, und auch heraus mußte ich nachher schnell. Aber ich weiß gar nicht, wozu dies alles – ich bin ja nicht einmal verletzt worden. Wie ich schon vor der Polizei in Wesburn ausgesagt habe, muß ich wohl einer Verwechslung zum Opfer gefallen sein. Mit mehr, als ich Ihnen eben 168
erklärte, kann ich nicht dienen. Tut mir furchtbar leid, aber das wäre tatsächlich alles.« »Wollen Sie nicht lieber Anzeige gegen die zwei Männer erstatten ?« »Nein, das möchte ich eigentlich nicht«, sagte Wilcannia-Smythe. Lächelnd fügte er noch hinzu: »In Wirklichkeit haben die Leute mir ja einen Gefallen getan, indem sie mir ein aufregendes Erlebnis verschafften. Da ich Romane schreibe, ist das für mich von Wert; ich kann es ja später in einem Buch verwenden.« »Richtig, ja«, stimmte Bony ihm bei. »Hm. So viel läßt sich also über die Geschichte sagen. Aber davon abgesehen können wir es nicht dulden, daß schlechte Menschen einem friedlichen Bürger auflauern und ihn die ganze Nacht an einen Baum gefesselt stehen lassen. Ihr Erlebnis wäre sicher weniger reizvoll gewesen, wenn wir eine bitterkalte Nacht gehabt hätten oder wenn man Sie erst, sagen wir, zwei Tage später aufgefunden hätte. Offen gesagt, finde ich es sonderbar, daß Sie die Sache nicht gerichtlich verfolgen wollen.« »Das ist durchaus nicht sonderbar«, sagte Wilcannia-Smythe, noch vollkommen ruhig. »Ich stehe im Licht der Öffentlichkeit. Ich glaube, es ist der Erwähnung wert, daß ich heute abend – um acht Uhr – in einer Versammlung bedeutender literarischer Persönlichkeiten eine Ansprache halten muß. Unter diesem Gesichtspunkt werden Sie mir recht geben, wenn ich sage, daß ich mein kleines Erlebnis nicht gern in der Presse behandelt wissen möchte, gar noch mit Schlagzeilen in sensationslüsternen Wochenblättchen. Nach Publizität dieser Art sehne ich mich wahrhaftig nicht. Das ist der Grund, weshalb ich gerichtlich nichts unternehmen will.« »Wären Sie erstaunt, Mr. Wilcannia-Smythe, wenn ich Ihnen erklärte, daß keiner der beiden fraglichen Männer so kräftig gebaut war wie Hawkins und auch keiner so groß wie er ?« »Das wäre ich, müßte Ihnen aber andererseits zustimmen, wenn Sie es beweisen könnten, weil es, wie ich schon mehrmals sagte, an dem Abend besonders dunkel war …« »Schön, Mr. Wilcannia-Smythe, beweisen kann ich das. Beide Männer trugen Schuhe oder Stiefel Größe vierzig. Wir haben von Hawkins gehört, daß er Größe vierundvierzig trägt. Aber außer der Schuhgröße ist uns auch die Schrittlänge der Betreffenden sowie ihr Körpergewicht bekannt. Sie kennen die Männer nicht persönlich ?« 169
»Kennen ? Selbstverständlich nicht. Ich möchte wirklich gerne wissen, worauf Sie eigentlich hinauswollen.« Bony lächelte, doch der andere konnte seine Augen nicht sehen, da der Inspektor sich mit dem Rücken gegen das Licht gesetzt hatte. »Also, Mr. Wilcannia-Smythe, es handelt sich um folgendes. Ich neige zu der Ansicht, daß Sie diese Männer kennen, und zwar neige ich so stark dazu, daß ich Sie auffordern muß, mir zu erklären, wer sie sind. Einen Moment bitte … Wenn Sie mir nur die Personen bezeichnen, so heißt das nicht, daß Sie Anzeige gegen sie erstatten müssen. Die beiden Männer stehen in dem Verdacht, an einem schweren Verbrechen beteiligt gewesen zu sein.« »Bedaure, Ihnen nicht dienen zu können«, sagte Wilcannia-Smythe, indem er vor Ungeduld und heimlichem Ärger seufzte. »Nach Ihrer Zusicherung, daß ich nicht gerichtlich mit ihnen in Verbindung gebracht werde, könnte ich sie Ihnen ja nennen, aber – ich kenne sie nicht.« »Das ist sehr unangenehm.« Bony steckte sich die zweite Zigarette von dem Häuflein an. Wilcannia-Smythe stand auf. »Jetzt muß ich aber gehen, Inspektor«, sagte er. »Nein, sogar beeilen muß ich mich. Muß mich noch umziehen und drei Minuten vor acht in der Stadthalle sein.« »Und ich muß die Namen der beiden Männer wissen«, sagte Bony langsam, kalt und sehr betont. Jetzt blitzte es in den braunen Augen, doch das Gesicht behielt seinen gleichgültigen Ausdruck und die Stimme vibrierte nicht ein bißchen. »Ich kann Ihnen da wirklich nicht dienen. Tut mir leid, aber ich kann‘s tatsächlich nicht, Inspektor.« Damit wandte sich WilcanniaSmythe zur Tür. »Bitte behalten Sie Platz«, erklang die kühle Stimme, und der Polizist in der Ecke blickte aufmerksam zu Bony hin. »Aber bester Herr, ich muß gehen ! Sehen Sie doch auf die Uhr ! Die Leute darf ich nicht warten lassen !« »Bitte setzen Sie sich wieder.« Wilcannia-Smythe zuckte die Schultern und folgte der Aufforderung. »Mir macht es nicht viel aus, Mr. Wilcannia-Smythe, eine Reihe von Leuten zu enttäuschen, die an Büchern interessiert sind«, fuhr die 170
ruhige Stimme fort. »Da Sie sich an die Namen der beiden Männer nicht erinnern können, von denen Sie neulich entführt wurden, und in der Beschreibung ihres Äußeren so grobe Fehler gemacht haben, wollen wir über etwas anderes sprechen. Kennen Sie Clarence B. Bagshott ?« »Nein, den Kerl kenne ich nicht.« »Kennen Sie I. R. Watts ?« »Auch I. R. Watts ist mir unbekannt. Wenn Sie mich jetzt nicht hinauslassen, damit ich meine Verpflichtung erledigen kann, werde ich kein Wort mehr sagen. Sie können mich nicht mit Gewalt zurückhalten, und ich weigere mich, auch nur noch einen Moment hierzubleiben.« »Was haben Sie am Abend des dritten Januar in Mervyn Blakes Arbeitszimmer zu tun gehabt ?« Wilcannia-Smythe hielt sich glänzend, er zuckte nicht mit der Wimper. Setzte sich zurecht, beugte sich vor und klopfte mit seinem manikürten Zeigefinger auf die Schreibtischkante, ohne ein Wort zu sprechen. Seine braunen Augen bohrten sich in die blauen des Mannes hinter den Aktenstapeln. Bony sagte nichts. Die Uhr tickte die Sekunden ab. Es wurde dunkler draußen, auch im Zimmer wurde die Beleuchtung milder. Noch immer sprach keiner der beiden. Die Wanduhr schlug acht. »Klingeln Sie bitte nach meinem Abendessen, Hawkins«, sagte Bony. »Sie können auch gleich für sich etwas bestellen.« »Ja, wird gemacht, Sir. Vielen Dank.« Der Polizist stand auf und ging ans Telefon. »Abendessen für den Inspektor, bitte, und eine Portion für den Stenografen«, rief er in den Hörer und begab sich wieder an sein Tischchen. Bony ergriff ein Aktenstück und begann den Bericht über ein gestohlenes Motorrad zu lesen. Wilcannia-Smythe wahrte sein Schweigen. Als Bony fertig war, gähnte er, warf die Akte auf den Schreibtisch zurück und sagte: »Ich glaube, Sie handeln sehr töricht, Mr. WilcanniaSmythe.« »Darf ich Ihr Telefon benutzen ?« »Nein, ich bedaure, Ihnen das abschlagen zu müssen. Meine Vorgesetzten haben es nämlich für richtig gehalten, anzuordnen, daß Dienstapparate nicht für Privatgespräche benutzt werden dürfen. Aus 171
Sparsamkeitsgründen, Sie verstehen. Die Herren bekommen öfter solche Anfälle. Was sagten Sie noch, was Sie am Abend des dritten Januar im Arbeitszimmer von Mr. Blake gemacht hätten ? Mrs. Blake kam doch erst gegen zehn Uhr wieder nach Hause. Ohne ihr zu begegnen, sind Sie durch Miss Pinkneys Zaun geschlüpft und gingen dann zu Ihrem Hotel.« »Alles, was Sie da sagen, ist nicht wahr, Inspektor.« »Als Sie Mervyn Blakes Arbeitszimmer verließen, haben Sie dort Ihr Taschentuch vergessen. Mrs. Blake fand es später und gab es Ihnen am folgenden Nachmittag auf der Terrasse des Rialto zurück – als Beweis, daß Sie im Arbeitszimmer ihres Mannes gewesen waren.« »Das Taschentuch, das mir Mrs. Blake im Rialto gab, hatte ich bei ihr in der Wohnung liegengelassen, als ich einmal übers Wochenende dort war.« »Das widerspricht den Aussagen von Mrs. Blake.« »Ich weiß nicht, was Mrs. Blake erzählt hat. Ich erkläre nur, daß ich das Taschentuch, das sie mir im Rialto gab, in ihrer Wohnung verloren hatte.« »Miss Pinkney …«, begann Bony schlau, und schon unterbrach ihn sein Opfer. »Miss Pinkney ist eine alte, halb verrückte Schwatzliese«, sagte Wilcannia-Smythe sachlich, ohne jede Erregung. »Ich wundere mich, daß Sie auf ihre Worte überhaupt etwas geben. Sie ist das gefährlichste Weib in ganz Australien. Die Blakes haben ständig über sie geklagt.« »Ich hatte gerade sagen wollen«, murmelte Bony, »daß Miss Pinkney einen erstaunlichen Kater besitzt, den sie auf den Namen Mr. Pickwick getauft hat.« Er beschränkte sich auf diese Mitteilung, blickte Wilcannia-Smythe arglos an, nahm die dritte Zigarette und hätte sie angezündet, wäre nicht gerade ein Wachtmeister mit zwei Tabletts eingetreten. Der Protokollführer nahm sie ihm ab, stellte das größere Bony auf den Tisch und ging mit dem anderen an seinen Platz. Aus der zugedeckten Schüssel stieg ein appetitanregender Duft. Bony schenkte sich eine Tasse Tee ein und zündete nun doch erst die Zigarette an. Wilcannia-Smythe erhob sich abermals und schritt zur Tür. Sie war abgeschlossen. Er drehte sich um und sagte: »Ich bin in Rechtssachen nicht bewandert, weiß aber, daß Sie kein Recht und 172
keine Berechtigung haben, mich hier gegen meinen Willen festzuhalten.« »Hawkins, hatten Sie die Tür abgeschlossen ?« »Nein, Sir.« »Sehen Sie doch mal nach, ob das Schloß in Ordnung ist. – Mr. Wilcannia-Smythe ! Wie Sie eben bemerkten, kann ich Sie nicht gegen Ihren Willen festhalten. Allerdings könnte ich Sie unter der Beschuldigung, zur Ausführung eines Diebstahls in ein Haus eingebrochen zu sein, verhaften lassen.« »Diebstahl ? Eingebrochen ?« wiederholte Wilcannia-Smythe. »Wo soll ich eingebrochen sein und was soll ich gestohlen haben ?« »Das herauszufinden überlasse ich Ihrer Intelligenz«, sagte Bony, indem er den Deckel von der Schüssel hob und sich eine Wurst herausnahm. Der Protokollführer, der das sah, machte die Tür auf und kehrte zu seinem Tisch zurück, wo er sich rasch ein paar Notizen machte, um sich dann weiter seinem Abendessen zu widmen. Wilcannia-Smythe ging zur Tür und wieder zurück. Mit leisem Klikken schloß die Tür sich, so daß er herumfuhr und sie verdutzt anstarrte. Bony hob seinen Fuß von dem Mechanismus unterm Schreibtisch und aß mit Appetit seine Wurst, obgleich er durchaus nicht hungrig war. Wilcannia-Smythe ging wieder bis zu seinem Stuhl und setzte sich zum viertenmal hin. Auf seiner hohen Stirn zeigten sich ein paar Schweißtropfen. Bony sagte kauend: »Haben Sie schon die Geschichte vom Sargstaub gehört ?«
25
S
argstaub ?« In der Stille des Raumes klang das Wort, als raschelten Efeublätter im Wind gegen die Tür eines Gewölbes. Wilcannia-Smythe saß ganz reglos, seine Augen wirkten seltsam starr. Zwischen blutlosen Lippen 173
preßte er hervor: »Nein, so eine Geschichte habe ich noch nicht gehört.« »Haben Sie keinen der Romane von I. R. Watts gelesen ?« »Sie meinen die romantischen Erzählungen eines gewissen Watts. Nein, die habe ich nicht gelesen.« »Müßten Sie aber, Mr. Wilcannia-Smythe«, sagte Bony freundlich. »Ich empfehle Ihnen ›Die Rache des jungen Atherton‹. Gut erzählt und aufgebaut. In diesem Roman berichtet der Verfasser von einem Mann, der den Liebhaber seiner Frau mit Staub vergiftet, den er einem schon lange in der Erde liegenden Sarg entnommen hatte. Sie kennen doch Mr. Watts persönlich ?« »Nein, ich kenne ihn nicht !« Wilcannia-Smythe schien erst jetzt wieder ins Leben zurückgekehrt zu sein. Er bat wie ein Kind: »Bitte erklären Sie mir, was ich mit Sargstaub und den sogenannten Romanen von Watts zu tun haben soll. Sind Sie eigentlich verrückt, oder bin ich‘s ?« »Wir wollen den Sargstaub vorläufig beiseite lassen«, sagte Bony und schlürfte seinen Tee. »Wissen Sie vielleicht, wo I. R. Watts wohnt ?« »Das weiß ich nicht, Inspektor. Da ich mein ganzes Leben der australischen Literatur gewidmet habe, sind mir Leute, die nicht dazu gehören, gleichgültig.« »Waren Sie auch speziell an Literatur interessiert, als Sie an dem Abend in Blakes Schreibzimmer gingen – während Mrs. Blake fort war und die Köchin im Kino ?« Für einen Moment wurden die braunen Augen größer, doch der Mund preßte sich zusammen. Der Mann lebte nur seiner Eitelkeit, also mußte Bony, wenn er seinen wahren Charakter erkennen wollte, schärferes Werkzeug ansetzen. »Die Tatsache, Mr. Wilcannia-Smythe, daß Sie ein hervorragender Literat sind, der sich instinktiv scheuen würde, einen Roman von Charles Dickens in Fortsetzungen in der Zeitung zu lesen, verblaßt völlig neben der Tatsache, daß ich ein Detektiv-Inspektor bin. Ihr Interesse kreist um das, was Leute Ihres Schlages als Literatur bezeichnen, das meine aber gilt dem Verbrechen. Es sind auf dieser Welt schon Könige und große Staatsmänner, geistliche Würdenträger, Karrenhändler und Wirtschaftskönige, Hafenarbeiter und – Mr. Wilcannia-Smythe – auch Schriftsteller zu Schwerverbrechern geworden. Für mich sind Sie nicht 174
als Schriftsteller interessant, sondern als jemand, der möglicherweise zum Verbrecher geworden ist.« »Und Sie sind ein ganz unverschämter Mensch !« zischte WilcanniaSmythe. »Am Abend des dritten Januar befanden Sie sich auf einem umzäunten Grundstück, Mr. Wilcannia-Smythe«, fuhr Bony unerbittlich und eiskalt fort. »Außerdem sind Sie gesehen worden, als Sie gewisse Dokumente in Ihrer Rocktasche verstauten, die Sie im Arbeitszimmer des verstorbenen Mervyn Blake gefunden hatten. Als Sie den genannten Raum verließen, wurde beobachtet, wie Sie sich über einen Zaun entfernten, der das Grundstück einer gewissen Miss Pinkney abgrenzt. Und zwar haben Sie sich fluchtartig entfernt, als Mrs. Blake in ihrem Wagen zurückkehrte. Ich könnte mir denken, daß die sensationslüsternen Wochenblättchen, wie Sie sie nannten, nicht die mindeste Rücksicht auf einen Schriftsteller nehmen würden, nicht einmal auf einen so prominenten wie Sie.« Wilcannia-Smythe gab nicht nach, er saß stumm da. Bony versuchte es noch einmal: »Es ist denkbar, Mr. Wilcannia-Smythe, daß Sie auf die Beschuldigungen, sich unberechtigt auf einem fremden Grundstück aufgehalten und aus dem Arbeitsraum des verstorbenen Mervyn Blake gewisse Dokumente entnommen zu haben, eine sehr gute Antwort wissen. Doch nehmen wir einmal an – eine Annahme, die der Wirklichkeit nicht so fern liegt, wie man glauben sollte – also nehmen wir an, Mervyn Blake sei auf gemeine Weise ermordet worden, dann würden Ihre nachfolgenden Handlungen in seinem Arbeitszimmer bei den Geschworenen in einem merkwürdigen Licht stehen. Eigentlich möchte ich Sie gar nicht zurückhalten, Mr. WilcanniaSmythe – ich jage nach bedeutend größerem Wild«, fuhr Bony fort. »Außerdem neige ich zu der Annahme, daß Ihre Taten nicht besonders schwerwiegend waren. Grundsätzlich bin ich an Ihrer Person kaum interessiert, sondern weit mehr an dem Inhalt der Dokumente, die Sie aus dem Arbeitszimmer mitnahmen und die später aus Ihrem Gepäck im Hotel Rialto entwendet wurden.« Wilcannia-Smythe fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen und zwang sich, in die klaren blauen Augen zu blicken, die er jetzt in der elektrischen Deckenbeleuchtung erst richtig wahrnahm. Er schob 175
sich auf dem Stuhl zurecht, und als er sprach, klang seine Stimme so tief und so beherrscht wie vorher. »Ich werde Ihnen alles erzählen«, sagte er. »Ich glaube, Ihre Annahme, daß Mervyn Blake ermordet wurde, könnte sich eines Tages als wahr erweisen. Persönlich habe ich das schon immer gedacht, hatte aber absolut keine Grundlage, um es behaupten zu können. Mervyn Blake war mein Freund seit langen Jahren. Was ich aus seinem Arbeitszimmer mitnahm, hatte er mir schon längere Zeit vor seinem Tod geschenkt. Also nahm ich nur, was mir gehörte, und zwar nahm ich es, weil Mrs. Blake mir mein Eigentum nicht geben wollte. Ich war ihr nie sympathisch, und nachdem ihr Mann tot war, hat sie mich ihre Abneigung offen fühlen lassen. Die Blakes haben, wie Sie wohl wissen, häufig ausländische Schriftsteller zu Gast gehabt. Die meisten waren vortreffliche Erzähler. Nach einem Abend mit solchen Gästen pflegte Blake die Grundzüge der Geschichten, die sie erzählten, aufzuschreiben. Im Lauf der Jahre wurden so eine Menge Anekdoten und seltsame Geschichten in einem manuskriptartigen Buch festgehalten. Manchmal schrieb Mrs. Montrose die Geschichten erst auf lose Blätter, und Blake übertrug sie später in sein Buch, manchmal notierte ich sie für ihn in Stichworten. Da Sie selbst kein Schriftsteller sind, Inspektor, werden Sie kaum ermessen können, welchen Wert die zahlreichen in diesem sehr umfangreichen Notizbuch vereinigten Geschichten als Grundmaterial für einen Autor haben. Mrs. Blake hat auch schon einige davon verwendet. Wie eben erwähnt, hatte Blake mir das Buch versprochen. Er hatte wiederholt betont, es gehöre mir, und sagte auch, er habe es mir in seinem Testament vermacht. Der arme Kerl. Er hat es immer wieder aufgeschoben und aufgeschoben. Ich nahm nur, was mir gehört.« »Existiert jemand, der diese Behauptung bestätigen kann ?« fragte Bony. »Ja. Ella Montrose kann das. Ebenso Twyford Arundal, der Dichter aus Adelaide.« »Und Sie sind ins Hotel Rialto gezogen mit der Absicht, sich bei Gelegenheit diese Niederschriften ohne Erlaubnis der Witwe anzueignen ?« »Als ich erfuhr, daß dieses Buch in Blakes Testament nicht erwähnt war, schrieb ich an Mrs. Blake und bat sie um eine Erklärung«, sagte 176
Wilcannia-Smythe. »Sie antwortete, sie wisse überhaupt nichts von einem derartigen Legat und werde sich von keinem Stück trennen, das ihrem Mann gehört hatte. So reiste ich nach Warburton, stieg in dem Hotel ab und fuhr eines Tages nach Melbourne, um mit Mrs. Blake zu sprechen, die damals bei Ella Montrose wohnte. Sie blieb jedoch eisenhart. Ich kam mit dem Abendzug zurück und stieg in Wesburn aus. Dort sah ich gerade die Köchin in den Omnibus nach Warburton steigen und wußte, daß sie zum Kino fahren würde. Ich ging daher zu dem Blake’schen Haus, setzte mich auf die hintere Veranda und wartete, bis es dunkel wurde … Einen Moment – ich bin etwas durcheinander geraten. Ich habe nämlich noch ein Verbrechen begangen: durch die Hintertür, die die Köchin nicht abgeschlossen hatte, ging ich ins Haus, und da ich wußte, wo ein zweiter Schlüssel zum Arbeitszimmer in dem Häuschen hing, nahm ich ihn weg, in der Absicht, ihn vor Rückkehr der Köchin wieder an seinen Platz zu hängen.« Bony machte es sich jetzt im Sessel bequem. »Und die zwei Männer, von denen Sie an den Baum gebunden wurden – wie heißen die ?« »Das weiß ich nicht.« »Es hat doch jemand das Notizbuch und das mit Maschine geschriebene Manuskript aus Ihrem Gepäck im Hotel Rialto genommen, nicht wahr ?« »Ja.« »Was stand in dem Manuskript ?« »Notizen, die noch in das Buch übertragen werden sollten.« »Wer, außer Ihnen und Blakes Witwe, hätte noch Interesse an dem Notizbuch haben können ?« »Eine Menge Leute«, erwiderte Wilcannia-Smythe. »Für Schriftsteller war das Notizbuch eine wahre Goldgrube.« »Und Sie halten es für möglich, daß Mrs. Blake ein paar Bekannte überredet haben könnte, es ihr wiederzuholen ?« »Nein, sie nicht. Wer das getan hat, kann ich Ihnen nicht sagen. Die Stimme des einen Mannes, der gesprochen hat, war mir unbekannt. Auch am Äußeren habe ich keinen von beiden erkannt. Ebensowenig kannte ich den Wagen.« »Wohnte im Rialto noch ein besonderer Bekannter von Ihnen ?« »Nein.« 177
»Und das Notizbuch – wo bewahrten Sie das auf ?« »Im größeren meiner beiden Koffer.« »Danke sehr. Jetzt wollen wir eine andere Sache besprechen: der Inhalt des Notizbuchs. Wie weit kannten Sie den ?« »Nur zum kleinen Teil. Das Buch enthielt viele Geschichten, die erzählt wurden, als ich nicht dabei war.« »Es hätte daher auch eine Geschichte über Sargstaub enthalten können, von der Sie nichts wußten ?« »Zweifellos.« »Ob Mrs. Montrose über den gesamten Inhalt genauer Bescheid weiß ?« »Ja. Desgleichen Mrs. Blake. Ella Montrose war mit Blake noch vertrauter als ich, sie war stets bei den Blakes, wenn dort wichtige Gäste erschienen.« Wilcannia-Smythe zog eine finstere Miene, um mit mehr Wärme als bisher fortzufahren: »Ich glaube nicht zu übertreiben, wenn ich behaupte, daß in dem Buch insgesamt wohl tausend vorzügliche Geschichten enthalten sind. Blakes Schrift war außerordentlich klein. Wie gesagt, das Buch ist eine Goldmine, für einen Schriftsteller wertvoller als tausend Pfund in bar. Blake wollte es mir schenken. Ich glaube, ich kann noch ein paar Briefe finden, in denen er von dieser Absicht spricht.« »Trotzdem war Ihr Vorgehen, um sich in den Besitz des Buches zu setzen, wenig schön«, sagte Bony streng. »Falls Mrs. Blake Sie anzeigt oder den Verlust meldet, werden Sie bestimmt in eine peinliche Situation geraten. Doch ich weiß Ihre Aufrichtigkeit zu würdigen. Jetzt helfen Sie mir bitte noch in einer anderen Frage, damit ich bezüglich einiger Leute, die Sie gut kennen, klarer sehe. Doktor Dario Chaparral hat Australien zum erstenmal im Jahre 1936 besucht und wohnte damals mehrere Tage bei Ihnen. War er schon zu dieser Zeit begeisterter Tischtennisspieler ?« »Nein, längst nicht so wie bei seinem letzten Besuch.« »Wie lange vor seinem ersten Aufenthalt in Australien kannten Sie ihn schon ?« »Ein Jahr vorher hatte ich zuerst von ihm gehört, durch die Blakes«, erklärte Wilcannia-Smythe. »Die korrespondierten damals schon jahrelang mit ihm, und als er dann nach Australien kam, fuhren sie extra 178
nach Sydney, um ihn zu empfangen. Und Ella Montrose kam von Melbourne herüber.« »Wurden damals irgendwelche Geschichten in das Notizbuch geschrieben ?« Wilcannia-Smythe zögerte mit der Antwort. »Das weiß ich nicht genau, möchte es aber fast glauben.« »Danke«, sagte Bony, »obwohl Sie nun meinen, Sie müßten jede Kenntnis von I. R. Watts in Abrede stellen – beruflich zumindest –, sollten Sie doch als Privatmann etwas über ihn wissen; wo er wohnt, was er geleistet hat, außer seinen Romanen.« Bei Wilcannia-Smythe schob sich der linke Mundwinkel höhnisch nach oben. »Als Watts seine ersten Erzählungen veröffentlichte, haben wir sie natürlich geprüft«, sagte er. »Nachdem wir festgestellt hatten, daß sie nicht als seriöse Beiträge zur australischen Literatur zu werten waren, kümmerte sich keiner mehr um den Verfasser. Er selbst verhielt sich auch ganz reserviert, drängte sich nirgends vor und versuchte auch in keinen literarischen Verein zu kommen. Ich bin seit Jahren schon der Meinung, daß I. R. Watts das Pseudonym einer in Australien sehr bekannten Persönlichkeit ist, vielleicht aus politischen oder religiösen Kreisen. Wir haben nicht versucht, das zu ermitteln, da uns seine Arbeiten nicht im geringsten interessieren.« »Das ist interessant, Mr. Wilcannia-Smythe«, sagte Bony, indem er aufstand. »Wie kommen Sie zu der Ansicht, daß Mervyn Blake umgebracht worden ist ?« »Wieso … ?« In den braunen Augen funkelte es seltsam, doch das Gesicht blieb ruhig, fast gleichgültig. »Daß er ermordet wurde, glaube ich deshalb, weil er an dem Abend, als er zu Bett ging, völlig gesund war. Er war mehrere Jahre in ärztlicher Behandlung gewesen und hatte sich noch kurz vor seinem Tod von einem Arzt in Wesburn gründlich untersuchen lassen, der sein Herz in Ordnung fand und sogar feststellte, daß seine Magengeschwüre am Verheilen waren.« »Ist Ihnen der Gedanke an ein bestimmtes Motiv für den Mord gekommen ?« »Ich wüßte keines. Ohne Zweifel war er den Schreibern von Kolportageromanen, die er nie für voll nahm, sehr zuwider, aber daß er persönliche Feinde hatte, könnte ich wirklich nicht sagen.« 179
»Halten Sie es für wahrscheinlich, daß der geglückte Versuch, das Notizbuch zurückzuholen, das Sie – hm – sich geliehen hatten, von Mrs. Blake ausging ?« »Nein, das glaube ich, wie gesagt, nicht. Und doch wußte ja niemand anders, daß ich es genommen hatte, außer vielleicht diese Pinkney, oder wer Sie sonst informiert haben mag. Da fällt mir ein, daß Miss Pinkney allerdings Blake haßte, weil er einmal ihren Kater mit Steinen beworfen hatte.« »Von der Episode habe ich gehört«, sagte Bony, während er mit Wilcannia-Smythe zur Tür ging. Er öffnete sie vor dem Schriftsteller, deutete eine Verbeugung an, und Wilcannia-Smythe schritt grußlos hinaus. Wieder am Schreibtisch, sagte Bony: »Wachtmeister, versuchen Sie, Oberinspektor Jacks telefonisch zu erreichen.« Fünf Minuten später vernahm Bony die Stimme des Chefs der Kriminalpolizei, der aus seinem Schlafzimmer sprach. »Hundert Stunden Schlaf habe ich nachzuholen, und Sie … ! Aber schadet nichts, Bony, Was kann ich für Sie tun ?« »Einen geeigneten Mann im Präsidium finden, der ein Telegramm auf spanisch an die Polizei in Bogota in Kolumbien, Südamerika, aufgeben kann.« »All right, sagen Sie dem Wachtmeister, er soll Inspektor Inns bitten, mich anzurufen. Was wollen Sie denn aus Bogota ? Briefmarken zum Sammeln ?« »Nein, Sargstaub.«
180
26
B
ony kehrte am nächsten Morgen mit dem ersten Flugzeug von Sydney nach Melbourne zurück. Gegen 13 Uhr kam er in Wesburn an und begab sich direkt in sein Zimmer bei Miss Pinkney, die schon das Mittagessen bereit hielt. Auf dem Tisch lagen mehrere Briefe. Nancy Chesterfield teilte mit, sie müsse zu ihrem Bedauern die Einladung zum Abendessen und Variete absagen, hoffe aber, das nachholen zu können. Dr. Fleetwood schrieb kurz, er erwarte Bony, sobald er wieder in Wesburn sei. Der dritte Brief war von I. R. Watts, unter der Verlagsadresse mit Maschine geschrieben. Watts schrieb ihm, daß er sich leider nicht zum vorgeschlagenen Zeitpunkt mit ihm treffen könne, da er am selben Tag nach Adelaide reisen müsse. Er wolle sich jedoch nach seiner Rückkehr, hoffentlich Ende der nächsten Woche, wieder melden, um dann einen Zeitpunkt zu vereinbaren. Die Unterschrift war kaum zu entziffern. Aufgegeben war der Brief in Melbourne. I. R. Watts wurde allmählich zu einem Rätsel. Bony wollte ihn unbedingt sprechen, weil der Mann ihm sehr nützlich sein konnte, wenn er sich das rechte Bild vom Einfluß der Gruppe Blake-Smythe auf die einheimische Literatur machen wollte. Er war ein Stück des Zusammensetzspiels, das an seinen richtigen Platz kommen mußte, aber letzten Endes waren seine Ansichten über Literatur, wenn auch hörenswert, längst nicht so wichtig wie die Beantwortung der Frage, woher er die Geschichte von dem Sargstaub kannte, die er in seinem Roman ›Atherton‹ verwendet hatte. Nach genüßlich verzehrtem Mittagsmahl machte Bony sich auf den Weg zu Dr. Fleetwood. Die Sonne stach scharf, nicht der leiseste Windhauch milderte ihre Glut, und auf seinem Wege zum Haus des Arztes fand er keinen schützenden Schatten, bis er durch das offene Tor in 181
den Vorgarten gelangte. Die Kühle und das durch Vorhänge angenehm gedämpfte Tageslicht im Sprechzimmer des Arztes taten ihm wohl. »Wir haben die Obduktion gestern früh beendet«, sagte Fleetwood. »Ich habe hier den schriftlichen Befund, aber vielleicht ist es Ihnen lieber, wenn ich Ihnen die Einzelheiten verständlich mache, anstatt das Ganze vorzulesen.« »Ja, mich interessieren nur die nackten Tatsachen«, stimmte Bony zu. »Schön. Professor Ericson kam hierher. Wir brachten, nach einer vorläufigen Untersuchung von Herz und Magen des Toten, einige Organe nach Melbourne, wo sie genauer geprüft wurden. Die dortige Untersuchung hat uns beide überzeugt, daß bei Walsh die Herztätigkeit ausgesetzt hatte infolge der Wirkung eines Alkaloids von ähnlicher Art, wie es in dem mir zur Analyse übergebenen Pulver enthalten ist.« Bony, der bei dieser Erklärung gespannt auf den schmalen Mund des Arztes geblickt hatte, schaute ihm nun voll in die grauen Augen. »Ist die Tatsache, daß Walsh unmäßig viel Alkohol zu sich nahm, dabei von Bedeutung ?« fragte er. »Sie wissen doch noch, daß das Kaninchen, dem Sie ein wenig von dem Pulver auf einem Salatblatt gaben, nicht daran starb ?« »Das Tier ist im Lauf der letzten Nacht eingegangen.« »Ach !« »Wir dürfen also wohl annehmen«, fuhr Doktor Fleetwood fort, »daß das Alkaloid in Verbindung mit Alkohol schneller wirkt. Bei Walsh war der Körper mit Alkohol förmlich durchtränkt, daher konnte das Alkaloid, sobald es in den Magen gelangt war, sehr schnell in den Blutkreislauf übergehen. Bei einem Nichttrinker würde es erheblich langsamer wirken, vielleicht sogar unwirksam bleiben, falls es ihm nicht längere Zeit hindurch in bestimmten Mengen zugeführt wird.« »Die Ansicht, die Sie und Professor Ericson sich gebildet haben, würde von anderen Ärzten also nicht bestritten werden können ?« »Vielleicht doch«, erwiderte Dr. Fleetwood. »Fände über den Fall eine Gerichtsverhandlung statt, dann würde der Angeklagte bestimmt diese Behauptung bestreiten, und vermutlich auch mit Erfolg – es sei denn, die Staatsanwaltschaft könnte eine weitere Probe von dem Pulver vorlegen, oder es genau definieren und seinen Ursprung nach182
weisen. Jedenfalls kann ich nach dem Ergebnis unserer Untersuchung in meinem Gutachten nicht mehr behaupten, daß Walsh an langfristiger Vergiftung durch freiwillig konsumierten Alkohol gestorben ist. Wir werden leider die Sache dem Coroner zur amtlichen Leichenschau übergeben müssen.« »Ist von dem Pulver nichts mehr übrig ?« »Nein, Professor Ericson mußte es ganz verbrauchen.« »Was für eine Beurteilung erwarten Sie vom Coroner ?« »An Hand der von Ericson und mir gefundenen Ergebnisse wird er wahrscheinlich zu dem Spruch kommen, daß Walsh an virulenter Ptomainvergiftung gestorben ist. Weiteres wird er kaum feststellen können, es sei denn, es gelänge ihm der Nachweis, daß Walsh in seinem Getränk etwas von diesem Pulver zu sich genommen hat; ferner müßte er auch noch Reste von dem Pulver vorzeigen können. Haben Sie denn nicht noch ein wenig davon ?« »Leider nicht«, entgegnete Bony. »Wenn nun die Leiche von Mervyn Blake exhumiert würde, könnte an ihr festgestellt werden, ob auch er an dem erwähnten Alkaloid gestorben ist oder nicht ?« Fleetwood biß sich auf die Unterlippe. »Gerade dieses Gift ist selten oder doch in seinen Wirkungen nicht so bekannt wie beispielsweise Strychnin. In Taylors Schrift ›Grundsätze und Praxis der medizinischen Rechtsprechung‹ ist es zum Thema einer Diskussion gemacht worden. Ich befürchte, daß die Meinungen der Ärzte sehr geteilt sein werden, falls nicht noch ein anderer Beweis gefunden werden kann, daß Mord vorliegt.« »Wie lange können Sie Ihren Befund den Behörden vorenthalten ?« »Einen Tag vielleicht noch.« »Sehr schön. Bitte ziehen Sie es möglichst lange hin. Ich erwarte nämlich Auskünfte aus Kolumbien in Südamerika, wo die Leute seit altersher glauben, daß Rückstände von menschlichen Leichen, die lange in der Erde gelegen haben, als Gift, das keine Spuren hinterläßt, benutzt werden können. Diese Substanz wird dort Sargstaub genannt.« Der Arzt schaute erstaunt auf. Leise wiederholte er das schwerwiegende Wort, seine berufliche Gelassenheit war erschüttert. Bony sagte: »Darf ich Ihr Telefon benutzen ?« 183
Am Tisch sitzend wartete er auf die Verbindung mit Oberinspektor Bolt. Der Arzt stand indessen kerzengerade am Fenster, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Er hörte Bonys Stimme. »Ja, hier spricht Bony. Von Wesburn aus, Mr. Bolt. O ja, mit unserem Freund W.-S. bin ich sehr gut zurechtgekommen. Augenblicklich interessiert mich ein anderer Mann, der auch Romane schreibt. Heißt I. R. Watts. Gestern bin ich mit Snook bei der Finanzbehörde gewesen, um seine Adresse festzustellen, da ich hörte, daß er in Victoria wohnt. Wir haben mit einem Beamten namens Trilby gesprochen, der nach gründlicher Durchsicht der Listen erklärte, es gäbe keinen Steuerzahler dieses Namens. Ich bin daher auf den Gedanken gekommen, daß Watts das Pseudonym eines Mannes ist, der insgeheim die auf den erfundenen Namen eingehenden Tantiemen einstreicht. Würden Sie in diesem Sinne mit Trilby sprechen und mir Nachricht geben, ob die Steuer diesen I. R. Watts nicht doch aufspüren kann ? Ja, ich weiß, Mr. Bolt … Ja, aber ich möchte nicht, daß Watts erfährt, daß wir uns für ihn interessieren. Wenn wir bei dem Verlag anfragten, würde man ihm bestimmt einen Wink geben, daß die Polizei nach ihm forscht. – Ja, gut. Und unserem lieben Snook bitte kein Wort davon sagen. – Ja, da gebe ich Ihnen recht, der soll sich noch wundern ! – Lassen Sie mir über Watts so schnell wie möglich Bescheid zukommen. Rufen Sie dann bei Simes an, der holt mich ans Telefon. – Wie bitte ? Ach so, ja ! Ja, natürlich. Sie wissen, ich habe noch nie versagt. Wiedersehen.« Dr. Fleetwood drehte sich um und betrachtete Bony, als er den Hörer ablegte und aufstand. Die Worte »nie versagt« schienen wie ein Echo aus allen Winkeln des Zimmers zu kommen, sogar die Uhr schien sie aufzunehmen und zu ticken »nie versagt, nie versagt …« An der Art, wie der schlanke dunkle Mann mit den leuchtend blauen Augen dem Doktor zulächelte, war zu merken, daß er ahnte, wie diese zwei Worte die Gedanken des Arztes beschäftigten. »Ein Mensch kann jedes denkbare Verbrechen verüben – außer einem – und kann ungestraft ausgehen, vorausgesetzt, daß er schlau genug oder der ihn Verfolgende dumm ist«, sagte Bony gewichtig. »Die Ausnahme bildet Mord. Ein Mörder, der unentdeckt davonkommt, verdankt das ausschließlich der Dummheit der Leute, die sein Verbrechen aufklären sollen. Niemals entkommen Mörder etwa dank 184
ihrer eigenen Klugheit. Daher werden Sie verstehen, warum ich beim Aufspüren eines Mörders nie versage. Weil ich nicht dumm bin.« »Sie sind also sicher, daß Sie den Mörder Mervyn Blakes finden werden ?« »Das bin ich. Will Ihnen auch sagen, weshalb. Wenn Sie einen Kranken untersuchen und bei ihm Lungenentzündung feststellen, wissen Sie genau, wie diese Krankheit weiter verlaufen wird. Mord ist auch eine Krankheit. Das Krankheitsbild an sich ist schon das zweite Symptom, das erste ist der Gedanke an die Tat im Kopf des Mörders. Etwas allgemeiner gesagt: Jeder Mensch, der einen Mord begeht, wird in derselben Art reagieren und auch weiterhin in ähnlicher Weise handeln wie andere Mörder. Wenn Sie mit einer Lungenentzündung zu tun haben, werden Sie gewisse Maßnahmen ergreifen, um die Krankheit an weiterer Entfaltung zu hindern. Wenn ich mit einem Mordfall zu tun habe, warte ich unbedingt die unvermeidlichen Entwicklungen ab, die sich mir offenbaren, und zwar weniger durch das, was ich über die Mordtat an sich feststelle, als durch das, was mir der Mörder hinterher durch seine Handlungen verrät. Würde ein Mörder nach dem Verbrechen gar nichts tun und sich nur still verhalten, könnte auch ich schließlich einmal versagen, und wenn es ihm gelänge, jeden Gedanken an die Tat in seinem Gehirn auszulöschen, würde ich sogar oft versagen.« »Wahrscheinlich eine gesunde Berufsweisheit«, gab Dr. Fleetwood zu. »Wenn ich sage, daß ich bisher noch jeden Mordfall geklärt habe, so glauben Sie bitte nicht, daß ich eitel bin oder mir einbilde, überintelligent zu sein. – Jetzt muß ich aber gehen. Ich danke Ihnen für Ihre so wesentliche Hilfe, Doktor; ich glaube, Sie würden Wertvolles für die Justiz leisten, wenn Sie die Weitergabe Ihres Obduktionsbefundes an den Coroner so lange, wie Sie es verantworten können, verzögern würden. Bei Professor Ericson werde ich mich noch persönlich bedanken.« Auf dem Heimweg sprach Bony noch auf der Polizeiwache vor, wo er Simes in Hemdsärmeln beim Schreiben der nie endenden Dienstberichte fand. »Hallo !« rief der Wachtmeister. »Die Nacht und heute morgen schwarz auf Urlaub gewesen ? Wo haben Sie denn gesteckt ?« 185
»Verwandte besucht«, antwortete Bony lächelnd. »Etwas Neues für mich ?« »Nichts. Sind Sie bei dem Arzt gewesen ?« »Komme eben von ihm. Ist Ihnen der Obduktionsbefund bekannt ?« »Ja. Was ist Ihre Meinung über den Fall ? Walsh vergiftet, um die Ermordung Blakes zu verschleiern ?« »Vielleicht.« Bony ließ sich in den leeren Sessel sinken und drehte eine Zigarette. »Sie kannten Walsh ja besser als ich. Hätten Sie ihm eine Erpressung zugetraut ?« Simes brauchte mehrere Sekunden für seine Antwort. »Ich kannte Walsh eine Reihe von Jahren. Wenn er auch Geld unter den Fußbodenbrettern versteckte, glaube ich kaum, daß er sich auf Erpressungen eingelassen hätte. Er war mit seinem schlichten Leben zufrieden, denn er verdiente recht gut, immer genug, um sich Schnaps kaufen zu können.« »Trotz allem, Simes, will mir scheinen, daß Walsh wußte, wer Blake vergiftet hat, und er ließ den Mörder merken, daß er es wußte. Ich begebe mich jetzt wieder unter Miss Pinkneys Fliederbüsche, um den Roman von I. R. Watts weiterzulesen. Im übrigen erwarte ich einen Anruf von Oberinspektor Bolt sowie ein Telegramm von der Kriminalkommission in Sydney. Gehen Sie heute nachmittag fort ?« »Nein, ich werde auf den Anruf und das Telegramm warten. Sind Sie in Sydney gewesen ?« »Ja. Habe mir Wilcannia-Smythe vorgeknöpft. Er blieb bei seinen Angaben, die Männer, die ihn entführten, nicht zu kennen. Die haben ihn nur für die Nacht festgebunden, damit sie – oder jemand, der mit ihnen unter einer Decke steckte – sein Gepäck durchsuchen konnten, um das Notizbuch und die Manuskriptseiten, die Blake gehörten, zu entwenden. Diese Behauptung konnte Wilcannia-Smythe nicht zurückweisen, denn er hatte ja die Sachen selbst aus Blakes Arbeitszimmer gestohlen.« »Was stand denn in dem vermaledeiten Buch ? Ich meine, weshalb wird soviel Theater darum gemacht ?« »Ich glaube, weil es eine Geschichte über die Beseitigung unerwünschter Mitmenschen durch Sargstaub enthält. Wilcannia-Smythe schwört Stein und Bein, keine Ahnung von dieser Geschichte zu haben, und ich möchte ihm das eigentlich glauben. Immerhin schreitet 186
die Aufklärung des Falles ganz hübsch fort, Simes. Wir werden uns bald zusammensetzen und unseren Bericht darüber verfassen. Wie steht‘s bei Ihnen mit dem Maschineschreiben ?« »Geht ein bißchen langsam, aber ich kann Diktate ins Stenogramm aufnehmen.« »Prima !« »Meinen Sie, daß Sie Snook eins auswischen können ?« fragte Simes grinsend. Bony, der schon an der Tür war, drehte sich um und sagte mit strahlender Miene: »Für diese vergnügliche Beschäftigung haben wir schon jetzt Material genug. Au revoir ! Passen Sie auf, wenn der Chef anruft; Sie wissen ja, wo Sie mich finden.« Vor Miss Pinkneys Gartentor angelangt, schaute er zur Sonne empor und schätzte die Zeit auf ungefähr zehn Minuten nach drei. Die Standuhr im Korridor schlug, als er eintrat, dreimal. Auf seine Armbanduhr blickend, freute er sich, nur zwei Minuten zuviel geschätzt zu haben, nachdem er verglichen hatte, daß die Standuhr sieben Minuten nachging. Beim Klang seiner Schritte erschien Miss Pinkney. »Ah, da sind Sie ja, Mr. Bonaparte«, rief sie. »Das Teewasser kocht gleich. Wo möchten Sie Ihren Nachmittagstee trinken ? Ich muß nämlich zum Vikar, wir haben eine Komiteesitzung.« »Dann bemühen Sie sich bitte nicht weiter, Miss Pinkney«, sagte er. »Ich kann mir doch den Tee selbst aufgießen. Erst möchte ich eine kalte Dusche nehmen und mich dann mit einem Buch unter den Flieder setzen.« »Ja, das ist richtig. Es ist herrlich kühl da im Schatten. Duschen Sie nur inzwischen, ich stelle das Tablett mit dem Tee auf das Tischchen, das ich heute früh gerade, unter den Flieder gestellt habe. O je, eben fällt mir ein, ich muß ja die Notizen mitnehmen, die ich mir über den Verkaufsstand auf der Straße gemacht habe ! Ja, gehen Sie gleich duschen, Sie müssen ja ganz erhitzt und sehr durstig sein, Sie Ärmster.« Als er unter der Brause stand, klopfte sie an die Tür, um ihm zu sagen, daß das Tablett schon draußen sei. Er solle nicht trödeln, sonst würde der Tee kalt, und im Kessel sei noch heißes Wasser übrig, und ums Abendessen brauche er sich keine Sorgen zu machen, sie käme in 187
einer Stunde schon zurück. Um ihre Worte zu verstehen, hatte er das Wasser abstellen müssen und hörte nun ihre eiligen Schritte im Flur und über die vordere Veranda verklingen. Zehn Minuten später verließ er, im seidenen Sporthemd mit offenem Kragen und weiten grauen Tennishosen, das Haus, in einer Hand den ›Atherton‹ von Watts, in der ändern Tabak und Zigarettenpapier. Es war jetzt halb vier, jede Minute konnte der Anruf von Oberinspektor Bolt kommen. Falls er erfahren sollte, wo dieser Watts wohnte oder wer sich hinter dem Namen verbarg, war er wieder um einen großen Schritt weiter. Und er hatte Grund zu der Annahme, daß die Antwort der Polizei in Bogota auf sein Telegramm ihn noch einen Schritt vorwärts brachte. Bis dahin aber konnte er erst in aller Ruhe ›Die Rache des jungen Atherton‹ lesen. Was für eine prächtige Frau war doch diese Priscilla Pinkney ! Sie hatte den Tisch in den tiefsten Schatten der Fliederbüsche und daneben einen Korbsessel gestellt. Das Teegedeck sah äußerst appetitanregend aus. Beim Anblick der Bananenkiste am Zaun erinnerte er sich, wie er in der Abenddämmerung mit ihr zusammen über den Zaun gespäht hatte. Der Sessel war vernünftig hingestellt, so daß ihm das Licht beim Lesen über die Schulter fiel. Auf einmal kitzelte es ihn in den Zehen, ein leichter Schauer rieselte ihm durchs Rückgrat bis in die Haarwurzeln. Ohne Hast ließ er sich tief in den Sessel sinken, legte das Buch neben das Tablett auf den Tisch und begann eine Zigarette zu drehen, wobei er seine Finger gar nicht beachtete, denn auf dem Erdboden um Tisch und Sessel sah er Abdrücke von Schuhen oder Stiefeln Größe vierzig, deren Träger einen leichten Spreizfuß hatte. Miss Pinkney aber hatte Schuhe Größe neununddreißig mit hohen Absätzen angehabt … Der Mann, der Größe vierzig trug, hatte seine Spuren über denen von Miss Pinkney hinterlassen, also nachdem sie den Tee herausgebracht und den Sessel zurechtgerückt hatte.
188
27
D
ie Schuhspuren auf dem weichen Weg kamen von dem Loch in Miss Pinkneys Zaun her und führten wieder dorthin zurück. Bony drehte seine Zigarette fertig und zündete sie absichtlich ganz langsam an, als er plötzlich den Kater Pickwick entdeckte, der lang ausgestreckt auf einem Ast über ihm lag. Er rief das Tier, das mit einem leisen Miau antwortete, stand auf und ging gemächlich an den Zaun, wo er durch eine Öffnung in den Nachbargarten spähte. Er sah keinen Mann auf dem Grundstück, aber auf der hinteren Veranda drei Frauen beim Tee: Mrs. Blake, Mrs. Montrose und Nancy Chesterfield. Zwischen dem Haus und dem Zaun beschien die Sonne grell den Rasen. Bony meinte, daß er sich ruhig aufrichten und frei über den Zaun und an der Rückseite entlang schauen könne, ohne daß ihn die auf der Veranda Sitzenden sehen konnten. Der Mann, der in den letzten paar Minuten in Miss Pinkneys Garten gewesen war, konnte sich eigentlich nicht aus dem Blake’schen Garten entfernt haben, ohne von einer der Damen auf der Veranda bemerkt zu werden, wohl aber konnte er dicht am Zaun entlanggekrochen sein oder sich hinter dem kleinen Häuschen verborgen haben. Bony zog sich an dem Ast empor, auf dem Mr. Pickwick hockte, und schwang sich so weit vorwärts, daß er die Füße auf den Zaun stellen konnte. So war es ihm möglich, die ganze Strecke am Zaun entlang zu überblicken, die im tiefen Schatten der Bäume lag. Es war kein Mensch zu sehen. Nur der Kater hatte den Fremden beobachtet und war offenbar nicht begeistert von ihm, sonst wäre er kaum auf den Baum geklettert. Als Bony wieder in Miss Pinkneys Garten vorsichtig zu Boden sprang, weigerte das Tier sich immer noch, herunterzukommen. 189
»Wieder so ein stumpfsinniger Mörder«, murmelte Bony. »Da kann man ja allmählich wütend werden.« Er nahm das Teetablett auf und ging damit zum Haus. Als er gerade in die Küche gehen wollte, kam Simes im Laufschritt durchs Gartentor. »Der Chef ist am Apparat !« rief er. »Aha ! Schön, ich komme sofort«, sagte Bony. »Hier, nehmen Sie die Milchkanne und die Zuckerschale. Den Teetopf bringe ich selbst. Das Tablett mit dem Kuchen kann hier auf der Schwelle stehenbleiben. Los, kommen Sie, aber verschütten Sie nichts !« Zwei Männer, ein Lastwagenchauffeur sowie mehrere Frauen beobachteten verwundert, wie der Wachtmeister Simes und ein schlanker, dunkler Herr die Straße hinabliefen und dabei einen Teetopf, eine Milchkanne und eine Zuckerschale balancierten. Bevor Simes dieser lächerliche Aufzug richtig klar wurde, bekam er einen Hinweis, scharf aufzupassen, damit nicht die Milch und der Zucker noch auf seinem Schreibtisch umkippten. Er sah, wie Bony sich in seinen Sessel fallen ließ und nach dem Telefonhörer griff. »Ja, hier Bony. Was ? Fein, Mr. Bolt ! Das also ist unser gesuchter Mr. I. R. Watts, wie ? Na, so sehr überrascht bin ich davon nicht: O ja ! Aber Sie wissen doch: Ein zufälliges Wort zu einem anderen, gelegentlich aufgefangen, kann plötzlich einen Sinn ergeben. Ja, das Leben geht ganz nett weiter so. Ich werde heute abend mit meinem Bericht über die Sache beginnen, vielleicht sogar schon heute nachmittag. Vielen Dank, Mr. Bolt.« Als Bony den Hörer hingelegt hatte, stand er auf und betrachtete Simes mit Augen, die so lebhaft strahlten, daß das übrige Gesicht fast ausdruckslos erschien. »Nehmen Sie jetzt das Telefon, Simes. Rufen Sie Fleetwood an, er möchte sofort herkommen.« Er stand in der Tür, während Simes den Arzt anrief. Vor der Tür erstreckte sich die Veranda über die ganze Breite des Hauses, vor ihr lag ein kleiner Blumengarten. Simes sah, wie Bony langsam die Fäuste ballte und wieder öffnete. Sein Rücken war gerade, die Schultern gespannt. Das dunkle Gesicht konnte Simes nicht sehen, die leicht hochgezogenen Lippen, die Nasenflügel, die leise bebten, als witterten sie die Fährte des Gejagten. »Der Doktor will sofort kommen, er muß nur noch einen Patienten abfertigen«, meldete Simes. Er dachte, Bony hätte es nicht gehört und 190
wollte seine Worte wiederholen, da drehte sich Bony um, kam rasch zum Schreibtisch zurück und setzte sich. »Holen Sie Papier und Bleistifte«, sagte er ein wenig schroff, »wir wollen mit dem Bericht anfangen.« Simes setzte sich auf seinen Sessel, nahm aus einem Schubfach einen Stoß Aktenpapier, legte es auf den Löscher und wartete mit dem Bleistift in der Hand. »Datum von heute«, sagte Bony, wieder in gemütlichem Ton. »Den Kopf wie üblich: An Oberinspektor Bolt von Inspektor Napoleon Bonaparte. Betreff: Tod des Mervyn Blake am Abend des neunten November. Text: ›Sir, nachdem ich am 3. Januar, etwa zwei Monate nach dem Ableben des besagten Mervyn Blake, Ihren Auftrag, die bei seinem Tod obwaltenden Umstände zu erforschen, angenommen hatte, studierte ich das amtliche Aktenstück Ihrer Abteilung sowie den von Inspektor Snook verfaßten Abschlußbericht. Am folgenden Tag beriet ich mit dem in Wesburn stationierten Polizeiwachtmeister Robert Simes über sämtliche‹ – unterstreichen Sie: sämtliche – ›Umstände, die sich am Morgen des zehnten November nach Auffindung des Toten beobachten ließen. Mervyn Blake wurde auf dem Fußboden in seinem Arbeitszimmer, und zwar dicht hinter der Tür, tot aufgefunden. Sein Gesichtsausdruck, die Lage seines Körpers und die Tatsache, daß die Tür geschlossen war, ließen die Möglichkeit erkennen, daß er, plötzlich von einer tödlichen Krankheit befallen, versucht hatte, den Raum zu verlassen, um Hilfe zu holen oder zu rufen. Der Zustand seiner Finger sowie die von seinen Nägeln an der Tür gemachten Kratzer deuteten darauf hin, daß die Heftigkeit des Todeskampfes ihn am öffnen der Tür gehindert hatte. Als die Leiche untersucht wurde, zuerst von Dr. Fleetwood und später durch Wachtmeister Simes, wurde festgestellt, daß der Regen in der fraglichen Nacht schräg durch die offene Tür ins Zimmer gefallen war und den Fußbodenbelag um Kopf und Schultern des Toten wie auch seine Haare und Kleidung durchnäßt hatte. Sowohl Wachtmeister Simes wie Dr. Fleetwood nahmen an, daß nach dem Tod Blakes jemand den Raum betreten, sich bei offener Tür, während es hineinregnete, einige Minuten dort aufgehalten und erst 191
beim Fortgehen die Tür wieder geschlossen habe. Dieser Theorie stellte der jetzt mit der Aufklärung des Falles beauftragte Inspektor Snook eine andere entgegen, nämlich, daß Blake es mit einer letzten Kraftanstrengung fertiggebracht hat, den Riegel zurückzuschieben und die Tür aufzustoßen, die hinterher vom Wind zugeschlagen wurde. Diese Gegentheorie stützt sich darauf, daß 1. der ärztliche Befund bei der Sektion negativ war, und 2. im Bericht der meteorologischen Station ein böiger Wind von dreißig Kilometer Stundengeschwindigkeit für die betreffende Nacht erwähnt wird. Daß ein für Melbourne, also eine in der Ebene liegende Stadt, geltender Wetterbericht herangezogen wurde, um die Wetterbedingungen in dem über sechzig Kilometer entfernten und teilweise von Bergen umgebenen Wesburn zu beschreiben, scheint mir doch nicht mit der Praxis der Aufklärung von Verbrechen vereinbar zu sein. Als ich die an jenem Abend in Wesburn herrschenden Wetterbedingungen nachprüfte, fand ich, daß hier der Wind äußerst schwach gewesen war, keinesfalls zu irgendeinem Zeitpunkt böig. Daher veranlaßte mich die von Wachtmeister Simes vorgebrachte Theorie, meine Nachforschungen fortzusetzen und die amtlich vertretene Theorie fallenzulassen, weil sie nicht auf Tatsachen beruhten.« Bony unterbrach sich, um eine Zigarette anzuzünden. Simes blickte von seinem Stenogramm auf. Bei dem harten Lächeln, das um seinen Mund spielte, sah man seine großen weißen Zähne. Bony fragte liebenswürdig: »Nebenbei gesagt, wie wird nach Ihrer Ansicht Mr. Snook hierauf reagieren ?« »Der Gedanke regt meine Phantasie an«, erwiderte Simes. »Schön. Machen wir weiter. Fertig ? ›Nachdem ich beide Mutmaßungen, insbesondere im Hinblick auf das Wetter, gründlich überprüft hatte, beschloß ich, meine weiteren Ermittlungen auf die Hypothese zu stützen, daß jemand erst nach dem Tod Blakes das Schreibzimmer betreten und weder das Haus alarmiert noch überhaupt die Tatsache, daß Blake tot war, gemeldet hatte. Es erhob sich die Frage: Zu welchem Zweck ? Ich fand, daß verschiedene Möglichkeiten denkbar waren, wenn ich bei meinen Überlegungen den negativen Befund des Arztes gänzlich unbeachtet ließ. Angenommen, daß Blake vergiftet wurde, dann ist jemand, nachdem das Gift seine Wirkung getan hatte, in das Arbeitszimmer gekom192
men, weil er belastende Beweisstücke entfernen wollte. Einleuchtend ist, daß der Betreffende etwaige Reste oder Rückstände des Giftes beseitigen wollte und daß diese sich in der auf dem Schreibtisch stehenden Flasche und dem Glas befanden. In der Garage befindet sich ein kleiner Schrank, in dem Batteriesäure und Reinigungsmaterial aufbewahrt werden. In der amtlichen Akte ist nichts von der Flasche Kognak und dem Glas erwähnt, die sich am Abend des neunten November um neunzehn Uhr dreißig in dem Schränkchen befunden hatte. Das Hausmädchen, Ethel Lacy, hat ausgesagt, daß sie um neunzehn Uhr dreißig am gleichen Abend gesehen habe, wie Blake eine Flasche Schnaps und ein Glas aus dem Schrank nahm und sich einen Drink eingoß. Der Gärtner, Sid Walsh, hat gleichfalls versichert, Blake habe in diesem Schrank ständig alkoholische Getränke aufbewahrt und ihm selbst mehrmals davon eingeschenkt. Der Gärtner ist von dem Ermittlungsbeamten überhaupt nicht vernommen worden, das Hausmädchen wurde durch die Art, wie der Beamte ihre Aussage entgegennahm, so verärgert oder vielleicht nervös gemacht, daß sie gerade diese wichtige Information verschwieg. In meinen Ermittlungen bis zu diesem Punkt gekommen, hatte ich vernünftige Gründe zu der Annahme, daß Blake vergiftet worden war, und zwar durch ein in den Kognak in seinem Arbeitszimmer praktiziertes Gift, und daß, nachdem er tot war, der Mörder hineinging, Flasche und Glas an sich nahm und an ihre Stelle die Flasche und das Glas aus der Garage setzte. Die aus dem Arbeitszimmer geholte Flasche nebst Glas wurden dicht beim vorderen Gartentor vergraben, wo sie später der Gärtner Walsh entdeckte. Angesichts des negativen ärztlichen Befundes wurde für mich wichtig: 1. das benutzte Gift zu entdecken, 2. die Person zu ermitteln, die es angewendet hatte, und 3. das Motiv für die Tat. Überzeugt, daß die in der amtlichen Akte aufgeführten Details unvollständig waren und der Abschlußbericht auf falschen Schlußfolgerungen beruhte, hielt ‚ich bedächtiges Vorgehen für angebracht. Es war …‹« 193
Hier wurde der Bericht durch das Läuten des Telefons unterbrochen. Simes nahm den Anruf entgegen. Auf der Post war ein langes Telegramm aus Sydney eingegangen, adressiert an »Geduld, Polizeiwache Wesburn«. »Der Briefträger ist schon fort, und die Post hat im Moment niemand zum Schicken«, sagte Simes. »Soll ich schnell hinflitzen und es holen ?« »Ja, bitte. Ich werde inzwischen über weitere treffende Redewendungen nachdenken.« Als Simes zurückkam, erschien mit ihm der Arzt. Bony ließ, das Telegramm, das Simes mitbrachte, ungelesen auf den Schreibtisch fallen und sagte: »Doktor, tut mir leid, daß ich Sie herbitten mußte, aber die Dinge nehmen jetzt Gestalt an, nach einer soeben empfangenen Nachricht sogar schnell. Ich hätte gern, daß Sie den Tee hier in der Kanne und die Milch in dem Krug untersuchen, ob in einer der Flüssigkeiten, oder in beiden, eine fremde Substanz enthalten ist.« Die dünnen grauen Augenbrauen gingen cm wenig in die Höhe. »Geben Sie mir zwei Gläser, Robert«, sagte er zu Simes, und fragte Bony, als der Wachtmeister hinausging: »Welchen Verdacht haben Sie ?« »Sargstaub«, erwiderte Bony. »Heiliger Himmel ! Woher stammt dieses Teegeschirr ?« »Es gehört Miss Pinkney. Die Gefäße enthalten den flüssigen Teil meines Nachmittagstees. Na, na, den Gedanken, den Sie jetzt haben, schalten Sie nur gleich wieder aus: Miss Pinkney ist durch ihre eigenen Fußspuren von jedem Verdacht ausgeschlossen.« Dr. Fleetwood nahm von Simes die Gläser in Empfang, stellte eines auf den Tisch, füllte das zweite mit Tee aus der Kanne und hielt es gegen das Licht, das grell durchs Fenster fiel. In der bernsteingelben Flüssigkeit schwammen wie Wölkchen weißliche Fremdkörper. Der Arzt blickte eine Weile fest in Bonys fragende blaue Augen, ohne etwas zu sagen. Dann nahm er den Milchkrug, goß ein wenig von der Milch in das zweite Glas, schüttelte es mit einer langsamen Drehbewegung und prüfte aufmerksam die dünne, an der Innenwand des Glases sich absetzende Milchschicht. »Die Milch scheint ganz in Ordnung zu sein«, sagte er bedächtig. »Der Tee dagegen enthält eine Menge von – einer Substanz von gerin194
gem spezifischem Gewicht. Sie ähnelt ganz entschieden dem Pulver, das Professor Ericson und ich untersucht haben. Hat Miss Pinkney den Tee zubereitet ?« »Ja, vermutlich in ihrer Küche.« »Dann kann also die fremde Substanz nicht im Wasser enthalten gewesen sein. Wenigstens kann ich mir das nicht denken. Wünschen Sie, daß ich noch eine genaue Analyse mache ?« »Wenn Sie so nett sein wollen …« »Na gut. Holen Sie mir ein Tuch, Robert, damit ich die Sachen vor den Augen neugieriger Gaffer verbergen kann.« Als Simes zum zweitenmal hinausging, sagte Dr. Fleetwood: »Das ist ja eine Schweinerei ! Haben Sie eine Ahnung, wer der Täter sein kann ?« »Ich habe sichere Kenntnis von der Person, die Mervyn Blake ermordete, Sid Walsh ermordete und mich zu ermorden versuchte«, antwortete Bony. »Werde Sie heute gegen Abend anrufen, dann können Sie zuhören, wenn ich Simes meinen Bericht diktiere. Inzwischen Au revoir, und schönen Dank ! Vielleicht sind Sie heute abend schon in der Lage, mir konkrete Angaben zu machen.« »Das hoffe ich. Danke Ihnen, daß Sie mich in die Geschichte einweihen. Ich bin vor lauter Neugier schon das reine Nervenbündel geworden.« Der Arzt umhüllte Teekanne und Milchtopf mit dem Tuch, das Simes ihm gegeben hatte, und ging. »Und was machen wir jetzt ?« fragte Simes. »Zuerst werden wir zum Hotel Rialto fahren«, erwiderte Bony, »und gleich nach diesem Besuch folgt ein zweiter. Nehmen. Sie Handschellen mit, vielleicht brauchen wir die. Ach so, das Telegramm ! Erlauben Sie …« Er überflog die acht oder neun Blätter, auf denen die Nachricht von der kolumbianischen Polizei in Bogota stand. Dann sagte er: »Ja, wir können gleich losfahren, Simes, um den Mordfall Blake abzuschließen.«
195
28
E
s wird gut sein, Simes, wenn Sie stets die zwei Tugenden Geduld und Höflichkeit üben«, sagte Bony, als sie vom Hotel Rialto zurückfuhren. »Denken Sie an den Tag unserer Besprechung mit Ethel Lacy – welche Dividende haben uns Geduld und Höflichkeit eingebracht ! Behalten Sie auch immer im Gedächtnis, daß die Methoden eines Bonaparte denen eines Snook weit überlegen sind. Wenn Sie so verfahren wie ich, werden Sie eines Tages auch in führender Stellung Mordfälle bearbeiten können.« »Ich schätze meine Chancen nicht hoch ein«, knurrte Simes. »Im Gegenteil, ich glaube, Sie haben glänzende Chancen. Sie sind ein intelligenter Mensch und besitzen außerdem eine Gabe, die noch mehr wert ist als bloßer Verstand, nämlich Phantasie. Unser armer Freund Snook ist höchst intelligent und auch zähe, aber was ihm fehlt, ist die Gabe, phantasievoll kombinieren zu können.« »Ich glaube zu verstehen, was Sie meinen«, sagte Simes. »Fahren wir jetzt wieder zur Polizeiwache ?« »Nein, bitte zur Villa Pinkney.« Der Wachtmeister kniff die Augen zusammen, machte jedoch keine Bemerkung. Bony schwieg, bis sie vor Miss Pinkneys Tor anhielten. »Kommen Sie mit rein«, sagte er dann, »ich will Ihnen etwas zeigen.« Und Simes mußte das als Befehl auffassen, denn Bonys Stimme klang jetzt ziemlich hart. Er folgte ihm durchs Tor und ums Haus herum zu den Fliederbüschen. Als sie dicht bei dem Tisch mit dem Sessel waren, gab Bony ihm einen Wink, stehenzubleiben, ging erst an den Zaun und blickte forschend hinüber. Er kam sogleich zurück und forderte Simes auf, den Erdboden um den Tisch herum genau zu studieren. Simes schaute hin, trat einen Schritt nach vorn und ließ sich auf ein Knie nieder. 196
»Der Spreizfüßige ist hier gewesen«, sagte er. »Um Sargstaub in den Tee zu schütten, den Miss Pinkney für mich hierher stellte, während ich ein Brausebad nahm«, ergänzte Bony. »Er befindet sich jetzt auf der anderen Seite des Zaunes.« Simes sprang hoch. »Fein ! Dann werde ich ihn mir sofort schnappen.« »Warten Sie«, befahl Bony. »Ich muß erst ein paar Fragen an Mrs. Blake richten. Wir werden durch die Zaunlücke in ihren Garten gehen. Nehmen Sie die Bananenkiste da und stellen Sie sie über zwei von den Schuhspuren, so daß ein rechter und ein linker Abdruck geschützt ist. Wir werden später Abgüsse davon machen. Ja, so ist’s richtig. Und jetzt sollen Sie dabei sein, wenn Napoleon Bonaparte einen Mordfall zum Abschluß bringt.« Simes reckte sich und folgte Bony in den Nachbargarten. »Keine Ungeduld«, wurde ihm empfohlen. »Spreizfuß kann uns nicht entkommen.« Jetzt erblickte Simes die drei auf der offenen Veranda sitzenden Frauen. Als er hinter Bony über den Rasen zur Veranda schritt, fiel ihm auf, daß die Frauen, die er alle kannte, sonderbare Gesichter machten. Sie waren ihm gleichgültig, denn ihm ging es jetzt nur um den spreizfüßigen Mann. Er gelangte mit Bony auf die Veranda. Hat sich was mit dem Beenden der Mordsache, dachte er, Bony machte hier bloß seine Aufwartung. »Guten Tag, Mrs. Blake, guten Tag, Mrs. Montrose und Miss Chesterfield«, sagte Bony lächelnd, indem er sich verbeugte. »Bitte verzeihen Sie, daß wir hier eindringen, doch wir haben einen zwingenden Grund. Dürfte ich Sie, Mrs. Blake, um eine Besprechung unter vier Augen bitten ?« Die drei Frauen erhoben sich. Ella Montrose sagte: »Kommen Sie, Nancy.« »Bleibt hier«, sagte Mrs. Blake in befehlendem Ton. »Ich begreife nicht, weshalb Sie hier erscheinen, Mr. Bonaparte – noch, dazu in Begleitung des Polizisten.« Schwach lächelnd fügte sie hinzu: »Man könnte fast annehmen, daß Sie nicht der Mann sind, für den Sie sich ausgegeben haben. Was wünschen Sie also von mir ?« »Ich muß allerdings gestehen, daß ich, obwohl ich den Namen Napoleon Bonaparte trage, Inspektor beim Polizeipräsidium von 197
Queensland bin«, sagte Bony nonchalant. »Der Grund meines Aufenthalts in Wesburn ist im wesentlichen dadurch erklärt, daß die Kriminalpolizei von Victoria mich gebeten hat, die beim Tod Mr. Blakes obwaltenden Umstände aufzuklären. Die Fragen, die ich Ihnen stellen will, betreffen eben diese Umstände.« »Wenn das so ist, brauchen meine Freundinnen nicht hinauszugehen. Lassen Sie uns alle Platz nehmen.« Sie selbst setzte sich zuerst, Mrs. Montrose neben sie, während Nancy Chesterfield mit großen Augen auf Bony-starrte und Simes zwei Stühle heranholte, die er so placierte, daß er und Bony den Frauen gegenüber saßen. »Darf ich rauchen ?« fragte Bony, und Nancy Chesterfield griff nach dem Zigarettenkästchen auf dem Tisch, auf dem noch die Reste vom Nachmittagstee standen. »Vielen Dank, Miss Chesterfield ! – Na schön, ich will also beginnen, Mrs. Blake. Am neunten Dezember hoben Sie bei Ihrer Bank den Betrag von einhundert Pfund ab, der Ihnen in Einpfundnoten ausgezahlt wurde. Weshalb holten Sie so viel Geld auf einmal ?« »Für Ausgaben im Haushalt natürlich und dergleichen. Wirklich eine merkwürdige Frage !« Ihre Stimme klang fest und der erstaunte Ton ganz überzeugend. Simes, der sofort erfaßte, was hinter der Frage lag, war nicht weniger erstaunt. Er hatte nämlich von einem Paar abgetragener Gärtnerhandschuhe, die auf dem Fußboden lagen, in Mrs. Blakes Gesicht geblickt und wunderte sich, warum ihre dunklen Brauen sich finster zusammenzogen und er Bestürzung in den dunklen Augen las. »Ich bin orientiert, daß Sie Ihre laufenden Ausgaben durch Schecks zu bezahlen pflegen«, sagte Bony. Simes ließ seinen Blick flüchtig über die anderen Frauen wandern und fixierte dann Mrs. Blakes Füße. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Sie hatte ihre Füße unter den Korbsessel zurückgezogen, konnte sie jedoch nicht völlig verbergen. Mrs. Blake trug Männerschuhe, und unverkennbar Größe vierzig. Im Zusammenhang mit den Gartenhandschuhen aus Segeltuch ergab sich leicht die Vermutung, daß die Dame im Garten gearbeitet hatte, als Mrs. Montrose und Miss Chesterfield ankamen, und sich, da sie alte Freundinnen waren, über ihr Schuhzeug gar keine Gedanken 198
gemacht hatte. Außerdem trugen ja manche Frauen im Garten so alte Schuhe. Aber andererseits … »Ich habe den Eindruck, Sie bezweifeln die Wahrheit meiner Antwort auf Ihre Frage, Mr. Bonaparte«, sagte Mrs. Blake jetzt, und Simes sah, daß ein leichtes Rot in ihre Wangen stieg. »Leider muß ich das, Mrs. Blake. Weil nämlich die hundert Einpfundnoten, die Sie von der Bank holten, unter dem Fußboden in der Hütte von Sid Walsh gefunden wurden, nachdem Walsh – plötzlich – gestorben war. Ich vermute, Sie gaben Walsh die hundert Pfund, weil er etwas Bestimmtes über den Tod Ihres Gatten erfahren hatte. Ihr Gatte starb ja an Gift, das in die Flasche Kognak getan worden war, von der er trank, als er sich am Abend des neunten November in sein Arbeitszimmer zurückzog.« Mrs. Blake bewegte die Füße, wobei den ändern auffiel, wie stur der Wachtmeister auf ihre Schuhe blickte. »Allmächtiger !« rief sie. »Ich darf wohl annehmen, Sie haben Beweise für diese Behauptung ?« »Ja, den Beweis habe ich«, sagte Bony ruhig. »Vielleicht ist es am besten, ich präsentiere Ihnen den in Form einer Geschichte, und zwar einer ziemlich langen, die schon mehrere Jahre vor dem Krieg begonnen hat.« »Und mich betreffen soll ?« »Selbstverständlich – als die Witwe Mr. Blakes. Ich bin noch immer der Ansicht, die Damen täten gut, uns alleinzulassen.« »Nein, ich aber nicht – ich glaube, sie werden sich Ihre Geschichte mit Interesse anhören«, entgegnete Mrs. Blake. »Gut«, sagte Bony und drückte seine Zigarette aus. »Im Jahre 1936 kam Doktor Dario Chaparral aus Bogota in Kolumbien, also Südamerika, zu Besuch nach Sydney, wo ihn verschiedene Schriftsteller zu sich einluden, da er auch selbst als Schriftsteller ziemlich bekannt war. Da seinerzeit Dr. Chaparral für seinen australischen Aufenthalt nur Sydney vorgesehen hatte, reisten Mr. und Mrs. Blake sowie Mrs. Montrose dorthin, um ihn im Haus von Mr. Wilcannia-Smythe kennenzulernen. Nachher entstand dann ein Briefwechsel zwischen Dr. Chaparral und Mrs. Blake. In einem ihrer Briefe an den Doktor fragte Mrs. Blake, ob er etwas über ein wenig bekanntes Gift wisse, sie wolle davon gern in einem ihrer Romane erzählen. Er antwortete ihr, 199
in seinem Land bestehe weithin der Glaube, daß der von einer lange in der Erde gelegenen Leiche abgesetzte Staub unweigerlich töte. Mrs. Blake hat diese Vergiftungsmethode in ihrem Roman ›Die Rache des jungen Atherton‹ beschrieben.« »Einen Roman dieses Titels hat sie überhaupt nicht geschrieben !« fiel ihm Mrs. Montrose mit zornblitzenden Augen in die Rede. »Das genannte Buch hat ein gewisser Watts, I. R. Watts, verfaßt.« »I. R. Watts ist das von Mrs. Blake benutzte Pseudonym«, sagte Bony langsam und betont. »Die auf die Romane von Watts gezahlten Tantiemen erscheinen in der von Mrs. Blake selbst unterzeichneten Einkommensteuererklärung. « Ella Montrose beugte sich vor und legte ihrer Freundin die Hand auf den Arm. Ihre Stimme klang tief und vibrierte, die Augen glichen glühenden Kohlen. »Ist das wahr, Janet ?« fragte sie. »Ich muß wissen, ob das wahr ist !« Janet Blake, die starr auf die Gärtnerhandschuhe geblickt hatte, sah ihr in die Augen und nickte wortlos. Mrs. Montrose wandte sich ab und schaute Bony an. »Später«, fuhr Bony fort, »als bekannt war, daß Doktor Chaparral zum zweitenmal nach Australien kommen würde, bat Mrs. Blake ihn, ihr eine Probe von dieser Substanz, die im Volksmund schlicht als Sargstaub bezeichnet wird, mitzubringen – jetzt mit der Begründung, sie sammle derartige Kuriositäten. Doktor Chaparral brachte ihr tatsächlich eine gewisse Menge von dem Sargstaub mit, indem er ihn in Pingpongbälle füllte und die entstandenen Öffnungen mit weißem Wachs verklebte. Doktor Chaparral kam auch nach Victoria und hielt sich hier zu Beginn vorigen Jahres auf. Vielleicht habe ich unrecht – das hoffe ich sogar –, wenn ich glaube, daß der Gedanke, den eigenen Mann zu ermorden, Mrs. Blake erst längere Zeit nach Doktor Chaparrals Besuch gekommen ist.« »Janet !« Mrs. Montrose stieß den Namen jetzt fast zischend hervor. »Janet, hörst du das ? Das ist doch nicht wahr, sag ? Es kann nicht wahr sein ! Janet – sagt er die Wahrheit ?« Zum zweitenmal hob Mrs. Blake die Augen und sah ihre Freundin an. Wieder sagte sie kein Wort, blickte wieder nur auf die Garten200
handschuhe. Mrs. Montrose sank förmlich in sich zusammen und sah Nancy Chesterfield gequält an. »Am neunten November im Laufe des Abends entfernte sich Mrs. Blake unauffällig von ihren Gästen und schüttete ein gewisses Quantum Sargstaub in den Kognak, den ihr Mann in seinem Schreibzimmer, in dem kleinen Nebengebäude, stehen hatte«, sprach die Männerstimme weiter, die jetzt in ihrer Kälte schrecklich klang. »Es wurde dann notwendig, den Rest des vergifteten Kognaks beiseite zu schaffen, ehe Mervyn Blake am nächsten Morgen tot aufgefunden wurde. Mrs. Blake kannte die Trinkgewohnheiten ihres Mannes so gut, daß sie sicher war, er würde vor dem Schlafengehen den größten Teil des Kognaks im Arbeitszimmer noch austrinken. Also verließ sie, mehrere Stunden, nachdem sich alle zur Ruhe begeben hatten, das Haus und ging zur Garage, wo ihr Mann ebenfalls eine Flasche Kognak und ein Glas in einem Schränkchen hatte. Diese Flasche nebst Glas trug sie in das Arbeitszimmer, wobei sie gut aufpaßte, daß sie an beiden keine Fingerabdrücke hinterließ. Als sie eintrat, lag ihr Mann dicht hinter der Tür. Es regnete – der Regen fiel, während sie im Zimmer war, schräg durch die Tür hinein, so daß der Tote an Kopf und Schultern und auch ein Teil des Fußbodenbelags naß wurde. Mrs. Blake tauschte nun Flasche und Glas aus der Garage gegen die auf dem Schreibtisch stehenden aus, die sie mitnahm und in der Nähe des vorderen Tores vergrub, wo sie später Walsh, ihr Gelegenheitsgärtner, entdeckte. Die Tür offenzulassen, während sie sich im Dunkeln über die Leiche ihres Mannes zum Schreibtisch tastete, war der erste entscheidende Fehler, den Mrs. Blake beging.« »Müssen Sie das unbedingt weiter beschreiben ?« rief Nancy Chesterfield, doch Mrs. Blake sagte: »Ja, das muß er. Die Sonne muß sinken, und sterben müssen wir alle – irgendwann. Ich bin schon jahrelang am Sterben. Ja, er muß weitersprechen.« »Ich will nun zum Abend des dritten Januar übergehen«, fuhr Bony fort. »Am Abend dieses Tages drang Mr. Wilcannia-Smythe in Blakes Arbeitszimmer ein, wo er ein Notizbuch und Manuskriptseiten stahl, eine Sammlung von Anekdoten, die den Blakes von ihren Gästen gelegentlich erzählt worden waren. Als Mrs. Blake tags darauf ins Arbeitszimmer ihres Mannes kam, fand sie den Beweis für Mr. Wilcannia-Smythes Diebstahl in Form eines Taschentuchs mit seinem Mono201
gramm; sie entdeckte, daß Notizbuch und Manuskript verschwunden waren. Auf der Terrasse des Hotels Rialto beschuldigte sie ihn dieses Diebstahls, doch er weigerte sich, die Sachen wieder herauszugeben. Als er an einem der nächsten Abende spazierenging, entführte ihn Mrs. Blake gemeinsam mit Mrs. Montrose im Auto an eine einsame Stelle. Sie fesselten ihn an einen Baum, wo er erst am nächsten Morgen gefunden wurde. Inzwischen hatte, aus Dankbarkeit für viele ihr von Mrs. Blake erwiesene Freundlichkeiten, und getrieben durch ihre Abneigung gegen Wilcannia-Smythe, das Zimmermädchen, Ethel Lacy, damals im Hotel Rialto beschäftigt, sein Gepäck durchstöbert und die gestohlenen Papiere gefunden, die sie Mrs. Blake zurückgab. Wilcannia-Smythe scheint ein besonders niederträchtiger Mensch zu sein, wenn wir bedenken, daß er oft Gast bei den Blakes und jahrelang ihr Freund gewesen war. Anscheinend ist ihm die Sammlung vor allem als Material für seine künftigen Romane wertvoll gewesen, und er hat sie aus diesem Grund genommen, während Mrs. Blake sie offenbar aus demselben Grund als wertvoll betrachtete. Vielleicht aber befindet sich in der Sammlung auch die Geschichte vom Sargstaub. Jedenfalls ist bei einer anscheinend nebensächlichen Episode der springende Punkt, daß sowohl Mrs. Blake wie Mrs. Montrose, als sie Wilcannia-Smythe entführten, Männerkleidung und Männerschuhe getragen haben. Die Abdrücke ihrer Schuhe zu identifizieren, die sie an dem Abend hinterließen, war für mich eine Kleinigkeit. Die Spuren von Mrs. Blakes Schuhen waren bei der Hütte von Sid Walsh, der neulich nachts starb, ganz deutlich erkennbar. Und der Mann starb ebenfalls an Sargstaub, der in seine Whiskyflasche geschüttet worden war. Naheliegend ist die Annahme, daß Walsh belastende Kenntnisse hatte und Mrs. Blake mit Erfolg erpreßte. Ich kann bezeugen, daß Walsh erklärt hat, er wolle das Arbeiten aufgeben. In welchem Augenblick Mrs. Blake entdeckte, daß ich als Detektiv die Fälle aufzuklären suchte, weiß ich nicht. Sie beschloß, mich aus dem Weg zu räumen, und die Gelegenheit bot sich ihr heute nachmittag. Miss Pinkney hatte mir den Nachmittagstee auf ein Tischchen gleich da drüben hinter dem Zaun gestellt. Mrs. Blake schlüpfte durch ein Loch zwischen den Latten und tat Sargstaub in meinen Tee.« 202
»Haben Sie das selbst gesehen ?« fragte Nancy Chesterfield, die Augen vor Entsetzen geweitet. »Mrs. Blake tat, was ich beschrieben habe«, sagte Bony. »Auf dem Boden bei der Zaunlücke und von dort bis zum Tisch sind die Abdrücke der Schuhe zu sehen, die Mrs. Blake auch trug, als sie mit Mrs. Montrose Wilcannia-Smythe entführte und als sie in Walshs Hütte ging, um die vergiftete Flasche zu entfernen – Abdrücke der Schuhe, die sie auch jetzt anhat.« Ein unterdrückter Schrei kam aus der Kehle Ella Montroses. Sie erhob sich, geschmeidig wie eine Katze, stand aufrecht da, aber mit gebeugtem Kopf, und sagte zu Mrs. Blake, die noch saß, mit vor Zorn heiserer Stimme: »Alles, Janet, alles kann ich dir verzeihen, aber eins nicht ! Ich kann dir verzeihen, daß du Mervyn umgebracht hast, Ja, da kann ich sogar die Courage bewundern, die du dazu nötig hattest. Aber nie und nimmermehr werde ich dir verzeihen, daß du I. R. Watts bist, daß du die australische Literatur mit ordinären Kolportageromanen besudelt und den armen Mervyn und uns alle, die wir so schwer gearbeitet und soviel geopfert haben, betrogen hast !« Ella Montrose trat zurück, drehte sich um und schritt die Verandastufen hinab, am Haus entlang, bis sie den wachsamen Augen von Simes entschwand. Miss Nancy Chesterfield, die angeblich so abgebrühte Blondine, verließ ihren Sessel, setzte sich neben die regungslose Mrs. Blake, streichelte ihr sanft den Arm und fragte: »Weshalb hast du das nur getan, Janet ? Warum hast du Mervyn getötet ?«
203
29
D
a du nun weißt, daß ich meinen Mann umgebracht habe, will ich dir auch sagen, weshalb«, sagte Mrs. Blake, sichtlich bemüht, die Erregung ihrer Freundin zu mildern. »Sagen will ich dir das, weil ich schon vor langer Zeit beschlossen habe, mich, wenn es herauskommen sollte, nicht zu wehren.« Sie straffte sich ein wenig, sie reckte die Schultern und hob ihren hübschen Kopf. Um den breiten Mund und das feste Kinn spielte jetzt wieder die Lebenskraft, alle Schwächezeichen verschwanden. Die weit auseinanderstehenden dunklen Augen unter den schöngeschwungenen Brauen sahen nur Bony an. Bald hatte sie auch ihre Stimme voll in der Gewalt, »Als ich Mervyn Blake heiratete, liebte ich ihn sehr«, sagte sie. »Er war ein ausgezeichneter Mann von hervorragenden geistigen Fähigkeiten, und es verbanden uns gemeinsame Interessen, die schon allein hätten genügen müssen, um jede Kluft, die sich zwischen Eheleuten bilden kann, zu überbrücken. Diese Interessen waren literarischer Natur, denn er schrieb damals seinen ersten Roman, und ich hatte eine Reihe von Kurzgeschichten und einen Band Gedichte veröffentlicht. Sechs Monate nach unserer Hochzeit vollendete mein Mann seinen ersten Roman. Er war sehr stolz darauf, und so wurde es ein harter Schlag für ihn, als der Verleger das Manuskript ablehnte. Ich machte ihm gewisse Änderungsvorschläge, auf die er anfangs gar nicht hören wollte. Schließlich ging er mißlaunig darauf ein, und dann wurde der Roman zur Veröffentlichung angenommen. Die Kritiker besprachen das Buch gut, lobten seine literarischen Qualitäten und sagten dem Verfasser eine große Zukunft voraus. Das Lob stieg ihm in den Kopf, es schien seinen Charakter in 204
beängstigender Weise zu verändern. Obwohl er mir im geheimen wegen meiner Beiträge zu dem Buch, die dessen Mängel ausgeglichen hatten, böse war, bediente er sich meiner Ratschläge auch bei seinem zweiten und dritten Roman, die ebenfalls veröffentlicht und gut aufgenommen wurden. Das Bewußtsein, daß seine Arbeit nicht ganz seine eigene war, fraß wie Krebs in ihm. Ich erkannte das immer deutlicher. Er gierte nach Ruhm und Macht, wollte verehrt sein. Um diesen Ehrgeiz zu befriedigen, griff er zu rücksichtslosen Mitteln. Er ließ andere für sich die Reklametrompete blasen und brachte es so zu recht netten materiellen Erfolgen; außerdem konnte er gut reden und ganz charmant sein. Und dann versagte er. Sein vierter und sein fünfter Roman wurden von einem Verleger nach dem andern zurückgewiesen. Mir verweigerte er jetzt sogar das Lesen seiner Manuskripte und lehnte jeden Rat ab. Und dabei wußte er doch, daß er sich ohne mich nicht halten konnte ! Das zeigte sein nächster Roman. Bei diesem hatte er mir die Mitarbeit erlaubt. Er wurde angenommen und gut besprochen. Dieser weitere Beweis, daß er nicht auf eigenen Füßen stehen konnte, erbitterte ihn noch mehr. Nach wenigen Monaten stand es geldlich erschreckend schlecht mit uns. Da zeigte ich ihm das Manuskript meines ersten Romans. Er verurteilte ihn sofort, machte sich ein Vergnügen daraus, mich auf meinen Platz zu verweisen und behauptete, die Geschichte habe keinen Zusammenhang, sei schlecht aufgebaut und zu melodramatisch. Wir stritten uns heftig, einigten uns aber schließlich, daß ich ein Pseudonym wählen sollte. Das Buch wurde finanziell ein großer Erfolg, und I. R. Watts wurde ein bekannter Name in ganz Amerika und auch in Europa. Zu dieser Zeit verbündete sich mein Mann mit Wilcannia-Smythe; beide übten in den literarischen Kreisen Australiens großen Einfluß aus. Mein Roman und die weiteren, die ihm folgten, wurden als Kolportage verächtlich und lächerlich gemacht, und als Kolportage wurden auch die Werke der meisten australischen Schriftsteller bezeichnet, die diese beiden Männer nicht als führende Köpfe der australischen Literatur anerkennen wollten. 205
Wir hatten wieder Geld, das von I. R. Watts verdiente Geld, und dieses Geld lieferte dem großen Mervyn Blake sein Haus, seine Kleidung, seinen Unterhalt. Es verschaffte ihm einen eigenen Wagen und erhöhte außerdem sein Bankkonto jeden Monat um fünfzig Pfund. Dieses Geld befähigte ihn, berühmte und einflußreiche Leute ins Haus – in mein Haus – einzuladen. Er wurde sowohl als Autor wie als Kritiker durch das mit meinen sogenannten Kolportageromanen verdiente Geld bekannt – also mit Hilfe der Romane, die er öffentlich in Bann tat, wie auch seine Freunde es machten, während die Bücher bei fast allen Völkern der Erde ihre Leser fanden. Meine Werke wurden zu etwas gestempelt, das in den Kreisen gebildeter Literaten gar nicht erwähnt werden durfte. Seine Romane aber wurden als wertvolle Beiträge zur nationalen Literatur von Leuten gepriesen, deren Arbeiten er als Gegenleistung dafür mit gleichem Feuereifer empfahl. So also entwickelte sich unsere Ehe. Ich hätte ihn aus dem Haus werfen sollen, hätte der Welt erzählen müssen, daß seine Romane ohne meine Mitarbeit niemals veröffentlicht worden wären. Über sein ganzes Verhalten hätte ich die Öffentlichkeit aufklären müssen ! Wenn je ein Hund die Hand, die ihn fütterte, gebissen hat, so trifft dieses Gleichnis auf meinen Mann zu. Meine Liebe vergalt er mir mit Haß. Für mein Geld dankte er mir mit Schmähungen, für meine geistige Hilfe mit Eifersucht. Aber nein – ich warf ihn nicht aus dem Haus ! Schließlich verlangte er von mir die Scheidung und Weiterzahlung der fünfzig Pfund monatlich. Für so dumm hielt er mich ! Ich hatte ihn in der Hand, und das wußte er. Er wußte auch, daß seine Freunde, wenn sie erfahren hätten, daß er von den Einkünften I. R. Watts’ lebte, ihn tiefer verabscheut haben würde, als wenn er sich von einem Straßenmädchen hätte aushalten lassen. Ihn freigeben ? Nein ! Jetzt machte es mir Freude, zu beobachten, wie er sich wand, ihn die Verachtung in meinem Gesicht lesen zu lassen, ihm zu zeigen, daß ein Wort von mir ihn vom Thron stürzen konnte. Er pflegte sich übel zu betrinken und mich dann mit Schimpfworten und schmutzigen Andeutungen zu überschütten. Einmal schlug er mich mit der Faust zu Boden und trat mich noch, als ich halb betäubt dalag. Das ist schon lange her, aber damals habe ich beschlossen, ihn umzubringen … 206
Es ergab sich, daß ich mit Doktor Chaparral, nachdem ich ihn kennengelernt hatte, in Briefwechsel kam. Wir tauschten Wissenswertes über unsere Heimatländer aus. In einem Brief teilte er mir auch mit, daß in Kolumbien jemand verurteilt worden sei, weil er seine Frau mit Sargstaub vergiftet hatte. Wie Sie vorhin erst sagten, habe ich diese Methode in die Handlung meines Romans ›Die Rache des jungen Atherton« eingebaut und habe, wie Sie ebenfalls sagten, Doktor Chaparral veranlaßt, etwas Sargstaub mit nach Australien zu bringen.« Mrs. Blake machte eine Pause. Ernst fuhr sie dann fort: »Ich habe die Wahrheit gesagt, Mr. Bonaparte, und werde auch bei der Wahrheit bleiben. Sie müssen mir glauben, daß ich aufrichtig bin, wenn ich sage, daß Doktor Chaparral nie den leisesten Verdacht gehabt hat, weshalb ich ihn um den Sargstaub bat; ich hatte behauptet, ich wolle ihn für meine Sammlung von Kuriositäten aus aller Welt haben. Der Staub war in fünf Tischtennisbällen enthalten, damit es keine Scherereien beim Zoll geben würde. Chaparral gab mir die Bälle an einem Nachmittag auf dieser Veranda, als die übrigen Gäste fort waren oder Mittagsruhe hielten. Er nahm sie aus dem Kasten, in dem er seine Schläger und das Tischtennisnetz mitgebracht hatte. Dabei ließ er aus Versehen einen der Bälle fallen, der von der Veranda heruntersprang und einfach verschwunden war. Wir konnten ihn nicht wiederfinden. Die vier anderen Bälle bewahrte ich in meiner geschlossenen Kassette auf und ließ Wochen und Monate vergehen, bevor ich ihren Inhalt benutzte. Schon dieses Gift zu besitzen, gab mir ein herrliches Machtgefühl, das ich immer spürte, wenn ich das höhnische Gesicht meines Mannes sehen mußte. Wenn seine Augen vor Haß funkelten, wurde ich ruhig in der Gewißheit, daß ich ihn vernichten konnte. Am Nachmittag vor dem Tag, an dem unsere gewohnten Wochenendgäste zusammenkamen, um Mr. Marshall Ellis zu empfangen, schlug mein Mann mich zum zweitenmal nieder. Da er verhältnismäßig nüchtern war, gab es dafür keine Entschuldigung. Ich hatte gelächelt, weil er wie ein Hahn durchs Zimmer stolzierte, sich in die Brust warf und mir wichtigtuerisch vortrug, wie er mit Hilfe von Wilcannia-Smythe diesen Ellis, der aus England kam, um sich selbst ein Bild von der australischen Literatur zu machen, an der Nase 207
herumführen würde. Da hatte ich den klaren Beweis, daß er schon unter fixen Ideen litt. Was wollte er nicht alles tun ! ›Durch Ellis werde ich in London berühmt werden‹, sagte er, und in dieser Tonart ging es eine ganze Weile, bis ich eben lächelte. Da schlug er mich zu Boden … Doktor Chaparral hatte mir, als er bei uns zu Gast war, von der Gerichtsverhandlung gegen den Mann, der seine Frau durch Sargstaub umbrachte, erzählt. Es kam in dem Prozeß zur Sprache, daß dieser Ehemann der Überzeugung gewesen war, daß das Gift bei Nichttrinkern langsam, bei Alkoholikern aber schnell wirkte. Ich hatte nicht die Absicht, langsam zu töten. Nachdem ich einmal entschlossen war, wünschte ich meinem Mann doch ein möglichst schnelles Ende. Die ständigen Aufregungen mit ihm hatten meine Arbeit so ungünstig beeinflußt, daß mein neuester Roman vom Verleger nur mit Bedenken angenommen worden war. So durfte es nicht weitergehen, das wußte auch mein Mann recht gut. Er wußte, daß eine schöpferische Arbeit nicht möglich ist, wenn man fortwährend durch Aufregungen und schwere Zerwürfnisse aufgerieben und zermürbt wird. Und das sagte er mir ins Gesicht: Er werde meine Begabung zerstören und erst ruhen, wenn ihm das ganz gelungen sei. Da ich wußte, daß er, wenn wir Gäste hatten, erheblich zu trinken pflegte, um sich anzufeuern, beschloß ich zu warten, bis er stark berauscht war. Als ich mich an dem Nachmittag vom Fußboden erhob und mir das Blut vom Mund wischte, lächelte ich ihn in der Art an, die ihn unsicher machte. Ich spürte mein Blut im Mund – er sollte bald etwas anderes schmecken … Und nachher, wenn er aus meinem Leben entfernt war, wollte ich so gut schreiben, wie I. R. Watts noch nie geschrieben hatte. Wollte mich als I. R. Watts zu erkennen geben und den diesem Namen zukommenden Ruhm offen ernten. Einen Ruf wollte ich mir schaffen, vor dem die zweitklassigen Schriftsteller, wie Wilcannia-Smythe und sein Kreis von Speichelleckern, sich schon ducken würden. Ja, Mr. Bonaparte, alles, was Sie sagten, habe ich getan. Ich öffnete die Tür zum Arbeitszimmer und ging über die Leiche meines Mannes hinein. Im Dunkeln. Und voll Triumph ! Als ich wieder draußen war, eilte ich ans vordere Tor, wo ich die Flasche und das Glas vergrub. Dann fiel mir ein, daß ich die Tür offengelassen hatte. Also ging ich zurück und schloß sie. 208
Vier Wochen später bat mich Walsh, als er gerade im Garten arbeitete, um ein Darlehen von zweihundert Pfund. Als ich erklärte, ich dächte gar nicht daran, ihm Geld zu geben, sagte er verschlagen, das sei jammerschade, denn er hätte immer gern für mich gearbeitet. Nun müsse er wohl die Schnapsflasche und das Glas, die er beim Graben am Tor gefunden hätte, der Polizei übergeben. Er erklärte mir folgendes: ›Gerade an dem Abend, als Mervyn Blake starb, wollte ich im Garten drei volle Flaschen Kognak ausgraben, die ich auf Veranlassung Ihres Mannes eingebuddelt hatte. Da sah ich Sie in sein Arbeitszimmer gehen. Als Sie wieder heraus waren, habe ich hineingeblickt und sogar ein Streichholz angezündet. Und da sah ich Ihren Mann tot im Zimmer liegen. Und sah dann, wie Sie beim Tor etwas vergruben. Ich schlich Ihnen nach, als Sie noch mal zum Arbeitszimmer gingen und die Tür zumachten.‹ Ich gab dem Mann hundert Pfund und betonte gleich, mehr würde er keinesfalls erhalten. Doch er kam wieder und verlangte mehr. Da wußte ich nur ein Mittel, um mit Walsh fertig zu werden. Ich zog diese alten Gartenschuhe an und beobachtete ihn abends durch die Fenster seiner Hütte, um zu sehen, was er trieb. Er las jeden Abend und trank Schnaps direkt aus der Flasche, immer unverdünnt. Am vorletzten Nachmittag, an dem er bei uns im Garten arbeitete, öffnete ich eine Flasche Whisky, tat Sargstaub hinein, korkte sie sorgfältig wieder zu und vergrub sie im Garten. Am nächsten Tag beauftragte ich ihn, ein Stück Land umzugraben, wobei er auf die Flasche stoßen und dann annehmen mußte, es sei eine von meinem Mann vergrabene. Ich beobachtete unauffällig, wie er sie fand, sie unter sein Hemd schob und an den Platz trug, wo er seinen Rock und seinen Handkoffer während der Arbeit aufbewahrte. Und abends beobachtete ich, wie er in seiner Stube aus dieser Flasche trank. Als er sich ins Bett legte, hatte er fast zwei Drittel ausgetrunken. Sobald er schlief, schlich ich hinein und suchte die Flasche mit dem Glas, die er beim Tor gefunden hatte. Beides lag in einem alten Handkoffer. Ich nahm sie und die von mir vergiftete Whiskyflasche und ließ auf seinem Tisch eine andere leere Flasche und eine zweite mit einem Rest Whisky stehen.« »Und das Trinkglas auf seinem Tisch ?« murmelte Bony. 209
»Davon weiß ich nichts, ich habe ihn nie aus einem Glas trinken sehen. Und dann tauchte eine neue Gefahr für mich auf. Das waren Sie, Mr. Bonaparte. Als Sie neulich nachmittags zu mir kamen, konnten Sie mich nicht überzeugen, daß Sie aus Südafrika gekommen seien, jedenfalls nicht ganz. Ich habe doch mit Professor Armberg mehrere Jahre korrespondiert, der in keinem seiner Briefe einen Negerstamm namens N‘gomo erwähnt hat. Nachdem Sie gegangen waren, habe ich Nancy Chesterfields Artikel über Sie noch einmal gelesen und an Mr. Lubers geschrieben, den ich bat, mir möglichst genaue Auskünfte über Sie zu beschaffen. Er rief Inspektor Snook an, der ihm erklärte, wer Sie sind und zu welchem Zweck Sie sich in Wesburn aufhalten.« »So ? Das ist ja reizend von ihm !« rief Bony halblaut, während Simes hörbar die Luft einsog. »Bitte weiter. Was geschah noch ?« »Heute nachmittag war ich im Garten hinter dem Arbeitszimmer beschäftigt. Da hörte ich Miss Pinkney, die ich auch durch den Zaun sehen konnte, mit ihrem Kater sprechen. Sie setzte ein Teetablett auf einen kleinen Tisch dicht am Zaun. Da ich Sie schon einmal dort nachmittags beim Tee gesehen hatte, verließ ich mich darauf, daß das auch heute geschehen würde. So holte ich den Sargstaub, kroch durch die Zaunlücke und tat ihn in Ihre Teekanne. Wenn Sie recht schnell zum Arzt gehen, wird er Sie wohl retten können. Ich hege keinen Haß gegen Sie – jetzt nicht mehr …« »Den Weg zum Arzt kann ich mir sparen, Mrs. Blake, denn ich habe den Tee nicht getrunken«, sagte Bony mit ausdrucksloser Miene, innerlich ein bißchen ärgerlich auf sich selbst wegen seines Fehlers, einen Negerstamm N‘gomo genannt zu haben. »Ich habe nämlich Ihre Schuhabdrücke sowohl beim Tisch als auch auf dem Weg vom Zaun und zurück deutlich erkennen können. Und dann sah ich Sie hier sitzen – mit den Männerschuhen an den Füßen. Das waren die Beweisstücke, die mich jetzt zu Ihnen führten, aber noch nicht der abschließende Beweis. Ich habe schon oft bei Kriminalfällen erlebt, daß die wichtigen Ereignisse rasch hintereinander folgen, sobald ich mit dem Zusammensetzspiel beginne. Innerhalb einer Stunde, nachdem ich wußte, wer die Schuhspuren am Berghang hinterlassen hatte, wurde ich informiert, wer I. R. Watts war und für wen Doktor Chaparral den Sargstaub mit nach Australien gebracht 210
hatte. Weshalb haben Sie eigentlich gerade Mrs. Montrose veranlaßt, Ihnen bei der Entführung von Wilcannia-Smythe zu helfen ?« »Das Notizbuch ist eine Fundgrube für jeden Schriftsteller«, behauptete Mrs. Blake. »Es gehörte zwar meinem Mann, doch zum Inhalt hatten Leute beigetragen, die auf meine Kosten – weil ich das Geld verdiente – unsere Gäste gewesen waren. Als ich entdeckte, daß Wilcannia-Smythe es entwendet hatte und daß er sich weigerte, es zurückzugeben, schrieb ich – an dem Nachmittag im Rialto – an Ella Montrose und bat sie, zu mir zu kommen. Erst hatte ich daran gedacht, Martin Lubers um seine Hilfe zu bitten. Mit ihm verbindet mich eine langjährige echte Freundschaft, da er wußte, daß ich I. R. Watts war und mich ständig bei meiner Arbeit unterstützte. Dann machte ich mir klar, daß es ihm die ganze Karriere verderben mußte, wenn das, was er für mich tun sollte, bekannt würde. Deshalb wählte ich lieber Ella. Wir machten uns mit alten Anzügen von meinem Mann unkenntlich. Ich zeigte Wilcannia-Smythe nicht wegen Diebstahl an, weil er wußte, daß ich I. R. Watts bin und wie ich mit meinem Mann stand. Andererseits unternahm er nichts gegen uns, weil er sich den Diebstahl hatte zuschulden kommen lassen und weil ich in der Lage bin, alle die üblen Machenschaften seiner Clique von Literaturkritikern aufzudecken. Also standen wir uns mit gleich starken Waffen gegenüber. Ella mochte ihn aus persönlichen Gründen nicht leiden.« Mrs. Blake blickte jetzt die Hand Miss Chesterfields an, die noch immer auf ihrer lag, und flüsterte: »Nimm deine Hand weg, Nancy, du dürftest mich gar nicht mehr anrühren.« Und zu Bony sagte sie: »Sie sind ein gescheiter Mann, Mr. Bonaparte. Seit wann hatten Sie mich in Verdacht ?« »Seitdem ich das Porträt Ihres Gatten an der Wand Ihres Arbeitszimmers gesehen hatte«, antwortete er ohne Zögern. »Die übrigen Bilder waren symmetrisch angeordnet und hatten alle die gleiche Umrahmung. Der Rahmen um das Bild Ihres Mannes aber war ein wenig kleiner, wenn auch aus demselben Holz. Und hinter dem Bild war die Tapete weniger verblaßt als auf der ganzen Wandfläche, also ein Beweis, daß dort schon ein größeres Bild gehangen hatte. Als ich dann noch erfuhr, daß sein Porträt bis zu dem Tag, der sein Ende brachte, noch nicht in Ihrer Bildergalerie gewesen war, schloß ich, daß Sie es später zwischen die anderen hängten, damit niemandem auffiel, daß 211
ausgerechnet er in einer Sammlung unserer bekannten Schriftsteller fehlte.« »Sie haben es richtig getroffen, Inspektor Bonaparte«, gab Mrs. Blake zu und stand mit einem Ruck auf. »Ich sagte mir, daß vielleicht der Doktor Verdacht schöpfen und die Polizei einen gerissenen Detektiv schicken würde, der das Haus durchsuchen und uns alle verhören würde. Und wie recht hatte ich damit ! Man schickte Sie her, und von Ihnen heißt es doch, daß Sie niemals versagen, nicht wahr ? Deshalb eben mußte wohl ich versagen. Ich weiß auch, daß Sie gegen mich viel genauere Beweise haben als Sie andeuteten und will deshalb gar nicht versuchen, mich zu verteidigen. Ich bin auch zu müde, unendlich müde bin ich …« Sie wandte sich an Nancy Chesterfield. »Ich bin froh, daß ich ihn getötet habe, das sollst du wissen, Nancy. Ich hoffe, daß er m seinen letzten Augenblicken, als er sich verzweifelt mühte, die Tür zu öffnen, gewußt hat, daß ich es war, die ihm das Gift gab ! Hoffentlich hat er, als sein Lebenslicht flackernd erlosch, daran gedacht, wie er mein Lebenslicht immer kleiner geschraubt hat – immer kleiner, mehr als zwanzig Jahre lang …«
212