Cuba: Costumbres y Tradiciones

Inés María Martiatu Terry (La Habana, 1942). Narradora e investigadora teatral. Sus trabajos han aparecido en publicaciones de Cuba, así como de Estados Unidos, Canadá, México, Colombia, Venezuela, Argentina, España, Reino Unido, Italia y Alemania. Recibió el Premio de Crítica de la revista Tablas (1984); el premio de cuento De tema femenino, auspiciado por El Colegio de México y la Casa de las Américas (1990), y la beca Razón de Ser, de la Fundación Alejo Carpentier para la creación artística y literaria (2002). Ha publicado Algo bueno e interesante (cuentos), Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1993; Teatro de Eugenio Hernández Espinosa, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1989, y El rito como representación.

Tea-

tro ritual caribeño (ensayos), Editorial UNION, La Habana, 2000, entre otros. Le fue conferida la Distinción por la Cultura Nacional, que otorgan el Ministerio de Cultura y el Consejo de Estado de Cuba.

2

Costumbresytradiciones Inés María Martiatu

LA HABANA, 2006

Coordinación editorial: Nancy Matos Edición: Ana María Ruiz Ilustración de cubierta: Estela La borde Cubierta, Diseño y Composición: Santiago Calderón Hebra

© ©

Inés María Martiatu Sobre la presente edición: Prensa Latina, 2006

Todos los derechos reservados. Queda prohibida su reproducción total o parcial sin la autorización de la editorial. ISBN 959-7089-41-6 Imprime: S.S.A.G., S.L. D.L.: M-43388-2006 Prensa Latina Agencia Informativa Latinoamericana, S.A. Calle 23 esq. a N, Vedado, La Habana, Cuba. [email protected] www.prensa-latina.cu www.prensalatina.com.mx www.fotospl.com

A Esteta Laborde

5

índice • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Introducción Mitos indocubanos La barbacoa El güije Mosaico ibérico ¡Aché! Los cabildos Cimarrones Los negros curros Los chinos en Cuba La huella francesa Haitianos La tumba francesa Jamaicanos Maronitas en el ajiaco Hebreos en Cuba Fiestas populares Las Charangas de Bejucal La guerra de las comparsas La cantante de La Bollera Mafifa la campanera La trova tradicional ¡Échale salsita! Elfilin Guajira guantanamera Coopere con el artista cubano El guayabero Cocina criolla La magia del maíz Los mangos Ese aromático néctar Tabaco habano La hora de los mameyes La Habana en Guanabacoa Tinajones camagüeyanos La Giraldilla La dama azul Voló como Matías Pérez El médico de Napoleón Sobre las olas La Macorina La chambelona La Milagrosa La finca de los monos Dolores Rondón El Andarín Carvajal El Caballero de París

9 11 15 17 18 21 25 28 31 34 38 4 3 4 7 49 53 56 59 63 66 69 72 75 78 83 86 89 94 97 101 103 106 108 112 115 119 122 125 128 131 134 136 140 143 147 151 154 157

Introducción Cuba es uno de los países de mayor complejidad en sus modelos etnoculturales. A medio camino entre tierra firme americana y Europa, ha sido lugar de confluencias. Dos hechos demográficos conformaron en un corto lapso de tiempo su imagen definitiva: el exterminio aborigen y la trata negrera. Sobre este humus violento y dramático se asienta su población múltiple, mestiza. Además, el flujo y reflujo de la población ha sido intenso entre las islas y las costas del Caribe que la rodean y comparten con ella un mismo destino histórico y cultural. La llegada de europeos, africanos y asiáticos, ha estado signada por importantes acontecimientos históricos: guerras, revoluciones, vicisitudes económicas, crisis. En sus costumbres y tradiciones en que lo hispánico se funde con lo africano y con otras influencias, se expresa el largo y difícil proceso de reconocimiento de sus raíces. Estos trabajos han sido publicados como sección fija en la revista Cuba Internacional. Haciendo uso de un lenguaje claro y dirigido a un público amplio, la autora no omite las citas a las fuentes más autorizadas, informa, expresa sus opiniones, y sin olvidar los contextos histórico y sociológico nos trasmite la vivencia apasionada de su experiencia de primera mano en el mundo mágico y siempre asombroso de la cultura cubana.

9

10

Mitos indocubanos Con la desaparición de los primeros pobladores de nuestro archipiélago sucumbieron su cultura y la mayor parte de sus tradiciones. Sin embargo, nos dejaron toponímicos que designan lugares como Guanaroca, Cubanacán o Caonao y muchos otros que nos son bien conocidos. En algunas regiones que fueron más pobladas por ellos, pervivieron leyendas e historias que refieren episodios de su rebeldía ante los conquistadores y la valentía con que defendieron su tierra. Tal es el caso del indio dominicano Hatuey, que murió ejecutado en Cuba; de Guamá, cuyo nombre lleva la montaña que defendió en la región de Baracoa, y otros más. Entre nosotros, los aborígenes dejaron la costumbre de sembrar la yuca y confeccionar con esta el casabe, una especie de torta que todavía se come en la región oriental, y además, el ya universal hábito de fumar tabaco. Entre las leyendas y tradiciones indocubanas podemos destacar una imaginativa aunque poco extensa mitología, que se ha conservado en algunos lugares y se refiere a los fenómenos de la naturaleza, al comienzo del mundo y las primeras relaciones con los dioses, la vida, la reproducción y la muerte. Los indios llamaron Huión al Sol, Ocón a la Tierra y Maroya a la Luna. Todos ellos fueron testigos

11

y parte de la creación del primer hombre y la primera mujer. Cuenta una vieja leyenda de la localidad sudcentral de Cienfuegos que Huión, el Sol, vivía en una cueva y salía de ella para elevarse en el cielo periódicamente y alumbrar con sus rayos el mundo. Ocón, la Tierra, recibía los rayos de Huión y en ella crecía una exuberante vegetación que daba frutos y vivían también muchos animales. Huión, sin embargo, quiso crear un ser que habitara la Tierra y que lo reconociera y reverenciara. El hombre vería en Huión a su creador y al poderoso ser capaz de alumbrarle y darle calor y vida. Así, al conjuro de Huión, surgió el primer hombre: Hamao. Ya tenía el Sol quien lo saludara todas las mañanas... Pero Hamao, después de recorrer los campos y descubrir la maravilla de la naturaleza que lo rodeaba y le daba los frutos para su sustento, se sintió solo. Hamao observaba el resto de los animales que vivían en pareja, amándose, y se sintió muy triste. Maroya, la Luna, se compadeció del sufrimiento de Hamao y decidió crear una compañera para que lo amara. Así creó Maroya a la primera mujer y la llamó Guanaroca. Hamao y Guanaroca se unieron y comenzaron a compartir con alegría, la vida, el trabajo, los placeres y, sobre todo, el amor. De esa unión nació Imao, que fue el primer hijo de la pareja. Pero el fuerte amor que sintió la madre por el niño despertó los celos de Hamao. Un día decidió arrebatarle

12

el niño a su mujer. Hamao vigilaba a Guanaroca y aprovechando su sueño se llevó al niño al monte y lo abandonó; el pequeño murió allí de frío. Presa de temor, Hamao metió el cadáver de su hijo en un güiro (fruto de cáscara dura) para ocultarlo y lo colgó de la rama de un árbol. Guanaroca, desesperada, salió a buscar a su hijo por el monte y la casualidad quiso que descubriera el güiro donde yacía el niño muerto. El güiro cayó de sus manos, se rompió, y en lugar del cadáver salieron de él peces, tortugas y agua en abundante cantidad. Se dice que los peces y el agua que emergieron de aquel güiro formaron los ríos que bañaban el territorio de Jagua (en Cienfuegos); que la tortuga más grande se convirtió en la península de Majagua, y las demás en diferentes cayos. Las lágrimas que derramó Guanaroca por el hijo perdido fueron tan abundantes y salobres que formaron la laguna que lleva su nombre en esa mima región: Guanaroca. Hamao y Guanaroca, por causa de los celos y la pérdida de su primogénito, conocieron los primero sufrimientos humanos, pero se reconciliaron y concibieron a su segundo hijo, Caonao. Caonao creció y como le pasó a su padre, se sentía solo y anhelaba tener una compañera. En una de sus correrías por el monte, el muchacho probó unos sabrosos frutos con los cuales hizo un montón para llevarlos al bohío donde vivía. Sorpresivamente, un rayo de la Luna alumbró los frutos y surgió como por encanto una bella joven

13

que habría de ser su compañera, la segunda mujer creada por Maroya, que de nuevo había hecho ese prodigio. Esta segunda mujer se llamó Jagua, que significa riqueza, manantial. Caonao la amó. Jagua, además de bella, era muy sabia y fue la que enseñó a los hombres el arte de la pesca y de la caza, el cultivo de la tierra, el canto, el baile y la forma de curar las enfermedades. De estos primeros hombres y mujeres, según la leyenda recogida en la zona de Cienfuegos por el investigador Samuel Feijóo, descienden todos los seres humanos que vinieron a poblar estas tierras.

14

La barbacoa La palabra barbacoa se ha hecho popular en nuestras ciudades, sobre todo en los últimos años en que se ha producido un éxodo del campo a la ciudad y el crecimiento demográfico, natural de las urbes modernas. Se llama barbacoa a una edificación de madera o de mampostería que se puede instalar en las casa de techos altos con el objetivo de fabricar una habitación, o sea, de duplicar el espacio para el hábitat. Esto no es nada nuevo, porque siempre se han conocido los entresuelos y otros aditamentos con el mismo fin, pero la barbacoa se ha hecho más que popular entre nosotros. Ha servido de dormitorio cuando la familia aumenta con la llegada de parientes o con el nacimiento de un nuevo miembro. Algunos la usan como estudio, biblioteca o taller de artesanía según el caso y la necesidad. Hay una academia y grupo de danza contemporánea que tiene su salón de clases y ensayo gracias a la edificación de una barbacoa por los propios bailarines, que resolvieron por su cuenta y rápidamente su problema de espacio para la danza. La construcción de barbacoas ha provocado chistes, críticas, ataques y defensas, polémicas y hasta advertencias cuando se trata de constructores improvisados. Pero lo cierto es que ha pasado al rango de nuestras tradiciones más recientes. La orquesta los Van Van, que dirige el conoci-

15

do músico Juan Formel!, se ha caracterizado a través de su larga y sostenida trayectoria artística, por ser un cronista de nuestro pueblo en los diferentes aspectos de la vida cotidiana. La barbacoa es el título del número musical bailable que esa orquesta popularizó hace algunos años y es también el tema de la comedia musical del mismo nombre, escrita por el dramaturgo Abrahan Rodríguez, estrenada con gran éxito de público. Debemos decir, sin embargo, que el término barbacoa, así como la forma constructiva en que se Inspira, es de origen taino. Es un aporte de una de aquellas etnias que habitaron nuestro archipiélago antes de la llegada de los europeos. La barbacoa era una planta en la parte superior del bohío, debajo del techo de guano a dos aguas que lo cubría. Estaba confeccionada con los mismos materiales que el resto de la construcción rústica que constituía ese tipo de vivienda: guano (hojas) de palma y troncos de árboles. Los aborígenes fabricaban una sencilla escalera para acceder a la barbacoa. La barbacoa se utilizaba para almacenar granos y otras provisiones y objetos. Según algunos investigadores, los tainos ponían también allí los cráneos de los antepasados con fines rituales o de protección de la vivienda y sus habitantes. He aquí entonces el origen del nombre y de la forma del popular y socorrido aditamento constructivo, aporte y herencia de los primeros habitantes de Cuba.

16

EÍ güije Uno de los llamados mitos mayores del acervo cubano es el del jigüe o güije. Varios autores han dedicado muchas páginas a hablar de esos pequeños seres mitológicos en trabajos de etnografía y diccionarios. Hay diferencias de criterios en cuanto a su denominación. En algunas zonas se le conoce con el nombre de jigüe, cubanismo de origen indio (caribe). La leyenda lo presenta como un indio enano de largo pelo que vive en las aguas de algunos ríos. En otros lugares se les llama güije y entonces se refiere a un "fantasma que vive en los ríos; aparece en forma de negrito desnudo", tal como señala la Enciclopedia popular cubana, de Luis Bustamante. Lo cierto es que con este último nombre se le conoce en la mayor parte de la isla. Este mito se relaciona con las creencias que hablan sobre sirenas, ninfas y otros seres, habitantes de los ríos y en muchas partes del mundo; algunos los comparan con los gnomos y otros enanos que aparecen en las tradiciones de los pueblos europeos. El sabio cubano Fernando Ortiz utiliza la voz jigüe en su catauro de cubanismos, pero en Una pelea cubana contra los demonios escribe que el vocablo güije es más conocido y popular. Sin embargo, la voz jigüe ha quedado para denominar un árbol silvestre que alcanza gran altura, también llamado sabicú.

17

do músico Juan Formell, se ha caracterizado a través de su larga y sostenida trayectoria artística, por ser un cronista de nuestro pueblo en los diferentes aspectos de la vida cotidiana. La barbacoa es el título del número musical bailable que esa orquesta popularizó hace algunos años y es también el tema de la comedia musical del mismo nombre, escrita por el dramaturgo Abrahan Rodríguez, estrenada con gran éxito de público. Debemos decir, sin embargo, que el término barbacoa, así como la forma constructiva en que se inspira, es de origen taino. Es un aporte de una de aquellas etnias que habitaron nuestro archipiélago antes de la llegada de los europeos. La barbacoa era una planta en la parte superior del bohío, debajo del techo de guano a dos aguas que lo cubría. Estaba confeccionada con los mismos materiales que el resto de la construcción rústica que constituía ese tipo de vivienda: guano (hojas) de palma y troncos de árboles. Los aborígenes fabricaban una sencilla escalera para acceder a la barbacoa. La barbacoa se utilizaba para almacenar granos y otras provisiones y objetos. Según algunos investigadores, los tainos ponían también allí los cráneos de los antepasados con fines rituales o de protección de la vivienda y sus habitantes. He aquí entonces el origen del nombre y de la forma del popular y socorrido aditamento constructivo, aporte y herencia de los primeros habitantes de Cuba.

16

EÍ güije Uno de los llamados mitos mayores del acervo cubano es el del jigüe o güije. Varios autores han dedicado muchas páginas a hablar de esos pequeños seres mitológicos en trabajos de etnografía y diccionarios. Hay diferencias de criterios en cuanto a su denominación. En algunas zonas se le conoce con el nombre de jigüe, cubanismo de origen indio (caribe). La leyenda lo presenta como un indio enano de largo pelo que vive en las aguas de algunos ríos. En otros lugares se les llama güije y entonces se refiere a un "fantasma que vive en los ríos; aparece en forma de negrito desnudo", tal como señala la Enciclopedia popular cubana, de Luis Bustamante. Lo cierto es que con este último nombre se le conoce en la mayor parte de la isla. Este mito se relaciona con las creencias que hablan sobre sirenas, ninfas y otros seres, habitantes de los ríos y en muchas partes del mundo; algunos los comparan con los gnomos y otros enanos que aparecen en las tradiciones de los pueblos europeos. El sabio cubano Fernando Ortiz utiliza la voz jigüe en su catauro de cubanismos, pero en Una pelea cubana contra los demonios escribe que el vocablo güije es más conocido y popular. Sin embargo, la voz jigüe ha quedado para denominar un árbol silvestre que alcanza gran altura, también llamado sablcú.

17

Mosaico ibérico La empresa del llamado descubrimiento y luego la conquista y colonización de las tierras incorporadas a la Corona española, fue obra de unos pueblos que recién habían logrado la reconquista de sus territorios ocupados durante más de 700 años por los musulmanes. Si bien la unidad de una España como se conoció después modernamente no se había consolidado aún, el esfuerzo de las coronas de Castilla y Aragón y sus aliados, se volcó enseguida en la gestión colonizadora. Desde el comienzo, las poblaciones de los diferentes reinos y regiones se vieron representadas más o menos entre las huestes de descubridores de los primeros territorios. Gentes de Castilla, Extremadura y Andalucía predominaban junto a los de Aragón, Valencia y Cataluña, pero no se descartan los de León, Galicia o Asturias, en menor número en aquellas primeras incursiones. Junto a ellos llegaron, traídos como criados, algunos negros que ya se encontraban desde años atrás en la península. La influencia de los diferentes pueblos que integran el Estado español y que conservan sus características, identidad e idiomas, a pesar de la preponderancia oficial del castellano, se evidenció en Cuba. Lengua, arquitectura, organización social y política, religión, tradiciones culturales populares y otras fueron trasladadas

18

aquí, no sin los necesarios cambios que las condiciones propias de la colonia requerían. Los asentamientos y su carácter se vieron siempre supeditados a la evolución de la política de la Corona, que en ocasiones se vio impedida de hacer cumplir sus mandatos tal cual, en una tierra tan lejana y diferente y con tantos intermediarios interesados, ávidos de obtener riquezas. En los primeros tiempos, los hidalgos, militares, eclesiásticos y aventureros se asentaron con miras a lucrar y regresar a España. La iglesia, la plaza de armas y el cabildo eran los tres espacios simbólicos que representaban el poder en la colonia, en todas las poblaciones principales que se fundaban. Luego aparecieron los nativos de esta tierra: algunos mestizos de indias y españoles y otros de negras, así como los hijos de españoles nacidos aquí. Pronto el clima, la tierra, los intereses fueron conformando costumbres diferentes, dando lugar al criollo. Aquello de "se acata pero no se cumple", para algunas disposiciones y leyes que llegaban de la metrópoli, y el auge del comercio de "rescate" (contrabando), son dos ejemplos de la sociedad llamada criolla, luego cubana, y que dio origen a nuestra nacionalidad e identidad, al mezclarse con los esclavos traídos de diferentes partes de África y con otros componentes. Como decía don Fernando Ortiz, la historia de Cuba no es más que la de sus sucesivas e incesantes transculturaciones. Pero no hay que olvidar que en el origen de todas ellas está la huella ibérica.

19

Durante nuestras guerras de independencia lucharon en el Ejército Libertador no pocos españoles y algunos de ellos alcanzaron grados de oficial y hasta de general. Trabajadores españoles estuvieron entre los fundadores del movimiento obrero, el anarcosindicalista y el comunista. Hijos de Cuba participaron en la Guerra Civil Española por la República. Según los especialistas, hablamos el castellano como el pueblo de las islas Canarias. A la cocina criolla se han incorporado platos y formas de diferentes partes de España y las africanas. En la música y el baile tenemos la influencia andaluza, en la rumba. En las expresiones campesinas, las décimas y el punto guajiro, se evidencia la raíz canaria. En la arquitectura están las huellas catalana, la morisca y otras. En fin, en todos los aspectos de la vida material y espiritual los aportes harían interminable esta relación. Todo ello mezclado, como dijo Nicolás Guillén, nuestro Poeta Nacional. Hoy viven en Cuba españoles nacidos allá que se han quedado junto a sus hijos y nietos cubanos y han hecho suya esta tierra. Numerosas sociedades representativas de todas las regiones conservan sus tradiciones y mantienen los lazos entre parientes y coterráneos. Esto ha tenido como consecuencia una permanente corriente mutua

de

intercambio

de t o d o

tipo

y el

hermanamiento de pueblos y ciudades. Corriente de amor entre dos pueblos que ninguna circunstancia ajena puede detener.

20

jAc^éí Muchas veces escuchamos en las conversaciones de la vida cotidiana la expresión aché. En algunas ocasiones como cualidad de una persona. Si alguien tiene suerte se dice que tiene mucho aché. Si tiene personalidad también se dice que tiene aché, lo mismo si tiene poder de convencimiento y las cosas le salen bien en la vida. En otras ocasiones nos dirigimos a alguien para expresarle los buenos deseos y le decimos ¡aché! Aché puede ser el nombre de una popular discoteca o de un programa radial de música salsa. Lo cierto es que la palabra viene de las tradiciones de origen yoruba que se conservan en nuestro país ligadas a la práctica de la Santería o Regla de Ocha y en esta religión tiene varias acepciones. Desde el punto de vista conceptual, los religiosos lo interpretan de una manera bastante cercana al uso popular. Se dice que el aché es suerte, gracia, fuerza (todo junto o por separado). Todos los seres humanos tienen su aché, que le ha sido dado por Olofi, el Dios supremo para los yorubas. El aché puede aumentar o decrecer. Se gasta y hasta se pierde por descuido o malas acciones contra los demás, contra los dioses o contra sí mismo. Sin embargo, también se llama aché a las partes de los animales que se

21

ofrecen en las comidas rituales dedicadas a los orichas, deidades del panteón yoruba. También se llama aché a esa especie de energía positiva que se trasmite de persona a persona en ciertas ceremonias religiosas. En Brasil, se practica el Candombé, religión afroamericana de origen yoruba, como la Santería. Allí se usa la palabra aché con el mismo significado que en Cuba. Se estila pronunciarla en señal de buenos deseos: iaché! Y hay un canto popular que dice "¡Aché para todo el mundo, aché!" En las tradiciones de origen yoruba que están vigentes en Cuba, tenemos el oráculo de Ifá, libro donde, más allá de su sentido religioso, se guarda y trasmite la sabiduría, la filosofía, la historia y la concepción del mundo de ese pueblo africano. Los consejos y las normas que deben regir las relaciones interpersonales o con los orichas están escritos en leyendas llamadas patakines, que los babalawos (padres del secreto) deben Interpretar mediante la adivinación. Hay un patakín llamado Esclavo

de la

música,

que refiere la historia de un rey triste, al que nada podía consolarlo, ni aun sus lujos y riquezas. Un día pasó por su palacio un músico harapiento, un mendigo. Sin embargo, la música de aquel hombre era de tal belleza que cautivó al rey. Este lo mandó a entrar en su palacio y no se cansaba de escucharlo. Había logrado alegrarle la vida como ninguna de sus riquezas, ni los consejos de los sabios que lo rodeaban habían podi-

22

do hacerlo. El rey concedió al músico ricos ropajes y comodidades con tal que le siguiera proporcionando el goce de su arte. Desde aquel momento, el músico lo tendría todo, pero sería "esclavo de la música". Este patakín se interpreta como un mensaje a las personas que tienen un don, una habilidad o un arte, cómo deben desarrollarlo y dedicarse a él para obtener todo lo que necesitan en la vida. Esta es una forma de manifestarse el aché. Como la frase "Serás rey por tus propias manos", que quiere decir que no esperes que nadie te regale, ni que las cosas caigan del cielo, que podrás obtener lo que seas capaz de crear con tus propias manos, porque el aché no es sólo suerte. Detrás de estas tradiciones hay toda una sabiduría acumulada durante siglos y trasmitida de generación en generación por ese pueblo africano, llegada a nosotros a través de sus descendientes y hoy parte del acervo de todo el pueblo de Cuba, junto a refranes de origen español y de otras partes de Europa y hasta de Asia, en ese "ajiaco" que describió el estudioso Fernando Ortiz, al comparar el popular sopón criollo de múltiples ingredientes con la mezcla de los diferentes grupo que poco a poco fueron integrando nuestra nacionalidad. Como vimos, existen varias definiciones de aché que varían según los avatares de la tradición oral. He conocido una que es la que más me gusta, porque implica algo que va más allá

23

de lo puramente esotérico. Se la escuché a una persona que se refería al esfuerzo y el resultado de las acciones del hombre que pueden crear bienes materiales y espirituales: "Aché es el don de hacer que las cosas sucedan."

24

Los cabildos El cabildo es una institución que desempeñó una función muy importante en la preservación de las costumbres y tradiciones de los esclavos trasplantados de África a Cuba y en su integración a la vida de la colonia. Estas asociaciones fueron traídas por los propios africanos y sus descendientes, que ya desde el siglo xiv se habían asentado en el sur de España, en Andalucía; "de Sevilla vinieron los cabildos y las cofradías negras a las Indias, reproduciéndonos la organización metropolitana donde hubo gran núcleo de africanos", escribe el sabio Fernando Ortiz. En todos los pueblos y ciudades de Cuba se reunieron los negros esclavos o libres procedentes de una misma tribu o nación. Se inscribían bajo la advocación de un santo católico y alquilaban o compraban una casa que les servía de lugar de reunión para sus fiestas religiosas o profanas a la manera de su tierra. Aunque estas sociedades tenían carácter religioso y de recreo, también solían prestar ayuda material a los socios y sus familiares en caso de enfermedad o muerte, y ayudaban a los esclavos a obtener su libertad mediante colectas al efecto. En la estructura organizativa del cabildo aparecían los cargos de rey y reina, capataz,

25

mayordomo, oficiales y vasallos, imitando las j e r a r q u í a s s o c i a l e s del poder colonial.

Los

dignatarios de los cabildos llegaban a tener un gran prestigio entre sus miembros, que se extendía al resto de la población negra y aun a los blancos de los barrios populares. Un caso muy interesante es el del Cabildo

Changó-

Tedum en La Habana, que subsistió hasta pleno siglo xx. El patriota José Antonio Aponte, el negro habanero que encabezó la conspiración separatista de 1812, es un ejemplo. Según el historiador José Luciano Franco, Aponte pertenecía a las Milicia? de Pardos y Morenos, pero "la dirección del Cabildo Changó-Tedum le daba una especial superioridad dentro de la masa popular de La Habana. Por su origen yorubá, era un ogboni, / .../ miembro de la más poderosa de las sociedades secretas de Nigeria y también en el orden religioso lucumí tenía la categoría de OniChangó". Una vez al año, el 6 de enero, Día de Reyes, los cabildos podían salir a desfilar por las calles efe las principales ciudades del país. Estas fiestas son un antecedente del carnaval entre nosotros y muchos cabildos se constituyeron en comparsas más tarde. Aún subsisten algunas de estas instituciones. Los juegos de la Sociedad Secreta Abakuá que permanecen activos en zonas cercanas a los puertos de La Habana, Matanzas y Cárdenas,

26

algunas importantes Casas de Santo (lié Ochas) en Regla, Guanabacoa o Matanzas, nos recuerdan la organización de los cabildos. En Santiago de Cuba, la Tumba Francesa y las comparsas Cabildo Carabalí Izuama y Carabalí Olugo, son sobrevivientes de aquella época. Inspirándose en estas tradiciones, y estudiando y aprovechando la teatralidad inherente a ellas, el Cabildo Teatral Santiago se integró a la cultura popular de esa ciudad con su original revitalización de relaciones.

27

Ci marrones En su Nuevo

catauro

de cubanismos,

don

Fernando Ortiz nos da dos definiciones de la palabra cimarrón. La primera la supone voz antillana tomada de los aborígenes y la segunda, la de la Academia Española de la Lengua, que la vincula con cima, lugar alto donde vivían los negros cimarrones. De cualquier manera, uno de los personajes característicos a que dio lugar la injusticia del régimen esclavista en todos los países en que se instauró fue el negro cimarrón. Con este nombre despectivo, aplicado en principio a los animales salvajes, se llamó a los esclavos que desafiaban el poder y huían a lugares inaccesibles en busca de una libertad a toda costa. En el Caribe proliferaron estas fugas, que se efectuaban de manera individual o colectiva, pero al hacerse masivas y constituirse en palenques, llegaron a causar un verdadero problema a los gobiernos coloniales y a los propietarios de plantaciones. En Cuba, los palenques aparecieron por toda la isla, dondequiera que las condiciones geográficas: montañas, montes, selvas abruptas, cuevas, etc., lo facilitaron. Llegaron a ser conjuntos de aldeas en que los ex esclavos ensayaban una vida libre y formaban familias; aprendieron a vivir en las condiciones de esos lugares y los defen-

28

dieron con la técnica de la guerra de guerrillas. Para combatirlos, los esclavistas usaron a rancheadores pagados con ese fin, que iban a c o m p a ñ a d o s de perros e n t r e n a d o s .

Estos

rancheadores tenían fama de asesinos y fueron muy cotizados sus servicios. Incluso se les contrataba para actuar con sus perros en otros territorios del Caribe. Los palenques llegaron a ser muy conocidos y algunos sobrevivieron muchos años, como los de El Frijol, Bumba y Maluala, en la parte oriental de la isla. En ellos se refugiaban algunos blancos en situaciones difíciles con las autoridades. Algunos comerciantes intercambiaban los productos que los cimarrones producían en sus sembrados, y no sólo de Cuba, sino también contrabandistas dedicados al llamado comercio de rescate por mar. En los palenques y montes cubanos también encontraron refugio cimarrones que llegaban en botes desde territorios cercanos como Jamaica y Santo Domingo. También existió el c i m a r r o n a j e

urbano,

practicado por los esclavos domésticos en ciudades. Se escapaban y se hacían pasar por libres mientras podían burlar la persecución de amos y autoridades. La historia heroica de los cimarrones dejó páginas de sacrificio, pero también de triunfo, como fue el caso de los esclavos sublevados en las minas de El Cobre, en la región oriental, donde se encuentra ahora el santuario de la

29

Virgen de la Caridad, patrona de Cuba. Estas minas, las más antiguas de América, comenzaron a explotarse en fecha tan temprana como 1530. Los mineros se sublevaron el 24 de julio de 1731, dejando vacío el pueblo y refugiándose en la Sierra Maestra. Por la persistencia en su rebeldía, lograron ser declarados libres por el rey de España. Los palenques de los negros cimarrones fueron los primeros territorios libres de Cuba. Los cimarrones, en su mayoría, se unieron al Ejército Libertador. En los palenques se refugiaron los soldados independentistas, los mambises, y allí aprendieron los secretos de la guerra de guerrilla y de la sobrevivencia en esos parajes, durante nuestras guerras de independencia.

30

Los negros curros Uno de los personajes más pintorescos de La Habana colonial de los pasados siglos era el negro curro, también llamado curro del Manglar, porque vivía en esa zona de extramuros de la antigua ciudad. Como su nombre lo indica, estos negros y mulatos eran oriundos de la ciudad de Sevilla, donde se habían asentado como esclavos y luego como libres mucho antes del descubrimiento de América. En La Habana se hicieron populares por su forma de hablar, su indumentaria llamativa, vestidos y adornos. Usaban extravagantes camisas, pantalones, chancletas, sombreros, pañuelos, aretes y anillos, según lo describe Fernando Ortiz. Estos negros curros fueron objeto de inspiración de los más connotados escritores costumbristas de la época, como José Victoriano Betancourt y el novelista Cirilo Villaverde. El pintor español Víctor Patricio Landaluze dejó plasmada su imagen en numerosas obras, y el teatro de costumbres, sobre todo bufo, los tomó también como fuente para sus obras. Se dice que por el tráfico entre Sevilla y las costas de África, la población negra en esa ciudad llegó a ser tan significativa que formaban cabildos. Según el propio Ortiz, a fines del siglo xiv y principios del xv, se fundó en Sevilla un hospital con su capilla para negros. El arzobispado insti-

31

tuyo una hermandad o congregación y hasta el duque de Medina Sidonia dejó un fuerte legado para esas instituciones. Sin embargo, no fue precisamente por sus costumbres piadosas que se caracterizaron los negros curros de La Habana, sino todo lo contrario. Llegaron a formar parte de lo que se denominó el hampa. Herencia de la mala vida española y de la marginalidad, vivieron casi siempre de la delincuencia y la llamada guapería, escandalizaban con sus riñas, se pavoneaban por las calles haciendo uso de la violencia y eran acusados de toda clase de desafueros contra las "buenas costumbres". No se les debe confundir con los ñáñigos, miembros de la Sociedad Secreta Abakuá con los que rivalizaban y curiosamente vivieron en los mismos barrios habaneros. Donde había ñáñigos, había curros, aunque sus instituciones eran diferentes. Los abakuá surgieron de una sociedad esotérica de origen africano y la mayoría era gente trabajadora, no todos eran delincuentes, como decían sus detractores. Los curros actuaban de forma individual y no se debían a ningún tipo de cofradía, religiosa o no. Junto al negro curro, como es natural, surgió el tipo de la negra curra, que como el varón, hacía ostentación de lujo, maneras rebuscadas y compartía una psicología muy parecida a la de su pareja.

33

Los cfrinos en Cuba Uno de los grupos humanos que se ha integrado con más fuerza a nuestro acervo ha sido el procedente de China. Esta inmigración forzosa se produjo por primera vez a mediados del siglo XIX. Eran los tiempos en que ya el régimen esclavista estaba en crisis y los explotadores de aquellos tiempos decidieron traer mano de obra asiática contratada en condiciones que más bien parecían las de la esclavitud. Los primeros culíes chinos llegaron al puerto de La Habana el 29 de julio de 1847. La fragata española Oquendo transportaba una carga de 206 chinos, los primeros que pisaron el suelo de Cuba. Más tarde llegarían otros barcos con nuevas cargas humanas. Al principio fueron vendidos en las provincias de La Habana y Matanzas. Las condiciones del contrato eran abusivas y era improbable que aquellos infelices pudieran saldar la deuda con sus amos. Estos culíes laboraban en condiciones tan inhumanas como las de los negros esclavos que ya estaban en la isla desde siglos atrás. Muchos de ellos, al verse maltratados y sometidos a condiciones forzadas de trabajo, acudieron a la rebeldía o al suicidio. En este sucio negocio se destacaron los mismos personajes que habían medrado con la trata y explotación de los africanos. En esos años se vio restringido el tráfico de los negros, por lo que

34

acudieron a la explotación de los chinos. Entre los más renombrados estuvo Nicolás Tanco Armero, de una familia procedente de la Gran Colombia. Este personaje mereció unas coplas que bien lo retratan y que fueron publicadas en el periódico humorístico Don Junípero. Ellas dicen así: ... en Bogotá le llamaban / algunos años después / Don Nicolás Tan-co chino / —que es un percance cruel. Los chinos que permanecieron en Cuba después de la supresión de las contrataciones se dedicaron a diversos oficios y la inmensa mayoría se vio imposibilitada de costearse el viaje de regreso a su país. Algunos se casaron con cubanas, en su mayoría negras o mulatas, y crearon aquí sus familias. Más tarde llegó otra oleada de inmigrantes chinos en muy d i f e r e n t e s c o n d i c i o n e s :

ios

"californianos", que llegaron de los Estados Unidos huyendo del incremento de la xenofobia en ese país. Ellos habían sido prósperos comerciantes, dedicados sobre todo a la importación de productos orientales. Al establecerse en Cuba fueron los gestores de la fundación y auge de! barrio chino de La Habana. En sus negocios le dieron trabajo a los chinos pobres que habían llegado como culíes, a los que no tenían escrúpulos en explotar. El barrio chino de La Habana llegó a ser el más populoso y próspero de América Latina. Contó y cuenta con numerosas asociaciones, tres periódicos, teatros, salas de cine, restaurantes,

35

escuelas y otros establecimientos que demuestran la prosperidad de la colonia china en Cuba y particularmente en La Habana. Los chinos, que constituyen un grupo muy laborioso, se establecieron en poblados y ciudades de toda la isla. Se dedicaron a fomentar huertos, comercios minoristas, fondas,

restaurantes,

lavanderías y otros establecimientos. Es proverbial la variante cubana de la cocina china, a la que en algunos países se le llama cocina chino-cubana para diferenciarla de la autóctona. Actualmente, en el barrio chino se mantienen vivas las tradiciones y el aporte de esta comunidad y sus descendientes, y es uno de los espacios culturales más activos de la ciudad de La Habana. La cocina, la medicina tradicional, y la práctica de las artes marciales, en las que los cubanos han sobresalido incluso en competencias en la propia China, son ejemplos de ello. En ese singular escenario se celebran eventos que involucran a la emigración china de todas partes, los festivales de chinos de ultramar. Resaltan las celebraciones del Año Nuevo Lunar, a las que acuden no sólo los descendientes, sino una buena parte de la población cubana. Desde hace muchos años el Estado cubano ha mantenido muy buenas relaciones con el chino, lo cual ha fortalecido los lazos de los descendientes con su país de origen. Los cubanos de esa procedencia participan en todas las actividades culturales, sociales, cien-

36

tíficas y políticas de la nación, en las que muchos de ellos se destacan. No hay que olvidar que en nuestras luchas de independencia, así como en los movimientos obrero y comunista durante la primera mitad del siglo XX, numerosos chinos y sus descendientes participaron de manera relevante. Durante las guerras iniciadas en 1868 y 1895, muchos chinos que habían venido a Cuba como culíes hicieron suya la lucha del pueblo cubano, derramaron su sangre y algunos de ellos alcanzaron importantes grados en el Ejército Libertador. En La Habana, en la esquina que forman las calles Línea y L, en E! Vedado, se encuentra ubicado un sobrio pero imponente monumento dedicado a los chinos que lucharon en nuestras guerras de independencia. Tiene una inscripción que dice: v

No hubo un chino cubano traidor, no hubo un

chino cubano desertor."

37

La (mella francesa La presencia francesa tiene antecedentes que se remontan en el tiempo y alcanzan a toda la isia. Desde la época del llamado descubrimiento y luego del siglo xvi al xix,, el Caribe fue escenario de rivalidades entre ¡as diferentes potencias que se disputaban el dominio de ia región. A España, Francia, Inglaterra y Holanda, se sumaron Suecia y Dinamarca. Las guerras que se suscitaban en la propia Europa, tenían luego repercusión en esta parte del mundo. Después de 1a toma de La Habana por los ingleses en 1762, el Gobierno español consideró necesario mejorar el sistema defensivo de La Habana. Se décidió la construcción de una fortaleza en la loma de la Cabaña, punto débil que se dice decidió la derrota ante los ingleses. Los ingenieros M. Valcourt, M. de la Vallière y M. Ricaud de Targale, participaron en aquellos proyectos. Los también franceses Fresnel y Henri Lepante fueron los encargados de la instalación del fanal de una nueva torre del Castillo del Morro, inaugurada el 8 de diciembre de 1844. A partir del Pacto de Familia entre España y Francia (1761) se asentaron numerosas familias francesas en el Occidente. Aquí fomentaron cafetales y ejercieron otros oficios y profesiones. Cafetales en la zona de Vueltabajo (Pinar del Río), médicos, ingenieros y artesanos en La Habana,

38

la famosa farmacia del doctor Triolet, hoy museo en la ciudad de Matanzas, o el recuerdo de la labor de Juan B. Vermay, fundador de la Academia de Artes Plásticas San Alejandro, sin olvidar la creación de la bella y próspera ciudad de Cienfuegos, en el sur del territorio central. Pero es en el Oriente, en las ciudades de Santiago de Cuba y Guantánamo y sus alrededores, donde esa presencia fue más numerosa y está muy vigente hasta nuestros días. Si consultamos el directorio telefónico de la ciudad de Santiago de Cuba, la segunda del país, quedaremos sorprendidos por el número de apellidos franceses que aparecen en él. Con motivo de las conmociones ocurridas en la vecina isla de Saint Domingue (hoy Haití y República Dominicana) debido a la Revolución Francesa y la guerra de liberación de los esclavos, numerosas familias francesas huyeron y se refugiaron en Santiago de Cuba. Esta migración alcanzó a todos los grupos y clases sociales que vivían en aquella rica colonia y se produjo escalonadamente, pero en corto plazo. Con la promulgación en Francia de la Declaración de los Derechos del Hombre, tienen lugar violentos enfrentamientos en Saint Domingue entre las autoridades de la monarquía y los propietarios de esclavos que querían la independencia para preservar sus intereses. Se instaló el terror y los terratenientes asesinaban a sus opositores. Como consecuencia de ello, se produje-

39

ron las migraciones a Santiago de Cuba, Baracoa y Guantánamo; algunos pocos emigraron hacia el Santo Domingo español. Entre 1790 y 1791 los disturbios entre los pompons blancs, blancos sin poder económico, comerciantes y profesionales de ideas avanzadas, y los pompons rouges, grandes propietarios y terrateniente, se acrecentaron y en medio de estos estalló la guerra de liberación de los esclavos bajo el liderazgo de Toussaint Loverture,

Boukman,

Mackandal y otros caudillos. En poco tiempo obtuvieron la independencia. A partir de esa etapa se incrementó el éxodo hacia Cuba. En 1793 se produjo la mayor migración, llamada "la gran diáspora blanca de Haití". Según el historiador Jacobo de la Pezuela, llegó a 30 000 personas. Juan Pérez de la Riva calculó 10 000. En 1795 arribaron otros grupos, cuando España cedió a Francia la parte oriental de la isla, o sea, Santo Domingo. Las últimas oleadas arribaron en 1803 y 1805. La primera, cuando el ejército enviado por Napoleón se rindió ante el caudillo negro Jean Jacques Dessalines, y la segunda, al proclamarse la República Independiente de Haití. Este proceso se detuvo al decretarse entre 1808 y 1809, la expulsión de los franceses. En ese período se calcula que vivían en Cuba 10 000 franceses. En Santiago de Cuba, 7 440 (2 642 blancos y 4 798 negros y mulatos); eran esclavos 2 457. Este fue el mayor asentamiento. En Holguín se reportan 37, en Baracoa 170. En la

40

región central 161, en Pinar del Río 261 y en La Habana 367, todo ello según datos de la doctora María del Carmen Barcia en Influencias Cuba y la Revolución

múltiples,

haitiana.

Santiago de Cuba era una ciudad provinciana que cambió a partir de la llegada de los franceses. La heterogeneidad de los recién llegados transformó la vida santiaguera. Junto a profesionales, técnicos y artistas, llegaron estafadores, prostitutas, contrabandistas, blancos, negros y mulatos. Las dos terceras partes habían nacido en diferentes lugares de Francia. La influencia cultural en Santiago de Cuba y todo el Departamento oriental fue enorme, en una zona en que la vida cultural era casi nula hasta entonces. Los franceses se adueñaron de la calle del Gallo en el barrio de La Marina, que se llamó La Grande Rue o Rue du Cocq. Allí se abrieron hoteles, comercios, talleres y casas de moda. Se generalizaron la enseñanza del francés y de la música, y se modernizaron las costumbres. En 1797 se inauguró el primer teatro. Se construyó una glorieta con jardines donde se ofrecían conciertos y escenas de ópera, comedias y dramas, que se llamó Café Concert Le Tivoli. La audiencia era heterogénea en cuanto a ideas políticas. Al final de las funciones se cantaban el Himno de San Luis y La Marsellesa. Le Tivoli dio nombre al barrio donde estaba enclavado. La construcción y explotación de cafetales en las cercanías de Santiago tuvo la mayor impor-

41

tancia. Llegaron a ser verdaderos palacetes con techos de tejamanil, jardines alrededor de los secaderos, acueductos, bibliotecas, salones para conciertos y bailes y lujosos mobiliarios importados de Francia. Las ruinas de esas instalaciones se conservan como patrimonio del país. Muchos descendientes de franceses se destacaron en diversas esferas de la vida. Pablo Lafargue, teórico y relevante figura del movimiento comunista internacional, yerno de Carlos Marx; el poeta José María Heredia, cantor del Niágara, y el heroico general de nuestras guerras de independencia Flor Crombet provienen de aquella estirpe. A ello puede agregarse el nombre del sabio Carlos J. Finlay, nacido en Camagüey de madre francesa, para citar sólo algunos ejemplos.

42

Haitianos La hermana República de Haití, separada de la parte más oriental de Cuba por el Paso de los Vientos, ha sido fuente de migraciones hacia nuestro país. Sacudida por los impactantes acontecimientos históricos que siguieron a la Revolución Francesa, fue el lugar privilegiado del Caribe donde su resonancia se evidenció de forma más dramática. En medio de las luchas entre las facciones de franceses que dominaban la entonces rica colonia de Saint Domingue, estalló la gran rebelión de las masas esclavizadas, que devino en guerra de liberación nacional y en la fundación de una nación independiente. En aquella vorágine se destacaron el heroísmo y el sacrificio de los negros esclavos que tuvieron la gloria de derrotar al ejército de Napoleón, el mejor preparado de la época. La rebelión se desató con la celebración de una ceremonia de vudú, bajo una tormenta en el lugar conocido por Bois Caiman, donde se habían reunido algunos de los complotados. Luego prendió como pólvora. Precisamente es en esa etapa que se produce la primera inmigración de haitianos a Cuba. Muchos fueron traídos por sus amos al llegar al oriente del país. Trabajaron en los cafetales y en diversos oficios urbanos. Introdujeron el creóle, las prácticas del vudú y los cantos y bailes de la

43

tumba francesa. También tuvieron influencia en la cocina y otros aspectos de la vida material y espiritual. Después de abolida la esclavitud en 1886, los haitianos y sus descendientes se quedaron entre nosotros. La segunda oleada migratoria comenzó a partir de los decenios de 1920 y 1930. Llegaban de su empobrecido país en busca de empleo y como mano de obra barata, sobre todo para dedicarse al corte de la caña de azúcar. Aquellos hombres y mujeres eran traídos de manera legal o ilegal, pero casi siempre por traficantes inescrupulosos que los explotaban en condiciones casi parecidas a las de la época esclavista. Así se asentaron en colonias en toda la parte oriental de Cuba, Camagüey y Ciego de Ávila, en muchas ocasiones cerca de los centrales azucareros. Fueron víctimas de la mayor explotación, de discriminación y de toda clase de atropellos y desmanes por parte de los terratenientes. Incluso, aprovechando que la mayoría de estos braceros eran analfabetos, los terratenientes los estafaban y les imponían nombres inventados para burlarse del desconocimiento que tenían del idioma español. Muchos fueron obligados a usar apellidos como Jicotea, Pescao, Jutía y otros. La miseria imperante en Haití, fundamentalmente en sus zonas rurales, las dictaduras e invasiones que sufrió ese pueblo, no hicieron más que aumentar la inmigración, que se mantuvo hasta finales de los años de 1950. Pero muchos

44

de aquellos hombres y mujeres se unieron a los movimientos de nuestros obreros azucareros por sus reivindicaciones. Algunos, al regresar, incorporaron la experiencia cubana a la lucha en su patria. En las comunidades y bateyes donde se asentaron los haitianos y sus descendientes, mantuvieron el uso del creóle, las prácticas del vudú y los cantos y bailes que trajeron de su tierra, así como la tradición del Bande

Rada,

carnaval

itinerante que se celebra en Semana Santa, recorriendo los diferentes caseríos. Según el investigador Alberto Pedro Díaz, a pesar de los prejuicios, algunos haitianos formaron familias con negros cubanos y aun con campesinos blancos, dando lugar al mestizaje. A la primera generación de descendientes de haitianos nacidos en Cuba se les llamaba "pichones". Durante la guerra de liberación, muchos descendientes de haitianos integraron el Ejército Rebelde, principalmente en las zonas orientales. Con el triunfo de la Revolución, sus derechos fueron reivindicados. Durante la campaña de alfabetización fueron enseñados y posteriormente sus descendientes tuvieron la oportunidad de incorporarse a los planes educacionales que surgieron a partir de ese momento y alcanzar una calificación como técnicos, profesionales, militares, artistas y deportistas. Las tradiciones haitianas se conservan entre nosotros, sobre todo a través de las manifesta-

45

dones musicales y danzarías cultivadas por numerosos grupos de aficionados, estudiantiles y profesionales, que se presentan tanto en Cuba como en el extranjero. Los haitianos y sus descendientes cubanos están plenamente integrados a todos los aspectos de la vida del país, aunque mantienen el recuerdo de la tierra de sus ancestros. En prueba de la hermandad que nos une, numerosos cubanos, principalmente médicos y educadores, han protagonizado acciones de ayuda a ese pueblo entrañable.

46

La tumba francesa La influencia cultural franco-haitiana se ha hecho sentir entre nosotros en varios aspectos de la vida material y espiritual del pueblo, fundamentalmente en la región oriental de la isla. Uno de los aportes de los franceses y los esclavos domésticos que los acompañaron fue la fundación de numerosas plantaciones cafetaleras, sobre todo en las zonas montañosas de la Sierra Maestra, lo que dio lugar a un modo de vida bastante peculiar. En esos cafetales surgió la tumba francesa. En los secaderos y las salas de trillar, y al son de los tambores africanos de origen dahomeyano, se desarrollaban las fiestas de los esclavos. La tumba francesa devino sociedad de recreo y ayuda mutua para los antiguos esclavos y sus descendientes, y a ellos se sumaron negros criollos de otras etnias que fundaron sus sociedades en las zonas urbanas a las que se habían trasladado. Las danzas de la tumba francesa son una mezcla de las tradiciones francesas y africanas. El vestuario, los pasos, los cuadros y figuras que forman las parejas remedan los bailes de salón europeos. Los bailes más conocidos son el masón, el yubá y el frenté; en todos ellos participan parejas y solistas. Entre los instrumentos que se emplean están los tambores de origen dahomeyano, que dan

47

el toque africano. Existen diferentes tipos de tambores: el premier, de sonido grave; el bulá, de tamaño mediano y sonido más agudo, y el second, que es menor y de sonido más agudo aún. Otro instrumento importante es el catá, hecho de madera de tronco ahuecado y que se toca con dos palitos. Durante la guerra de independencia, muchos negros pertenecientes a las sociedades de tumba francesa se incorporaron al Ejército Libertador. Sus descendientes, los actuales miembros de la tumba, tienen como motivo de orgullo el que el propio Antonio Maceo, uno de los principales jefes independentistas, acostumbraba a conspirar en los locales de la tumba y a captar allí adeptos que lo acompañaron en sus campañas bélicas. Los patriotas Guillermo Moneada y Quintín Banderas pertenecieron a esa sociedad. Se dice que ambos bailaban y cantaban. La tumba francesa se mantiene vigente todavía en Santiago de Cuba. A los viejos miembros se han ido sumando jóvenes que mantienen viva esa hermosa tradición cultural.

48

Jamaicanos Visitada por Cristóbal Colón en su segundo viaje y situada a 140 kilómetros al sur de Cuba, Jamaica es la tercera isla en extensión de las antillas mayores. Fue colonizada en 1510 por los españoles, pero luego pasó a manos inglesas. Su destino y el de sus habitantes ha estado relacionado con el de Cuba y los cubanos. Fue tierra donde la esclavitud floreció como en Cuba, con la explotación de la industria azucarera. Pero t a m b i é n ha sido tierra de rebeldía, de los maroons, cimarrones que se alzaron en diferentes partes de su territorio, especialmente en las Montañas Azules. Durante la época colonial, Jamaica y Cuba mantuvieron relaciones signadas por los cambios que se desarrollaron en el Caribe. Los cimarrones apalencados en Cuba, tuvieron vínculos con los de Jamaica. Esclavos huidos se refugiaron en la vecina isla y otros de allá venían a parar a Cuba. En el comercio de "rescate" con Cuba, estuvieron involucrados residentes en Jamaica o corsarios asentados allí. Hacia los primeros años del siglo xix, en que se produjeron rebeliones y conspiraciones antiesclavistas en Cuba, como las de José Antonio Aponte (1812), se estableció que algunos de estos movimientos estaban relacionados con complotados de esa isla. Más tarde, en 1843, cuando en un momento de auge de las subleva-

49

dones se realizó la sangrienta represión llamada Conspiración de la Escalera, el cónsul inglés David Turnbull y algunos abolicionistas radicados en Jamaica también estuvieron implicados. En épocas de las guerras de independencia y del largo exilio (1868-1898), muchos cubanos encontraron allí refugio, espacio para conspirar y punto de partida para regresar a la lucha en Cuba. Los jamaicanos, como todos los pueblos caribeños, sufrieron las consecuencias de la explotación, el subdesarrollo y los problemas de desigualdad social heredados de su pasado colonial, que obligaron a la emigración en busca de mejores condiciones de vida. Muchos de ellos comenzaron un largo peregrinar por el Caribe y otros fueron a parar inciuso a Inglaterra. Panamá, con la construcción de su canal transoceánico, fue uno de sus principales destinos. En tiempos de la construcción de esa vía marítima murieron numerosos trabajadores, entre ellos jamaicanos. Luego se asentaron en una comunidad en que realizaban ¡os trabajos más duros y constituyeron el silver roll (ciudadanos de segunda clase), mientras que los norteamericanos eran, por supuesto, el golden roll. La "danza de los millones" al calor del auge de la industria azucarera debido a la Primera Guerra M u n d i a l atrajo una gran m i g r a c i ó n

de

jamaicanos hacia Cuba. Se establecieron en las provincias orientales, en Camagüey y Ciego de Ávila, aunque también en Occidente, principalmen-

50

te en La Habana. Los jamaicanos padecieron junto a los trabajadores cubanos y otros inmigrantes la explotación de los terratenientes locales y de las grandes empresas norteamericanas como la United Fruit. En el campo realizaban toda clase de labores, fundamentalmente el duro corte de la caña de azúcar. En los poblados y ciudades trabajaban como criados y criadas, a veces en las casas de norteamericanos, a las que tenían acceso por sus conocimientos del inglés. Otros realizaban cualquier oficio. Un número considerable de jamaicanos y sus descendientes se asentaron en nuestro país. Muchos siguieron llegando hasta finales de la década de 1950. Junto a ellos también vinieron, aunque en menor número, inmigrantes de otras islas del Caribe de habla inglesa, como San Vicente, Barbados y Trinidad. Es frecuente encontrar entre nosotros compatriotas con apellidos ingleses que son descendientes de aquellos inmigrantes. Estos han aportado a nuestro acervo y participado en diferentes momentos significativos de la vida cubana en el siglo xx. Algunos jamaicanos de mayor nivel educacional se desempeñaron como profesores de inglés. Otros introdujeron entre sus coterráneos, y aun entre el resto de la población, prácticas religiosas protestantes que traían de su tierra, sobre todo las de la iglesia Anglicana. Marcus Garvey, el político nacido en Jamaica y fundador de la Asociación Universal para el

51

Progreso del Negro, llegó a nuestro país en 1921, colectando fondos para crear el primer estado libre de África. Ofreció conferencias en Santiago de Cuba, Morón, Nuevitas y Guantánamo, regiones con

las

comunidades

más

numerosas

de

inmigrantes jamaicanos y de otras islas antillanas de habla inglesa. En Cuba se fundaron filiales de la organización de Garvey y tuvo no pocos adeptos entre la población negra cubana. Sin embargo, la mayoría estaba inmersa en las luchas obrera, campesina, estudiantil y política en general de la época. En La Habana, la noticia de la presencia de Garvey en Cuba apareció en las primeras planas de los periódicos nacionales. Se presentó en 'el club Atenas (principal sociedad negra de la época) y protagonizó una interesante polémica en la prensa. Los descendientes de jamaicanos participaron en la guerra de liberación que desembocó en el triunfo de la Revolución. En la nueva Cuba los encontramos en lugares destacados en la política, las fuerzas armadas, la cultura, la ciencia y el deporte. En las zonas del Oriente, Camagüey y Ciego de Ávila, grupos de aficionados cultivan la música y la danza tradicionales. En varias ciudades, incluyendo La Habana, funcionan asociaciones e iglesias donde participan jamaicanos y sus descendientes.

52

lAaronitas en el ajiaco En el "ajiaco" cubano no podían faltar los árabes. Ellos fueron parte fundamental de la nacionalidad española, ya que durante siete siglos dominaron la casi totalidad del territorio de aquel país. Por supuesto, aquellos árabes eran musulmanes. En tiempos de la reconquista fueron expulsados de la península, pero algunos se convirtieron al cristianismo y permanecieron allí. Al igual que los españoles de origen hebreo, fueron discriminados y no gozaron de los mismos derechos que los "cristianos viejos". Una de las prohibiciones para estos grupos fue la de viajar al Nuevo Mundo, pero siempre por medio de papeles falsos y otros subterfugios muchos lograron burlar esas restricciones y asentarse en los países de América. Sin embargo, a la migración a que nos vamos a referir es a la de los árabes que llegaron a Cuba a finales del siglo XIX y principios del XX. Vinieron árabes de diferentes países, pero la mayoría de ellos provenían de Siria y El Líbano. Una de las razones fueron los problemas económicos. Esos inmigrantes llegaban en busca de mejores condiciones de vida y trabajo para ellos y sus familias. Otro motivo fueron las guerras y los conflictos que siempre se han suscitado en aquella zona del Medio Oriente. Pero ¿por qué libaneses y sirios? Pues uno de los factores que

53

podían

favorecer

la

adaptación

de

esos

inmigrantes era el religioso. Numerosos árabes provenientes de Siria y El Líbano eran cristianos, católicos maronitas. Los maronitas eran originalmente cristianos agrupados en torno a San harón, personaje que vivió cerca de Antioquía. Fueron perseguidos por sus ideas religiosas y se trasladaron al Monte Líbano. Constituyeron una iglesia cristiana orientaI, fundada por San Marón hacia finales del siglo IV y principios del V. La iglesia maronita es uniata, es decir, que se ha reintegrado en la iglesia católica sin renunciar por ello a sus estructuras y rituales propios. Es pues una iglesia católica, pero de rito no latino. Las principales comunidades maronitas están hoy en Siria y El Líbano. Muchos sirios y libaneses comenzaron a ¡legar a Cuba y se establecieron no sólo en La Habana, sino en todas las regiones de la isla. Se dedicaron a la artesanía, al comercio y otras profesiones y oficios. Estos pueblos son muy laboriosos y su huella ha quedado entre nosotros. No existe quizá un pueblo de Cuba, por apartado que esté, que no cuente con una colonia árabe o familias de esa procedencia, que se dedicaban principalmente al comercio. Se recuerdan no sólo las tiendas, sino a aquellos que trabajaban como vendedores ambulantes, ofreciendo artículos a plazos muy modestos en los barrios más pobres de la ciudad. A muchos de eilos se les llamaba popularmente "moros".

54

La Habana también tuvo un barrio árabe. Alrededor de la calle Monte, zona de gran comercio, se establecieron numerosas familias de ese origen. En el área se encontraban restaurantes y diversos establecimientos que mantenían las costumbres culinarias y otras de aquella comunidad. Los que eran religiosos se agruparon alrededor de la iglesia de San Nicolás, donde durante muchos años se oficiaba el culto a la manera maronita. Allí se efectuaban los bautizos, bodas y demás celebraciones religiosas. En la iglesia de San Nicolás se conserva un cuadro que representa a San Marón, donado por la comunidad árabe del barrio. Los cubanos descendientes de árabes asentados en nuestro país son numerosos. Se les reconoce por sus apellidos. Muchos de ellos se han destacado en casi todos los campos de ia vida ciudadana y en las distintas profesiones. Están agrupados en sociedades de carácter cultural y social que preservan su idioma y sus tradiciones. En estas asociaciones se ofrecen clases de idioma árabe y se efectúan variadas actividades que favorezcan e! conocimiento del acervo cultura! de esas comunidades. Además, sirven de vínculo con los pueblos de los países árabes de los que procedían sus antepasados, manteniendo lazos de amistad y solidaridad.

Hebreos en Cuba Continuando con el "ajiaco" cubano, podemos decir que a esta mezcla han contribuido muchos ingredientes en mayor o menor grado de influencia, según las condiciones históricas en que llegaron y se integraron. A los venidos de España y de África, los grupos mayores y de más tiempo de convivencia, se unieron otros. Aunque no muy numerosos, a estos podemos agregar grupos de origen hebreo que se asentaron entre nosotros. En el mismo año del descubrimiento de América, España había concluido la expulsión de judíos y árabes con la reconquista y la fundación de un estado centralizado. La población hebrea de la península fue numerosa e influyente desde el punto de vista económico y cultural. Muchos hebreos acudieron al recurso de la conversión al cristianismo para poder integrarse y mantener sus posiciones dentro de la sociedad española de la época. Sin embargo, como "cristianos nuevos", afrontaron restricciones jurídicas, por lo que algunos compraban papeles de "limpieza de sangre". Siempre se ha polemizado sobre el origen hebreo del almirante Cristóbal Colón. Lo cierto es que algunos de sus acompañantes en el "gran viaje" sí lo eran. Aunque estaba prohibida a los "cristianos nuevos" la emigración a

56

las colonias españolas del Nuevo Mundo, muchos viajaron a América, se cambiaron el nombre y se confundieron en estas tierras a las que la mano dura de la Corona no llegaba con toda su fuerza. Por eso no es de extrañar que entre los primeros colonos que poblaron esta isla hubiera numerosos hebreos que por razones obvias no declaraban su condición. Ya a finales de! siglo xix, el Gobierno interventor norteamericano abrió aún más las oportunidades de inversión a los ciudadanos estadounidenses, entre los cuales había judíos. Pero la mayoría de los hebreos asentados en Cuba llegaron ya en pleno siglo xx. Muchos eran sefarditas procedentes del imperio otomano, de Egipto, Argelia, Siria y otros países del Medio Oriente y de Asia. La mayoría se asentó en La H a b a n a y el r e s t o en S a n t i a g o

de

Cuba,

Camagüey, Santa Clara y otras ciudades. Llegaron también asquenazíes de Europa oriental, la mayor parte de Polonia, y el resto de Rusia y Rumania. De ahí la costumbre en Cuba de llamar "polacos" a todos los hebreos, sin distinguir su procedencia. Esta migración fue causada por las situaciones de guerra, racismo, persecuciones y miseria que se suscitaban en el Medio Oriente, y principalmente por las dos guerras mundiales europeas. Los inmigrantes se dedicaban inicialmente a labores manuales. Los de mayor suerte logra-

57

ban instalar pequeños negocios y tiendas. Muchos de ellos consideraban su estancia en Cuba una escala obligada para pasar a Estados Unidos, pues en los años de 1920 se restringió su entrada a ese país; preferían estar cerca y esperar la oportunidad de entrar legal o ¡legalmente. Pasado el tiempo, vieron a Cuba como su hogar, principalmente sus descendientes, que se integraron a la vida social del país. Ya hacia 1950 vivían en Cuba más de 15 000 personas de origen hebreo. La Habana Vieja fue el reducto mayor de esta comunidad. Poseían negocios donde ofrecían servicios o vendían mercancías de todo tipo. Eran famosos los almacenes de telas de la calle Muralla. Aunque llegaron a vivir en todas partes de la capital, en La Habana Vieja construyeron centros sociales y sinagogas. Hacia 1953 se terminó de construir la Casa de la Comunidad Hebrea de Cuba, edificio bien conocido en El Vedado, y junto a él una sinagoga. En este mismo barrio se construyeron otras instituciones de igual carácter. Muchos cubanos de origen hebreo, profesionales, artistas, intelectuales y trabajadores en general, han tomado parte activa en los procesos políticos y socioculturales, formando parte del "ajiaco" que somos.

58

Fiestas populares En los orígenes de las fiestas populares cubanas están presentes, como en los de la cultura, los diferentes grupos étnicos que contribuyeron al nacimiento de la nacionalidad. España y África ofrecieron los aportes que esencialmente forjaron la cultura cubana, no obstante, en nuestras manifestaciones festivas, se conservan, en menor medida, las huellas de otras tradiciones

que,

como

la

francesa

—llegada a través de Haití—, forman parte hasta hoy de varios festejos celebrados en Cuba. De los aborígenes que poblaban la isla a la llegada de los españoles, sólo quedó el recuerdo de una ceremonia llamada areíto, que al decir de los cronistas de Indias se practicaba también en Haití y Santo Domingo e incluía expresiones musicales, cantos, danzas y pantomimas aplicadas a los ritos religiosos y a las evocaciones heroicas. Desde el comienzo de su dominio, España instauró en la colonia festividades católicas como la relacionada con la ceremonia y procesión del Corpus Christi. A estas procesiones de vecinos se incorporaron más tarde los elementos profanos que también se manifestaban durante las celebraciones en la metrópoli. Mascarones, enanos que danzaban y cantaban, cabezudos gigantes que hacían muestras de sus variadas habi-

59

lidades provocaron ya en el sigio xvi las protestas de ias autoridades coloniales ante la presencia de elementos no religiosos. Otra fiesta de la época fue la de¡ Altar de ¡a Cruz, común a todos los pueblos de la cristiandad, cuya primera referencia en Cuba está registrada en el año 1684. Erigir un altar de tres escalones el día 3 de mayo, para conmemorar la adopción de la cruz, era el motivo principal de la ceremonia, y los peldaños de este altar iban en aumento numérico hasta que culminaban los festejos. Las fiestas mayores o patronales fueron muy populares en Cuba hasta el siglo xix. Surgidas después de la fundación de las primeras villas, tenían inicialmente un carácter ritual que fue cediendo poco a poco ante las manifestaciones laicas que el pueblo les aportó, entre ellas torneos de caballería, fuegos artificiales, paseos, corridas de toros, juegos de sortijas, máscaras y comedias. Otras celebraciones festivas venidas de España fueron las denominadas fiestas cortesanas y fiestas regionales. Banquetes,

bailes,

disparos de salva y ornamentación de calles caracterizaban las fiestas cortesanas. Vizcaínos, catalanes, montañeses, aragoneses, gallegos e isleños, ataviados con su vestuario típico, participaban en las fiestas regionales tratando de reproducir las que ocurrían en sus lugares de origen. La misa y procesión en ho-

60

ras tempranas del día eran las obligadas ceremonias de iniciación de estos jolgorios, en los que se incluía siempre el consumo de comidas tradicionales y los desfiles de carros adornados y bandas de música. La décima, una manifestación musical de honda raíz en la cultura cubana, se insertó en la isla a partir de la práctica de mallorquines y gallegos asentados en las zonas rurales del país, quienes en sus reuniones festivas acostumbraban a improvisarlas acompañados por la guitarra. El aporte africano a la fiesta cubana está profundamente signado por cantos y bailes de carácter ritual, única práctica permitida al negro esclavo traído a Cuba a partir de 1502. En los barracones y plantaciones después del trabajo agotador del día, el africano daba rienda suelta —no sin profunda nostalgia— a las manifestaciones danzarías y musicales de su tierra, despojadas ahora de su entorno original. Al asimilarse a las nuevas condiciones de vida, a las nuevas relaciones sociales, el hombre africano y sus descendientes nacidos en la isla crearon nuevos elementos culturales aplicados a la realidad que vivían. No obstante, conservaron los signo tribales, regionales, que lo distinguían de sus hermanos, los cuales se manifestaron abiertamente a partir de la existencia de los cabildos de nación, surgidos en la mitad del siglo xvi, institución que desempeñó un papel esencial en la conservación de tra-

61

didones, música, bailes y arte culinario provenientes de los diferentes pueblos de África. El negro, esclavo o liberto, no abandonó a sus dioses. Más bien los enmascaró a fin de seguirlos adorando en fiestas y conmemoraciones que llegaron a ser conocidas por toda la población y más tarde establecidas como esenciales en la forja de la cultura nacional. Los africanos emparentaron las virtudes y características de sus ídolos con las deidades de la cristiandad, de las que tomaron también sus nombres. Así surgieron las fiestas de la santería dedicadas a Changó (Santa Bárbara), Ochún (Virgen de la Caridad del Cobre), Babalú Ayé (San Lázaro), entre otras. El día de la Epifanía de Nuestro Señor o Día de Reyes, 6 de enero, se les permitía a los cabildos de nación salir a las calles en un desfile que culminaba en el Palacio de los Capitanes Generales y en el que se revelaban en cantos, danzas y vestuario las tradiciones de los distintos pueblos africanos asentados en Cuba. Los congos, ¡os carabalíes, los lucumíes, se manifestaban en este "carnaval negro" que pedía el aguinaldo bajo la estridencia de pitos, tambores, cornetas, cantos, danzas —a menudo acrobáticas— de distinta índole.

62

Los charangas be Bejucal Bejucal es un pueblo de la provincia de La Habana, pero muy cercano a la de Ciudad de La Habana, la capital del país. De antigua prosapia, fue asentamiento de españoles, por supuesto, y de negros esclavos. Estos aportaron allí, como en muchas localidades de la isla, sus tradiciones, sobre todo su música, que se mezcló ya para siempre con las tradiciones españolas y las de otros pueblos que contribuyeron a nuestro "ajiaco". Los bejucaleños tienen fama de fiesteros y por su cercanía a la capital han hecho de sus celebraciones un lugar obligado no sólo de los vecinos del pueblo, sino de todos los alrededores. Aun gente de la ciudad acuden allí atraídos por las famosas fiestas. Las

más

importantes

son

las

llamadas

charangas. Aunque este tipo de acontecimiento se celebra en otros pueblos y provincias, las Charangas de Bejucal siempre han tenido fama de ser una de las más divertidas en esta parte de la isla. Todos sus h a b i t a n t e s

se

involucran en los preparativos y el entusiasmo. Pasan casi todo el año preparando las fastuosas carrozas que acompañan a las comparsas. Para ello escogen en cada oportunidad diferentes temáticas, tales como el zodíaco o la preservación del medio ambiente, que se representaron recientemente. Las fiestas se ce-

63

lebran desde el siglo xix siempre en el mes de diciembre, alrededor de los días de Navidad y año nuevo, 24, 25 y 26 de diciembre y el primero de enero. Se organizan actividades culturales de todo tipo. Ferias, kioscos, bailes con orquestas

y o t r a s , pero el c e n t r o

de

las

charangas son las carrozas tradicionales que representan a La espiga de oro, La musicanga, La ceiba de plata y otras. Estas carrozas asombran por su magnificencia. Los artífices que tradicionalmente, año tras año, de generación en generación, se han dedicado a su confección son verdaderos artistas. Ellos se esmeran en la selección de los materiales, en la imaginación para escoger e interpretar los temas más originales y también en la fabricación de las carrozas con maestría. El resultado son obras de arte espectaculares, que causan el asombro y el deleite de los que las disfrutan en estas fiestas. En las charangas se presentan participantes caracterizados de personajes tradicionales. Estos se visten, se maquillan o se enmascaran y adoptan actitudes cómicas que ya son conocidas por el pueblo: Ma Corina, el Yerbero, la Bollera y otros que con sus chanzas y disfraces divierten al público asistente. Pero no pueden

faltar

los f a m o s o s

Tambores

de

Bejucal, que desfilan en una carroza propia y acompañan a las congas. Este conjunto ha alcanzado gran reconocimiento y participado en

64

giras nacionales e internacionales, sobre todo acompañando a la comparsa Los guaracheros de Regla. Un maestro de la percusión cubana conocido por "Yeyo, el de los tambores de Bejucal", ha sido su director por muchos años.

65

La guerra de Ias comparsas El carnaval es una de las tradiciones más antiguas y extendidas en todo el mundo. En el Caribe y en Cuba toma un carácter especial por la presencia de las tradiciones de origen africano unidas a las españolas, francesas y otras. Uno de los elementos que dio origen a nuestro carnaval fue la fiesta afrocubana del Día de Reyes, el día 6 de enero, el único día en que los capitanes generales permitían que los esclavos, organizados en cabildos de acuerdo con las diferentes naciones africanas de que procedían, desfilaran en una fiesta que duraba veinticuatro horas. Luego, el carnaval era celebrado por la clase media y alta en teatros y sociedades de recreo, donde se ofrecían grandes bailes. En los barrios populares, la población mayoritariamente negra y portadora de las tradiciones de origen africano, organizaron sus comparsas sucesoras de los cabildos. Una orquesta en que predominaba la percusión acompañaba a una serie de bailadores con disfraces, farolas y otros emblemas que recreaban un tema. Cada comparsa tenía su nombre, sus bailes y sus cantos característicos, que tenían un desarrollo teatral. Ballets ambulantes les llamó el escritor Alejo Carpentier por la coreografía que desarrollaban. El Alacrán, del ba-

66

rrio del Cerro, es una de las más antiguas y populares. Desarrolla la pantomima de matar el alacrán, que proviene de la muerte de la culebra, una antigua ceremonia de origen bantú. En un principio y para evitar discordias, cada comparsa sólo podía desfilar en su barrio. Pero ocurrió que en el carnaval de 1912, el entonces alcalde Freyre de Andrade, autorizó a las comparsas a moverse libremente por toda la ciudad. La comparsa de El Alacrán se encontró con su rival, El Gavilán, en la céntrica esquina de Belascoaín y San Lázaro. La reyerta no se hizo esperar; el saldo: tres muertos, varios heridos y el bailador que llevaba el emblema de El Alacrán, símbolo de la comparsa, sentado en el suelo en medio de la calle, llorando porque le habían arrebatado el estandarte que no había podido defender adecuadamente. Luego se supo que la insignia había sido enterrada por sus enemigos como acto simbólico que demostraba la superioridad de El Gavilán sobre El Alacrán. El honor de los alacraneros tenía que ser restaurado a toda costa. Así las cosas, lograron hallar y desenterrar el emblemático alacrán no sin nuevas reyertas, heridos, etc. El escándalo fue mayúsculo. Los de El Alacrán, indignados, se dispusieron a lavar la afrenta contra los de El Gavilán, que siempre habían sido sus rivales. Aquellos sucesos tuvieron eco no sólo en el pueblo, sino también en la prensa y la opi-

67

nión pública de entonces. Surgieron diversos criterios, y algunos detractores de estas fiestas, que ya se habían pronunciado contra los desfiles de las comparsas, aprovecharon para avivar la polémica. Ante la evidencia de que los desórdenes habían desembocado en hechos de sangre, las autoridades prohibieron los desfiles. Comenzaron las averiguaciones y los desfiles de comparsas fueron prohibidos por 26 años. Nada menos que hasta 1938.

68

La cantante de La Boliera La Bollera es una de las comparsas más populares y antiguas de la tradición carnavalesca habanera. Constituida en su mayoría por mujeres de edad madura, representa a las bolleras, vendedoras ambulantes de frituras que ofrecían su mercancía desde tiempos de La Habana colonial. La especialidad de estas mujeres, casi todas negras esclavas o libertas en los primeros tiempos, eran los sabrosos bollitos de carita, de ahí el nombre de bolleras. Estas frituras se confeccionan con una masa condimentada con mucho ajo, obtenida del llamado frijol de carita (pequeño frijol blanco con una mancha negra), previamente remojado y luego molido. Se fríen en pequeñas porciones en manteca bien caliente. Las bolleras visten con delantal, pañuelo y traje típico, y llevan en la cabeza el anafe (hornilla de hierro) y la cazuela para freír los bollitos. Recorren la ciudad bailando y cantando al ritmo de la conga. Se detienen, avivan el fuego y calientan la manteca, para que al llegar a las cercanías de las tribunas donde se encuentran los jueces que premian a las diferentes comparsas, todo esté dispuesto para freír. Una vez listos, las bolleras reparten los bollitos para regocijo del público. Este espectáculo se repite año tras año y es lo que distingue a esta

69

comparsa de otras agrupaciones que presentan las coreografías que han preparado para ese carnaval. Con La 3oliera desfilaba una gran artista dentro del ámbito de la vida popular habanera. Negra y pobre, no era entonces lo que llamamos una profesional. Su maestría sólo era reconocida en el medio en que le tocó nacer y desarrollarse. Ciarina (cantante en los toques de la Santería), solista en los coros de clave, cantante en fin en la rumba y otras manifestaciones populares, Nieves Fresneda, hija de Yemayá que ostentaba el nombre sagrado de Omí Larí (agua de la iaguna), fue cantante solista de la comparsa de La Bollera por muchos años. Pero Nieves era también una extraordinaria b a i l a r i n a de t o d o s n u e s t r o s g é n e r o s

más

autóctonos, y como tal fue que se dio a conocer. Llevaba en sí el misterio de la danza y, sobre todo, el de los bailes rituales dedicados a Yemayá. Cuentan los que la conocieron que Yemayá había hecho una profecía el día de la iniciación de Nieves en la Santería: sería una mujer muy conocida y viajaría mucho. Ella, por supuesto, no podía creerlo. ¿Cómo iba a ser reconocida y viajar una mujer pobre y lavandera? El triunfo de la Revolución fue el momento más importante de reconocimiento del aporte africano a ¡a cultura cubana. Se inició el resca-

70

te de ¡as manifestaciones de la cultura popular hasta entonces relegadas. Se fundó el Conjunto Folc'órico Nacional y Nieves estuvo entre sus principales figuras. Su arte, que antes había sido e! de la calle, el de los solares, el de los toques de santo, recibió reconocimiento, a! igual que el de otros artistas del pueblo como ella. Bailando, e impartiendo sus conocimientos, se realizó aquella mujer, excelente maestra del arte popular. Como bailarina, se presentó en los principales escenarios de Cuba y de numerosos países. Comenzó su carrera a los 60 años, edad en que la mayoría de los artistas ya han alcanzado la cúsoide de su carrera o se han retirado. El espacio que la Revolución dio al arte popular hizo que se cumpliera en Nieves Fresneda la linda profecía de Yemayá, y no sólo para ella, sino para muchos artistas del pueblo. Así se hizo célebre y recorrió el mundo la cantante de La Bollera.

m

M afifa la campanera Una de las tradiciones más importantes de la población de la ciudad de Santiago de Cuba, son los carnavales. Allí se celebran en el verano, alrededor de las festividades católicas de Santiago, patrón de la ciudad, y Santa Ana, los días 25 y 26 de julio, con la participación de todo el pueblo. En Santiago de Cuba, por el peso enorme que tienen la población negra y sus religiones e instituciones culturales, el carnaval se caracteriza por la presencia de la danza y la música de origen africano. Así surgieron las congas o comparsas con sus capas alegóricas, su vestuario pintoresco y sus cantos y bailes. La música de la comparsa santiaguera es inc o n f u n d i b l e . A d i f e r e n c i a de la

comparsa

habanera, que parte de la marcha de la procesión de los abakuá, la de Santiago está basada en el cinquillo cubano, que tanto llamó la atención de Alejo Carpentier cuando la escuchó. Los músicos llevan una batería de tambores de diferentes tamaños en la que se destaca el tambor galleta, que hace el sonido grave del bombo y es t''c;co de esa región, acompañados de instrumentes ~eté''cos de percusión como la campana (llanta í e e'jto oercutida con un pedazo de hierro) y ~ ' a r 3 „_, o s a r?

72

corne

tiente v Decuüar.

t a china, con un soni-

Algunos de estos instrumentos, por su peso y por el hecho de que los músicos deben tocar detrás de los bailadores por toda la ciudad, subiendo y bajando calles empinadas en medio del calor excesivo del verano santiaguero, han sido siempre privativos de los hombres, debido a la resistencia física que se requiere y quizá por concepciones machistas. Pero hubo una mujer, Gladis Linares, conocida por Mafifa, que desafió la tradición y se convirtió en la mejor campanera. Mafifa tocaba en la conga de Los Hoyos, uno de los barrios populares más famosos de Santiago de Cuba en cuanto a la herencia cultural de origen africano: en la región y en la música popular. La conga de Los Hoyos es una institución cultural con una importancia enorme en esa comunidad y no sólo en tiempos de carnaval, sino durante todo el año. Actúa como factor aglutinante y de preservación de la identidad para sus vecinos y para el resto de la ciudad. Por eso no es poco el mérito de Mafifa, que siendo mujer se empeñó en tocar la campana con todas las dificultades de manipulación, y, además, tocarla mejor que nadie, "con alma", como dicen por allá, para ser aceptada en esa agrupación. Pero esto no lo logró sin vencer dificultades. Salía vestida de hombre, en el grupo de músicos, y los desafiaba tocando sin descanso, tomando aguardiente y emulando

73

en todo con sus compañeros, como es la costumbre en esos conjuntos musicales callejeros. Tuvo que enfrentar la maledicencia, la curiosidad y el rechazo antes de ser aceptada en ese mundo tan complejo. Sin embargo, venció y se convirtió en una campanera verdaderamente legendaria, que participó con su querida conga de Los Hoyos hasta su muerte. Mafifa, la campanera, ha pasado a ser un personaje presente en las tradiciones urbanas de Santiago. En el local que sirve de sede a la conga de Los Hoyos hay una foto suya en lugar preferente y siempre con flores. Ella es invocada como espíritu desencarnado en los centros espiritistas que abundan en esa ciudad. Una pieza de teatro escrita y actuada por la actriz Fátima Patterson, Repique

por Mafifa,

cuenta

su historia y ha sido representada en su honor con gran éxito.

74

La trova tradicional La llamada trova tradicional surge a finales del sigio XIX y principios dei XX. Es una expresión propia de la vida citadina de ia época. Sus cultores pertenecían a ¡a ciase más humilde y desarrollaban su arte en condiciones precarias, vivían una bohemia en noches de serenatas, reuniones en cafés o en viviendas muy pobres. Influenciada por la canción española e italiana, llegó a ser en Cuba una de las manifestaciones más trascendentes y perdurables, presente siempre en el imaginario popular. Muchas de esas obras son breves joyas literarias y musicales. La trova floreció en diferentes partes de la isla, pero según testimonios de sus más viejos cultores, tiene su raíz en Santiago de Cuba, aunque se cultivó también en La Habana y ciudades del centro del país. La canción trovadoresca refleja un universo lírico, intimista, expresado con la más exquisita espiritualidad. En las letras ae sus canciones aparecen el amor a la mujer, a la patria, a la naturaleza. En a l g u n o s c a s o s , los

compositores

muslcallzaron poemas escritos de antemano, pero en su mayoría son letras salidas de su propia inspiración. Todo ello acompañado principalmente por un estilo gultarrístico de gran riqueza armónica en su Interpretación. El montaje de ¡as voces de dúos o trios está basado en la armón.'a

de la música occidental. El carácter de la trova desmiente algunas apreciaciones estereotipadas y reduccionistas del temperamento del cubano en su carácter de ser caribeño y mestizo biológica y culturalmente. Sus expresiones artísticas, en muchos casos, no han sido bien comprendidas en toda su riqueza y complejidad. Se ha generalizado la condición supuestamente alegre de rumbas y sones, cuando no siempre es así. En los patios de los solares (casas de vecindad) donde se tocaban las rumbas y bachatas, donde ensayaban los conjuntos de son y de donde salían al carnaval los miembros de las comparsas, esa misma gente se reunía a recrear y recrearse en el lirismo de la canción trovadoresca. La mayoría de ¡os compositores e intérpretes ae la trova fueron de procedencia humilde, negros y mulatos con muy raras excepciones. Una característica de la trova tradicional es el lugar relevante que ocupa la mujer en la inspiración de sus cultores. Si bien es cierto que en algunos casos es acusada de traiciones y crueldades, también es exaltada y reconocida no sólo como objeto de adoración amorosa, sino como personalidad protagonice en la vida cubana. Tal es el caso de dos canciones dedicadas a la mujer bayamesa, una de José Fornaris, Francisco Castillo y Carlos Manuel de Céspedes, y la otra de Sindo Garay, obras clásicas de la música nacional en las que se destaca su patriotismo y su sacrificio por la causa de la

76

independencia. Manuel Corona en su inmortal Longina y otras canciones, celebra la belleza y la espiritualidad de la mujer negra, a contrapelo de la exaltación de los modelos de la belleza blanca imperante en la poesía y en la canción de la época. Una figura femenina destacada lo fue sin duda

María

Teresa

Vera,

con

canciones

antológicas como la habanera Veinte

años.

Compositora y cantante, mujer talentosa y trasgresora, que desafió las costumbres de entonces llevando una vida independiente en el ambiente bohemio de los trovadores, en su mayoría hombres. Ella logró ser aceptada, respetada y amada como una de las personalidades paradigmáticas de la trova. La trova tradicional es elemento indispensable de la sensibilidad del cubano, que renace en la interpretación de todas las generaciones y alcanza un momento relevante desde el punto de vista internacional.

77

¡Échale salsita! La historia del son, ese género inmortal de la música popular cubana, está llena de anécdotas interesantes. Casi todos los sones tienen como tema asuntos sacados de la actualidad, de la vida cotidiana, personajes populares, sucesos simpáticos, sátira siempre unida al humor y la picardía que caracteriza al cubano. A principios del siglo XX, cuando no existía la televisión y la radiodifusión era aún incipiente, las visitas y los paseos eran la diversión de nuestros abuelos. Un viaje a cualquiera de los municipios cercanos a lo que ahora es la gran ciudad de La Habana o la vecina provincia de La Habana, eran toda una aventura placentera. Así se caracterizaron algunos lugares que se hicieron populares por su oferta de alguna golosina. Se hicieron famosos los panqués de un pueblo llamado Jamaica, los panes de Los pinos nuevos, de Bejucal, y las butifarras de El Congo, en Catalina de Güines, entre otros. Muchos noctámbulos, después de disfrutar de una fiesta y quizá para reponerse de algunos tragos de más, viajaban hasta Catalina para rematar una madrugada de juerga con buena comida criolla en El Congo. A una de esas incursiones se refiere Ignacio Pineiro en un son que ha permanecido en el favor popu-

78

lar interpretado por numerosos artistas tanto en Cuba como en el extranjero. Me refiero a /'Échale salsita!,

que Piñeiro popularizó con su

Sexteto Nacional. Este músico había nacido en La Habana el 21 de mayo de 1888. Criado en el popular barrio de Pueblo Nuevo, fue rumbero, cantante y organizador de los llamados coros de clave, agrupaciones de voces femeninas y masculinas que ensayaban y recorrían cada barrio de La Habana, rivalizando en días de fiesta. Ignacio Piñeiro fue el director de uno de los más famosos, Los Roncos, pero es en el son donde llegó a ser una de las figuras más relevantes y a la que mucho se le debe en la evolución del género. Más allá de las excelencias musicales, supo, siguiendo la tradición de estos artistas del pueblo, tomarle el pulso a la vida cotidiana y reflejar en sus composiciones, tanto en el tema como en la atmósfera sonora, los distintos avatares de los momentos en que le tocó vivir. Seguido por bailadores y grabado desde sus inicios con el sexteto, siempre gozó de la mayor popularidad. Era la época en que se construía la carretera central, importante vía de comunicación para el desarrollo de la isla en aquellos años. Muchos trabajadores encontraron alivio a su difícil situación económica incorporándose a las duras tareas de la construcción. Los pueblos y ciudades por los que pasaba la carretera, se

80

veían beneficiados no sólo para el transporte de sus productos, sino por el paso de los viajeros. Uno de esos pueblos fue Catalina de Güines, en la actual provincia de La Habana y muy cerca de la capital. En Catalina, vivía y trabajaba El Congo, un negro llamado Guillermo Armenteros, que se ganaba esforzadamente la vida en un modesto puesto donde servía los más variados fiambres. Chicharrones, frituras de todas clases y otros platos típicos de la cocina criolla, sobre todo basados en la carne de puerco. El Congo le decían por su piel oscura, porque vestía siempre de blanco y mantenía su negocio con extrema pulcritud. La especialidad que lo hizo famoso fue la butifarra, que preparaba con cerdo y una sazón muy propia, que hizo que su receta resultara inigualable. A El Congo se refiere Piñeiro cuando dice en su son: "En Catalina me encontré lo no pensado, la voz de aquel que pregonaba así: ¡Échale salsita!" Esta última frase fue la que se convirtió en sabroso estribillo. El negocio de El Congo prosperó. Su historia se parece mucho a la de otros restaurantes sui géneris que han proliferado en nuestro país y en otras partes, y que han logrado el éxito y la popularidad precisamente por lo poco convencional de su oferta o por la personalidad de los que lo regentean. Aquel modesto puestecito se transformó en un restaurante moderno, el lugar más importante del pueblo

81

Por allí pasaban los viajeros en ómnibus o en autos y se detenían a comer. Los que se dirigían a la provincia de Matanzas y al balneario de Varadero, muchos artistas y gente conocida, se detenían allí. El Congo se convirtió en un lugar típico, como La Bodeguita del Medio, en La Habana, o La Casa de Pedro el Cojo, en Santiago de Cuba. El Congo de Catalina de Güines, como era conocido el restaurante en honor a su fundador y propietario, decayó un tanto con la construcción de la Vía Blanca, carretera que pasa por la costa norte, pero siempre se mantuvo en la preferencia de los que transitaban por aquel punto de atracción del pueblo de Catalina de Güines. De las famosas butifarras nos canta Piñeiro en su son: "No hay butifarra en el mundo como la que hace El Congo". Fue la música, el son, lo que inmortalizó a El Congo y lo hizo pasar al acervo de nuestros personajes populares.

82

El filin A partir de los años 30 y principios de los 40 del siglo XX se produjo una

renovación

significativa en el mundo de la canción cubana. Se trata del movimiento del filin (feeling, sentimiento). En las décadas de 1950 y 1960 alcanzó su mayor popularidad con las obras de importantes compositores e intérpretes; ha permanecido en el gusto popular y logrado una repercusión importante en el ámbito de la can ción latinoamericana y caribeña. Tener filin, sentimiento, cantar con filin, se convirtió en la premisa de un grupo de jóvenes amigos que se reunían para hacer música e intercambiar canciones. Eran jóvenes de procedencia modesta, en su mayoría estudiantes o trabajadores, casi todos negros y mulatos, que se hacían llamar los muchachos del filin. Se reunían en casas particulares, casi siempre en el barrio habanero de Cayo Hueso. La del trovador Tirso Díaz y su hijo, el compositor de filin Angel Díaz, en el callejón de Hammel, ha sido la más conocida, pero no fue la única. La canción del filin se acompaña fundamentalmente con la guitarra, incorpora armonías novedosas tomadas del jazz e incluso recibe influencias de la música de concierto de compositores como Claude Debussy, de los cuales utilizan ciertos recursos expresivos. En sus le-

83

tras muestra un universo iñtimista, con preferencia por ios temas amorosos. Hay una evolución en e¡ lenguaje de las letras de ¡as canciones, que adquieren un carácter muy coloquial, el cuai refleja el ámbito urbano y habanero de aquellos años, con sus clubes nocturnos y su ciara influencia recíproca entre ¡os músicos cubanos y norteamericanos,

que

actuaban muchas veces juntos tanto en La Habana como en Estados Unidos, La influencia de la improvisación, propia del jazz pero también de otras formas de ¡a música cubana con raíz africana, le dan un matiz peculiar a la interpretación. No solamente se dice tener fiün, sino tamoién tener swing. Aparecieron las llamadas "descargas" (término muy usado en el jazz latino), reuniones en ¡as que se hacía música en casas particulares o en locales pequeños que garantizaban la intimidad. Algunos compositores, que no eran propiamente intérpretes, "decían" más que cantaban sus canciones en un estilo que acentuaba aún más el carácter coloquial de sus composiciones. La improvisación y ei intercambio entre autores e intérpretes caracterizaban ei ambiente de ios protagonistas y seguidores dei fiün. En las calles de La Habana, en su gente, su vida nocturna con sus grandes cabarets, pero sobre todo con sus clubes pequeños, reinaban los más importantes cultores del fiíín y establecían una comunicación inigualable con

84

sus seguidores en un ambiente íntimo e irrepetible. Canciones, conversaciones

cercanas

entre los intérpretes y su público, daban un carácter participativo a las noches de "descarga" en un piano bar, o en un pequeño club, que eran los lugares más apropiados para esta clase de intercambio. El pequeño lobby del hotel Saint John era el santuario de los seguidores de El King, José Antonio Méndez. En el piano bar del club Scherezada,

descargaban

Elena Burke, justamente llamada la Señora Sentimiento, y el gran César Portillo de la Luz. El Gato Tuerto fue uno de esos lugares ya históricos. Allí se reunían músicos y poetas. No era raro que a las canciones y las conversaciones se agregaran los poemas, iniciando una rica relación entre algunos poetas de los 60 y los autores y cantantes. Nuestro siempre lúcido novelista mayor, Alejo Carpentier, reconoció al filin como una expresión legítima de nuestro siempre fecundo cancionero popular. Con el renacer del bolero en los últimos tiempos, esta corriente de la canción es disfrutada por las nuevas generaciones de cubanos y de gente sensible en todas partes del mundo.

85

La

Guajira

guantanamera

guajira-son

conocida

Guantanamera

como

La

le ha dado la vuelta al mundo.

A partir de la década de 1960, reposicionada en una popularidad que ya había alcanzado nacionalmente en la de 1930, surge como un misterioso fenómeno que se ha dado algunas veces en la música popular. Ha sido grabada por los más populares intérpretes cubanos y por incontables figuras extranjeras. Se ha convertido en un segundo himno que identifica la cuba nía. Su creador, Joseíto Fernández (1908-1977), es una figura emblemática y querida de la música popular cubana. Cultivador de todos nuestros géneros, pero sonero por excelencia, poseía una voz expresiva e inconfundible y un estilo por el que fue llamado "el rey de la melodía". Joseíto, popular como cantante, también expresaba en su estampa al criollo típico. Esto formaba parte de su imagen escénica, que él no separaba de su cotidianidad. Siempre vestido de blanco, impecable con sus zapatos de dos tonos, el pantalón ancho, la criollísima guayabera y el sombrero alón, se le veía tanto en el escenario como en las calles, donde compartía con su pueblo. Joseíto reflejaba en su música la dignidad y el sacrificio de su origen humilde. En sus cuartetas mostraba el amor a

86

su madre y a su familia. Todo ello le ganó el cariño y la simpatía del pueblo, que lo consideró buen hijo, buen padre y buen amigo. La famosa Guantanamera

surgió cuando Joseíto

cantaba con la orquesta Ribeiro, allá por 1935. Tenían un programa en la radio, medio en el que los músicos ganaban muy poco o nada, y sólo actuaban por la promoción. Al final de la emisión, Joseíto cantaba una guajira-son, improvisando una letra diferente cada día. El can- ' tante tenía amores con una guantanamera que le llevaba dulces y lo esperaba al final del programa. Los novios riñeron y Joseíto le dedicó una

noche

las

décimas

que

decían:

"Guantanamera, guajira guantanamera." La novia volvió, y la letra pegó en el público, que comenzó a pedirla por teléfono. Lo mismo ocurría en los bailes que amenizaba. Fue el mismo público el que la bautizó con el nombre de Guajira

guantanamera.

Pasado el tiempo, La Calandria, una popular intérprete de música campesina, le pidió esta composición para comentar con las décimas cantadas el programa El suceso

del

día,

en el que se dramatizaban hechos de la crónica roja. La firma Crusellas contrató a Joseíto para el programa y se presentaba junto a La Calandria. El éxito fue inmediato y el programa se mantuvo por muchos años en la radio. El público jamás lo identificó con el nombre de El suceso del día, sencillamente decía: "Vamos a

87

oír La Guantanamera.

" Llegó a ser un dicho po-

pular la advertencia de "Te van a cantar la guantanamera", cuando alguien se metía en líos de amores o de otro tipo. Si bien es cierto que esta crónica roja explotaba ese tipo de sucesos, esto le dio una gran popularidad a la guajira-son. La fama de Guajira guantanamera

opacó el

resto de la obra autoral de Joseíto Fernádez, que fue bastante amplia. Por otro lado, hizo creer a algunos que el cantante era de la región oriental de Guantánamo. Él lo aclaró en una histórica controversia con Benny Moré, emblemática figura de la música cubana, llamado "El bárbaro del ritmo", el cual popularizó Elige tú que canto yo, de Joseíto. El artista era habanero de pura cepa, y nació y vivió hasta su muerte en el barrio de Los Sitios, en el centro de la ciudad. En 1967, el conocido cantante, compositor y folclorista norteamericano Pete Seeger grabó La Guantanamera

con algunos de los ver-

sos sencillos de José Martí, nuestro Héroe Nacional. Aunque se ha suscitado una larga polémica sobre quien tuvo la idea primigenia de incorporar la poesía martiana a la famosa tonada, lo cierto es que desde ese momento su éxito se hizo universal.

88

Coopere con el artista cubano Las ciudades de nuestro país siempre han sido alegres y bulliciosas. Entre nosotros, ni propios ni forasteros se deben sentir extraños porque el cubano siempre está presto a la comunicación. La calle, el portal, el café o cualquier establecimiento público y hasta las paradas de las guaguas son lugares propicios para la conversación o el enamoramiento. Los artistas: músicos, trovadores, grupos de soneros y guaracheros, animan los días y las noches en los portales y cafés de La Habana Vieja y otras partes. V en las calles de ciudades como Santiago de Cuba, Bayamo o Trinidad, se estilan todavía las serenatas debajo del balcón o la ventana de alguna muchacha, o para celebrar cumpleaños. Pero años atrás los músicos también actuaban en las guaguas. Esta frase: "Coopere con el artista cubano", se escuchaba en las guaguas de La Habana, sobre todo en la década de 1940 y hasta finales de la de 1950. Quizá sería bueno explicar aquí qué cosa es para nosotros una guagua, porque sabemos que este vocablo se utiliza también en otros lugares de América Latina con diversos significados. Pues bien, la guagua, para el cubano, es el ómnibus, el transporte colectivo por excelencia, tanto en los medios urbanos, como en los interprovinciales o rurales. Ese vehículo, por su-

89

puesto, ha sufrido su evolución. En el pasado eran guagüitas tiradas por caballos. Luego, en la era de los motores, compartían sus funciones en La Habana y otras ciudades con los tranvías. El pueblo, siempre ocurrente, ha hecho de las guaguas y de los incidentes que en ellas ocurren, motivo de chistes y anécdotas. Así ha sucedido con la tardanza, la personalidad de algunos choferes y conductores

(cobradores)

y otras peculiaridades que incluyen a pasajeros pintorescos y habituales de tal o cual ruta. Frases como: "Pasito adelante, varón", para reclamar que los pasajeros avanzaran para dejar lugar a los que montaban, y otras por el estilo, han pasado al acervo del habla popular. En los años 50, apareció una línea nueva que sustituyó a los tranvías. El pueblo las bautizó "enfermeras" porque estaban pintadas de blanco. A las guaguas interprovinciales, muy bien refrigeradas, se les llama "colmillo blanco". Ahora nombran "camello" a una nueva modalidad capaz de transportar una gran cantidad de pasajeros a la vez. Le llaman así por lo grande y por la forma en que está distribuido el espacio. Estos "camellos" surgieron por imperativo de la crisis económica de principios de los años 90 denominada período especial. En fin, la guagua es ese lugar inefable lleno de personas que se agolpan en las horas "pico", es decir, de mayor afluencia de los que vienen o van al trabajo o a los centros de estu-

90

dio. Semivacías en las horas que llamamos de "confronta", muy tarde en la noche, de madrug a d a o a! a m a n e c e r , t r a n s p o r t a n d o

a los

trasnochadores, a los madrugadores, a los enamorados o al que regresa de una fiesta un poco pasado de tragos. Volviendo a los artistas, muchos de ellos, sobre todo cantantes, acompañados de guitarras, maracas y otros instrumentos de percusión menor, apremiados por la necesidad económica, hicieron de las guaguas escenario de su trabajo. Los que no vivieron aquella época se preguntarán cómo podía actuarse en un transporte atestado de gente, pero así era. Los solistas casi siempre se acompañaban de guitarras. Sí, porque había solistas, dúos y hasta tríos. Para enriquecer la sonoridad e incorporar el elemento rítmico, acudían a soluciones creativas como la de amarrarse las maracas a los tobillos. Algunos no cantaban, pero tocaban filarmónicas, acordeones y otros instrumentos imprevisibles para aquel lugar. Otros combinaban la guitarra con la filarmónica que llevaban adosada a la primera con el fin de dejar las manos libres para rasgar !as cuerdas. El repertorio: canciones, sones, guarachas de moda y otros géneros populares. Las a c t u a c i o n e s de estos a r t i s t a s

eran

arriesgadas. Tenían que ganarse su espacio y la atención del público en medio de la premura, la aglomeración y el calor. Además, contar

92

con la benevolencia de los choferes y cobradores, y con la del público, que a veces los hacía blanco de burlas y otras Impertinencias. Al terminar su actuación, pasaban un sombrero o un pañuelo con la consabida frase que ya se había hecho popular: "Coopere con el artista cubano". Al triunfo de la Revolución, muchos de ellos que tenían verdadero talento, pasaron a ser profesionales, algunos todavía tuvieron tiempo de superarse en las escuelas de arte. Otros, con menos pretensiones, se sienten realizados en el movimiento de aficionados o en el ámbito familiar y entre amigos. Pero todos sin la angustia de aquellas presentaciones casi heroicas en las guaguas.

93

EÍ Guayabera Uno de nuestros más queridos cantantes populares, verdadero juglar del pueblo lo es sin duda alguna Faustino Oramas, conocido por El Guayabera. Este hombre, negro muy delgado y alto, con sombrero de ala corta y dura, tiene una figura casi quijotesca. Pero no es un Quijote trágico, sino alegre y animoso, que nació el 4 de julio del ya lejano 1911. Ha andado siempre con su tres a la mano, cantando para hacer felices a los demás con sus ocurrencias, y ha sido capaz de improvisar ingeniosas cuartetas y contarnos las más enrevesadas historias de la vida cotidiana del pueblo. En su música, sones y guarachas, principalmente, nos regala todo el gracejo criollo que lo ha caracterizado y casi siempre chistes de doble sentido, pero sin incurrir en la vulgaridad, Con socarrona sonrisa, ha afirmado que no canta estrofas de doble sentido, sino que el doble sentido se lo ponen los que lo escuchan con malicia, y quizá tenga razón. En fin, que Faustino Oramas se convirtió en una figura cimera de la picaresca criolla. Pero no todos conocen la historia del El Guayabera y por qué se le conoce con ese sobrenombre. Él mismo ha contado muchas veces sus andanzas por la provincia de Holguín. En aquella época, los músicos como él andaban de pueblo en pueblo y no tenían con-

94

tratos con la radio ni grababan discos. Todo eso aún estaba muy lejos de sus posibilidades. En una ocasión, iba con músicos amigos por caseríos y pueblos de la región y llegaron a un lugar que sólo ha pasado a la historia por la vinculación con la vida y la obra de nuestro artista: Guayabero, se llama el poblado. Allí cantaba y una hermosa trigueña se fijó en él y le prodigaba atenciones. Pero era ella mujer de un miembro de la Guardia Rural, cuerpo tristemente célebre por sus abusos en las zonas campesinas antes de 1959. El guardia se puso celoso y amenazó con propinarle una paliza y un "plan de machete" (golpes con la parte plana de la hoja del machete). Faustino Oramas y los músicos que lo acompañaban tuvieron que huir del sitio ante tan terribles amenazas. Pero como eran hombres optimistas y humoristas por excelencia, pasado el susto y ya lejos del lugar, continuaron su andar trashumante en busca del sustento con su música. Y como cosa inevitable, en el camino surgió un estribillo: "En Guayabero, mamá, me quieren dar". Junto con el estribillo surgieron las coplas, las improvisaciones y todo aquel suceso infausto se convirtió en un son que se haría célebre en toda la región y que le pedían cada vez que se presentaba en público. Se hizo tan famoso que ya no le llamarían Faustino Oramas, sino El Guayabero.

En los años de 1960, el destacado sonero y bolerista Pacho Alonso, popularizó este son de Faustino Oramas en una magnífica versión con su orquesta. A este hombre, paradigmático juglar, héroe de la picaresca y de la música criolla, la fama y su enorme popularidad no le hicieron perder su modestia. Por sus méritos, recibió las más importantes distinciones que se otorgan a los más relevantes artistas en Cuba. Y la más valiosa de todas para él, el cariño de su pueblo.

96

Cocina criolla Todos sabemos que !a cocina es una de las manifestaciones más importante y característica de la cultura materia! de los pueblos. De los componentes de la cultura es, quizá, el que contribuye a crear los hábitos más perdurables. Sin embargo, la determinan las condiciones naturales del entorno y está expuesta a los avatares históricos. La cocina criolla cubana tiene sus raíces en las múltiples tradiciones hispánicas y africanas, también muy variadas. A esto hay que agregar algunos elementos de otras tierras caribeñas, de China, de los países árabes y otras con menor grado de influencia. Los potajes y ollas españolas han tenido gran aceptación entre nosotros —a pesar del clima—, unidos al arroz que consumimos diariamente como cereal básico cocinado a la manera africana, más bien seco, diferente a! arroz hervido que comen los asiáticos. Durante la época de la esclavitud (abolida en la segunda mitad del siglo XIX), el tasajo y el bacalao fueron las fuentes básicas para proporcionar proteínas a los negros. Esto se debió a que el pescado y la carne salados se obtenían fácilmente en el mercado internacional y resultaban adecuados para almacenar en un clima tan caliente como el nuestro. Para aportarles alimentos energéticos se les suministraba el

97

funche, especie de sopa hecha a base de maíz, plátano o boniato. Otro alimento del cual se abusó es el azúcar, que los esclavos ingerían de diferentes formas. Estos hábitos dejaron un sello indeleble en nuestras costumbres alimenticias. Cuenta

el v i a j e r o

norteamericano

Samuel Hazard que las familias acaudaladas consumían el tasajo, sobre todo cuando no había extraños de visita, pues se consideraba comida de esclavos. Los africanos y sus descendientes ejercieron una influencia decisiva en la forma de preparar los alimentos, ya que los cocineros eran esclavos domésticos. La costumbre de muchos sectores de la población cubana de tomar sólo una taza de café e incluso la de algunos de beber un trago de aguardiente en el desayuno, proviene también de la época colonial, cuando a los esclavos se les ofrecía esa suerte de tónico para enfrentar el frío de la madrugada en el campo. Los primitivos habitantes de Cuba, nuestros indígenas, nos legaron el casabe, especie de torta preparada con yuca (mandioca), que todavía se consume en las regiones orientales y se puede combinar con carnes, salsas o dulces. De África nos llegaron el ñame, la malanga (vianda en forma de tubérculo), el quimbombó (verdura), el plátano, la gallina, la pimienta de Guinea, etc. Pero lo más importante no son quizá los productos, sino el modo de prepararlos.

98

Es costumbre que nos viene de África el comer arroz blanco cocinado con grasa y mezclado con otros alimentos, como plato acompañante obligado en la mesa cubana. El arroz amarillo se encuentra en diferentes formas en la cocina de los yorubas, pero aderezado con picante. Es curioso que en Cuba no seamos muy aficionados al picante. El plátano se come en sopas y ajiacos, en forma de fufú (aplastado). Según Fernando Ortiz, la denominación proviene de la expresión inglesa food food que usaban los negros. También se le conoce como machuquillo, matajíbaro, etc. El propio Ortiz señala que la forma de preparar los plátanos fritos y aplastados que aquí llaman tachinos o plátanos a puñetazos y patacón en Colombia, proviene de la cocina del Congo. Además, los plátanos maduros fritos se comen en Nigeria preparados igual que en Cuba. Según la especialista en culinaria Nitza Villapol, son de influencia africana las frituras de los ingredientes más variados, dulces o saladas, y las salsas. En cuanto a la influencia china, esta se manifestó sobre todo en la forma de preparar los alimentos. Los chinos fundaron numerosas fondas en las que servían comida criolla y otros restaurantes en los que se hicieron populares el arroz frito, el chop suey, las sopas y las maripositas (frituras). La llamada entre nosotros "comida china" no es tal, sino una adaptación "a la cubana".

99

Por la importancia de la industria azucarera, entre nosotros han proliferado siempre los dulces, cocinados con tanta azúcar que empalagan a aquellos que no tienen nuestros hábitos. El d u l c e de b o n i a t o o b o n i a t i l l o y la malarrabia (pedazo de boniato con melado de caña), las palanquetas de gofio de trigo (bolas rociadas también con melado) y todos los dulces hechos con frutas en almíbar se preparan en abundancia. En los cultos de origen africano se ofrecen comidas a los orichas que también disfrutan los fieles. Por ejemplo, a Eleguá se le prepara pescado y jutía ahumados; a Changó quimbombó y a Yemayá malarrabia. También los santos toman chequeté (bebida azucarada) y a Ochún se le ofrece toda clase de dulces. De la cocina caribeña nos llega el congrí de Haití, mezcla de frijoles colorados (llamados congos) y arroz (riz). Según Ortiz, congrí es palabra creóle que expresa esa combinación. Nuestra cocina ha ido cambiando y las circunstancias hicieron desaparecer algunos productos e incorporar otros.

100

La magia del maíz El maíz, aunque oriundo de estas tierras americanas, ha sido incorporado a las creencias y rituales de los cultos mágico-religiosos de origen africano que se conservan en Cuba. En la santería, los granos de maíz tostados o las mazorcas se les ofrece sobre todo a Babalú Ayé. Estos mismos granos son recomendados para contentar en todas las ocasiones a los guerreros: Eleguá, Oggún y Ochosi. Yemayá y Ochún gustan del maíz y Obatalá estará contento con las blancas rositas que se preparan con esos granos. Con maíz se preparan muchos platos tradicionales que sirven para agradar a los orichas y también a los simples mortales. El ekó, especie de tamal servido en hojas de plátano, es comida frecuente en las fiestas de santo. Con la masa del ekó desleída en agua con azúcar se hace un refresco frío. El dengué es otro refresco que se prepara con maíz seco, azúcar y un poco de miel de abeja. El chequeté, bastante popular y favorito de Changó, se prepara con maíz tostado, naranja agria, agua y melado de caña. Con maíz se prepara también el otí, aguardiente que se ofrece a Eleguá y a Changó. Su fórmula lleva maíz molido seco. Se deja fermentar durante treinta días.

101

Al maíz están ligadas también algunas supersticiones. Se dice que si derrama harina de maíz la persona recibirá dinero. Si algunos granos caídos accidentalmente en el patío o jardín, brotan de manera espontánea, es señal de prosperidad inesperada. La investigadora Lydia Cabrera, en su obra El Monte, nos ofrece mucha información sobre esta planta, que también tiene propiedades medicinales y está ligada a las prácticas mágicas de los paleros y a los ritos funerales itutu de los santeros. De El Monte tomamos este breve patakín: Iká, que era avaricioso, estaba sentado sobre gn montón de maíz cuando Tere Tere, el ratón hambriento, le pidió de comer. Iká se negó a compartir su maíz con el pobre ratón. Al poco rato llegó Olobó, el gato, también hambriento, y tampoco le dio nada. Pero pronto llegó Eshú (camino de Eleguá), tumbó a Iká, se derrumbó la pila de maíz y este se regó por el suelo. Entonces todos los hambrientos comieron.

102

Los mangos El mango es una conocida fruta deliciosa, con un sabor inigualable y una textura carnosa que ha hecho siempre las delicias del cubano. Entre nosotros aparece una serie de variedades que le dan forma, sabor y consistencia característicos. Las pequeñas manguitas blancas y redondas, las más corrientes, compiten con los alargados bizcochuelos de masa más seca y un poco agria, y los grandes mangos manzanos con sus cáscaras anaranjadas y su sabor muy dulce, entre otras variedades. En Cuba se comen preferentemente tal como lo ofrece la naturaleza como fruto maduro, pero también en conservas, jugos, batidos, dulces y helados. En todas las regiones de Cuba se da el mango, y muy famosos son los de El Caney, localidad cercana a Santiago de Cuba. Es rara la finca o terreno que no tenga alguna variedad de estos árboles e incluso en zonas urbanas le vemos en patios y jardines. La costumbre de cultivar y consumir los mangos ha dado lugar a frases del acervo popular como por ejemplo "se formó un arroz con mango", una confusión, o "le zumba el mango", el colmo de cualquier situación, así como "coger los mangos bajitos", aprovecharse de una situación fácil. Toda esta influencia culinaria, de costumbres

103

y hasta del habla ha hecho que muchos piensen que los mangos siempre estuvieron aquí antes de que llegara Colón, o por lo menos que fueron introducidos en Cuba al comienzo de la colonización española. Pero no fue así. Cuenta la tradición que esa especie fue introducida en Cuba en fecha tan tardía como los finales del siglo xvm (1782) y que fue cultivada por primera vez por un famoso jardinero y hortelano de La Habana de entonces,

llamado

Gervasio Rodríguez. El mango, originario de la India, fue traído por un miembro de una acaudalada familia criolla como un fruto exótico. Probablemente los trajo verdes y una vez maduros se sirvieron como postre durante una cena familiar. Todos los asistentes que lo probaron quedaron impresionados, como nosotros ahora, por la excelencia de ese fruto. Las semillas se conservaron y cuentan que se vendieron a precio de oro. Lo cierto es que un número de ellas le fue entregado al susodicho jardinero Gervasio, que tenía su huerta en la zona de extramuros de la ciudad, lo que es hoy el municipio de Centro Habana. El hombre, que tenía experiencia, sembró y cuidó las maticas de mango, y observó las condiciones climáticas y de humedad, que en el caso de Cuba, con el tiempo han demostrado ser ideales para ese árbol. Así se sembraron las primeras plantas. No sabemos qué tiempo tardó para que dieran frutos. Pero lo

104

asombroso es la rapidez con que se propagó por toda la isla su cultivo, al punto de parecer que es propio de estas tierras. Por su hazaña y en honor al afamado cultivador, una de las caiies del municipio de Centro Habana, iieva su nombre, Gervasio.

105

Ese aromático néctar El consumo del café está entre las más arraigadas costumbres de los cubanos. Lo tomamos bien cargado, dulce o amargo, según el gusto de cada cual, y lo consumimos a todas horas. Algunos son dependientes a tal grado que se llegan a sentir mal si no lo ingieren. Pero el buchlto obligado, el imprescindible para casi todos, es el de la mañana, el que se necesita para estimularse a emprender las tareas diarias. El café se cultiva en Cuba desde hace muchos años y es uno de los rubros más importantes de nuestra economía. Su producción cubre las necesidades internas y es también importante producto de exportación. Esta planta es de la familia de las Rubiáceas, y la Arábica, una variedad muy conocida, es la que más se ha fomentado entre nosotros. Se cultivaba ya hacia el año 675 antes de nuestra era en Arabia, cerca del Mar Rojo. En 1637, un viajero procedente del Oriente, Thevenot, introdujo el preciado grano en París. En 1714 los franceses lograron llevar un esqueje vivo de cafeto a la isla de Martinica. Esta única planta dio origen a las extensas plantaciones que tenemos hoy en América Latina y el Caribe. En Cuba, el verdadero auge del cultivo del café se produjo con el advenimiento de los

106

inmigrantes franceses que llegaron de la isla de Saint Domingue después de la guerra de liberación de Haití. El café dio nombre a establecimientos caracterizados donde se sirve desde entonces. A fines del siglo XVIII se abrió en La Habana el Café Taberna, en la esquina de las calles Teniente Rey y Mercaderes, en la Plaza Vieja. Allí se reunían hombres de negocios y jóvenes, para discutir sobre política y literatura, mientras se deleitaban con el aromático néctar y disfrutaban el tabaco habano. Los cafés proliferaron rápidamente en toda la isla. Se recuerdan con agrado el Café Escauriza, situado al lado del Teatro Tacón, el Café Martí, en el que se reunían los miembros del Grupo Minorista, escritores, artistas y políticos de vanguardia en los años de 1920, ambos en La Habana; y en Santiago de Cuba el Café Concert, del barrio del Tivoli, donde primero se representaron espectáculos teatrales en esa ciudad.

107

Tabaco 1?abano Una de las maravillas que encontró Colón cuando llegó a las islas que luego llamarían Antillas, y especialmente en Cuba, fue el cultivo y uso del tabaco. El Gran Almirante observó cómo los indígenas usaban un instrumento en forma de pipa para fumarlo, que llamaban tobago; de ahí el nombre de tabaco. Algunas imágenes de la época presentan a los indios fumando por la nariz. El tabaco es una planta solanácea llamada Nicotiana tabacum, o tabaco mayor, y la menor, Nicotiana rústica. Los indios le atribuían al tabaco propiedades medicinales y lo usaban en sus ceremonias religiosas. Esta planta de grandes y hermosas hojas muy verdes, alcanza de uno a tres metros de altura y requiere de intensos cuidados para su cultivo. Se ha extendido a unos 120 países, donde el clima resulta propicio. Sin embargo, Cuba tiene fama de cosechar el mejor tabaco del mundo y de torcer los mejores puros. Ha llegado hasta nosotros el nombre de Demetrio Pela, canario, uno de los primeros cosechadores de tabaco en el país, que aprendió los secretos de ese cultivo del indio Eno-Xil. El tabaco se cultiva en diferentes partes de la isla, pero es el de Vueltabajo, en la parte más occidental, el que goza de mayor fama mundialmente. Aunque se han intentado falsificaciones,

108

se cotizan internacionalmente con el nombre de habanos, que los identifican. Esta industria ha dado lugar también a la confección artística de cajas, anillos bellamente grabados, humidores y muebles de maderas preciosas para guardarlos. También de bellas tradiciones y creaciones de artistas y escritores, que se han inspirado en el habano y en toda la leyenda que lo rodea, como los versos Iré a Santiago,

de Federico García

Lorca. El poeta evoca "la rubia cabeza de Fonseca" y las imágenes de Romeo y Julieta, refiriéndose a las artísticas cajas de habanos que quedaron grabadas en su memoria como símbolos de la lejana Cuba, en su infancia. O la preferencia del estadista británico Winston Churchill, cuya imagen se caracterizaba por su proverbial habano. En fecha tan temprana como 1510, la semilla de tabaco fue llevada a España por Francisco Hernández de Toledo, 50 años después lo introdujo en Francia el diplomático Jean Nicot, al que !a planta debe el nombre genérico (Nicotiana). En 1585 lo llevó a Inglaterra el navegante sir Francis Drake; el explorador inglés sir Walter Raleigh inició en la corte isabelina la costumbre de fumar el tabaco en pipa. El nuevo producto se difundió rápidamente por Europa. En todas partes fue signo de distinción. En el siglo XVII llegó a China, Japón y la costa occidental de África. España monopolizó el comercio del tabaco y estableció en 1634 el estanco de este producto para Castilla y León. La extensión de este

109

monopolio a Cuba, donde tenía lugar gran parte de la producción, afectó los intereses de los cosechadores y provocó varias revueltas. La más importante fue la famosa rebelión de los vegueros, cruelmente reprimida por las autoridades españolas y considerada la primera sublevación campesina. El 23 de enero de 1723 fueron ahorcados en Jesús del Monte 12 sublevados. El poeta Jesús Orta Ruiz, conocido como el Indio Naborí, recogió estas décimas anónimas sobre aquellos sucesos: Doce vegueros de acción terminaron su destino colgados del camino de San Miguel del Padrón ¡Maldita la explotación del estanco del tabaco que después de un gran atraco sangre veguera pedía pero ha de llegar el día que la ambición rompa el saco! A pesar de que recientes estudios médicos han vinculado el consumo del tabaco con graves e n f e r m e d a d e s , se ha e x t e n d i d o por el mundo entero desde hace varios siglos y se ha convertido en parte de la imagen de la vida contemporánea en todas partes. Se consume en forma de puros, cigarrillos, picadura para pipa y rapé para oler, aunque ya esta última

110

modalidad casi ha desaparecido. Es importante reconocer que la fama de nuestro tabaco se debe principalmente a la tradición de nuestros agricultores, ya que esta planta requiere de cuidados extremos. Y también al arte de nuestros torcedores, que han mantenido de generación en generación la tradición y los secretos de este emblemático oficio.

111

La hora de ios mameyes En muchas ocasiones hemos escuchado la frase "llegó la hora de los mameyes", anunciando una situación difícil, esperada o no. Pocos saben que esa expresión se refiere nada menos que a la toma de La Habana por los ingleses. Como parte de las ambiciones de hegemonía de Gran Bretaña y de repetir la ocupación de la estratégica posición de Gibraltar, apareció frente a las costas de La Habana una flamante flota inglesa. Estaba mandada por el almirante sir George Pockock y tenía como jefe de operaciones al conde de Albemarle. La flota constaba de 10 000 hombres de tropas y 8 000 de tripulación, además de 2 000 peones negros de Jamaica y otras fuerzas de las Trece Colonias norteamericanas. La toma de la ciudad resultó exitosa debido a diversas circunstancias. Una de ellas fue la caída de la fortaleza de la Cabaña en manos inglesas, que permitió colocar bajo sus baterías a la ciudad. La colina de la Cabaña estaba desprotegida y ya se conocía como punto débil de la, por lo demás, bien fortificada plaza. Además de la ineptitud del gobernador de la isla, Juan del Prado Portocarrero, que, según testimonios de la época, se hizo evidente en todo el proceso de defensa. Por el contrario, se destacaron las tropas integradas por las milicias y los voluntarios, comandadas por jefes criollos. En estos sucesos ya

112

se evidenciaron las diferencias entre españoles y criollos, que se concretaron en varios incidentes. Los criollos se portaron heroicamente y no aceptaron participar en la capitulación. La ocupación inglesa de La Habana se prolongó por 11 meses. Los invasores fueron objeto de la hostilidad de los habitantes de la ciudad. Con el choteo que caracteriza desde siempre a nuestro pueblo, corrieron innumerables anécdotas y burlas en torno a los invasores. Por eso se le llamó a esta ocupación "la hora de los mameyes", debido a las casacas rojas que vestían los efectivos del ejército inglés. Los emborrachaban en las tabernas, les hacían mofa e incluso les daban a beber ron y a comer plátanos. Esta combinación les provocaba incontenibles males de estómago. Las mujeres de La Habana dirigieron un memorial a la Corona acusando a los jefes militares españoles por su negligencia, y exaltando el desempeño de los criollos. Estaban ofendidas por la manera en que se había rendido la plaza. Sin embargo, algunos ingleses lograron entablar amistad con miembros de la sociedad que, de cierta manera, simpatizaron con ellos o los trataron durante el tiempo que duró la ocupación. Como suele suceder, a pesar de las diferencias políticas y religiosas, algunas muchachas cedieron al cortejo de jóvenes oficia-

les ingleses y se produjeron romances, matrimonios y hasta fugas románticas. Esto dio lugar a críticas y a unos versos que pronto corrieron de boca en boca: Las muchachas de La Habana no tienen temor de Dios y se van con los ingleses en los bocoyes de arroz. Ei 6 de julio de 1763, después de un año de ocupación, tomó posesión del Gobierno ae Cuba el t e n i e n t e g e n e r a l A m b r o s i o de Funes y Viilalpando, conde de Riela. A cambio, España le entregaba a Gran Bretaña 1a península de 1a Florida, hasta entonces perteneciente a ¡a Capitanía General de Cuba. España, a su vez, obtuvo de Francia parte ae la Louisiana en América del Norte.

114

La Habana en Gmnabacoa Guanabacoa es uno de los poblados más interesantes y pintorescos de los situados en la periferia de la ciudad de La Habana. Con costumbres y memorias muy propias, conserva su idiosincrasia y se distingue de otras localidades. Una rica historia, la supervivencia de religiones y otras manifestaciones del acervo de origen africano, y algunos monumentos arquitectónicos de la época colonial, la distinguen. A mediados del siglo XVI se libraron disposiciones por parte de la Corona española para terminar con la encomienda de indios. Desde entonces, muchos de ellos se asentaron en lo que es hoy Guanabacoa, por lo que se le llamó también pueblo de indios. Sobre el origen del nombre de esta población hay varias versiones: una de ellas afirma que Guanabacoa quiere decir lugar alto y otra que significa en lenguaje aborigen lugar de muchas aguas. Este último es el más aceptado, porque en verdad se caracteriza por los numerosos manantiales de que goza esta región. El 12 de junio de 1554 se fundó oficialmente el pueblo de Guanabacoa, pero al año siguiente ocurrió un acontecimiento

muy

importante

para sus pobladores. Jacques de Sores, el famoso pirata que asolaba el Mar Caribe, saqueó y tomó la ciudad de San Cristóbal de

115

La Habana. El gobernador Don Gonzalo Pérez de Angulo ordenó la retirada y él, los miembros del cabildo y numerosos vecinos principales huyeron hacia el pueblo de Guanabacoa. Allí permanecieron seis meses. El cabildo se reunió y dictó los decretos pertinentes durante ese tiempo. Es por ello que se ha hecho popular la frase que dice "meter La Habana en Guanabacoa", porque aunque es un absurdo que la muy ilustre San Cristóbal de La Habana pudiera caber en un pueblo más pequeño, como lo era entonces Guanabacoa, lo cierto es que por seis meses La Habana estuvo metida en Guanabacoa. Desde entonces,

para

cuando se trata de poner algo mayor en lugar pequeño o de alcanzar altas pretensiones, se ha quedado en el acervo popular aquello de que

no se

puede "meter

La H a b a n a

en

Guanabacoa" o de que quiso "meter La Habana en Guanabacoa". El 14 de agosto de 1743, el rey Felipe V, a petición de los vecinos principales y autoridades tanto civiles como eclesiásticas, libró el decreto por el cual Guanabacoa alcanzó la categoría de villa con el nombre de la Asunción de Guanabacoa. A partir de entonces se destacó y se le llamó Guanabacoa la bella, con sus murallas de guano. Allí teman lugar con gran fausto las celebra: : - e s re o de la Tutelar, una de

a Asunción

as ' e s t a s populares

más vistosas v O M c a m d M de C u b a

En 1762 ocurrió en La Habana otro importante acontecimiento que habría de repercutir en Guanabacoa: la toma de La Habana por los ingleses. Frente a la ineptitud oficial, resaltó la valentía de las milicias y los voluntarios, dirigidos por criollos como José Antonio Gómez y Bullones, el legendario Pepe Antonio de Guanabacoa, que era su alcalde. Desde entonces, otro de los nombres que se da popularmente a Guanabacoa es "la villa de Pepe Antonio". En los alrededores de Guanabacoa se fomentaron varios ingenios de azúcar, por lo que la población negra, esclava primero y libre después, abundó allí. Esto explica la supervivencia de religiones y otras manifestaciones de origen africano que la caracterizan: Santería, Palomonte y la Sociedad Secreta Abakuá están todavía presentes. Por ello, la frase "ve a Guanabacoa en busca de un babalawo", es también

muy

popular.

Por

otro

lado,

Guanabacoa posee un valioso acervo cultural, ha sido cuna de músicos, escritores, historiadores, y su conocido Liceo Artístico Literario fue visitado por José Martí. Entre los relevantes artistas nacidos en Guanabacoa están Rita Montaner, cantante y actriz a quien el público bautizó como "La Única", Ignacio Villa, "Bola de Nieve", peculiar cantante y compositor, y e más conocido universalmente de nuestros " ü v c o t . Ernesto Lecuona.

Hoy esas tradiciones culturales se mantienen vigentes en el prestigio de su Conservatorio de Música "Guillermo Tomás", en su Museo visitado por cubanos y extranjeros y en el Festival de Raíces Africanas Wemilere, de carácter internacional, que se celebra allí todos los años.

118

Tinajones caniagüeyanos Una de las ciudades más emblemáticas de nuestro país lo es sin duda la bella Camagüey o Camagueybax, como le llamaron nuestros aborígenes. Fue fundada en 1514 por el gobernador Diego Velázquez de Cuéllar en la costa norte. En 1530 fue trasladada al centro de la isla. Desde su fundación fue llamada Santa María del Puerto del Príncipe, o sencillamente Puerto Príncipe. Ha sido cuna de ilustres cubanos que se destacaron en distintos campos. El Mayor, Ignacio Agramonte, héroe de nuestra primera guerra de independencia, la eximia escritora Gertrudis Gómez de Avellaneda, llamada La Peregrina y considerada una de las voces más auténticas del romanticismo hispano, el sabio Carlos Juan Finlay, descubridor del agente trasmisor de la fiebre amarilla, y Nicolás Guillén, nuestro Poeta Nacional, son sólo unos pocos ejemplos. Camagüey tuvo que ser trasladada de la costa a tierra adentro por causa de una doble plaga: piratas e insectos. El desarrollo económico alcanzado por la villa atrajo la codicia de dos piratas famosos, Henry Morgan, inglés que la saqueó e incendió en 1668, y Francois Granmont, francés, rechazado en 1679 por los vecinos que habían adquirido grandes cantidades de armamentos, advertidos por la experiencia anterior. Estas circunstancias influyeron en la arquitectura camagüeyana, muy conservadora por estar

119

en el centro de la Isla y que mantiene un carácter marcadamente colonial. En el diseño urbanístico del sector más antiguo, aún se pueden observar sus famosas intersecciones de calles. Además de las esquinas de cuatro vías, hay algunas de tres y hasta de cinco. Se dice que esa trama urbanística se usaba para confundir a piratas u otros bandidos e intrusos que se aventuraran por la ciudad. Hoy todavía, los que no somos de allá podemos dar vueltas y salir una y otra vez al mismo lugar, confundidos por estas ingeniosas esquinas. Pero a Camagüey también se le llama La Legendaria, por las incontables tradiciones que allí surgieron y se conservan. Una de ellas es la referida

a

los

famosos

tinajones,

que

son

emblemáticos de la imagen de la ciudad y adorno de su arquitectura. Por ellos ha surgido la tradición de que el que toma agua de tinajón en Camagüey, queda hechizado por esa hermosa ciudad y corre el peligro de no salir de allí. Sea cierto o no, la r e a l i d a d es que los

tinajones

camagüeyanos fueron resultado del desarrollo de la alfarería en esa región. Artesanos españoles comenzaron a fabricar tinajones a la manera en que lo hacían en su tierra para almacenar vino o aceite. En el caso de Camagüey, se utilizaban para guardar agua, que allí escaseaba, y era la de lluvia la que se usaba para las más perentorias necesidades. Los alfareros desarrollaron una técnica y un estilo en su fabricación que trasmitieron

120

de generación en generación. El cuerpo de la vasija y los bordes se iban agregando para hacer posible llegar al tamaño requerido. Los tinajones alcanzaron una dimensión tal que se convirtieron en nota característica de la ciudad. El agua se trasladaba en canales de zinc o latón colocados sobre el techo de las casas y caía directamente en varios tinajones en el jardín o patio de las viviendas. Los tinajones se enterraban a medias o simplemente se colocaban allí. El agua de lluvia los llenaba y ya estaba disponible para ser usada. Por otro lado, los tinajones también han servido de ornamento de patios y jardines, como los podemos ver todavía en el propio Camagüey y en otras ciudades de Cuba. Ofrecen un aspecto señorial a la entrada de las casas, siempre recordando su origen principeño. Esta industria alfarera, sin embargo, no se limitó a los utilitarios tinajones gigantes, sino que se fabrican de todos tamaños. Algunos de ellos pequeños para envasar mantequilla y otros productos típicos, o como adornos o souvenirs

de

la bella ciudad. He ahí el origen de los tinajones camagüeyanos y de la leyenda del hechizo del agua que al bebería te deja para siempre en esa ciudad.

121

La Giraldilla La Giraldilla, esa grácil escultura que corona una de las fortalezas más antiguas del Nuevo Mundo, es uno de los símbolos de San Cristóbal de La Habana. Una giraldilla es una figura que sirve de veleta para indicar la dirección del aire. Esta Giraldilla nuestra representa una figura femenina, airosa, elegante, con el cuello adelantado en gesto que puede significar orgullo. Algunos ven en sus rasgos reminiscencias indias. La estatua, de sólo 110 centímetros de altura, está fundida en bronce. Hasta hace unos años se creyó que había sido esculpida y fundida en España, pero se comprobó mediante investigaciones que su autor fue el escultor Jerónimo Martín Pinzón (16071649), habanero, y que fue fundida en esta ciudad, por lo que se considera también la primera escultura realizada en Cuba. Según la leyenda, el artista se inspiró en una de las figuras más interesantes de la historia de aquellos primeros tiempos coloniales. Se trata de doña Isabel de Bobadilla, casada con el gobernador don Hernando de Soto, que arribaron a Cuba en 1528. Don Hernando de Soto había obtenido lauros militares por sus méritos en las expediciones de conquista de Perú y Nicaragua. En ese mismo año fue nombrado capitán general de la isla de Cuba y adelantado de la Florida. Ambos esposos se instalaron en San Cristóbal de La Habana.

122

La más ¡mportanté de ¡as encomiendas que recibió De Soto fue la construcción de una fortaleza que protegiera ia bahía de La Habana de los ataques de corsarios y piratas, que ¡e disputaban a España el dominio y las riquezas de sus colonias de las Antillas y de tierra firme. Además, de acuerdo con su función de adelantado de ¡a Florida, se puso al mando de una expedición para ia exploración y conquista de aquellos territorios todavía inhóspitos. Eran los tiempos de conquistas e historias sobre las enormes riquezas encontradas en los reinos de México, del Perú y de otras partes. El propio don Hernando de Soto había participado en la conquista del Perú, así que no es de extrañar que estuviera dispuesto a correr cuaiquier aventura con tal de encontrar oro y otras riquezas en las tierras sin explorar. La expedición estaba integrada por 900 hombres, nueve naves y 300 caballos. Con estas fuerzas se dispuso a la conquista de la Florida. Don Hernando de Soto se internó en la península entrando por Tampa. Después de haber recorrido grandes extensiones dé aquel territorio conoció de una leyenda india que lo subyugó, la de la existencia de la Fuente de la Juventud, a orillas del río Misisipi. Hasta allí se dirigió tras la fantasiosa atracción de alcanzar la eterna juventud. En las orillas dél rió, contrajo una enfermedad que le costó la vida. Mientras tanto, en La Habana, doña Isabel de Bobadilla había quedado al mando del Gobier-

123

no de la isla de Cuba. Ha sido la única mujer en la historia de nuestro país que haya alanzado tan alto cargo, por lo que también se le llama La Gobernadora. Se cuenta que doña Isabel, desde la vigía de su casa, contemplaba el horizonte durante todo el día, hasta caer la noche, aguardando inútilmente el regreso de don Hernando. La fortaleza de la Real Fuerza se edificó entre 1558 y 1578. Años después, el mencionado escultor realizó esta famosa Giraldilla, y se cree que fue inspirada en doña Isabel de Bobadilla. El gobernador don Juan Vitrina Viamonte mandó a fundir esa figura y a colocarla en el Castillo de la Real Fuerza a modo de veleta. Desde entonces, la Giraldilla ha sido admirada por cubanos y visitantes de San Cristóbal de La Habana. Su figura se encuentra en revistas y carteles turísticos, y hasta sirve para identificar la etiqueta de una conocida marca de ron cubano, el Havana Club. Pero la estatua de aquella mujer que representa el amor, la fidelidad y la esperanza no es la que se puede ver hoy en el Castillo de la Real Fuerza esperando eternamente a su amado. Para preservarla de las inclemencias del tiempo fue retirada. En su lugar se colocó una réplica exacta y la original se exhibe en el Museo de la Ciudad.

124

La dama azul Nuestra isla en tiempos coloniales fue objeto de las apetencias de países europeos enemigos de España. Inglaterra, Francia, Holanda y otras potencias, armaron y financiaron a piratas y corsarios para que se apoderaran de las riquezas de este país y de las que transportaban las flotas que llegaban desde los virreinatos de tierra firme. Estas flotas se reunían en La Habana y partían de aquí rumbo a España. Por eso fue necesario crear un sistema de fortalezas que protegiera los principales puertos y ciudades. Esto dio lugar a un rico tesoro constructivo en el terreno de la arquitectura militar que conservamos hoy con orgullo. Cienfuegos, la Perla del Sur, con su bellísima bahía de Jagua, fue protegida por una de estas edificaciones. Allí se alza el Castillo de Jagua, a la entrada de la bahía, frente al lugar que hoy llaman Pasacaballos. Se dice que al bajar la marea se podía pasar de un lugar a otro a caballo. En estas fortalezas se alojaban las guarniciones de soldados y oficiales que debían protegerlas. Estos castillos fueron lugares en que proliferaron las leyendas y el misterio. El Castillo de Jagua, cuya construcción concluyó hacia 1745, no fue una excepción. El primer gobernador de esa fortaleza fue Juan Castillo y Cabeza de Vaca, militar espa-

ñol de apellido ¡lustre, ya que antepasados suyos aparecen entre los adelantados de la conquista. El gobernador estaba casado con una muchacha mucho más joven que él y de notable belleza. Cuenta la leyenda que se le veía triste, confinada en aquel castillo y quizá contrariada por alguna pena de amor inconfesable para una mujer casada de aquella época. La joven siempre vestía de azul y salía a pasear por los muros del castillo contemplando el mar, sobre todo al atardecer. Al poco tiempo, "la dama azul", como ya se le llamaba, murió de repente y en circunstancias misteriosas que nunca fueron aclaradas. Como era costumbre, su cuerpo fue enterrado en la propia fortaleza. Un tiempo después corrieron rumores sobre la aparición de un fantasma vestido de mujer. Enseguida los soldados la identificaron con la desdichada esposa del gobernador. Así surgió la leyenda de "la dama azul". Los soldados comenzaron a sentir miedo y se negaban a hacer la guardia. Pero como siempre, apareció un valiente que aseguró ser capaz de quedarse de guardia y no creer en fantasmas. Cuentan que al otro día apareció sin conocimiento y rodeado de jirones de tela azul. Detalle este que se debió quizá a la idea de un bromista que los arrojó allí o que fue agregado después para darle más verosimilitud, al pasar la leyenda de boca en boca. Lo que su-

126

cedió aquella noche, broma o misterio, jamás se supo. Lo cierto fue que el soldado enloqueció de miedo y tuvo que ser internado. Desde entonces y para siempre quedó vinculada la leyenda de "la dama azul" con el Castillo de Jagua.

Voló como Matías Pérez "Voló como Matías Pérez" era una frase muy popular que ha ¡do cayendo en desuso, sobre todo entre los más jóvenes. Pero durante mucho tiempo se decía así de aquel que levantaba el pie de un lugar, fuera institución o casa particular, y no volvía por allí. ¿Quién fue ese Matías Pérez que ha quedado en una expresión cotidiana durante tanto tiempo? Pues bien, este Matías vivió en La Habana, allá por la mitad del siglo XIX. Era toldero y lledjó a ser tan conocido en su oficio que le llamaban "el rey de los toldistas". No se sabe cuándo había llegado a La Habana, pues era natural de Portugal y hombre todavía joven. Por aquella época estaba de moda la ascensión en globos aerostáticos. Tan nuevos, peligrosos y atractivos como lo pued e n s e r en e s t o s

momentos

los

cohetes

¡nterpianetarios. El sueño del hombre de volar se estaba haciendo realidad, aunque muy modestamente según nuestra visión actual, pero era lo más atrevido e innovador para la época. Se ensayaba en el diseño y construcción de globos, en perfeccionar las técnicas de contrapeso para hacerlos bajar y subir, en estudiar las características del viento y las condiciones atmosféricas. Los valientes que se atrevían a tripular aquellos inciertos globos se llamaban

128

aeronautas y alrededor de ellos se creaba una aureola de heroísmo, misterio y admiración tan grande como la que provocan entre nosotros los actuales cosmonautas. Los vecinos de La Habana de 1888, disfrutaron de la ascensión de un aeronauta francés, de apellido Robertson, cuyo vuelo sirvió de colofón a las solemnes fiestas con motivo de la inauguración de El Templete de la Plaza de Armas. El francés recibió como recompensa la respetable suma de 15 000 pesos. Este éxito hizo que otros lo imitaran y se sucedieron varios vuelos memorables con la consiguiente tensión de los habaneros, que con el corazón en la boca se enteraban de que los heroicos aeronautas habían tocado tierra en alguna finca cercana a la ciudad sin mayores inconvenientes. Años antes, el 12 de junio de 1856, partió Matías Pérez del Campo de Marte, en un globo fabricado por él mismo. Cuenta el costumbrista Álvaro de la Iglesia que el público se aglom e r a b a para p r e s e n c i a r

la a s c e n s i ó n

del

toldista. Pero fue tan efectiva que más nunca se supo de Matías Pérez, vivo o muerto, a pesar de las investigaciones que se hicieron durante mucho tiempo en territorios aledaños.

130

EÍ médico de Napoleón Unas de las personalidades más interesantes de las que se asentaron en Santiago de Cuba como parte de la nutrida inmigración francesa a nuestro país lo fue el doctor Francisco Antomarchi, el médico de Napoleón. Este hombre de indudables méritos científicos había nacido en Córcega en 1789, el mismo año en que estalló la Revolución Francesa, que tan determinante influjo habría de tener en su destino. Antomarchi cursó estudios de medicina en la ciudad italiana de Florencia, publicó dos atlas anatómicos y realizó investigaciones sobre enfermedades tropicales. Esto último le proporcionó una plaza de médico en el ejército imperial francés. Al abdicar Napoleón como emperador, Antomarchi se mantuvo en el ejército hasta 1815, en que se libró la decisiva batalla de Waterloo que dio fin al poder del llamado Gran Corso. Napoleón Bonaparte se refugió en la isla de Santa Elena y el doctor Antomarchi recibió la proposición de atenderlo como médico. Se mantuvo al lado del ex emperador desde el 18 de septiembre de 1819 hasta el 5 de mayo de 1821. Al morir Napoleón Bonaparte, la vida de su último médico de cabecera sufrió diversos avatares, como las de muchos de sus partidarios.

131

Inició un periplo que lo llevó a Polonia, Italia y Francia. Más tarde decidió trasladarse a América. Viajó a la Lousiana y luego a México. Procedente de ese país llegó a La Habana a principios de 1837. El doctor Antomarchi trajo como valioso tesoro

el m o l d e de la

mascarilla

mortuoria de Bonaparte y sus memorias. De La Habana pasó a Santiago de Cuba, donde fue recibido por su primo hermano Antonio Benjamín Antomarchi y Chagneas, dueño de cafetales que se había asentado en el poblado de El Cobre, cercano a la ciudad. El doctor Antomarchi se instaló en Santiago de Cuba y comenzó a ejercer la medicina. Por su cultura y competencia como galeno, enseguida ganó una numerosa clientela, que incluía algunas de las familias más ricas de aquella ciudad. Su popularidad se acrecentó rápidamente. Una aureola le acompañaba por haber sido el médico de una de las personalidades más célebres y controvertidas a nivel mundial en aquella época, y haber asistido como testigo excepcional a sus últimos días y a su muerte. Antomarchi se destacó sobre todo por sus estudios y su lucha por mejorar el tratamiento de la fiebre amarilla. Como ironía del destino o quizá por la exposición al contagio debido a su práctica médica, contrajo ese mal y murió el 3 de abril de 1838 en Santiago de Cuba. Fue sepultado en la iglesia de Santo Tomás y luego en el cementerio de Santa Ana, en la bóveda de la familia del

132

marqués de las Delicias de Tempú. Actualmente reposa en el cementerio de Santa Ifigenia, en el panteón de la familia Portuondo, herederos del marquesado de Tempú. En 1994 los restos del médico de Napoleón fueron sometidos a pruebas periciales para establecer definitivamente su identificación. Extraña suerte la de este hombre de ciencias que fue llevado por los avatares de la época convulsa que le tocó vivir y ahora descansa para siempre en la tierra de la ciudad que lo acogió al fina! de su vida.

133

S obre las olas En Batabanó, pequeño pueblo costero de la provincia de La Habana, se levanta un modesto monumento dedicado a la memoria del músico mexicano Juventino Rosas. Autor de uno de los valses más populares; su fama le ha dado la vuelta al mundo y aún sigue vigente. ¿Quién no ha escuchado el vals Sobre las olas? Por una de esas veleidades del destino, Juventino Rosas murió y fue enterrado en Batabanó y este es quizá uno de los hechos más relevantes que han ocurrido en aquel modesto pueblo. Por eso sus habitantes han hecho suya la figura del músico. El nacimiento de Juventino Rosas ocurrió el 23 de enero de 1868 en Santa Cruz de Galiana, Guanajuato. Descendiente de una familia de músicos, fue violinista y compositor. Su fama como autor de valses se acrecentó con el éxito del vals Carmen, dedicado a la esposa del entonces presidente de México, Porfirio Díaz. Luego emprendió una gira triunfal con su orquesta que le llevó a Texas, en los Estados Unidos, y más tarde a Cuba. En La Habana se presentó con gran éxito en el teatro Payret y después en Sancti Spíritus y Guantánamo. Pero la muerte de sus padres, los desengaños amorosos y la tuberculosis habían minado su ánimo y su cuerpo. Durante la gira, los músicos fueron abandonando su orques-

134

ta. En Guantánamo se presentó en las residencias de personalidades importantes de esa ciudad oriental. Un rico aficionado a la música le organizó un beneficio para recaudar fondos que le permitieran llegar a Santiago de Cuba con los pocos músicos que le quedaban. En esa importante ciudad le esperaban algunos compromisos. Se desconoce por qué Juventino no llegó jamás a Santiago de Cuba, ni mucho menos por qué escogió a Batabanó en los momentos en que quizá presentía su muerte. Los que le vieron desembarcar de la goleta que lo llevó a Batabanó aseguran que parecía un viejo. Tal era el grado de depauperación en que la enfermedad y los sufrimientos habían sumido a aquel hombre de sólo 26 años de edad. Murió en Batabanó el 13 de julio de 1894. La forma en que la leyenda se hace mito, la razón de que un hecho o personaje trascienda y otros no, y de qué manera, sigue siendo un misterio. El nombre de Juventino Rosas ha pasado a las tradiciones cubanas. En algunas ceremonias espiritistas que se celebran en Cuba se le invoca, sobre todo en "los violines", fiestas rituales dedicadas a los orichas y a los espíritus. No sólo se invoca al espíritu de Juventino Rosas, sino que se toca muy a menudo el vals Sobre las olas que lo hizo célebre en el mundo entero. Pero eso sí, mezclando el violin con la tumbadora y otros instrumentos de percusión menor de la música popular cubana, para hacer más ostensible el sincretismo que nos caracteriza.

135

La Macorina Muchos personajes se hacen famosos y populares por los más disímiles motivos. El pueblo los hace suyos y durante años se habla de ellos. Tal es el caso de una mujer, La Macorina. "Ponme la mano aquí, Macorina", es frase popular y la letra de un danzón de Antonio María Romeu popularizado por varios cantantes y orquestas. La Macorina apareció como personaje en reseñas periodísticas a través de los años. Es también personaje episódico o secundario en obras literarias que describen la época en que brilló en La Habana. El novelista Miguel de Carrión, que con tanta profundidad describió a las mujeres de principios del siglo XX de esta ciudad, se inspiró en ella para su personaje de la aviadora, uno de los caracteres secundarios de su más conocida novela: Las

impuras.

Todavía se habla de La Macorina. Periodistas, escritores, en la radio y en la televisión, han ofrecido crónicas sobre esta personalidad y algunos tuvieron la suerte de entrevistarla en vida. Pero, ¿quién fue esta mujer que dejó tal huella? No perteneció al mundo del arte y el espectáculo, no brilló en la alta sociedad. Su vida, un tanto escandalosa para la época, ahora pasaría inadvertida ante los escándalos de las luminarias del cine o del llamado jet set internacional.

136

La Macorina, cuyo nombre era María Calvo Nodarse, nació en Guanajay y vivió en La Habana años de verdadera celebridad de 1917 a 1934, diecisiete años de plenitud en los que se mantuvo como figura popular entre los habaneros de entonces. Mujer de notable belleza e indudable carisma, llegó a tener una buena posición económica. Protegida por amantes que la rodeaban de lujos y comodidades, vivía bajo la admiración de unos y la envidia de otros. Aquel estatus era común en ciertos círculos en que hombres ricos mantenían a sus "queridas" con "casa puesta", como se decía entonces. La Macorina tenía tres casas montadas a todo lujo, una de ellas en El Vedado. Muchos hombres, jóvenes y viejos, aspiraban a obtener los favores de La Macorina, que se exhibía por la ciudad despertando ilusiones. Pero no todos llegaban a introducirse en el círculo de los privilegiados, sobre todo si no tenían dinero con que halagar a tan codiciada dama. Pero lo que la hizo famosa fue el hecho de haber sido la primera mujer en pasear las calles de La Habana conduciendo ella misma su propio automóvil. La Macorina, elegantemente vestida, con guantes y vistosos sombreros, recorría las calles principales, preferentemente los bellos paseos del Prado y Malecón. Provocaba piropos, admiración y escándalo, pues todo el mundo sabía el origen del lujo que ostentaba.

137

El apodo que le dio fama se debió a La Fornarina, artista española de gran popularidad por aquellos años. María Calvo tenía un gran parecido con aquella. Una noche en que pasaba al timón de su carro por la Acera del Louvre, uno de los jóvenes que allí se reunían, pasado de tragos, equivocó el nombre y exclamó, "ahí va la Macorina". Así se quedó el sobrenombre y la propia Macorina hacía sonar el fotuto de su auto imitando la frase. "A no ser por los automóviles (tuvo nueve), mi vida privada no hubiera trascendido

138

tanto. Yo fui la primera mujer que condujo un automóvil en mi país", declaró en una entrevista realizada ya en el ocaso de su vida. Pasados sus años de esplendor, murió en una posición modesta, pero recordada y recordando los años en que el automóvil era una novedad en La Habana de entonces.

139

La Chambelona La conga, esa música contagiosa y callejera, ha acompañado a las comparsas en las fiestas carnavalescas en nuestro país, pero también ha servido a otros fines. Este es el caso de La Chambelona, una conga que a principios de siglo se convirtió casi en el himno del Partido Liberal. Eran tiempos de politiquería y los "sargentos políticos", como se les llamaba, la tomaron para sus fines de propaganda y luchas en contra del Partido Conservador. En todo caso, los programas de ambos partidos no tenían gran diferencia y, por turno, sus dirigentes y acólitos se aprovecharon de la corrupción y otros desmanes que caracterizaron ese período de nuestra historia. Así las cosas, a un levantamiento ocurrido en 1917 contra el afán de continuar en el poder del entonces presidente de la República, Mario García Menocal, se le llamó la Chambelona. Pero La Chambelona no era más que una conga que en cualquier pueblo o ciudad organizaba el Partido Liberal. Unos cuantos músicos constituían la orquesta de la comparsa. Tambores de diferentes tipos, una o dos trompetas para tocar el estridente tema, y el público detrás, que los seguía para apoyar a los liberales o simplemente para aprovechar la ocasión de bailar y divertirse. A todo esto se agregaban unas cuantas botellas de aguardiente que se les suministraba

140

a los músicos y unos pocos pesos por su trabajo. La Chambelona musicalmente es buena y se hizo popular

su

estribillo

de

"aé,

aé,

aé

la

Chambelona". Lo más interesante es que se improvisaba y cambiaba según las circunstancias. Casi siempre servían de sátira y de franco ataque al adversario político de turno. Uno de los más ridiculizados por las coplas de La Chambelona fue precisamente el presidente Menocal durante todo su mandato. Al principio, la letra hacía referencia a su anterior desempeño como mayoral en el central Chaparra. Los mayorales maltrataban a los esclavos y después a los cortadores de caña asalariados. La letra de La Chambelona advertía sobre el trato que Menocal daría al pueblo: "Tumba la caña, / anda ligero, / mira que ahí viene ei mayoral / sonando el cuero." En el momento en que el Presidente llegaba al final de su mandato, se cantaban por las calles coplas que evidenciaban el júbilo de los liberales, con gran agresividad en muchos casos y con jocosidad en otros. Una de las más populares decía: "El rey de España mandó un mensaje, / diciéndole a Menocal / devuélveme mi caballo / no lo supiste montar." Evidentemente se referían a un caballo que el rey había regalado a Menocal y hacían una analogía entre la caída del anima! y la derrota del político cubano. En ciertos casos, a la sátira se agregara a crudeza en las letras de La Chambelona.

Este ¿'-

141

timo ejemplo, referido también al presidente Mario García Menocal, es una buena muestra de ello. Llegaba el final de su gobierno y la alegría de los liberales se manifestaba enviando simbólicamente al Presidente para su lugar de origen, el puesto de mayoral en el central Chaparra. Pero había un aspecto más escabroso. La esposa de Menocal, Marianita Seva, siempre había sido cuestionada por el pueblo en cuanto a su moral. Se rumoraba que había sido prostituta antes de llegar a primera dama de aquella República. Así que los chambeloneros no tuvieron empacho en cantar a voz en cuello por todas las calles de pueblos y ciudades la siguiente copla: "Menocal va pa Chaparra y Marianita pa la zona / aé, aé, aé, la chambelona." Aquí se mencionaba a la zona de tolerancia, que era como se le llamaba a los barrios de prostitución en esa época. Durante toda aquella era republicana se siguió cantando La Chambelona con diferentes letras de acuerdo con el cariz que tomaban las luchas politiqueras de entonces. Ahora se canta como parte de nuestras tradiciones populares, del choteo y la sátira que siempre han caracterizado a nuestro pueblo, aun en los momentos más difíciles.

142

La Milagrosa La necrópolis de Colón es el mayor cementerio de La Habana. Fundada a fines del siglo XIX, por el crecimiento de la ciudad ha quedado quizá en su lugar más céntrico, en el actual municipio de Plaza de la Revolución. Esta necrópolis está llena de historia. Con un trazado urbano de calles y manzanas, alberga monumentos de indudable valor histórico y artístico. En ella descansan muchas de las celebridades nacidas o no en la capital y representantes de todas las clases sociales y profesiones. Allí se encuentra una tumba siempre repleta de flores, tarjetas postales y cartas de agradecimiento. Lo curioso es que esta correspondencia que no cesa y que en el Día de las Madres se convierte en verdaderas montañas de postales y cartas va dirigida a una muerta: Amelia Goyre de la Oz, enterrada el 5 de mayo de 1901. Muchas de estas tarjetas y cartas sólo dicen "A Amelia, Cementerio de Colón" y el correo las entrega. En la tumba de la llamada Milagrosa siempre hay visitantes, incluso a u t o m ó v i l e s de otras provincias. Van personas de todas las edades y condición social. ¿Qué buscan en ese lugar? Estas personas hacen peticiones por diversos problemas personales, especialmen-

143

te de salud o conflictos relacionados con los hijos. La mayoría son madres o mujeres que vienen a pedir algún favor para sus hijos o protegidos. El caso de La Milagrosa, de Amelia Goyre, y sobre todo su persistencia en el tiempo, nos revelan la forma sutil en que un mito puede irse acrecentando, siempre a partir de la necesidad de los creyentes ante problemas e inquietudes. Detrás de todo esto está la historia de una mujer sencilla. Amelia, en plena juventud a fines del siglo XIX, se enamoró de José Vicente, un pariente lejano. La familia se opuso a las relaciones, pues el novio no poseía fortuna personal y no resultaba un buen partido. José Vicente participó en la guerra de independencia, de donde regresó con los grados de capitán del Ejército Libertador. Amelia lo esperó y en 1900, los novios lograron casarse y comenzaron una vida feliz. Amelia pronto quedó embarazada, pero a los ocho meses la criatura murió en el vientre y ella del parto, cosa común en aquellos años de escasos recursos científicos. El viudo quedó desconsolado y acostumbraba a visitar diariamente la tumba de la joven. Esto llamó la atención. Se dice que tocaba las argollas del panteón para avisarle su llegada y que c o n v e r s a b a l a r g a m e n t e con la amada muerta.

144

Se hizo famosa, sin embargo, como "doña Rosalía, la de los monos". En esta finca se levanta una suntuosa residencia en forma de castillo, muy original. En su diseño y construcción están la influencia france-

sa, y maderas preciosas, mármoles y otros materiales de Cuba e importados. Esa señora poseía una gran curiosidad y espíritu de coleccionista. Adoraba a los animales y le interesaba el estudio de su comportamiento. En su vasta propiedad llegó a tener colecciones de guacamayos, papagayos, canarios, pavos reales, pavos águilas, gallos japoneses, ciervos, osos, conejos, caballos, perros, gatos y hasta un pequeño elefante llamado Jumbito. Pero la colección que la hizo famosa fue la de los monos. Todo comenzó por la adquisición de una mona macaco que compró en un viaje al sur de Francia. Con ella se fascinó y la colección y el interés fueron creciendo. Llegó a reunir más de 200 monos, gorilas, orangutanes, chimpancés y casi 40 especies más. Se dice que había monos desde el tamaño de una rana hasta el de un hombre. La colección se vio parcialmente afectada por un incendio, pero su dueña la mantuvo. La presencia de aquella cantidad de simios y la manía de doña Rosalía despertaron curiosidad, temor y muchísimos comentarios tanto en los ambientes de la alta sociedad como en el pueblo. El piso alto de la residencia estaba enteramente dedicado a los monos. Se empleaban 18 guardianes y otros criados para la atención y cuidado de los simios. Se comenta que había monos que vestían como personas; que doña Rosalía se dejaba ro-

149

dear por algunos y hasta comían en su mesa y se comportaban como seres "civilizados". En parte rumores y en parte verdad, lo cierto es que esta colección y las referencias de su dueña fueron reconocidas en los medios científicos internacionales y fue muy visitada por especialistas de prestigio, el Dr. Mann, de la Universidad de Hamburgo, y el novelista T. Everett Harre, entre otros. El Dr. Robert Yerkes, de la Universidad de Yale, presidió una comisión de la Carnegie Institution para evaluar la colección. Tras una visita en 1924, declararon que era "el experimento antropológico más grande jamás realizado", únicamente comparable a las observaciones sobre el lenguaje de los monos emprendidas por Ricardo F. Burton (1821-1890), quien también fue el traductor de las MU y una noches árabes. ción

Al morir doña Rosalía, la colec-

pasó por su v o l u n t a d

a la

Carnegie

Institution. Esa es la historia de la finca de los monos, hoy remozada y convertida en institución cultural para niños y jóvenes. A pesar de los rumores y de la supuesta extravagancia de su dueña, se trataba de un experimento que fue reconocido como de alto valor científico.

150

Dolores Rondón Algunas historias de amor han pasado de boca en boca y quedado en el acervo popular. Repetidas de generación en generación, han estimulado la imaginación del pueblo y han sido recreadas y enriquecidas con el paso del tiempo. Motivo de inspiración para poetas y trovadores, se han perpetuado como leyendas. Tal es el caso de la historia de la camagüeyana Dolores Rondón. Cuentan que en la conocida ciudad de los t i n a j o n e s vivía una j o v e n llamada

Dolores

Rondón, que se destacaba por su notable belleza. Era de una familia no muy acaudalada, pero al parecer con pretensiones de ascender socialmente. A la edad en que sus padres la consideraron casadera, Dolores se exhibía con sus mejores galas en bailes, reuniones y paseos, despertando la admiración de los hombres y la envidia de las mujeres. Muchos eran ya sus admiradores y sus padres la cuidaban con celo en espera de la oportunidad para encontrar el candidato adecuado. Según ellos, debía ser hombre de dinero. Era la época de la colonia y entre los pretendientes de Dolores se encontraban algunos españoles, comerciantes, hombres de negocio y militares, que residían en el país.

151

Sin embargo, un joven criollo, pobre pero honesto, se enamoró perdidamente de la muchacha. En medio de los misterios y subterfugios que rodeaban las relaciones y después de mucho rondar la casa de Dolores, logró llamar la atención de la muchacha, que acostumbraba a sentarse junto a la ventana para verle pasar, y le enviaba silenciosos mensajes con la mirada. Con la intervención de algún cómplice, el apasionado joven le hizo llegar por carta su declaración y fue correspondido; se hicieron novios. Dolores le envió el consabido pañuelo perfumado y él esperaba la oportunidad de presentarse ante los padres de la muchacha. Pero entre los pretendientes de Dolores había un militar español que se decía adinerado y alcanzó enseguida el favor de sus padres. Ellos veían con buenos ojos la formalización del compromiso y el matrimonio de su hija con aquel hombre con fortuna. Al principio, Dolores rechazó la idea, pero luego, los regalos, las perspectivas de una vida de lujos y el viaje a España, así como la insistencia de los padres, la hicieron decidirse por el rico pretendiente. El joven novio quedó destrozado. Se realizaron los preparativos de la boda y esta se celebró con la mayor pompa. Muchos fueron los comentarios que corrieron por la ciudad sobre el quizá apresurado matrimonio de Dolores. Algunos la

152

criticaban por haber dejado el amor y otros la aplaudían por su decisión a favor del rico militar. Optó por el mejor postor, decían algunos. Ella partió para España con su marido y el joven desconsolado siguió su vida, pero no llegó a casarse. Pasaron los años y Dolores enviudó. Regresó a Camaguey. Ya no era joven ni bella. No tenía dinero, ya que la pretendida fortuna de su esposo no había sido tal. Estaba sola, sus familiares habían muerto. Al poco tiempo enfermó de viruela. El novio despreciado, sin tener en cuenta el pasado, la atendió hasta su muerte y en su tumba hizo inscribir el epitafio que la hizo famosa: Aquí Dolores Rondón finalizó su carrera ven mortal y considera las grandezas cuales son el orgullo y presunción la opulencia y el poder, todo llega a perecer pues sólo se inmortaliza el mal que se economiza y el bien que se puede hacer. La historia de Dolores Rondón, con diversas versiones, todas sin comprobar, inspiró al dramaturgo Gerardo Fulleda León para su obra Provinciana,

premiada, publicada y estrenada con

éxito.

153

EÍ Andarín Carvajal En Cuba, en ciudades grandes o pequeñas y aun en el pueblo más insignificante, nunca han faltado personajes interesantes o pintorescos. Aquellos que por una cualidad o simplemente por tener el coraje de persistir en una idea, de ser ellos mismos con la mayor voluntad, se han ganado la simpatía del pueblo. Uno de estos personajes fue el Andarín Carvajal. Félix Carvajal nació en la ciudad de La Habana allá por 1876. Al poco tiempo, su familia se trasladó al pueblo de San Antonio de los Baños, al sur de la capital, donde creció y vivió durante su infancia y primeros años juveniles. Desde niño mostró afición por el deporte, especialmente las carreras y marcas largas, para lo cual estaba naturalmente dotado. Entrenándose de forma autodidacta y en precarias condiciones, el muchacho comenzó a destacarse en demostraciones pueblerinas y se cuenta que con sólo 14 años derrotó a un corredor español de mucho más experiencia que había llegado a San Antonio. Por sus actividades a favor de la independencia de Cuba, el joven tuvo que salir del país. Al poco tiempo regresó en una expedición y se incorporó al Ejército Libertador como correo mambí, desempeñándose con valentía y eficacia. Terminada la guerra, comenzó a aparecer en La Habana en carreras y demostraciones. Vestía

154

pantalon corto, medias gruesas y zapatos de carrera. Llevaba siempre un silbato con el que anunciaba su presencia. Su figura era delgada a pesar de su fortaleza. Con esa indumentaria y el sonido del silbato era reconocido y seguido por grandes y chicos de toda la ciudad. El Andarín tenía la ambición de poner el nombre de Cuba muy alto, y tuvo un sueño: competir en las Olimpiadas que se celebrarían en San Luis, Estados Unidos, en 1904. Las autoridades del Gobierno no le brindaron ayuda. El Andarín acudió al pueblo. Realizó demostraciones, recaudó fondos y logró ahorrar apenas para el pasaje. Carvajal, en medio del evento, fue visto con desconfianza y hasta con burla por su figura estrafalaria y su pobre vestimenta. Al comenzar la carrera de maratón hacía más de 24 horas que no había ingerido alimento, pero se lanzó con toda su voluntad. Pronto sacó gran ventaja a sus competidores. Acosado por el hambre y confiado en su ventaja, sucumbió a la tentación de detenerse a comer unas manzanas verdes al lado del camino. Continuó, pero pronto los cólicos lo hicieron detenerse varias veces y perder su ventaja. Terminó la carrera en segundo lugar, realizando una hazaña extraordinaria frente a sus competidores, bien preparados y alimentados. Con gran sentido del humor, comentaba que a él lo habían perdido las manzanas, como a Adán. Más tarde se supo que el ganador había hecho fraude, realizando una parte del trayecto en automóvil.

155

Pero el Andarín continuó su lucha. Trabajaba en lo que se presentaba. Fue hasta portero en el hotel Inglaterra. Se anunciaban las Olimpiadas de Atenas, Grecia, y el Andarín Carvajal y el famoso esgrimista Ramón Font solicitaron ayuda para representar a Cuba. Les fue negada. El Andarín, como la vez anterior, obtuvo fondos por su cuenta, pero no pudo participar porque llegó tarde. Ya la carrera de maratón se había efectuado. No obstante, realizó demostraciones no sólo en Grecia, sino en Italia y otras naciones de Europa. Su vida continuó con extraordinaria fidelidad al deporte, aun sin apoyo. Se vio obligado a hacer de hombre-sandwich

anunciando diferentes

productos y establecimientos comerciales para poder vivir. Y allí iba el Andarín Carvajal, con su silbato, seguido de la admiración del pueblo. Ya viejo, hizo su última presentación en público en el estadio del Cerro. Antes de comenzar el partido de béisbol dio varias vueltas al terreno. El público lo ovacionó. Poco después moriría en la modesta casita en que vivía, debajo del puente de La Lisa. Pero no ha sido olvidado.

156

EÍ Caballero de París La Habana, esta ciudad bulliciosa y singular, tiene sus misterios. Entre los más sobresalientes se encuentran las figuras de personajes que llegaron a ser populares. Vendedores, pregoneros, artistas ambulantes, y algunos que se consideraron dementes y que con sus excentricidades han contribuido y contribuyen aún a darle un carácter peculiar a nuestra capital. Uno de ellos fue el inolvidable Caballero de París. Durante décadas, este hombre estrafalario, con su capa sucia y raída, sus zapatos despegados y su melena enorme sobre la espalda, pasaba por todos los barrios con un majestuoso empaque que él mismo quería fuera el de un miembro de la más rancia nobleza europea. Durante muchos años no se supo su verdadera identidad. Siempre le acompañó un inofensivo delirio de grandeza. Por alguna razón de gran envergadura, pensamos algunos, quiso huir de su realidad y se refugió en la fantasía, un verdadero "delirio habanero". Muchas fueron las historias que se tejieron sobre la personalidad de este misterioso caballero y sobre las razones que lo llevaron a la locura. Algunos lo identificaron con un comerciante que abandonó el buque Barbanera en Santiago de Cuba dejando a bordo a su familia. Se adelantó hacia la capital para preparar su llegada y los perdió a todos en el naufragio posterior de

157

ese barco a la entrada de la bahía de La Habana. Otros lo identificaban con un honesto empleado que había sido acusado injustamente de robo en su trabajo. Esas fueron algunas de las explicaciones que se dieron a la presencia del Caballero en La Habana. Lo cierto es que este hombre inofensivo, que casi no hablaba, fue desplazándose por la ciudad y ganando la simpatía de los que no concebíamos estas calles sin su presencia. El Caballero de París apareció en la ciudad alrededor de los años de 1930. Es muy singular el hecho de que siempre deambulara por los lugares más céntricos. Allí dormía en los portales de los edificios o establecimientos. Se cobijaba con periódicos viejos y no pedía limosnas. Se alimentaba de lo que las personas, casi siempre de los restaurantes, cafeterías y otros establecimientos, le ofrecían. El Caballero de París seguramente amaba a La Habana, sus calles y su gente. Siempre le tomó el pulso a la ciudad. Cuando el centro se encontraba en la zona del Capitolio y el Parque Central, él merodeaba por allí. Luego lo veíamos por la zona comercial de las calles Galiano, San Rafael o Neptuno. Muchas veces los politiqueros de antes de 1959 quisieron utilizar las simpatías del pueblo por el Caballero para ganar votos. Lo saludaban en público, se retrataban con él. Pero el Caballero no se dejó utilizar con esos fines y no aceptó nunca dinero de aquella gente.

158

Más tarde, ya con el triunfo de la Revolución, se trasladó a la céntrica esquina de San Lázaro e Infanta. Allí se había dado órdenes de servirle en la pizzeria y en otros establecimientos de la zona. Algunos funcionarios con buenas intenciones intentaron recluirlo en el Hospital Psiquiátrico de La Habana, pero no se adaptaba, prefería las calles y lo dejaron seguir deambulando a su gusto. Evidentemente, de esa forma era feliz. Siguiendo el ritmo de la ciudad, el Caballero se trasladó a la esquina de 23 y 12, en El Vedado, cuando pasó a ser un lugar de moda. Finalmente, ya entrados los años 80, el Caballero de París sucumbió a la enfermedad y tuvo que aceptar ser Ingresado en el hospital. Los médicos que lo atendieron afirman que antes de morir recobró la lucidez. Mediante investigaciones se logró localizar a la familia y establecer su Identidad. Se llamaba José María López Lledín y era natural de Lugo, en Galicia, España. Había nacido el 30 de diciembre de 1899 y murió en La Habana el 11 de julio de 1985. Esta ciudad, que no lo olvida, le erigió un merecido monumento. Pero no lo representó en la inmovilidad de un pedestal, ni adornando un parque o una plaza, sino en una calle, de tamaño natural, caminando desenfadado por la acera, confundiéndose con los transeúntes que por allí pasan.

159