Психология и психоанализ любви

ББК88.5 Р 18

ХРЕСТОМАТИЯ Редактор-составитель

Р 18

Д.Я.

Райгородский

Райгородский Д.Я. Психология и психоанализ любви. Учебное пособие для факультетов психологии, педагогики и социаль­ ной работы. - Самара: Издательский Д о м БАХРАХ-М. 2002. - 688 с. ISBN 5-94648-006-5

Отражает ли понятие «любовь» какую-то психологи­ ческую реальность или это всего лишь сбалансирован­ ный треугольник, состоящий из интимности, сексуально­ сти и ответственности? Или, может быть, прав психоана­ лиз и любовь - это всегда удовлетворение неизбежного желания самоутвердиться, бессознательное повторение непреодоленных конфликтов? Потребность в любви, любовь и брак, любовь и сексуальность, любовь и агрес­ сия, любовь и ... . Об этом книга.

ISBN 5-94648-006-5 © Д.Я. Райгородский, 2002 © Изд. Дом «БАХРАХ-М», 2002

3

ВМЕСТО

ПРЕДИСЛОВИЯ

Эрих Фромм

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

1

О т н о ш е н и я между м у ж ч и н о й и ж е н щ и н о й представляют, очевидно, в е с ь м а с л о ж н у ю проблему, иначе у м н о г и х л ю д е й не было бы трудностей при ее р а з р е ш е н и и . Поэтому я хочу сначала поставить н е к о т о р ы е в о п р о с ы , к а с а ю щ и е с я этих от­ ношений. Если бы я мог побудить своих читателей с п о м о ­ щ ь ю этих вопросов к с о б с т в е н н ы м р а з м ы ш л е н и я м , то о н и , вероятно, исходя и з своего о п ы т а , могли б ы н а й т и н е к о т о р ы е собственные ответы. Первый вопрос, который я хотел бы задать: а не содер­ жится ли уже в с а м о й теме л о ж н ы й вывод? Н а в е р н о е , следу­ ет предположить, что трудности в о т н о ш е н и я х между м у ж ч и ­ ной и ж е н щ и н о й о б у с л о в л е н ы , в с у щ н о с т и , п о л о в ы м и р а з л и ­ чиями. Но это не так. О т н о ш е н и я между м у ж ч и н о й и ж е н щ и ­ ной - между м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и - это п р е ж д е всего от­ ношения между л ю д ь м и . Все, что есть х о р о ш е г о в о т н о ш е н и ­ ях между одним человеческим с у щ е с т в о м и д р у г и м , следует считать х о р о ш и м и в о т н о ш е н и я х между м у ж ч и н о й и ж е н щ и ­ ной, и все, что плохо в о т н о ш е н и я х между л ю д ь м и , является также плохим в отношениях между мужчиной и ж е н щ и н о й . Главные недостатки в отношениях между мужчинами и ж е н ­ щинами большей частью обусловлены не мужскими или женс­ кими чертами характера, а отношениями между л ю д ь м и . Я хотел бы е щ е раз вернуться к этой проблеме, но внача­ ле я охарактеризую тему в целом. В о т н о ш е н и я х м е ж д у муж­ ч и н а м и и ж е н щ и н а м и речь идет об о т н о ш е н и я х м е ж д у побе­ д и в ш е й и побежденной группами. В о з м о ж н о , в 1949 г. в С о 1

Эрих Фромм. Мужчина и женщина. М., 1998.

4

Э.

Фромм

единенных Штатах эта мысль казалась н е о б ы ч н о й и немного странной, однако если мы хотим понять, как влияет история на взаимоотношения полов сегодня и на то, что они знают друг о друге и чувствуют друг к другу, то мы д о л ж н ы рассмат­ ривать историю о т н о ш е н и й между м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и за п р о ш е д ш и е пять тысячелетий. Только тогда мы с м о ж е м подойти к вопросу, в чем состоит с п е ц и ф и к а сущностных раз­ личий между м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и , что является харак­ т е р н ы м д л я отношений между м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и : что является проблемой sui generis, а не проблемой человечес­ ких взаимоотношений. Начнем со второго вопроса и д а д и м определение отноше­ ниям между м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и как о т н о ш е н и я м между победившей и п о б е ж д е н н о й группами. Я уже говорил рань­ ше, что сегодня в Соединенных Штатах это звучит странно, так как т а м , о с о б е н н о в больших городах, что очевидно, ж е н ­ щ и н ы не ведут себя как п о б е ж д е н н ы е и не чувствуют себя п о б е ж д е н н ы м и . По д а н н о м у вопросу, кто является с и л ь н е й ­ шим полом в настоящей с о в р е м е н н о й культуре, б ы л о много дискуссий, и не без оснований. Однако я ни в к о е м случае не считаю, что проблема решена, д а ж е если и говорят, что ж е н ­ щины Америки добились эмансипации и имеют поэтому оди­ наковый социальный статус с мужчинами. На мой взгляд, т ы ­ сячелетняя борьба в отношениях между мужчинами и ж е н щ и ­ нами еще острее ощущается в нашей современной культуре. Существует несколько убедительных доказательств того, что патриархальное общество, как оно б ы л о представлено в Китае и Индии, в Европе и А м е р и к е на протяжении прошед­ ших пяти-шести тысячелетий, не является единственной фор­ м о й , в к о т о р о й о б а пола о р г а н и з о в а л и с в о ю с о в м е с т н у ю жизнь. Многое свидетельствует о т о м , что если не везде, то во м н о г и х м е с т а х п а т р и а р х а л ь н ы е о б щ е с т в а , в к о т о р ы х власть принадлежала м у ж ч и н а м , уступали место матриар­ х а л ь н ы м . Это выражалось в т о м , что ж е н щ и н ы и матери были о п о р о й с е м ь и и о б щ е с т в а . Ж е н щ и н а з а н и м а л а господству­ ю щ е е п о л о ж е н и е в о б щ е с т в е н н о й и с е м е й н о й ж и з н и . Еще сегодня в различных конфессиях заметны с л е д ы ее господ­ ства. С л е д ы старой организации находят также в д о к у м е н ­ те, который нам всем х о р о ш о з н а к о м : в Ветхом Завете.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

5

Если попытаться прочесть и с т о р и ю А д а м а и Евы с неко­ торой объективностью, то н у ж н о отметить, что и м е н н о за грех Евы мужчина д о л ж е н господствовать над ж е н щ и н о й , и она принимает это господство как н а к а з а н и е . О н о направлено не только против Е в ы , но и косвенно против А д а м а , ведь вла­ ствовать над другими не намного л е г ч е , ч е м попадать в з а в и ­ симость. Если господство м у ж ч и н над ж е н щ и н а м и объявляется но­ вым принципом, то, вероятно, б ы л о в р е м я , когда это не и м е ­ ло места. И у нас д е й с т в и т е л ь н о есть д о к у м е н т ы , которые это подтверждают. Если мы с р а в н и м в а в и л о н с к и е истории о сотворении мира с библейской и с т о р и е й , то мы о б н а р у ж и м , что в этой вавилонской истории, которая по в р е м е н и п р е д ш е ­ ствует библейской, ситуация представлена с о в е р ш е н н о ина­ че. В центре вавилонской истории мы не находим мужского бога, а встречаем Tiamat - ж е н с к о е божество. Ее сыновья пытаются выступать против нее и, наконец, п о б е ж д а ю т ее, в результате чего они устанавливают господство м у ж с к и х б о ­ ж е с т в во главе с великим вавилонским богом М а р д у к о м . Мардук д о л ж е н д о к а з а т ь свое м о г у щ е с т в о в испытаниях, показать, что он может победить ж е н с к о е божество. Он д о л ­ ж е н показать, что с и л о й своего слова он может разрушить и восстановить о д е ж д у ж е н щ и н ы . В о з м о ж н о , это и с п ы т а н и е покажется н а м в какой-то мере б е з р а с с у д н ы м , однако оно выражает сущность. Превосходство ж е н щ и н в матриархаль­ ном обществе явно в ы р а ж а л о с ь в о д н о м : о н и могли произво­ д и т ь на свет детей, чего не могли м у ж ч и н ы . П о п ы т к а м у ж ч и н свергнуть с престола ж е н щ и н связана с их претензиями на то, ч т о б ы м о ч ь создавать и разрушать в е щ и , - не т а к и м е с т е ­ ственным с п о с о б о м , как это д е л а л и ж е н щ и н ы , а посредством слова и духа. Библейский м и ф о сотворении мира начинается т а м , где заканчивается вавилонская история. Бог сотворяет мир сво­ им с л о в о м , чтобы убедительно подчеркнуть превосходство патриархальной культуры над м а т р и а р х а л ь н о й , и библейская история сообщает н а м о п р о и с х о ж д е н и и Е в ы из ребра муж­ ч и н ы , а не мужчины от ж е н щ и н ы . Патриархальная культура - культура, в которой м у ж ч и н ы определенно д о л ж н ы господствовать над ж е н щ и н а м и , чтобы

6

Э. Фромм

быть с и л ь н е й ш и м п о л о м , - сохранилась во всем мире. Д е й ­ ствительно, только сегодня у маленьких примитивных народ­ ностей мы встречаем у б е д и т е л ь н ы е остатки старой матриар­ хальной ф о р м ы . Только недавно начало рушиться господство м у ж ч и н ы над ж е н щ и н о й . В п а т р и а р х а л ь н о м о б щ е с т в е с у щ е с т в у ю т все т и п и ч н ы е идеологические стереотипы и предрассудки, которые посто­ янно развиваются господствующей группой, как например: ж е н щ и н ы находятся во власти чувств, и они т щ е с л а в н ы ; что они, как дети, не могут быть х о р о ш и м и организаторами; не так с и л ь н ы , как м у ж ч и н ы , но зато - привлекательны. И все же эти развитые в патриархальных обществах сте­ р е о т и п ы о сути ж е н щ и н ы в п о л н е о ч е в и д н о п р о т и в о р е ч а т действительности. Откуда, собственно говоря, возникла идея, что ж е н щ и н ы более тщеславны, чем мужчины? Я полагаю, что каждый, кто посмотрит повнимательнее, скажет прежде всего о мужчинах, что они тщеславны. Вряд ли можно назвать ка­ кую-нибудь область, где они не стремились бы к тщеславию. Ж е н щ и н ы гораздо м е н е е т щ е с л а в н ы , ч е м м у ж ч и н ы . Ко­ нечно, иногда они в ы н у ж д е н ы выносить напоказ подлинное тщеславие, потому что они (так называемый слабый пол) д о л ­ ж н ы были добиваться и добились расположения мужчин. Миф о т о м , что ж е н щ и н ы более т щ е с л а в н ы , чем м у ж ч и н ы , при объективном рассмотрении утрачивает свою силу. О б р а т и м с я к д р у г о м у предрассудку: будто бы м у ж ч и н ы д о л ж н ы быть т в е р ж е ж е н щ и н . К а ж д а я медсестра подтвердит, что гораздо б о л ь ш е м у ж ч и н , ч е м ж е н щ и н , при инъекции или заборе крови падают в обморок; что ж е н щ и н ы намного л у ч ­ ше переносят с и л ь н у ю боль, в то время как м у ж ч и н ы ведут себя, как маленькие д е т и , и готовы спрятаться за юбку мате­ р и . О д н а к о м у ж ч и н а м удалось н а протяжении веков или д а ж е тысячелетий распространить мнение, что они наиболее силь­ ный и выносливый пол. В этом нет ничего удивительного. Это одна из тех идеоло­ гий, которая типична д л я той группы л ю д е й , которая должна доказать свое право на господство. И е с л и эта группа образу­ ет не большинство, а составляет почти половину человече­ ства и на протяжении тысячелетий постоянно утверждает, что имеет право господствовать над другой половиной, тогда не-

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

•7

обходимо создать такую идеологию, которая убедила бы себя и других в этом праве. В XVIII-XIX столетиях п р о б л е м а р а в н о п р а в и я м у ж ч и н и ж е н щ и н стала д е й с т в и т е л ь н о а к т у а л ь н о й . В этот период по­ лучил развитие довольно интересный ф е н о м е н : те. кто утвер­ ж д а л , что ж е н щ и н ы д о л ж н ы иметь равные с м у ж ч и н а м и пра­ ва, вместе с тем у т в е р ж д а л и , что не существует психологи­ ческих различий между полами. Ф р а н ц у з ы с ф о р м у л и р о в а л и это так: д у ш и б е с п о л ы , а следовательно, не существует и п с и ­ хологических различий. Те, кто выступал против политическо­ го и общественного р а в н о п р а в и я ж е н щ и н , ч а с т о подчеркива­ ли довольно критически и остроумно, насколько сильно раз­ личаются м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы в психологическом аспекте. Конечно, они снова д е л а ю т вывод о т о м , что на основании этих психологических различий ж е н щ и н ы могли бы в большей степени соответствовать своему предназначению, если бы они не участвовали в о б щ е с т в е н н о й и политической ж и з н и нарав­ не с м у ж ч и н а м и . Напротив, сегодня в идеологиях многих сторонников ф е ­ м и н и з м а , прогресса, л и б е р а л и з м а и д р у г и х групп, которые выступают за равноправие всех л ю д е й в о о б щ е и обоих полов в частности, мы встречаем м н е н и е , что не существует разли­ чий или что они н е с у щ е с т в е н н ы . О н и говорят, что если и су­ ществовали когда-то какие-либо различия, то они сводятся к различиям в культуре и в воспитании, но нет существенных психических различий между д в у м я полами, которые не явля­ ются следствиями влияния ф а к т о р о в о к р у ж а ю щ е й среды или факторов воспитания. Такая популярная у с т о р о н н и к о в р а в н о п р а в и я м у ж ч и н и ж е н щ и н точка зрения уязвима во многих отношениях. Во-пер­ вых, она обосновывает, когда говорят, ч т о не существует п с и ­ хологических различий между р а з н ы м и н а ц и я м и , что к а ж д ы й , кто только произносит слово «раса», п р о и з н о с и т нечто ужас­ ное. Возможно, что слово «раса» в качестве научного п о н я ­ т и я выбрано неудачно, однако различия между представите­ лями разных наций существуют как в ф и з и о л о г и и , так и в т е м ­ пераменте. Во-вторых, почему я считаю эту а р г у м е н т а ц и ю н е п р и е м ­ л е м о й , - она порождает л о ж н ы е п р и н ц и п ы . Она подчинена

8

Э. Фромм

идее, п р е д п о л а г а ю щ е й равенство, равенство означает и д е н ­ тичность. В действительности же предполагаемое равенство и требование р а в н о п р а в и я полярны по своей сути: несмотря на все различия, ни один человек не д о л ж е н использовать другого в качестве средства д о с т и ж е н и я своей цели, ибо каж­ д о е человеческое существо есть самоцель. А это означает, что к а ж д ы й человек как представитель своего рода и своей нации д о л ж е н иметь свободу д л я развития своей индивиду­ альности. Равноправие предполагает не отрицание различий, а возможность д л я их более полной реализации. Если мы п о н и м а е м под равенством отсутствие различий м е ж д у л ю д ь м и , т о м ы с п о с о б с т в у е м т е н д е н ц и я м , которые приводят к о б н и щ а н и ю н а ш е й культуры, т. е. к «автоматиза­ ции» индивидуума и утрате того, что является самым ценным компонентом человеческого существования, расцвета и разви­ тия особенностей каждого человека - его индивидуальности. Говоря здесь об особенностях, я хотел бы вспомнить о т о м , какая странная судьба у этого слова. Когда мы сегодня гово­ р и м о ком-либо, что он - « о с о б е н н ы й » , то мы не преследуем при этом никакой в ы г о д ы . И, однако, это д о л ж н о быть с а м ы м б о л ь ш и м к о м п л и м е н т о м , е с л и о ком-то говорят, что он - чтото «особенное», так как, собственно говоря, под этим следу­ ет понимать, что он не «уступал», что он сохранил самое ц е н ­ ное человеческой сущности - свою индивидуальность, что он является н е п о в т о р и м о й л и ч н о с т ь ю , которая отличается от каждого другого под с о л н ц е м . Л о ж н о е п р е д п о л о ж е н и е о т о м , что равенство тождествен­ но идентичности, является одной из причин специфического явления в н а ш е й культуре - у м е н ь ш е н и я , с т и р а н и я различий между полами. Ж е н щ и н ы пытаются вести себя, как м у ж ч и н ы , а м у ж ч и н ы , соответственно, - как ж е н щ и н ы , и различие м е ж ­ ду мужским и ж е н с к и м , между м у ж ч и н о й и ж е н щ и н о й посте­ пенно исчезает. Я полагаю, что единственное решение в ы ш е и з л о ж е н н о й п р о б л е м ы следует искать в т о м , ч т о б ы понять ф у н к ц и и о п р е ­ деленных различий в отношениях между п о л а м и . О положи­ тельном и отрицательном полюсах электрической сети нельзя сказать, что один из полюсов менее ц е н н ы й , ч е м другой. Бо­ л е е того, м о ж н о сказать, что н а п р я ж е н и е м е ж д у н и м и созда-

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

9

ется п о с р е д с т в о м их р а з л и ч и й , и эти р а з л и ч и я я в л я ю т с я ос­ новой плодотворной д и н а м и к и . В т о м же с м ы с л е оба пола и то, что о н и символизируют, мужской и ж е н с к и й п р и н ц и п ы в м и р е , во В с е л е н н о й и в каж­ д о м из нас - я в л я ю т с я д в у м я п о л ю с а м и , которые д о л ж н ы с о ­ хранить свои различия, свою противоположность, ч т о б ы со­ здать п л о д о т в о р н у ю динамику, п р о и з в о д и т е л ь н у ю силу, кото­ рая соответствует этой полярности. С е й ч а с я р а с с м о т р ю вторую п о с ы л к у : о т н о ш е н и я м е ж д у м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и никогда не станут л у ч ш е , ч е м отно­ ш е н и я м е ж д у л ю д ь м и в о п р е д е л е н н о м о б щ е с т в е , но также и не изменятся в х у д ш у ю сторону. Н а ш и м е ж л и ч н о с т н ы е отно­ шения влияют на о т н о ш е н и я м е ж д у м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и посредством того, что я назвал в этой работе « о р и е н т а ц и е й на маркетинг». На с а м о м д е л е , мы все у ж а с н о о д и н о к и , х о т я , на первый взгляд, к а ж е м с я о б щ и т е л ь н ы м и и к о м м у н и ц и р у е м со многими л ю д ь м и . Заурядный человек сегодня ужасно одинок и чувствует себя одиноким. Он предлагает себя в качестве товара и чувствует, что его стоимость зависит от его с п о с о б н о с т и продавать себя и от признания его д р у г и м и л ю д ь м и . Он замечает, что цена его не определяется ни внутренней или потребительской ц е н ­ ностью его л и ч н о с т и , ни его силой или с п о с о б н о с т ь ю л ю б и т ь и ни его человеческими к а ч е с т в а м и . О н а определяется т е м , как он может продать эти качества или благодаря им д о с т и ч ь успеха и признания других л ю д е й . Это то, что я подразумеваю под «маркетинговой о р и е н т а ц и е й » . Исходя из этого, сегодня можно д о в о л ь н о л е г к о поколе­ бать с а м о у в а ж е н и е многих л ю д е й . У них отсутствует чувство самооценки из у б е ж д е н и я : «Это - я, я могу л ю б и т ь , м ы с л и т ь и чувствовать». Более того, о н и чувствуют себя намного уве­ реннее, если о н и п р и з н а н ы д р у г и м и л ю д ь м и , если они могут себя продать, если другие говорят: «Ты - замечательный муж­ чина» и л и «Ты - замечательная ж е н щ и н а » . Чувство собственной з н а ч и м о с т и , з а в и с я щ е е от м н е н и я других, связано с о п а с е н и е м и з м е н е н и я этого м н е н и я . Каж­ д ы й день приносит н о в ы е и с п ы т а н и я , и п о с т о я н н о необходи­ мо убеждать себя и других в т о м , что ты в порядке. Представим себе такую ситуацию. Вместо человека в о з ь м е м , к примеру, д а м с к у ю сумочку, л е ж а щ у ю д л я п р о д а ж и

Э. Фромм

10

на прилавке: сумочка, одна из тех, которые в б о л ь ш о м ко­ личестве были п р о д а н ы за д е н ь , вечером могла бы гордить­ ся собой, в то время как д р у г а я , одна из тех, которые уже не совсем в моде или немного д о р о ж е , л и б о еще по какой-то причине не очень хорошо продавались, будет чувствовать себя подавленной. Одна сумочка сможет сказать: «Я - превосход­ на», другая же скажет себе: «Я ни к чему не пригодна (я ничто)», хотя «превосходная» сумочка, д о л ж н о быть, не кра­ сивее, не удобнее и не лучшего качества, чем другая. Непро­ данная сумочка, д о л ж н о быть, почувствует, что она не нра­ вится покупателям. На п р и м е р е видно, что стоимость сумоч­ ки зависит от ее успеха, т.е. от того, сколько покупателей от­ дадут предпочтение по каким-либо причинам ей, а не иной сумочке. А теперь о б р а т и м с я к примеру с л ю д ь м и . Значит, никто из нас не может быть чем-то о с о б е н н ы м , и к а ж д ы й из нас как личность д о л ж е н быть готов всегда к внутренним и з м е н е н и ­ я м , чтобы приспособиться к с а м ы м последним т р е б о в а н и я м . Потому родители, с р а в н и в а я себя со своими д е т ь м и , часто с м у щ а ю т с я : дети знают намного л у ч ш е о т о м , что «внутри». И все же родители всегда готовы учиться. Прямо как дети, они следят за п о с л е д н и м и «ценовыми котировками» на р ы н ­ ке рабочей с и л ы . С а м ы е свежие «котировки» на этом рынке они узнают из к и н о ф и л ь м о в , из р е к л а м ы алкогольных напит­ ков и модной о д е ж д ы , из с о о б щ е н и й о т о м , что носят и о чем говорят «особо в а ж н ы е персоны»... Каким же образом эта « м а р к е т и н г о в а я о р и е н т а ц и я » м о ж е т влиять на о т н о ш е н и я между п р о т и в о п о л о ж н ы м и полами - м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а ­ ми? Я полагаю, что б о л ь ш е й частью то, что скрывается за понятием « л ю б о в ь » , - это погоня за успехом и признанием. Человеку нужен кто-то другой, кто бы не только в 4 часа д н я , но и в 8, 10 и 12 говорил ему: «Ты просто превосходен, ты - в порядке, ты д е л а е ш ь это как надо». Это одна точка зрения. Следуя другой точке з р е н и я , свою с о б с т в е н н у ю значимость можно доказать также в ы б о р о м надежного партнера. Нужно самому быть супермоделью, ибо только тогда ты имеешь пра­ во и обязанность влюбляться в супермодель. Эту мысль мож-

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

11

но выразить намного п р о щ е : о д и н 18-летний парень, которо­ го спросили, что является ц е л ь ю его ж и з н и , .ответил: «Я хочу купить л у ч ш у ю машину, чем и м е ю с е й ч а с , я хочу обменять мой «Форд» на « Б ь ю и к » , чтобы у меня б ы л и девочки в ы с ш е ­ го класса». Этот парень б ы л , по к р а й н е й м е р е , о т к р о в е н е н . Он высказал то, что в н а ш е й культуре определяет выбор парт­ нера, пусть в более п р и е м л е м о й ф о р м е . Существует еще д р у г а я сторона маркетинговой ориента­ ции, в л и я ю щ а я на о т н о ш е н и я между п о л а м и . З д е с ь все соот­ ветствует о п р е д е л е н н ы м о б р а з ц а м , и мы у с е р д н о с т а р а е м с я следовать последней моде и действовать соответствующим о б р а з о м . По этой причине те роли, которые мы и з б и р а е м д л я себя в различных ситуациях - и в о с о б е н н о с т и н а ш и роли как представителей одного из полов, - у ж е четко предопределе­ н ы , но эти о б р а з ц ы п о в е д е н и я не п о х о ж и д р у г на друга и не всегда соответствуют друг другу. Ч а щ е всего они противоре­ чат друг другу. М у ж ч и н а на работе, в д е л о в о й обстановке д о л ­ ж е н быть а г р е с с и в н ы м , а д о м а - н е ж н ы м . Он д о л ж е н ж и т ь своей п р о ф е с с и е й , но вечером, придя д о м о й , он не д о л ж е н быть у с т а в ш и м . В о т н о ш е н и я х с к л и е н т а м и и в к о н к у р е н ц и и он д о л ж е н быть б е с ц е р е м о н н ы м , но в о т н о ш е н и я х с ж е н о й и детьми он должен быть абсолютно искренним. Он д о л ж е н быть всеми л ю б и м и, конечно ж е , б о л ь ш у ю часть себя посвящать семье. Современный мужчина пытается соответствовать всем вышеупомянутым образцам поведения, и только тот факт, что он не очень серьезно воспринимает их, спасает его от сумас­ ш е с т в и я . То же касается и ж е н щ и н . О н и так же д о л ж н ы соот­ ветствовать о п р е д е л е н н ы м р о л е в ы м о б р а з ц а м , трудно сопо­ с т а в и м ы м д р у г с д р у г о м , как в с л у ч а е с м у ж ч и н а м и . Конечно, во все в р е м е н а и в к а ж д о й культуре существова­ ли определенные представления об идеале, о т о м , каким д о л ­ ж е н быть м у ж ч и н а и какой - ж е н щ и н а , но и в п р е ж н и е в р е м е ­ на эти представления не отличались с т а б и л ь н о с т ь ю . О д н а к о в той культуре, где многое з а в и с и т от н а ш е г о соответствия последней моде... н а с т о я щ и е качества, с в я з а н н ы е с н а ш и м и ролями м у ж ч и н ы или ж е н щ и н ы , остаются н е р а с к р ы т ы м и , от-

Э. Фромм

12

ступая на з а д н и й п л а н , поскольку мы в е д е м себя так, как от нас того ожидают. О т н о ш е н и я между м у ж ч и н о й и ж е н щ и н о й м а л о с п е ц и ф и ч ­ ны. Если мужчина и ж е н щ и н а принимают решение относитель­ но выбора партнера, исходя из маркетинговой ориентации и предопределенных ролевых образцов, то неизбежно, что они быстро наскучат д р у г другу. На мой взгляд, слову «скука» не уделяют должного внимания. Мы говорим о различных вещах, с которыми сталкивается человек, но редко говорим об ужас­ нейшей из всех, о том, что начинаешь скучать, оставаясь на­ едине с собой и, что еще хуже, находясь среди таких же людей. Многие видят только два пути преодоления этой скуки. Одни избегают ее, используя при этом какую-либо из многих воз­ можностей, предлагаемых н а ш е й культурой. О н и ходят на ве­ черинки, завязывают н о в ы е знакомства, пьют, играют в кар­ т ы , слушают радио - и так изо д н я в день о б м а н ы в а ю т себя. Другие же - и это отчасти зависит от того, к какому о б щ е ­ ственному классу они принадлежат, - у т е ш а ю т себя т е м , что все изменится, как только о н и п о м е н я ю т партнера. О н и д у м а ­ ют, что их брак не удался, так как они выбрали не того партне­ ра, и считают, что, п о м е н я в партнера, преодолеют скуку. Они не видят того, что с а м ы й главным вопрос звучит не так: «Любят ли м е н я ? » , что имеет тот же с м ы с л , как и вопрос «Признают ли м е н я ? » - « З а щ и щ е н ли я?» - «Восхищаются ли м н о ю ? » , а суть основного вопроса в с л е д у ю щ е м : «Могу ли я вообще л ю б и т ь ? » ' Н а с а м о м д е л е , л ю б и т ь нелегко. Иногда удается очень легко влюбляться и быть л ю б и м ы м до тех пор, пока другой человек, да и ты сам себе не наскучишь. Но л ю б и т ь и, так сказать, «оставаться» (пребывать) в любви довольно трудно хотя это и не требует от нас ничего сверхъестественного, а в д е й с т в и т е л ь н о с т и является с а м ы м г л а в н ы м человеческим качеством. Если невозможно оставаться наедине с с о б о й , если нет никакого интереса к д р у г и м и к себе самому, то не сложится и жизнь с партнером без того, чтобы через некоторое время не начать скучать. Если отношения между полами приводят к

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

13

приливу одиночества и и з о л я ц и и п а р т н е р о в , то эти о т н о ш е ­ ния имеют мало общего с теми в о з м о ж н о с т я м и , которые зак­ л ю ч а ю т с я в настоящих о т н о ш е н и я х м е ж д у м у ж ч и н о й и ж е н ­ щиной. И е щ е я хотел бы н а п о м н и т ь об о д н о м л о ж н о м выводе. Я имею в виду заблуждение в т о м , что сексуальность являет­ ся главной п р о б л е м о й в о т н о ш е н и я х м е ж д у п о л а м и . 30 лет тому назад мы все или, точнее сказать, многие из нас очень гордились сексуальной эмансипацией. Казалось, что цепи про­ шлого разорваны и отныне наступает новая эпоха в сексуаль­ ных отношениях. Но результаты о т н ю д ь не б ы л и превосход­ н ы м и , как того о ж и д а л и многие, так как не все то золото, что блестит. Существует много мотиваций сексуального влечения (Begehren) несексуального п р о и с х о ж д е н и я . Т щ е с л а в и е - о д и н из с а м ы х с и л ь н ы х возбудителей сексу­ ального влечения (Begehren), возможно, с а м ы й с и л ь н ы й по с р а в н е н и ю с о с т а л ь н ы м и , однако одиночество и протест про­ тив существующих о т н о ш е н и й также могут быть сексуальным импульсом. М у ж ч и н а , к о т о р о м у к а ж е т с я , что он п о л о н с и л и энергии д л я сексуальных приключений, а сексуальная привле­ кательность ж е н щ и н провоцирует его, н а с а м о м д е л е нахо­ дится во власти своего т щ е с л а в и я : он хочет д о к а з а т ь свое превосходство н а д д р у г и м и м у ж ч и н а м и . Не существует каких-то особых сексуальных о т н о ш е н и й , которые б ы л и б ы л у ч ш е о б ы ч н ы х человеческих о т н о ш е н и й между партнерами. Сексуальные о т н о ш е н и я - это часто крат­ ч а й ш и й путь стать ближе д р у г другу, однако он крайне о б м а н ­ чив. Конечно, сексуальность - важная сторона человеческих в з а и м о о т н о ш е н и й , но в с о в р е м е н н о й культуре ей п р и п и с ы в а ­ ют столько различных ф у н к ц и й , что я о п а с а ю с ь того, что всё к а ж у щ е е с я н а м с е к с у а л ь н о й с в о б о д о й , о которой столько го­ ворят, в конечном счете и близко не относится к сексуальнос­ т и . З н а е м ли мы в о о б щ е , в ч е м суть р а з л и ч и й м е ж д у м у ж ч и ­ ной и ж е н щ и н о й ? Все сказанное мною до сих пор имело нега­ т и в н ы й оттенок. Тот, кто о ж и д а л четкого о п р е д е л е н и я разли­ чий между мужчиной и ж е н щ и н о й , может быть, разочарован, но я не д у м а ю , что он с а м имеет п р е д с т а в л е н и е о них. Из

Э. Фромм

14

всего в ы ш е с к а з а н н о г о ясно одно: мы просто не можем чтол и б о о них знать. Если оба пола на протяжении тысячелетий вели борьбу друг с д р у г о м , если у них возникли предрассудки в отношении друг друга, характерные д л я борьбы такого рода, то как же сегодня мы м о ж е м установить, в чем заключаются истинные различия? И л и ш ь тогда, когда мы не будем думать о различиях, ког­ да забудем т р а д и ц и о н н о е к л и ш е , мы с м о ж е м развить то чув­ ство равенства, в котором к а ж д ы й партнер - самоцель. Толь­ ко тогда мы с м о ж е м узнать что-либо о различиях между муж­ чиной и ж е н щ и н о й . Хотелось бы о с о б о выделить одно разли­ чие... к а с а ю щ е е с я степени успеха в отношениях между муж­ чиной и ж е н щ и н о й , и м е ю щ е е определенное значение... кото­ рое мы д о л ж н ы учитывать в нашей культуре. Мне кажется, что ж е н щ и н ы более, ч е м м у ж ч и н ы , способны быть нежными... Понятие «нежность» многогранно. Это и л ю б о в ь , и уваже­ ние, и понимание. Нежность - это что-то отличающееся от сексуальности, голода и ж а ж д ы . С точки зрения психологии, такие чувства, как сексуальность, голод и ж а ж д а , х а р а к т е р и ­ зуются с а м о у п р а в л я е м о й д и н а м и к о й ; их интенсивность воз­ растает до тех пор, пока не достигает кульминационного мо­ мента удовлетворения ж е л а н и й , которые после этого исчеза­ ют на некоторое в р е м я . Нежность же относится к другому типу ж е л а н и й и п о р ы ­ вов. Нежность не существует сама по себе, у нее нет цели, нет и к у л ь м и н а ц и о н н ы х моментов и мгновенного конца. Она находит свое удовлетворение в с а м о м д е й с т в и и , в радости быть п р е и с п о л н е н н ы м л ю б в и , л а с к о в ы м и н е ж н ы м , серьезно воспринимать другого человека, уважать его и делать счаст­ ливым. Мне кажется, что в н а ш е м о б щ е с т в е осталось мало н е ­ ж н о с т и . При у п о м и н а н и и этого слова п р е д с т а в л я е ш ь себе л и ш ь ф и л ь м ы о л ю б в и . Все с т р а с т н ы е поцелуи вырезаны цензурой, и все же зритель д о л ж е н почувствовать, как это прекрасно. В ф и л ь м а х показана л о ж н а я страсть. Д л я многих она кажется недостаточно убедительной, но многие учатся и этой, пусть д а ж е « м н и м о й » , л ю б в и .

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

15

А как часто в ф и л ь м е м о ж н о увидеть н а с т о я щ у ю нежность в отношениях между партнерами л и б о м е ж д у родителями и детьми, да вообще - между л ю д ь м и ? Д о в о л ь н о редко. Я не с о б и р а ю с ь утверждать, что мы не с п о с о б н ы на не­ жность. Я л и ш ь хочу сказать, что наша культура л и ш а е т нас мужества быть н е ж н ы м и . Э т о связано с т е м , что н а ш е о б щ е ­ ство имеет целевую о р и е н т а ц и ю . Во всем есть своя цель, все нацелено на что-то о п р е д е л е н н о е , постоянно к чему-то нужно стремиться. Мы пытаемся выиграть в р е м я , а потом не з н а е м , что с ним делать, и «убиваем» его. Наш п е р в ы й импульс всегда чего-то д о с т и ч ь . В р я д ли в нас е щ е о с т а л о с ь чувство о с о з н а ­ ния самого процесса ж и з н и без с т р е м л е н и я чего-то д о с т и ч ь , а только - жить, есть, пить, спать, д у м а т ь , что-то чувствовать и видеть. Если в ж и з н и нет цели - мы о б е с п о к о е н ы : зачем тогда все это? Н е ж н о с т ь т а к ж е не имеет цели. У нее нет ф и ­ зиологической установки разрядиться л и б о мгновенно удов­ летворить кого-либо, как в случае с с е к с у а л ь н о с т ь ю . У нее нет иной цели, кроме как радоваться теплому, н е ж н о м у чув­ ству радости и заботы о д р у г о м человеке. Поэтому м ы б о и м с я н е ж н о с т и . Л ю д и , о с о б е н н о это каса­ ется м у ж ч и н , ч у в с т в у ю т с е б я неловко, если им часто прихо­ д и т с я проявлять нежность. И, кроме того, и м е н н о попытка отрицания различий м е ж д у п о л а м и м е ш а е т показать муж­ чин и ж е н щ и н по в о з м о ж н о с т и р а в н о п р а в н ы м и , м е ш а е т ж е н ­ щинам проявлять свою нежность, которая им органично п р и ­ суща и является чисто ж е н с к и м к а ч е с т в о м . И здесь я снова в о з в р а щ а ю с ь к в ы с к а з а н н о й ранее м ы с л и о т о м , что борьба между полами е щ е не з а к о н ч е н а . В А м е р и ­ ке ж е н щ и н ы достигли р а в н о п р а в и я у ж е во всех с ф е р а х . Но это равноправие еще не а б с о л ю т н о , хотя оно все же намного значительнее, чем р а н ь ш е . Кроме того, ж е н щ и н ы всё е щ е д о л ж н ы з а щ и щ а т ь это завоевание. О н и полны у с е р д и я д о к а ­ зать, что они р а в н о п р а в н ы с м у ж ч и н а м и и м е н н о потому, что мало в чем отличны от них, поэтому м у ж ч и н ы подавляют и м ­ пульсы своей нежности. И в результате м у ж ч и н а м не хватает нежности, и у них, как бы д л я ее к о м п е н с а ц и и , возникает ус-

16

Э. Фромм

тойчивое ж е л а н и е быть п о с т о я н н ы м о б ъ е к т о м в о с х и щ е н и я , чтобы утвердить чувство собственного д о с т о и н с т в а . Таким образом, они пребывают в состоянии постоянной зависимос­ ти и страха. Ж е н щ и н ы , со своей с т о р о н ы , р а з о ч а р о в а н ы , так как они не могут выполнить отведенную им роль в полной мере. В з а к л ю ч е н и е я д о л ж е н е щ е раз о б р а т и т ь в н и м а н и е на различие между мужчиной и ж е н щ и н о й и подчеркнуть: тот, кто хотел бы познать различие между м у ж ч и н о й и ж е н щ и н о й , не д о л ж е н задумываться и р а з м ы ш л я т ь над т е м , является ли он т и п и ч н ы м м у ж ч и н о й или т и п и ч н о й ж е н щ и н о й , скорее, нужно позволить себе вести п о л н о ц е н н у ю ж и з н ь . Т о л ь к о тот, кто не мучает себя в о п р о с о м : «А правильно ли я и г р а ю свою роль и д о б и л с я ли я успеха?» - именно тот познает глубокую продук­ тивность различий м е ж д у полами, з а л о ж е н н у ю в к а ж д о м от­ дельно взятом человеке.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

19

Е.Б. Весельницкая

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

1

СОЦИАЛИЗАЦИЯ Социализация как способ поведения, пристройки, вклю­ чения ж е н щ и н ы в нормальную социальную реальность, в каж­ додневную ж и з н ь - тема большая и достаточно интересная, потому что она связана с реальной повседневной ж и з н ь ю . Хочу д л я начала чуть отвлечься и сделать как бы переход от вчерашней встречи к сегодняшней. А что делать, если у ж е н щ и н ы нет своего м у ж ч и н ы , как же быть в этом контакте мужского и женского, как выстраивать это поведение? Что может служить тем направлением и где его брать? Этот воп­ рос очень д е л и к а т н ы й , легче всего на него ответить ж е н щ и н е верующей. В вере. Это спасение. А что касается неверую­ щих, то многие ж е н щ и н ы до д о в о л ь н о взрослого возраста в качестве такого лидера и руководителя оставляют своего отца. Это тоже выход. Я считаю, что с о в е р ш е н н о гармонично то состояние, когда ж е н щ и н а , у которой нет партнера постоян­ ного, конкретного м у ж ч и н ы , черпает направление в идее сво­ ей ж и з н и . Некоторый главный с м ы с л или некоторая главная цель жизни и является тем н а п р а в л я ю щ и м , теми берегами, вдоль которых и течет вода. Эта ситуация д л я многих ж е н щ и н д а ж е более п р и е м л е м а , чем принятие направления от одного конкретного объективизированного м у ж ч и н ы . И д а ж е в ситуа­ ции, когда у ж е н щ и н ы есть м у ж ч и н а , муж ли это, друг ли это, иногда сын становится руководителем ж и з н и ж е н щ и н ы , и так бывает в этой ситуации, только тогда можно в м а к с и м а л ь н о м , полном объеме реализовать эту идею, о которой я вам рас­ сказывала, если вы принимаете направление ж и з н и данного м у ж ч и н ы , как свое собственное. Только в этом случае. Вы же сами понимаете, что невозможно будет принять направление, если оно не совпадает с в а ш и м представлением о перспекти-

1

Е. Весельницкая. Женщина в мужском мире. - СПб. 1995.

20

Е. Весельницкая

вах вашей с о б с т в е н н о й ж и з н и . Вот и получается конфликт. Очень часто. Вроде и мужчина рядом есть, и вроде как рада б ы . . . Но вас не устраивает предложенное им направление, или у него нет стратегической цели. И так бывает. Вот этот момент очень в а ж е н . Не ж и з н ь е м у или его идее сдаете на полное владение. Нет. Вы принимаете стратегию и направле­ ние как свое. То есть оно соединяется в нечто и порождает и вашу ж и з н ь тоже. Это вот внутренний момент. А как же все это происходит в миру? Каждая из вас может сказать, что есть разные ж е н щ и н ы , которые в одной и той же ситуации позволяют себе вести себя с о в е р ш е н н о по-разному. И одним это, как говорят, сходит с рук, а д р у г и м это почему-то непозволительно. О д н и д е л а ю т это легко, и з я щ н о , красиво, д р у г и е пытаются, с к а ж е м , делать это с н а п р я ж е н и е м , и у них не п о л у ч а е т с я . Но с м е н и л а с ь с и ­ т у а ц и я , и та, к о т о р а я б ы л а л е г к а , е с т е с т в е н н а и н е п о с р е д ­ ственна - т е р я е т с я , а вы вдруг выходите на п е р в ы й п л а н , то есть как будто в а ш е в р е м я н а с т у п и л о . Это не значит, что она стала х у ж е , а вы у л у ч ш и л и с ь . На н а ш взгляд, это значит вот что. Существует н е с к о л ь к о вариантов с о ц и а л и з а ц и и ж е н щ и н , несколько с п о с о б о в с о ц и а л ь н о й объективизации. Мы с к л о н ­ ны выделить четыре основные ф о р м ы социализации ж е н щ и н . И д а л и им такие достаточно литературные названия. Я рас­ крою их значение в ходе разговора. Существуют социализа­ ции типа Х О З Я Й К А , В О И Н , П Р И З и МУЗА. Что же кроется за этими названиями? Конечно, каждая ж е н щ и н а на п р о т я ж е н и и с в о е й ж и з н и в б о л ь ш е й или мень­ ш е й степени проявляется во всех четырех вариантах социа­ л и з а ц и и . Но каждая имеет некоторую д о м и н и р у ю щ у ю модель социального поведения или, с к а ж е м , д о м и н и р у ю щ у ю в какойто о п р е д е л е н н ы й п е р и о д ж и з н и . Поэтому, я д у м а ю , что ког­ да вы начнете (если в а м и д е я н а ш а отзовется) п р о в е р я т ь эти ф о р м ы на с е б е , то н е к о т о р ы е л е г ч е у в и д я т себя в том или и н о м с п о с о б е с о ц и а л и з а ц и и , д р у г и е будут д у м а т ь : «Нет, я вроде и то, и т о . . . » Ну что ж, п р е к р а с н о . Ж е н щ и н а - плас­ т и ч н а и д о л ж н а и м е т ь ш и р о к и й д и а п а з о н . Итак, р а с с м о т р и м с н а ч а л а , как в ы г л я д и т в ч и с т о м виде к а ж д а я из четырех со­ циализации.

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

21

Ж е н щ и н а - Хозяйка. С а м о понятие, контекст слова «хо­ зяйка» вызывает о щ у щ е н и е теплой кухни, вкусного запаха в д о м е , чистых занавесок, п р и б р а н н о й квартиры. То есть не обязательно, что у неё всегда так. Идея наша заключается в т о м , что увидеть с о ц и а л и з а ц и ю ж е н щ и н ы можно через то, в какой деятельности она проявляет максимальное творчество. С ф е р а деятельности, в ы з ы в а ю щ а я м а к с и м а л ь н ы й творчес­ кий импульс, стиль деятельности и будет определять или от­ ражать способ социализации той или иной ж е н щ и н ы . Все ж е н ­ щины умеют вести хозяйство. Но одна это отрабатывает, дру­ гая в этом отдыхает, третья в этом отмучивается, четвертая находит способ кому-нибудь это спихнуть. Это ни плохо, ни х о р о ш о . Это н о р м а л ь н о , потому что так д о л ж н о быть. Пред­ п о л о ж и м , что ж е н щ и н а - Хозяйка. Естественно, что Д о м - это место её с и л ы . А зная, что д о м - это место её с и л ы , она бу­ дет стараться л ю б о е место, где она долго бывает, д а ж е ра­ бочее свое место, превратить в маленький Д о м . Кто из вас работает в «женских» конторах, знает, что если в коллективе есть женщина-Хозяйка, то она обязательно какую-нибудь сал­ феточку принесет, то цветочек поставит, то д о м а ш н и м и пи­ рожками угостит... То есть это вот с т р е м л е н и е создать неко­ торый уют, Д о м , будет проявляться всюду. Но это с о в е р ш е н ­ но не значит, что эта ж е н щ и н а будет д о м о х о з я й к о й . Ж е н щ и н а с такой социализацией может включиться в любую социальную роль, от домохозяйки и многодетной матери до директора за­ вода и премьер-министра. Когда-то Екатерина Великая кокет­ ливо писала Вольтеру: « М о е м а л е н ь к о е поместье Россия в полном порядке». И нам подумалось, что только Хозяйке ог­ р о м н у ю Россию придет в голову назвать «маленьким помес­ т ь е м » . В о с п р и я т и е всей т е р р и т о р и и , которая находится в сфере вашего влияния, как целого, за которое вы несете от­ ветственность, - это все входит в образ хозяйской социализа­ ции. Следовательно, все, что связано с этой деятельностью, всегда будет носить творческий оттенок: невероятные рецеп­ т ы , удивительные блюда, радость от того, что приходят гости. Хозяек всегда очень приятно брать с собой в туристический поход, потому что они никогда ничего не забудут, будут обо всех з а б о т и т ь с я , накормят, согреют. Иногда эти ж е н щ и н ы фрустрируют, раздражаются: «Ну вот, опять все уходят в лес,

Е. Весельницкая

22

а меня у костра о с т а в л я ю т . . . » Но ведь с а м и же никогда нико­ го не пустят к этому костру. К а ж д ы й плюс имеет свой минус. И когда это разрастается до экспансии, то в сферу влияния та­ ких ж е н щ и н вторгнуться очень трудно. О б р а т н а я сторона м е ­ д а л и такой с о ц и а л и з а ц и и - это бесконечные, с одной сторо­ н ы , упреки в т о м , что никто не помогает д е р ж а т ь все это хо­ зяйство, а с другой стороны - л ю б а я попытка помочь прини­ мается как а г р е с с и я , посягательство на г р а н и ц ы её мира. У нас есть подруга, ей мать до тридцати двух лет д а ж е нижнее белье, извините, стирала, и любая попытка этой взрос­ л о й дочери с о о б щ и т ь матери, что она несколько самостоя­ тельна, в ы з ы в а л а такой поток ф р у с т р а ц и и , такую трагедию и сердечные п р и с т у п ы , что дочь с о г л а ш а л а с ь на все что угод­ но. Ж е н щ и н а эта, мать, д о й д я в способе реализации себя до такого патологического варианта и не находя выхода с в о е й э н е р г и и в м и р у (какое-нибудь б о л ь ш о е хозяйство), т е р р о р и ­ зировала д о м , пока дочь, наученная, с к а ж е м , у м н ы м и л ю д ь ­ м и , не с в е р ш и л а с у п е р т я ж е л ы й поступок - в ы ш л а из этой с и ­ т у а ц и и , уехала, у ш л а . В результате чего м а м а н а ш л а себе ко­ оператив, в к о т о р о м она - хозяйка - расцвела, похорошела, и обе счастливы. Понимаете, вместо того, ч т о б ы подвергаться взаимным о б в и н е н и я м , нужно помочь человеку найти ту сфе­ ру д е я т е л ь н о с т и , адекватную его в о з м о ж н о с т я м , где он будет на месте. С л е д у ю щ и й тип с о ц и а л и з а ц и и - это ж е н щ и н а - В о и н . Ос­ новная характеристика этого типа - б о л ь ш а я социальная ак­ тивность. Э т и ж е н щ и н ы о б ы ч н о н е с к л о н н ы заниматься д о ­ машним хозяйством и предпочитают иметь кого-нибудь в тылу, чтобы он им там з а н и м а л с я . Д о м ж е н щ и н ы - В о и н а часто по­ хож на блиндаж, на некое у б е ж и щ е , куда можно прийти пере­ дохнуть после т я ж е л ы х с о ц и а л ь н ы х битв. И х о р о ш о , если т а м есть мама-Хозяйка. Я не говорю, что в этом д о м е будет грязно, в конце концов нас всех у ч и л и мыть полы хотя бы в целях личной гигиены. Там, конечно, будет прибрано, чтобы в б л и н д а ж е м о ж н о б ы л о тоже отдохнуть, но с а м о З В У Ч А Н И Е этого д о м а будет холод­ н ы м , потому что о с н о в н о е место с и л ы , основное место, где реализуется творческий импульс ж е н щ и н ы , будет «поле бит­ в ы » . И не д а й Бог, е с л и п о л е м этой б и т в ы с т а н о в и т с я её

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

23

с о б с т в е н н ы й д о м . Ж и т ь в д о м е , иметь в с е м ь е ж е н щ и н у Воина, у которой нет другого способа социальной реализа­ ц и и , кроме п о б е д ы над с о б с т в е н н ы м и д о м а ш н и м и , - это ужасно. Это те ж е н щ и н ы , которые обычно прекрасно, твор­ чески работают, с к а ж е м , в о б щ е с т в е н н ы х организациях, у которых есть с и л ы , энергия, забота идти и д о б и в а т ь с я , тре­ бовать и просить. Они изобретательны и находят всякие спо­ с о б ы , ч т о б ы п о м о ч ь д р у г и м . Т о есть эти ж е н щ и н ы очень естественны и органичны на этой территории. И если у них такая «воинская» социализация, и при этом они не забывают, что они женщины, и используют в качестве средств для дости­ жения целей и обаяние, и особенности женского стиля мышле­ ния, и внешний вид, который есть наше прекрасное оружие, и знание, как подойти к человеку в данной ситуации, чтобы сде­ лать правильно, то они, эти женщины, на своем месте. Они прекрасны и незаменимы. Но, естественно, у них всегда есть сложности с мужской частью мира, но об этом позже. Теперь поговорим о т о м , что такое ж е н щ и н а - П р и з . Мы называем Призом ту женщину, место творчества которой репрезентация, представительство того мира, того у ч р е ж д е ­ ния, того знания, которому она принадлежит. Эта социализа­ ция имеет свою некоторую специфику. С к а ж е м , ж е н щ и н а Приз в области науки выглядит иначе, чем ж е н щ и н а той же социализации в области искусства. Эти ж е н щ и н ы самим фактом своего появления вызывают некоторый настрой, оцен­ ку того, что стоит за н и м и . О н и несут ф у н к ц и ю « с о о б щ е ­ ния». Эта функция пассивна в социуме. Женщина-Приз зна­ ет себе цену, она талантливо представит свою семью, свою работу, учреждение, свою страну - все, что угодно. Себя саму - и это возможно. Посмотрим, как оперируют в социуме этими тремя типами ж е н щ и н . Хозяйка всегда у костра, тогда все спокойны и зна­ ют, что она все сделает, что ей поручили. Если же надо кудато пойти договориться о чем-то важном, то обычно обраща­ ются к женщине-Воину, зная заранее, что именно у нее полу­ чится лучше всех. Женщину-Приз приглашают с собой осо­ бенно тогда, когда идут встречаться с незнакомыми л ю д ь м и , нужными для дела. И она, иногда д а ж е не произнося ни сло­ ва, может гораздо л у ч ш е уладить л ю б о е д е л о , чем все её коллеги.

24

Е. Весельницкая

И ч е т в е р т ы й с п о с о б с о ц и а л и з а ц и и , очень редко встреча­ ю щ и й с я . То, что мы назвали Музой. Мы долго искали назва­ ние, то слово, понятие, которое бы точно отразило нужный контекст. Д е л о в т о м , что такой с п о с о б п р о я в л е н и й в миру, в социуме н е в е р о я т н о с л о ж е н . Такое вдохновительское пове­ д е н и е , в д о х н о в и т е л ь с к а я ф у н к ц и я - это н е в е р о я т н о т я ж е ­ лая работа. П о т о м у что ж е н щ и н а , которая берет на себя т а ­ кой способ п о в е д е н и я , которая в п и с ы в а е т с я в э т о т мир, по каким-то п р и ч и н а м , и м е н н о т а к и м с п о с о б о м , о б р е к а е т себя на одиночество на тот п е р и о д , пока будет так р е а л и з о в ы ваться. Замужней ж е н щ и н е быть Музой чрезвычайно слож­ но. То есть ж е н щ и н а должна быть свободна и социально, и внутри себя, то есть несколько неуловима... Такая появилась откуда-то, пришла, побыла, у ш л а . . . Появилась, сказала чтото - мужчины сразу «А-а-ах!» Она у ш л а , они выдохнули. И никто не знает, когда она придет и куда потом исчезнет. В ы помните книгу Е ф р е м о в а «Таис А ф и н с к а я » , которую м ы , честно говоря, д е р ж и м чуть ли не за ж е н с к у ю Библию. С о в е р ш е н н о точно, что ж е н а Е ф р е м о в а п р и н а д л е ж а л а к эзо­ терической д у х о в н о й т р а д и ц и и , закрытой д у х о в н о й школе. Книга является к а м е р т о н о м к т о м у з н а н и ю , которое в ней от­ ражено, к и с т и н н о м у З н а н и ю , которое ЗА Т Е К С Т О М . Так вот т а м , в этой книге, п о ж а л у й , м а к с и м а л ь н о точно описано, что такое МУЗА. Там сказано, что м о л о д а я , здоровая, крепкая ж е н щ и н а д а ж е ф и з и ч е с к и м о ж е т играть эту с о ц и а л ь н у ю роль только в т е ч е н и е н е б о л ь ш о г о куска с в о е й ж и з н и . Но каждая из нас имеет ш а н с стать М у з о й хоть один раз д л я одного своего м у ж ч и н ы , чтоб пережить это счастье. Но это не бу­ д е т способ с о ц и а л и з а ц и и , это будет способ реализовать не­ который импульс в о п р е д е л е н н о й з а к р ы т о й ситуации. Т е п е р ь с д е л а е м с л е д у ю щ и й круг. Вернемся опять к типам с о ц и а л и з а ц и и и п о с м о т р и м , как ж е н щ и н ы разных типов отно­ сятся к с е м ь е , дому, к женскому. Ж е н щ и н а - Х о з я й к а - это идеальная ж е н а д л я м у ж ч и н ы Воина. О н а прикроет т ы л ы , создаст н а д е ж н у ю опору, стену, на которую он с м о ж е т опереться и которая поможет ему быть с п о к о й н ы м и у в е р е н н ы м . Д л я Хозяйки муж о б ы ч н о немного ребенок, часть хозяйства. Хозяйство может б ы т ь у всех раз­ ное: у кого квартирка, а у кого - царство. Так вот муж - это

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

25

с а м о е д о р о г о е , с а м а я ценная часть х о з я й с т в а . О н м о ж е т быть и «подручным с р е д с т в о м » , это уже зависит от того, как она по о т н о ш е н и ю к мужчине себя выстроила. У нее может быть муж в д о м е и в качестве л ю б и м о г о у к р а ш е н и я . Х о з я й ­ ка будет относиться к появлению м у ж ч и н ы в своем д о м е , в своем хозяйстве так... ч т о б ы он хозяйство не п о л о м а л . Х о ­ з я й к и в о п р е д е л е н н о м с м ы с л е д о с т а т о ч н о пассивны в о ж и ­ д а н и и ситуации в з а и м о о т н о ш е н и й м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы . Чем она может п о д д е р ж и в а т ь эту с и т у а ц и ю ? Повкуснее покор­ мить, д о м е щ е т е п л е й , е щ е уютнее сделать, т о есть ч е р е з свое. И прекрасно, если это совпадает с з а п р о с а м и м у ж ч и ­ н ы . Но сладкое ведь тоже все время есть нельзя. Поэтому очень важно ж е н щ и н е понимать, что закрепляться намерт­ во в о д н о м стиле реализации поведения убийственно для собственного, д о м а ш н е г о и всякого прочего счастья. П р о ­ сто человеческого. Иногда на работе бывает так, что все привыкли к тому, что вы их кормите. И вот о д н а ж д ы этого не случилось. Тут же начинается выяснение: - Ты почему сегодня ничего вкусненького не принесла? - А я вот... как-то с е г о д н я . . . - Ну вот, а мы на тебя понадеялись и ничего с собой не взяли! И Хозяйка сразу чувствует с е б я б е з м е р н о виноватой или от слабости сразу начинает кричать: «Я вам что, прислуга?» То есть с высокого понятия Хозяйки сама снижает себя до прислуги, у д е ш е в л я е т свою собственную ценность, и сама же по этому поводу переживает. Поэтому, ж е н щ и н ы , когда вам в момент усталости приходит в голову мысль о т о м , что вы никогда не мечтали быть прислугой, возведите это в сле­ д у ю щ у ю степень: «Кто из нас не мечтал быть хозяйкой?!» Мы опять в ы н у ж д е н ы вспомнить о н а п о л н е н и и . Ведь то же самое д е й с т в и е м о ж н о наполнить с о в е р ш е н н о р а з н ы м со­ д е р ж а н и е м . Д л я одной приготовить, помыть, убрать - это от И З Б Ы Т К А , а д л я д р у г о й это у н и з и т е л ь н а я п р о ц е д у р а . П о ­ этому, так как наша ж и з н ь такова, что от роли Хозяйки не закрыта, не спасена, не избавлена ни одна ж е н щ и н а , то най­ дите в этом творческий момент, заполните эту ситуацию объе­ мом того, что вы хозяйка, а не наемная прислуга, которая все время недовольна то хозяевами, то платой. Вы - Х о з я й ­ ка, и делаете это от избытка.

26

Е. Весельницкая

Удивительная вещь. Всем знакомо женское раздражение, когда мы готовим д л я них как можем и требуем платы - ну заплатите, ну скажите «спасибо» или «как вкусно», или еще что-нибудь скажите. Но вспомните, когда вы ждете желанных гостей и чувствуете себя Хозяйкой, разве вы будете жало­ ваться им на то, как сложно все это приготовить, как трудно достать продукты, как они дорого стоят, как много сил потра­ чено на то, что они так быстро съели? Вы просто будете рады тому, что обед удался и что все остались довольны. Разве будет время и желание вспоминать, что там было на кухне? Самая большая радость - это сохранить на всю жизнь мысль о т о м , что вы готовите д л я самых д о р о г и х вам л ю д е й . Не просто о п о с т ы л е в ш и й у ж и н , а д л я с а м ы х дорогих вам л ю ­ д е й : для самого дорого вашего мужчины, для самого л ю б и ­ мого ребенка, д л я своих родителей, д л я л ю б и м о й подруги, для самого любимого человека - для себя самой. Потому что если себя не л ю б и т ь , то кого ты в о о б щ е по­ л ю б и ш ь ? Это у с и л и е . О с о з н а н н о е о с ч а с т л и в л и в а н и е с о б ­ ственной ж и з н и . Есть в е щ и в ж и з н и , от которых избавиться невозможно при всем н а ш е м ж е л а н и и : зима, например, лето, кастрюли и так д а л е е . Как бы они нам ни д о к у ч а л и , они все р а в н о будут п р и с у т с т в о в а т ь и п р е с л е д о в а т ь нас в н а ш е й ж и з н и . Поэтому л у ч ш е не воевать с н и м и , а обратить их в плюс д л я нас. Я с о в е т у ю всем ж е н щ и н а м такие обстоятель­ ства о б р а щ а т ь в плюс. Находить плюс в з и м е , в лете, в ка­ стрюлях, потому что то, что м о ж н о с д е л а т ь з и м о й , нельзя сделать л е т о м , и наоборот, потому что то, что можно сде­ лать на кухне, нельзя сделать ни в каком д р у г о м месте. Мы м и р и м с я с э т и м и в е щ а м и , но м и р и т ь с я м о ж н о с т р а д а я , а можно т о р ж е с т в у я . Еще один момент. С к а ж и т е мне, где вкуснее готовят: в самом ш и к а р н о м ресторане или у м а м ы ? У м а м ы . А поче­ му? Д е л о в т о м , что когда вы готовите д л я л ю б и м ы х л ю д е й , вы готовите н е м н о ж к о с д у ш о й , вкладываете душу, верно? Тем с а м ы м в ы заряжаете энергетически пищу д о б р о м , л ю ­ бовью. С е м ь я поела у ж и н , все вроде как о т д о х н у л и . . . Зало­ ж и т е во время готовки в эту программу ж е л а н и е , чтобы пос­ ле еды все остались и поговорили, и ведь останутся и пого­ ворят!... Но если готовить пищу со злобой и д о с а д о й на тех, кто вас «заставляет» это д е л а т ь , на кого вы «работаете не покладая рук», то так и отравить м о ж н о ! Ведь и в столовой,

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

27

в н а ш е м д о р о г о м о б щ е п и т е , который мы все так « л ю б и м » , но без которого мало кто обходится, мы травимся не из-за несвежих продуктов ч а щ е всего, а из-за тех, кто готовит нам эту пищу, из-за того, что им все р а в н о , д л я кого о н и это делают, им все р а в н о , п о т о м у что они б е с к о н е ч н о устали работать целый д е н ь за гроши на кухне, оборудование кото­ рой не менялось сотни лет. Теперь рассмотрим ситуацию ж е н щ и н ы - В о и н а . Ж е н щ и ­ на-Воин всегда находится в активной позиции, и мужчин она в миру тоже завоевывает, таким образом обращает на себя в н и м а н и е . И, естественно, муж д л я неё л и б о обеспечивает т ы л , или он товарищ по б о ю , е д и н о м ы ш л е н н и к . Д в е боевые е д и н и ц ы . И это ни х о р о ш о , ни плохо, когда они вместе, когда оба - в поход. Если они в этом органичны, то потом и детей тоже с собой в поход. Э т о д о с т о й н о в о с х и щ е н и я , невероят­ ное чудо, д л я меня это вершина мужества, когда родители всегда возят маленьких детей с с о б о й , когда хозяйственные проблемы решаются просто, по дороге, это очень красиво. Когда у л ю д е й совпадает мировоззрение, возможен такой кра­ сивый способ ж и з н и . И л и , с к а ж е м , когда один идет в поход, а другой ждет д о м а , тоже х о р о ш о . И эта ситуация будет прояв­ ляться всюду. Ж е н щ и н а - В о и н будет предлагать свои д о с т и ­ ж е н и я как с о ц и а л ь н ы й товар. Её цена - в её с о ц и а л ь н ы х воз­ можностях. Если говорить о социальной активности, то надо очень х о р о ш о представлять себе, что если х о ч е ш ь стать док­ тором наук, то м о ж е ш ь быть уверена, что у тебя не будет на­ лаженного хозяйства, теплого д о м а , это невозможно. Но это д а ж е нормально. П р о ф е с с и о н а л о м можно быть только в од­ ной ситуации. И это естественно, что п р о ф е с с и я захватывает человека целиком, если только он хочет быть п р о ф е с с и о н а ­ л о м , а не дилетантом. Когда д л я ж е н щ и н ы работа - это место творчества, то не может быть два места творчества, тогда втрое - это хобби. Приятное, милое, не требующее ответствен­ ности за последствия занятие. И п р о ф е с с и я , где она «вся т а м » , это место ее с и л ы , ее творчества, с а м а я большая ее ценность. Рассмотрим Хозяйку и Воина в плане в о с п и т а н и я д е т е й . Пусть они будут учительницами. Как здесь будет выглядеть одна и как будет выглядеть д р у г а я ? Ж е н щ и н а в социализа-

28

Е. Весельницкая

ции Хозяйки будет п р е ж д е всего мамой своих учеников, она будет прежде всего в о с п и т а т е л е м . Ж е н щ и н а с о ц и а л и з а ц и и Воина будет п р е д м е т н и к о м , преподавателем. Забота и д о б ­ рота одной и требовательность и знания другой. Что л у ч ш е ? Когда мы ведем в школу маленького ребенка, нам хочется, чтоб ему попалась д о б р а я , чуткая учительница, которая пусть не очень х о р о ш о знает свой предмет, но не обидит, не накри­ чит, пожалеет, посочувствует нашему ребёнку. Когда наши дети взрослеют, мы д у м а е м у ж е о качестве знаний в связи с д а л ь ­ н е й ш е й у ч ё б о й . И н а м кажется, что р а н ь ш е мы о ш и б а л и с ь в в ы б о р е учителя, потому что у той, строгой, класс самый л у ч ­ ш и й по у с п е в а е м о с т и , а н а ш и м до них д а л е к о . На самом д е л е это очень трудно с о в м е щ а т ь . Я за много лет работы в школе п р и ш л а к такому выводу, что обязатель­ но в школе д о л ж н а существовать должность классного руко­ водителя, классного в о с п и т а т е л я , классной д а м ы , если хо­ тите, и о т д е л ь н о - п р е д м е т н и к и , которые мастерски владе­ ют своей наукой. С а м и д е т и , их д о м а ш н и е з а б о т ы , д у ш е в ­ н ы е п е р е ж и в а н и я , их воспитание - забота воспитателя, ко­ т о р ы й все свои з н а н и я , творчество, мастерство отдаёт этим п р о б л е м а м . И только тогда обучение в школе поднимется на н е о б х о д и м ы й у р о в е н ь , когда п р е п о д а в а т е л и своё с в о б о д ­ ное время не будут тратить на проверку д н е в н и к о в , долгие классные ч а с ы , х о ж д е н и е по д о м а м и прочие заботы в о с п и ­ тателя, а будут п о в ы ш а т ь своё мастерство, готовиться к у р о ­ кам, посещать с е м и н а р ы , читать д о п о л н и т е л ь н у ю литерату­ ру и так д а л е е . Это всё очевидно, и, по-моему, доказательств особых не требует. Я это а р г у м е н т и р у ю одним - п р о ф е с с и о ­ нализацией. Из них получится классная мама, а из Воина отличный специалист-предметник. И тогда не будет конфлик­ тов, не будет п р о б л е м , кому же отдавать ребёнка. Почему не подумать об э т о м в педагогических институтах? С к а ж е м , провести психологические исследования среди студенток и выявить, что им б о л ь ш е походит. Вот через такие сходные ситуации видно, как с о ц и а л и з а ц и я , разный способ р е ш е н и я с о ц и а л ь н ы х проблем выглядит в социуме. Трудно жить с с о ц и у м о м , с его п р о б л е м а м и , если нет д о ­ статочных у с л о в и й д л я этого. Ж е н щ и н е - Х о з я й к е трудно осу­ ществлять социальную активность, воински бороться за

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

29

справедливость, ч а щ е всего они д е й с т в и т е л ь н о проигрыва­ ют в э т о м . С о ц и у м жесток. Никто в о т д е л ь н о с т и не жесток. Но сама структура социальной организации о б щ е с т в а бес­ пощадна. Отбор идёт очень ж е с т к и й . И если человек попа­ дает вразрез, не совпадает с требованиями социальных структур, то е м у п р и х о д и т с я д о в о л ь с т в о в а т ь с я м и н и м а л ь ­ ными благами этой структуры, л и ш ь м и н и м у м того, что она может предложить. Если же он попадает на волну, если его способ поведения, способ решения проблем совпадает с т е м , что от него т р е б у е т с о ц и а л ь н а я с и т у а ц и я , с т е м , что считается х о р о ш и м , д о з в о л е н н ы м , н а и б о л е е п р а в и л ь н ы м в этой ситуации, тогда о н , этот человек, плюс к своим досто­ инствам и способностям имеет что-то е щ ё б о л ь ш е е : с о ц и ­ а л ь н ы е блага. В р о д е как бы и не за что? Нет. За то, что он попал в струю, А это тоже не так-то просто - быть в струе. Вот мы и п о д о ш л и к р а з б о р у т р е т ь е й с о ц и а л и з а ц и и ж е н щ и н а - П р и з . Как м о ж н о , о д н и м с л о в о м д а т ь определения этим ж е н щ и н а м ? Они всегда чуть-чуть над з е м л ё й , букваль­ но сантиметров на д в а д ц а т ь , но над з е м л ё й . Интересно по­ смотреть за р е а к ц и е й д е т е й , когда м а м ы приходят в школу на собрание. Они сразу заметят эту женщину. Я п о м н ю , когда училась в школе, мы увидели маму одного из о д н о к л а с с н и ­ ков. Когда его мама пришла первый раз в школу, мы все громко плакали. М а м а была м а н е к е н щ и ц а . Мы глупые б ы л и , ну вы знаете, как это выглядело?! У них д а ж е материнство выгля­ д и т эстетизировано. У ж е н щ и н такой с о ц и а л и з а ц и и эстетизи­ р у ю щ и й м о м е н т - с а м ы й главный. Они самим ф а к т о м своего появления в социуме вносят некую эстетическую нотку в ок­ р у ж а ю щ у ю среду. О с т а л ь н ы е относятся к этому с н е д о в е р и ­ е м , но я советую просто у них учиться этому. Очень полезно добавить и это к своему у м е н и ю . О с о б е н н о большой к о н ф ­ л и к т на уровне с о ц и а л ь н о г о столкновения вызывается ж е н ­ щ и н а м и с о ц и а л и з а ц и и Хозяйка и ж е н щ и н а м и социализации Приз. Им очень трудно найти соприкосновение. Хозяйка при­ вязана к земле и цену свою, и о п р а в д а н и я с в о и м иногда не приведённым в порядок рукам находит в этом своём произве­ д е н и и - Хозяйстве. И поведение ж е н щ и н ы , которая решает с в о и п р о б л е м ы через с п о с о б , который н а з ы в а е м Приз, ка­ жется ей легкомысленным, ненадёжным, угрожающим её

30

Е. Весельницкая

п о к о ю . Э т о з а м е ч а т е л ь н о в и д н о , когда эти д в е ж е н щ и н ы ж и в у т в о д н о м д о м е . Н е о ж и д а н н о приходят гости, до их в и ­ зита остаётся м а л о в р е м е н и . Хозяйка бросается приводить в порядок свой д о м , а Приз в первую о ч е р е д ь приводит в порядок с е б я . Приз о т к р ы в а е т гостям д в е р ь и занимает их до тех пор, пока Хозяйка не будет готова. Видите, как можно все складывать, а не делить. С К Л А Д Ы В А Т Ь , а не Д Е Л И Т Ь ! Ведь такая же с и т у а ц и я м о ж е т случиться в к а ж д о м д о м е , где живут две с е с т р ы , мать с д о ч е р ь ю или свекровь с неве­ сткой. Надо использовать возможности каждой ж е н щ и н ы д л я максимально легкого способа ж и з н и , ч т о б ы каждая д е л а л а свое, а не заставлять ее д е л а т ь то, что ей чуждо, если вы с этим можете с п р а в и т ь с я сами. Конечно, все у м е ю т готовить, стирать, гладить, убирать, но стол у ж е н щ и н ы - Х о з я й к и будет о б и л ь н ы й и с ы т н ы й , а у ж е н щ и н ы - П р и з а - и н т е р е с н ы й и о р и г и н а л ь н ы й . Иногда ведь д е л о не в количестве е д ы , а в изобретательстве. Трудно и одно, и другое. Трудно наварить холодец, напечь пироги, но так же много труда затрачивается и на то, чтобы приобрести невероятные рецепты и приготовить н е о ж и д а н н ы е салатики, п и р о ж н ы е , коктейли. Э т и м двум хозяйкам не д о л ж н о быть тесно в кухне. У к а ж д о й свои задачи: у одной - накормить, у другой - удивить. Все можно о б р а щ а т ь в плюс. Но, несмотря на то, что так просто сделать с о в м е с т н у ю ж и з н ь этих двух ж е н щ и н интересной и л е г к о й , на практике мы чаще всего натыкаемся в этой ситуации на конфликт. Уж боль­ но л е г к о м ы с л е н н о й к а ж е т с я Хозяйке ж е н щ и н а - П р и з . «Она много себе позволяет,- говорит Хозяйка. - Я вечно д о м а , а она...» Так возьми и позволь! Научись у нее, как это делать, а она, в свою очередь, поучится у тебя чему-то другому. Л ю ­ д я м , которые ж и в у т с вами, гораздо интересней станет жить, когда вы д в е , такие р а з н ы е , и живёте д р у ж н о . У вас появляет­ ся больше н а д е ж д ы , что вы не надоедите своим партнерам, потому что вы научились быть Р А З Н О Й . Не только Хозяйка, и постоянно в д о м е у п л и т ы , но еще немножечко Приз. Вы знаете, как трудно угодить мужчине, угадать, чего он хочет. Д л я этого надо л ю б и т ь его, быть с ним в резонансе, слушать его. Но д л я этого надо быть самой пластичной, не придерживаться только о д н о й выученной р о л и . О н п р и в ы -

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

31

кает к вам - Хозяйке, ему становится скучно от этого одно­ образия, которое вы возводите себе в достоинство. Нарушьте это о д н о о б р а з и е , сделайте то, чего он от вас не ожидает. Вот он пришел о д н а ж д ы , а вы - при параде: «Ты знаешь, я билеты на концерт взяла!» Он ахнул от неожиданности и го­ ворит: «А мне как-то не хочется». Ну не то у него сегодня настроение. И вы тогда: «Да? Ну х о р о ш о » . И раз - халат. «Вот у ж и н » . П о н и м а е т е , э т о же не от недостатка и пристрой­ ки, а от и з б ы т к а . Вы же л ю б и т е ! Значит, у вас есть Ч Е М . Будьте пластичней и разнообразней д л я мужа, д л я возлюб­ ленного, д л я д е т е й своих, д л я р о д и т е л е й . Р а с ш и р я й т е свой ДИАПАЗОН. Мы же ПРОСТРАНСТВО. Мы же ТЕКУЧИ, мы ВОДА. Знаете, как у ж а с н а стоячая вода? Сами знаете, как это неприятно. Это старость. Как только мы ф и к с и р у е м с я в чем-то о д н о м , в о д н о м способе поведения, в узком д и а п а ­ зоне реакции - мы старухи вне зависимости от цвета лица, коли­ чества морщин и возраста в паспорте. Психологически это так. Поэтому будьте внимательны. Мы же не хотим стареть. С л е д у ю щ и й и п о с л е д н и й вариант - эго ж е н щ и н а - М у з а . Теоретически можно сказать об этом стиле поведения то, что это вдохновительница. В ж и з н и своей я встречала толь­ ко одну такую женщину. У нее очень с в о е о б р а з н а я судьба. Ей было нелегко; много раз она пыталась выйти из этой со­ циализации, закрепиться в другой, но не сумела до конца противостоять с в о е й п р и р о д е и приняла ее, и сейчас ж и в е т прекрасно. Ее п р о ф е с с и я с о в п а д а л а с ее с о ц и а л и з а ц и е й , она музыкант. В юности она с у ж а с о м смотрела на ж е н щ и н , которые привязаны к ж и з н и , к миру, и сами ищут этой при­ вязки. Она осуждала их, не понимала. Ей было х о р о ш о од­ ной, свободной. Но позже ей самой захотелось закрепиться в ж и з н и . Это ей на протяжении д о в о л ь н о долгого времени не удавалось, и она это принимала как наказание за то, что она в свое- время осуждала других. Но потом успокоилась, приняла свою судьбу. И теперь, и свои сорок лет, это изуми­ тельно счастливая ж е н щ и н а , н а ш е д ш а я свой такой н е о б ы ч ­ н ы й способ р е а л и з а ц и и . Эти женщины, честно говоря, всегда несут в себе некото­ рую опасность, напряжение для всех остальных. Это своего рода бродильные дрожжи. Они вносят разлад в обычный, раз­ меренный, привычный ход жизни. Вдохновляющий импульс,

32

Е. Весельницкая

который они вносят, т р е в о ж е н т е м , что никогда не известно, в какую сторону он реализуется. И мы с з а м и р а н и е м сердца встречаем таких подруг и с т р у д о м впускаем их в свой д о м . М у ж ч и н ы в их присутствии с о в е р ш е н н о неконтролируемы и вдруг н а ч и н а ю т д е л а т ь то, что мы о б ы ч н о называем «рас­ пускать п е р ь я » ; в с п о м и н а ю т д а в н о з а б ы т ы е свои творчес­ кие и д е и , в ы т а с к и в а ю т на поверхность ж и з н и з а п ы л е н н ы е планы перестройки ж и з н и . И у других ж е н щ и н сразу в о з н и ­ кает с р а в н е н и е с с о б о й , с т о я щ е й у п л и т ы или в ванной у таза с б е л ь е м , и это сравнение, которое, нам кажется, не в нашу пользу, н е м н о ж е ч к о так напрягает. Но вспомним о т о м , что все надо о б р а щ а т ь в плюс, и становится понятно, что это х о р о ш о , что она нас напрягает. Она должна прежде все­ го Н А М д а в а т ь творческий импульс, так воспользуемся им и п о д н и м е м с в а ю планочку чуть в ы ш е , и стояние у плиты о б р а т и м в т в о р ч е с к и й процесс. И вот мы уже не отмучива­ е м с я , не н е с е м свой крест, а т в о р и м чудо, да и сами выгла­ д и м как в о л ш е б н и ц а . И о п я т ь ж е , с е й ч а с это все л е г к о в о с п р и н и м а т ь , когда вам об этом рассказывают, но очень трудно вспомнить об этом в н у ж н ы й момент. С а м о е трудное в ж и з н и - это в с п о м ­ нить необходимое в н у ж н ы й момент. М о ж н о д л я памяти узе­ лок завязать, картинку нарисовать, ч т о б ы потом посмотреть на нее и п о д у м а т ь , о ч е м т а к о м з а м е ч а т е л ь н о м мне надо вспомнить? Теперь д а в а й т е поговорим о мужчинах, как они с о ц и а л и ­ зируются и как в з а и м о д е й с т в у ю т с н а м и . Мы нашли четыре с п о с о б а с о ц и а л и з а ц и и м у ж ч и н , к о т о р ы е в ы д е л я е м почти сходными понятиями: ХОЗЯИН, ВОИН, ПОДАРОК и АВАН­ ТЮРИСТ. Х о з я и н с х о д е н по с в о е й с о ц и а л и з а ц и и с Х о з я й к о й . Он тоже ко всей с в о е й д е я т е л ь н о с т и , ко всей своей территории будет о т н о с и т ь с я как х о з я и н . И когда мы н а б л ю д а е м пару Хозяин и Х о з я й к а , то возникает с и т у а ц и я , когда «мой д о м моя крепость». Это л ю д и , внимание которых будет направ­ л е н о на в н у т р е н н ю ю их ж и з н ь . На с о б с т в е н н ы й хутор, на собственное поместье, на с т р е м л е н и е , ж е л а н и е обустроить свой д о м с в о и м и р у к а м и . О б ы ч н о эти л ю д и все у м е ю т д е ­ лать по д о м у с а м и . Не могут же Хозяин и Хозяйка кому-то передоверить с в о й д о м , свои д е л а . Если это л ю д и о т к р ы ­ тые, д о б р ы е , с е р д е ч н ы е , то это д о м , в который всегда п р и -

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

33

ятно залететь передохнуть. Накормят, напоят, обогреют, по­ жалеют, посочувствуют, у них в д о м е о б ы ч н о полно друзей, кто-нибудь ночует, всех п р и н и м а ю т от д у ш и , всем г о с т я м р а д ы . Но существует опасность, когда это выворачивается в свою противоположность и уходит в план н а к о п л е н и я . Это случается, когда у л ю д е й сильно актуализирован страх ко­ нечного, когда о н и боятся, что чего-нибудь вдруг не хватит, запасаются на «черный д е н ь » . Получается такое закрытое само в себе с у щ е с т в о в а н и е д л я с е б я , и весь о к р у ж а ю щ и й мир воспринимается как враг, который хочет разрушить их крепость. Если у м у ж ч и н ы - Х о з я и н а ж е н щ и н а - В о и н , то это в ы г л я ­ д и т о б ы ч н о странно д л я н а ш е г о с о ц и у м а . Н а т у р а л ь н о это звучало бы так, что ж е н щ и н а активно занимается с о ц и а л ь н ы ­ ми д е л а м и , а мужчина фактически занят прикрытием тыла. Но д е л о в т о м , что н а ш социум ориентирован таким о б р а ­ з о м , что такая расстановка считается н е п р е с т и ж н о й . Как это так, она где-то т а м , а он хозяйством занимается? И очень часто л ю д и поддаются д а в л е н и ю социума («Что л ю д и ска­ жут?»), и картинка выворачивается наоборот. И он, который с радостью, с у м е н и е м , с творческим подходом з а н и м а л с я бы д о м о м , хозяйством, пытается как-то д о с т и ч ь социальной карьеры, а она воюет на территории собственной квартиры... И оба несчастливы, оба р а з д р а ж е н ы , потому что все время переживают состояние н е д о р е а л и з а ц и и , чувствуют, что все время занимаются не т е м , чем хочется, не т е м , что им д о с ­ тупно. Очень трудно п р е о д о л е т ь д а в л е н и е о б щ е с т в е н н о г о м н е н и я . Это д а е т с я т о л ь к о благодаря б о л ь ш о й в з а и м н о й любви и д о в е р и ю . Единственное место с и л ы пары в проти­ востоянии д а в л е н и ю мира - это степень внутреннего д о в е ­ рия друг к другу. Он доверяет ей реализовываться так, как она хочет, и л ю б о е ее д о с т и ж е н и е - это плюс их обоих, и любое его д о с т и ж е н и е - это плюс их обоих, Вот такой под­ ход даст л ю д я м возможность противостоять д а в л е н и ю ок­ ружающего мира. Мы все з н а е м , как трудно его выдержать. Очень трудно выдерживать. И такое понятие, как вера друг в друга, пожалуй, единственная опора. И м е н н о вера. П р е д п о л о ж и м , мужчина - Х о з я и н , а ж е н щ и н а реализова­ на как Приз. В идеале - она самая большая д р а г о ц е н н о с т ь 2 Психология и психоанализ любви

34

Е. Весельницкая

в его хозяйстве. Ж е н щ и н а - П р и з в о т н о ш е н и и с м у ж ч и н а м и н и к а к о й а к т и в н о с т и не проявляет, о н а ждет... кто ее завоюет. Эти ж е н щ и н ы всегда создают вокруг себя с и т у а ц и ю некой конкуренции. Нам это не всегда понятно, вроде в ней ничего такого нет, а вокруг м у ж и к и так и к р у т я т с я , и никто ей не подходит. Никто не знает, почему так происходит. Механизм так работает, вопрос только в уровне П р и з а . Бывает Приз д в о р о в ы х с о р е в н о в а н и й , а б ы в а е т О л и м п и й с к и й Приз. По­ этому ж е н щ и н ы , к о т о р ы е чувствуют, что их р е а л и з а ц и я про­ исходит таким с п о с о б о м , д о л ж н ы помнить, что их ценность в У Р О В Н Е Приза, и с т а р а т ь с я не дать е м у закостенеть. Если мужчина-Хозяин добился согласия женщины-Приза, и они заключили эту с о ц и а л ь н у ю конвенцию, то ж е н щ и н а д о л ж н а помнить, что х о з я й с т в о м о ж е т разрастаться, и если она была Призом на уровне маленького хутора, то существует опас­ ность, что она м о ж е т перестать быть им на уровне царства. С л е д о в а т е л ь н о , и тут д о л ж е н идти процесс развития, рас­ ш и р е н и я своего д и а п а з о н а . Д о л ж н а п р и с у т с т в о в а т ь адек­ ватность внутреннего самоощущения, того, что вы репрезентуете, п р е д с т а в л я е т е , той цене, которую вы з а п р а ш и в а е ­ те за это. Может случиться и наоборот. Он завоевал Приз, а потом с о ш е л на нет, хозяйство его поплохело. И она ничего делать д л я восстановления не будет, а просто найдётся дру­ гой «шкаф» д л я этого Приза. Здесь очень сильно работает механизм соотношения. В о з м о ж е н ли с о ю з М у з ы с Х о з я и н о м ? Если Муза вооб­ ще идет на какой-то союз, то, скорее всего, это будет воз­ л ю б л е н н а я : п о я в и л а с ь , о с ч а с т л и в и л а , у ш л а - все без ка­ ких-либо обязательств. Э т о т р у д н ы й вариант, д л я обоих труд­ н ы й , но, наверное, в о з м о ж н ы й . Здесь, наверное, будут иг­ рать роль не т и п ы с о ц и а л и з а ц и и , а л ю д и , которые за ними стоят. Я хочу е щ е раз напомнить, что я говорю только о спо­ собах с о ц и а л и з а ц и и , это д а л е к о не о т р а ж а е т всей сложнос­ ти ж и з н и ч е л о в е ч е с к о й , но п о м о г а е т понять некоторые ее а с п е к т ы и снять к о н ф л и к т ы и н а п р я ж е н и е , ч т о б ы уделить б о л ь ш е в н и м а н и я в е щ а м , гораздо более з н а ч и м ы м , более в а ж н ы м : в н у т р е н н и м , д у ш е в н ы м , д у х о в н ы м и интеллекту­ а л ь н ы м . О с в о е н и е м е х а н и з м о в - очень удобная штука. Лег­ ч е , когда з н а е ш ь , как работает, н е надо д о л г о э т и м з а н и ­ маться. Это трудно только в период о с в о е н и и . Как машину

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

35

водить научиться: сначала кажется невероятно сложным, а потом вроде оказывается, что очень легко. Так и все остальное. М у ж ч и н а - В о и н . Это некоторый с о ц и а л ь н о й идеал. Борец. Ж и т ь с таким мужчиной престижно, но, смотря за что он в о ю ­ ет. Если его идея совпала с с о ц и а л ь н ы м и потребностями, то есть если он Воин-победитель, это одно, а если он проиграв­ ший Воин - это другое, Ж е н щ и н ы ведь б е з ж а л о с т н ы , о с о б е н ­ но к проигравшим. Мы не п р о щ а е м , когда те, которых мы выб­ рали в надежде на их победу, - проигрывают. Это очень серь­ езный момент, социально обусловленный момент. Часто пре­ к р а с н ы е человеческие с о ю з ы р а з р у ш а л и с ь из-за того, что социум клеймил мужчину: «Ты неудачник». Ж е н щ и н а в иска­ ж е н н о м мире, став о т р а ж е н и е м этого и с к а ж е н и я , вместо м и ­ л о с е р д и я присоединяется к т е м , кто опускает палец вниз. Ж е н щ и н а - Х о з я й к а реже это сделает, все-таки это входит в способ ее р е а л и з а ц и и : пожалеть, утешить, успокоить. Ж е н ­ щина-Воин такого мужчину, конечно, оставит. Ей надо идти д а л ь ш е , это входит в социальную конвенцию. Вместе начина­ л и , такие планы б ы л и , такие идеи... Не успел, проиграл, не п о п а л . Как в спорте на с т о м е т р о в к е : только что б ы л и все р а в н ы , одиннадцать секунд п р о ш л о , и остался один побе­ дитель. И здесь не имеет значения, проиграли вы одну сотую секунды или вообще пешком дошли. Все! Победитель все рав­ но ОДИН. Это место значимо социально. Вообще игра в побе­ дителя очень значима. Победители в одном месте очень часто потом выигрывают у других за счет своих прошлых побед. Но, в принципе, если м у ж ч и н а - В о и н н о р м а л ь н о , полно­ кровно, полноценно реализуется в миру, то ситуации м у ж ч и ­ на-Воин - ж е н щ и н а - Х о з я й к а органична и кажется наиболее правильной в социуме: он воюет, она сохраняет д л я него уют и покой в д о м е , растит д е т е й , обласкает его после боя, з а л е ­ чит раны и снова выпустит в бой. Тихая классика. Классика нашего общества, кстати говоря. Такой « с о ц и а л ь н ы й идеал» д о в о л ь н о часто н а в я з ы в а е т с я л ю д я м , но среди н ы н е ш н е й м о л о д е ж и все м е н ь ш е м о ж н о встретить сторонников такого образа ж и з н и , и вовсе не потому, что ж е н щ и н ы не хотят быть хозяйками, а потому, что навязанный идеал всегда вызывает сопротивление. К с о ж а л е н и ю , сейчас такое в р е м я , когда от­ торгаются л ю б ы е навязанные ранее в е ш и , несмотря на их

2*

36

Е. Весельницкая

безусловные плюсы: сначала откажемся, потом разберем­ ся. Поэтому такая ф о р м у л а взаимоотношений: мужчина-Воин - ж е н щ и н а - Х о з я й к а - д о с т а т о ч н о непопулярна во многих сло­ ях т е п е р е ш н е г о с о ц и а л ь н о г о мира. Но она понятна, п р и в ы ч ­ на, и все знают, как она реализовывается. И если ж е н щ и н а осознала, что ее мужчина - Воин, то это значительно облег­ чает в з а и м о о т н о ш е н и я , она понимает, что его нельзя привя­ зать к хозяйству, он не будет э т и м з а н и м а т ь с я . В л у ч ш е м случае он заработает много денег, принесет и скажет: « В ы ­ зови мастера, пусть он тебе это сделает!» Мы с ч и т а е м , что это правильно. Если вы л ю б и т е человека, д а й т е ему макси­ мально реализоваться т а м , где он может это сделать. Гор­ дитесь этим и пользуйтесь п л о д а м и его д о с т и ж е н и й РАЗУМ­ Н О . Если у вас м и н и с т р , п р о ф е с с о р , с а м ы й л у ч ш и й рабо­ ч и й на ф а б р и к е , с а м ы й у м н ы й студент на курсе, не застав­ ляйте его быть е щ ё и с а м ы м л у ч ш и м о г о р о д н и к о м или са­ мым лучшим прибивальщимком гвоздей. Ну не умеет он э т о г о ! Ну и не н а д о , Бог с н и м , р а з в е ж в э т о м с ч а с т ь е ? Посмотрите на с е б я , мы же очень ж а д н ы е . П р и д у м а л и себе идеал и з а п и х и в а е м в него нашего л ю б и м о г о , запихиваем, а когда нас пытаются запихнуть в п р и д у м а н н ы й идеал, мы же отчаянно с о п р о т и в л я е м с я , не х о т и м , а с а м и ведь так и п о с т у п а е м . У м у ж ч и н и ж е н щ и н на у р о в н е с о ц и у м а м е х а ­ н и з м ы очень с х о ж и - о н и хотят всего сразу. Поэтому н у ж н о быть очень в н и м а т е л ь н о й и посмотреть, в ч е м этот человек наиболее т в о р ч е с к и й , в ч е м его сила? Очень часты заблуждения насчет м у ж ч и н ы - П о д а р к а . Он д у ш а всех к о м п а н и й , у м е е т всех развеселить, создать хо­ рошее настроение, и ж е н щ и н ы , конечно, вокруг него так и вьются (как м у ж ч и н ы вокруг ж е н щ и н ы - П р и з а ) . И вот одна д о б и л а с ь его р а с п о л о ж е н и я , приносит этот подарок д о м о й , и оказывается, что у него творчество т а м , а не тут... И она говорит: «Вот, п о к а не п о ж е н и л и с ь , т а к о й в е с е л ы й б ы л , пес­ ни пел, а теперь е м у д о м а скучно, ничего д е л а т ь не д е л а ­ ет...» А что? Это же не та ситуация, где е м у х о р о ш о , где он может творчески р а с к р ы т ь с я . И у него ответ о д и н : «Ты хоте­ ла меня т а к и м , каким я б ы в а ю в компаниях, так идем туда, я нисколько не изменился!» - «Ну, сколько же можно ходить по гостям, дети растут, д е н е г нет...» Вот и конфликт. Д о м а о д н и упреки, и он у х о д и т все ч а щ е и ч а щ е туда, где весело,

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

37

общается с ж е н щ и н а м и , которые его ни на что не напряга­ ют, с т е м и , д л я к о т о р ы х он х о р о ш такой как есть. Где же в ы х о д ? В ы х о д есть. Н е л ь з я в ы н и м а т ь ч е л о в е к а из места его максимального творчества, не помогая при этом по-дру­ гому выстроиться. Он же не всю ж и з н ь будет так веселить­ с я . Отыграет этот вариант, что-то изменится, и человек ста­ нет реализовываться, как Хозяин или как Воин, но д л я этого нужно время, терпение и п о м о щ ь . Н е о б х о д и м о быть внима­ т е л ь н о й , чуткой и не требовать с человека сразу другой ме­ ханизм. Ж и з н ь в с о ц и у м е в ы с т р о е н а на к о н в е н ц и я х , на с о ц и ­ альных ролях. Мы все играем б о л ь ш о е количество ролей: и мать, и д о ч ь , и с о т р у д н и ц а , и ж е н а , член какого-то о б щ е ­ ства и так д а л е е . Мы з н а е м , какая роль каких качеств от нас требует. И это х о р о ш о . Но нельзя же требовать от человека, чтобы его у м е н и я , приобретенные в о д н о м месте, в одной области, он использовал в какой-то другой. Есть такой пси­ хологический ф е н о м е н переноса: если в о д н о м месте чело­ век х о р о ш , то почему-то д о л ж е н быть хорош повсюду. Это совершенно необязательно. Один говорит, что х о р о ш и й ч е ­ ловек - это не п р о ф е с с и я , другой говорит, что это главное, третий говорит: «Да какая разница, что он за человек, л и ш ь бы специалист был х о р о ш и й » . И так д а л е е . Но эта качествен­ ная характеристика не равнозначна д л я разных житейских ситуаций. Вернемся к союзу двух Воинов. Мы ранее, разби­ рая с о ц и а л и з а ц и и ж е н щ и н , у ж е к о с н у л и с ь в з а и м о о т н о ш е ­ ний в этом союзе. Это ситуация, когда хозяйство, д о м - это блиндаж, обустройство его их не интересует. Это л ю д и , со­ циальные встречи которых происходят на о б щ е й идее. Идея общая и по поводу хозяйства - спихнуть все на бабушек и д е д у ш е к и вперед, в б о й . О б ы ч н о они е д и н о м ы ш л е н н и к и , то есть Воины из одной с ф е р ы . Но если у них разные с ф е р ы битв, то они сбегаются на отдых, д е л я т с я с о о б щ е н и я м и о своих д о с т и ж е н и я х и разбегаются д а л ь ш е . Каждый получа­ ет плюс от д о с т и ж е н и й д р у г о г о . Им все р а в н о , что у них д о м а нет финской мебели, что они носят купленную одежду, а не шитую и не вязаную. Счастье д л я них не в э т о м . У них нет времени и ж е л а н и я стоять в очередях и уделять вечера ш и т ь ю . Если у них с о в п а л а к о н в е н ц и я , то они с ч а с т л и в ы д о с т и ж е н и я м и д р у г д р у г а . И когда о к р у ж а ю щ и е у п р е к а ю т их в т о м , что у них нет с е м ь и , нет д о м а , она не очень это

38

Е. Весельницкая

п о н и м а ю т и с п р а ш и в а ю т : «А что это такое?» Пусть они д о м а только варят по у т р а м к о ф е , белье сдают в стирку, а детей видят поздно в е ч е р о м , питаются в столовке, не находят вре­ м е н и п о с и д е т ь у т е л е в и з о р а и л и с х о д и т ь в кино. Но! ИМ Х О Р О Ш О ! А когда л ю д я м х о р о ш о , то и о к р у ж а ю щ и м долж­ н о быть х о р о ш о о т того ф а к т а , что рядом ж и в у т л ю д и д о ­ вольные, б е с к о н ф л и к т н ы е . З а ч е м вы хотите, ч т о б ы им было плохо? Зачем им н а в я з ы в а т ь свой с о б с т в е н н ы й способ реа­ лизации? О с о б е н н о х о р о ш о проследить это на о т н о ш е н и я х взрос­ л ы х д е т е й и р о д и т е л е й . Когда родители т р е б у ю т от д е т е й такого способа ж и т ь , как и у них самих. Представляете, мамаХозяйка в ы р а с т и л а д о ч к у - П р и з . Дочь хочет в балет, в м у з ы ­ ку, она и н т у и т и в н о и щ е т с ф е р у д е я т е л ь н о с т и , где с м о ж е т себя реализовать - в м а н е к е н щ и ц ы , в р е ф е р е н т ы министра и тому п о д о б н ы е п р о ф е с с и и . М а м а же упрекает ее в легко­ м ы с л и и : «Чему я т е б я у ч и л а ? Х в о с т о м вертеть? Займись-ка л у ч ш е д о м о м , х о з я й с т в о м » . И конфликт: «не так ж и в е т е » . Б ы в а е т и так, что р о д и т е л и В о и н ы , а д е т и х о з я й с т в е н ­ н ы е . Когда эти о т н о ш е н и я в п л ю с , получается просто з а м е ­ ч а т е л ь н о : м а м а с р а б о т ы приходит, а д о ч ь говорит: « И д и мой руки, о б е д на с т о л е » . М а м а пытается с о п р о т и в л я т ь с я , не понимает, что ничего здесь н е н о р м а л ь н о г о нет. Как в ы с т р о и т с я с о ц и а л и з а ц и я того или и н о г о р е б е н к а , предсказать м о ж н о на п р и м е р е конкретной с е м ь и , а и м е н ­ но, кто з а н и м а л с я е г о в о с п и т а н и е м , в ч ь и руки отдана о р и ­ ентация ребенка. Если бабушка с раннего д е т с т в а приучала д е в о ч к у к дому, хозяйству, то маме позже остается только у д и в л я т ь с я , с ч е г о э т о вдруг р е б е н о к стал т а к и м хозяйствен­ н ы м . П р и ч е м м а м у это вполне устраивает. Конечно, хорошо получить С Д Е Л А Н Н У Ю в е щ ь . С о ц и а л и з а ц и я - э т о вещь, п о д д а ю щ а я с я д е л а н и ю . Это очень в а ж н ы й момент. М а м ы , п р и с м о т р и т е с ь к с в о и м д е ­ т я м , ведь можно С Д Е Л А Т Ь не против п р и р о д ы , насильно, а понять, к ч е м у р е б е н о к р а с п о л о ж е н . И не на минусах его воспитывать, а только на плюсах. Не на т о м , что он может, а на т о м , что у него л у ч ш е получается. Можно по-разному от­ ветить ребенку, когда он чего-то не понимает. М о ж н о с к а ­ зать: «Какой ты глупый!» А можно сказать: «Ты такой у м н ы й ,

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

39

но почему же этого не понял?» И он подумает: « Д е й с т в и ­ т е л ь н о , я же у м н ы й , я п о й м у » . А е м у вместо этого тридцать три раза повторили: «Несчастье ты м о е » . Он и становится в а ш и м несчастьем, раз вы этого так хотите. С о ц и а л ь н ы е роли п р о г р а м м и р у е м ы . С о ц и у м , будучи не­ которым набором механизмов, естественно, поддается и про­ г р а м м и р о в а н и ю . М ы В С Е п р о г р а м м и р у е м ы с о ц и у м о м . Нас программируют радио, телевидение, печать, идеи, которые вокруг нас. Вспомните, возникла о д н а ж д ы волна - борьба за много­ детных матерей. По телевизору их п о к а з ы в а л и , рассказыва­ л и , как им х о р о ш о живется, как государство о них заботится. То есть пошел с о ц и а л ь н ы й заказ - «рожайте, м и л ы е , р о ж а й ­ те». Был такой момент, сейчас он как-то с о ш е л на нет за со­ циальными битвами, но совсем недавно еще звучал. Ф и л ь м ы стали художественные про счастье материнства показывать. Святое д е л о . Но. Л и ч н о е святое д е л о К А Ж Д О Й . И только. В связи с этой волной появилась удивительная вещь. Ж е н щ и ­ ны с гордостью говорят: «У меня пятеро детей, а государство мне не помогает...» И тут у ж е не имеет значения то, что ро­ ж а л а она их не д л я общества, а д л я себя, сама хотела... Она не виновата, потому что с л ы ш и т с о ц и а л ь н ы й заказ, подкреп­ л е н н ы й заверениями общества, что это х о р о ш о , что «мы по­ м о ж е м » . А раз так говорят, то будь д о б р , помоги! Происходит п р о г р а м м и р о в а н и е социального поведения. Вполне нормально и естественно, что точно так же програм­ мируется осознанное ф о р м и р о в а н и е с п о с о б о в ж и з н и в с о ц и ­ уме. И если умная мать, мудрый педагог, с т а р ш и й друг помо­ гут ребенку точно попасть в его природную данность, которая совпадает с тем п р е д л о ж е н н ы м ему н а б о р о м способов реа­ лизации в миру, то они тем с а м ы м д а д у т этому ребенку, как будущему взрослому, в руки средства д л я м а к с и м а л ь н о пол­ ной реализации. Если вы увидели у человека некоторые за­ датки, то д а й т е ему д л я роста этих задатков почву, д а й т е ему необходимые з н а н и я , и покажите необходимые средства. Но не поступайте наоборот, не пытайтесь развить в нем то, что ВЫ хотите, и задавить то, к ч е м у стремится О Н . В конце к о н ­ цов это просто эгоизм. Просто эгоизм.

40

Е. Весельницкая

С у щ е с т в у е т м н е н и е , что п р о г р а м м и р о в а н и е - это с т р а ш ­ но, суггестия, м а н и п у л и р о в а н и е д е л а ю т из л ю д е й роботов. Н а м кажется, что О С О З Н А Н Н О Е В Ы С Т Р А И В А Н И Е социаль­ ного п о в е д е н и я , О С О З Н А Н Н О Е О Б У Ч Е Н И Е п о в е д е н и ю в миру, обучение з а к о н а м , по которым это поведение д о л ж н о о с у щ е с т в л я т ь с я и д а т ь человеку м а к с и м а л ь н у ю возможность д л я р е а л и з а ц и и , - это как раз и есть с п а с е н и е л ю д е й от м а н и п у л я ц и й . Когда человек знает С А М , какие м е х а н и з м ы существуют, когда он знает, по к а к и м м е х а н и з м а м , по к а к и м правилам действует о б щ е с т в о , о н И М Е Е Т Ч Е М ВЫБИРАТЬ. Он ЗНАЕТ, что н у ж н о Д Е Л А Т Ь , он видит, какие ему предло­ ж е н и я идут от м и р а , и он и м е е т ч е м выбирать, отбирать э т и п р е д л о ж е н и я . Р а з в е можно сказать, что такой человек ма­ нипулируем, управляем? Нет. Такой человек увеличивает сте­ пень социальной свободы. А раз он увеличивает степень соци­ альной свободы, следовательно, тем самым он увеличивает степень свободы внутренней, потому что это взаимосвязано. З н а м е н и т ы й м о л о д е ж н ы й театр р е ж и с с е р а Никрошюса в Вильнюсе много лет назад поставил спектакль под названи­ ем «Квадрат». Э т о и с т о р и я о л ю б в и д е в у ш к и , которая пере­ писывается с з а к л ю ч е н н ы м . И вот там есть такая последняя сцена. Его в ы п у с к а ю т из т ю р ь м ы , он проходит медицинский осмотр: с о в е р ш е н н о пустая сцена, где-то с и д и т врач, а ю н о ­ ша, этот з а к л ю ч е н н ы й , у ш е л туда на рентген. Д о к т о р ему го­ ворит: « Д ы ш и т е . . . Не д ы ш и т е . . . » Он перестает д ы ш а т ь . «Ды­ ш и т е » . Т и ш и н а . « Д ы ш и т е ! » Т и ш и н а . И звучит такая фраза: « Д ы ш и т е ! У ж е можно!» Этот спектакль был поставлен пят­ надцать лет назад, и долгое время после этого вот эта фраза - «дышите, уже можно дышать» - была таким интеллектуаль­ ным паролем единомышленников в наших, скажем так, опре­ д е л е н н ы х кругах. «Квадрат» смотрел?» - « А . . . д ы ш и т е , уже можно?» Понимаете, знание о мире, о социуме и есть это со­ общение: «Дышите, уже можно». Оно привносит в нашу жизнь новые переживания, напряжение в каждый момент выбора. Чем я больше знаю, тем я меньше механичен. Автомат уже не очень х о р о ш о работает, и к а ж д ы й раз я д о л ж е н д у ­ мать с а м . И если к а ж д ы й раз я д о л ж е н думать, значит, каж­ д ы й раз я отвечаю за т о , что д е л а ю . А когда я д е л а ю не ду­ м а я , я вроде бы как не отвечаю. Это то место, где знание о механизмах, о практической психологии, о законах жизни

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

41

социума, о взаимодействиях л ю д е й , об этих конвенциях ус­ л о ж н я е т человеческую жизнь. И на э т о м с п е к у л и р у ю т м а н и ­ пуляторы: столько трудностей в в а ш е й ж и з н и появилось, а вы раньше легко ж и л и , ничего себе не д у м а л и , спали спо­ койно, плыли по т е ч е н и ю , а теперь сиди и д у м а й ! Это как раз та кнопка, на которую давят: «И так трудно жить, зачем же е щ е б о л ь ш е у с л о ж н я т ь ж и з н ь ? » И очень многие л ю д и сдают свои знания, свои м е х а н и з м ы , сдают право выбора кому-то в руки, в ч у ж и е руки. Итак, вернемся к разбору в з а и м о о т н о ш е н и й л ю д е й с раз­ ной социализацией. М у ж ч и н а - В о и н и ж е н щ и н а - Приз. Это ситуация завоевания. Он её завоевывает. Если муж­ чина Генерал, то и Приз будет искать на уровне О л и м п и й с к о й хрустальной вазы. Если он Е ф р е й т о р , то и приз будет такой, е ф р е й т о р с к и й . То есть здесь все зависит от у м е н ь ш е н и я увеличения объема энергии, интеллекта, з н а н и й , у м е н и й , на­ выков. Среди таких пар или будущих пар часто можно у с л ы ­ шать: «Он тебе не п а р а » . Это происходит тогда, когда окру­ ж а ю щ и е д а ж е видят, что м у ж ч и н а - В о и н на уровне е ф р е й т о р а или рядового, не имея ни э м о ц и о н а л ь н ы х , ни интеллектуаль­ ных, ни социальных возможностей, все-таки пытается завое­ вать женщину, которая в этом смысле стоит очень дорого. В х о р о ш е м с м ы с л е д о р о г о стоит - на уровне интеллекта, зна­ ний, умений, владения женскими своими достоинствами. И наоборот, ж е н щ и н ы д о л ж н ы помнить, что если вас в восем­ надцать лет завоевал будущий Генерал, и вы тогда казались ему с а м ы м д о р о г и м п р и з о м , то если он от младшего Лейте­ нанта движется к Генералу - будьте любезны соответствовать! А иначе вы начнете покрываться п ы л ь ю , а т а м . . . Н о в ы е , м о ­ л о д ы е П р и з ы , более м о д н ы е , с о в е р ш е н н ы е , п р е к р а с н ы е , д о ­ стойные. Ж и з н ь - это процесс, творчество. Нельзя на встрече д в о ­ их ставить точку в их судьбе. На этой встрече все только на­ чинается. Недаром все сказки кончаются с в а д ь б о й , потому что после - это такое чудо, такая тайна, что ни одна сказка не может отразить этого. Союз м у ж ч и н ы - В о и н а и ж е н щ и н ы - М у з ы . Это «союз» в ка­ вычках, короткий, импульсивный. Встретились, реализовались, она его на какие-то н о в ы е подвиги в д о х н о в и л а и опять неиз­ вестно куда улетела.

42

Е. Весельницкая

Мы п о д о ш л и к р а з б о р у т р е т ь е й мужской с о ц и а л и з а ц и и М у ж ч и н а - П о д а р о к . С и т у а ц и я его п о в е д е н и я очень схожа с ж е н щ и н о й - П р и з о м . Эти м у ж ч и н ы не д е л а ю т карьеру спосо­ б о м п р о б и в а н и я , они д е л а ю т ее увеличением цены собствен­ ного подарка. То есть они увеличивают объем своих знаний, у м е н и й , то, что они представляют, и мир реагирует на это т е м , что п р е д о с т а в л я е т им все б о л ь ш е места, все больше в о з м о ж н о с т е й в с о ц и у м е . Принять такой способ социализа­ ции д о в о л ь н о т р у д н о д л я ж е н щ и н . Но очень красиво смот­ рятся пара м у ж ч и н а - П о д а р о к и ж е н щ и н а - П р и з . П о т р я с а ю ­ щая пара. Ж а л ь только, что эти пары быстро разваливают­ с я . У них под ногами ничего нет, они оба парят над землей. Н о сколько ж е м о ж н о Т А М быть? Н е о б х о д и м ы новые стиму­ л ы . П р и з а м н а д о , ч т о б ы и х кто-то п о с т о я н н о з а в о е в ы в а л , берег, пыль с д у в а л . У них же способ поведения такой, что он не д а с т никакой р а б о т ы в мире, они могут только вот так демонстрироваться. У Х о з я й к и Подарок, естественно, будет расцветать, ис­ криться и пахнуть, опять-таки, если его ценность будет соот­ ветствовать хозяйству. Если это происходит, то Хозяйка счи­ тает, что мужчина д о с т о и н того, ч т о б ы о нем заботиться, не­ с м о т р я на з а м е ч а н и я и н е д о в о л ь с т в о о к р у ж а ю щ и х . И раз она считает, что это п р а в и л ь н о , тогда все прекрасно. Это их л и ч н о е д е л о , как им строить свои в з а и м о о т н о ш е н и я . Конеч­ но, от таких мужчин очень трудно требовать выполнения хо­ зяйственных ф у н к ц и й . У них д а ж е с р а б а т ы в а ю т на это меха­ низмы р а з д р а ж е н и я , е с л и их втягивать в такие д е л а . С ж е н щ и н о й - В о и н о м все очень просто: завоевала и по­ шла д а л ь ш е . И е с л и он спустя время все е щ е с а м ы й д о р о ­ гой среди того, за что она воюет, то все нормально. А если вдруг на горизонте что-то более з н а ч и м о е появится, тут уже надо быть в н и м а т е л ь н ы м мужчине. Л и б о ему надо срочно увеличивать объем своей ценности, либо быть готовым к тому, ч т о б ы перейти в д р у г и е руки. Такой тип мужчин о б ы ч н о час­ тенько п е р е х о д и т из одних рук в другие д о в о л ь н о безболез­ ненно для окружающих. Подарок и Муза. Ж и з н е н н ы й союз здесь вряд ли возмо­ ж е н , только чисто с о ц и а л ь н ы й . Поговорим теперь о м у ж ч и н е - А в а н т ю р и с т е . Д л я примера можно вспомнить ф и л ь м « Б л е ф » . Вот где встретились два и д е а л ь н ы х партнера. Встретились, учинили какой-то ф е й е р ­ верк и о п я т ь р а з б е ж а л и с ь . То есть это м у ж ч и н а , к о т о р ы й редко попадает в поле з р е н и я . То он где-то в лесу, изредка

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

43

навещает родных, то скачет по полям на коне, то на щите, то со щитом, то с розами, то с р а н а м и , и никогда не извест­ но, когда его ожидать в с л е д у ю щ и й раз. Хозяйка будет его ж д а т ь , смотреть в окно, не е д е т л и . И как и с т и н н а я хозяйка будет всегда готова к встрече. С женщиной-Воином возможны кратковременные совме­ стные битвы, так как у ник нет с о в м е с т н ы х с о ц и а л ь н ы х идей д л я встреч. Встреча М у з ы и А в а н т ю р и с т а - это и есть « Б л е ф » , к а к а я то суперяркая в с п ы ш к а , с у п е р л ю б о в ь на три д н я ! Это кра­ сиво, и три д н я - это ведь т о ж е не мало. Мужчин с с о ц и а л и з а ц и е й А в а н т ю р и с т так же м а л о , как и ж е н щ и н с с о ц и а л и з а ц и е й Муза. Хотя мужчин все же б о л ь ш е , потому что социум поощряет такие профессии, призвания, как искатель, испытатель. С о ц и у м у нужно, ч т о б ы кто-то и с к а л Атлантиду, осваивал Антарктиду, реки вспять поворачивал, например. И, кстати говоря, преступный мир тоже изобилует А в а н т ю р и с т а м и . Это те п р е с т у п н и к и , которых мы в и д и м в американских ф и л ь м а х и которым чуть-чуть импонируем. Нас прельщает его у м , талант, блеск, галантность с д а м а м и . То есть, опять же он д а с т нам импульс д л я роста. Хочется п р и ­ встать на цыпочки и быть д о с т о й н о й такого м у ж ч и н ы . Как ж е н щ и н а - М у з а вдохновляет м у ж ч и н на н о в ы е п о д в и г и , так и мужчины-Авантюристы своим стремлением к некоторому рис­ ку, красивому жесту, с в о и м и а в а н т ю р н ы м и п р е д л о ж е н и я м и иногда толкают нас, ж е н щ и н , на н е о ж и д а н н ы е поступки. Не­ которые в о в р е м я спохватываются, д р у г и е ж е с о в е р ш а ю т эти неожиданные поступки и потом ж а л е ю т об этом. А бывает, и не жалеют. Весь этот механизм достаточно громоздкий, но так как он тесно связан с н а ш е й повседневной ж и з н ь ю , то, проследив на примерах, м о ж н о понять, что он д е й с т в и т е л ь н о существу­ ет, а не искусственно н а м и п р и д у м а н .

СОЦИАЛИЗАЦИЯ - Что делать, если мужчина требует от ж е н щ и н ы измене­ ния социализации? Он Воин и хочет, чтобы она тоже была Воином, а она Хозяйка? - Я д у м а ю , что это вопрос разговора, договора, объясне­ ния. Все, что связано с с о ц и а л и з а ц и я м и , социальной ж и з н ь ю , все поддается разговору, оговору, о с о з н а н и ю , п о т о м у что

44

Е. Весельницкая

любые социальные взаимоотношении конвенциональны. Если в ы д р у г д р у г а у в а ж а е т е , м о ж е т е ч е м - т о поступиться р а д и д р у г о г о . В к о н ц е к о н ц о в м о ж н о п о п р о б о в а т ь побыть В о и н о м , это д а ж е интересно! - Как стать в е л и к и м ф и з и к о м ж е н с к и м и средствами? - Вспомните судьбу Софьи Ковалевской, вспомните фильм о ней. Там как раз п о к а з а н ы Ж Е Н С К И Е С Р Е Д С Т В А . П о н и м а ­ ете, она р е а л и з о в ы в а л а С Е Б Я , а не боролась за право за­ нять ИХ место. Я считаю, что главное ж е н с к о е средство - это уверенность в с в о е м П Р А В Е реализовываться, такая как ты есть. Если вы стремитесь к мужской д о л ж н о с т и и хоть чутьчуть д е р ж и т е в голове, что вас притесняют, зажимают, не пус­ кают потому, что вы ж е н щ и н а , вы уже проиграли. Вы д о л ж н ы заниматься только наукой, только своей целью. Софья Кова­ л е в с к а я не рвалась к п о с т а м , и она математик не потому, что занимает великий пост, а потому, что она внутри себя гени­ альна. А учиться, конечно, надо по о б щ и м з а к о н а м , без интел­ лекта не о б о й д е ш ь с я . Но я уверена, что в такой науке, как физика, женский способ м ы ш л е н и я , образный или объемный, может дать ж е н щ и н е совершенно неожиданный, специфичес­ кий подход к о п р е д е л е н н ы м п р о б л е м а м , н о в ы й взгляд. Это и будет ж е н с к и й с п о с о б . Использовать специфику женского и н ­ теллекта, его с к л о н н о с т ь видеть целое, о б ъ е м , картинку т а м , где мужчина видит цепочку, вот этот вот нестандартный ход он и будет ж е н с к и й . - Что вы можете сказать о честолюбии? Это мужское свой­ ство? - Я с ч и т а ю , что это человеческая черта вне зависимости от пола - это с т р е м л е н и е м а к с и м а л ь н о реализовать свою потенцию. Вопрос в т о м , каким способом? Реализовать карь­ еру с и л о в ы м с п о с о б о м - это не женский подход: а если д е ­ лать это ф а к т о м того, что объективно я у м е ю , я могу, я знаю больше - это п о - ж е н с к и . А реализовываться надо обязатель­ но. В с о ц и у м е , значит, в социуме, как же иначе? - Пожалуйста, назовите дату вашего р о ж д е н и я . - Я родилась я В и л ь н ю с е 22 ноября 1951 года. - М у ж с к о е начало в ж е н щ и н е имеет с о ц и а л ь н у ю природу или биологическую?

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

45

- Это очень интересный и глубокий вопрос. Естественно, каждая женщина для самодостаточности обретает некоторые черты мужской с о ц и а л и з а ц и и . Это есте­ ственно и нормально. Б о л ь ш а я или м е н ь ш а я м о щ н о с т ь этого набора зависит от её ж и з н и , от с ф е р ы , в которой она действу­ ет, и от м у ж ч и н ы , который р я д о м . То есть в зависимости от м а с с ы вещей у ж е н щ и н бывает более и л и м е н е е я р к о в ы р а ­ ж е н н а я мужская с о ц и а л и з а ц и я . Я не знаю про биологическую и генетическую д е т е р м и н а н ­ ту этого с о б ы т и я , но у каждой ж е н щ и н ы существует энергети­ ческая возможность включиться, встроиться в м у ж с к о й поток и воспользоваться д а ж е энергией мужского Начала Мира. Это реально возможно при определенной обученности. Реально возможно и обратное - мужчине включиться, встроиться в ж е н ­ ский Поток и этим воспользоваться. Иногда это бывает, про­ исходит спонтанно. - Как вам удается с о в м е щ а т ь творческую деятельность и роли Хозяйки и Воина? - Дело в том, что я п р о ш л а о с о з н а н н у ю тренировку. Хо­ зяйка не есть моя социализация. Я социализирована как Воин. Очень ранняя социализация с сильной социальной активнос­ тью. Я была д а ж е ч л е н о м б ю р о райкома к о м с о м о л а . А потом, что называется, жизнь прижала. Я некоторое вре­ мя сопротивлялась. Затем пришло время, и я встретила это Зна­ ние, и начала осознанно осваивать все премудрости жизни. Поэтому сейчас, когда я д о м а - я Хозяйка, вне д о м а Воин. Надо будет, еще что-нибудь попробую. Ч т о касается Приза, то вроде как по возрасту уже не солидно, но иногда тоже можно чуть-чуть... Самое главное, что облегчает ж и з н ь , это полное п о н и м а н и е и е д и н о м ы с л и е Д о м а ш н и х . С ними можно договориться, и они поймут, что, ну не хочется мне сегодня заниматься х о з я й с т в о м , я хочу отдохнуть. Это очень х о р о ш о , это н о р м а л ь н ы е о т н о ш е н и я , и так м о ж н о всем. - Д о л ж н а ли и что именно предпринимать ж е н щ и н а , если она чувствует, что ее коллеги-мужчины начинают обгонять ее в п р о ф е с с и о н а л ь н о м отношении? - О н а д о л ж н а д е л а т ь то, что ей х о ч е т с я : д о г о н я т ь , не д о ­ гонять, в д р у г о й о б л а с т и себя п о п р о б о в а т ь - все, что ей хо­ чется.

46

Е.

Весельницкая

- Как вы с ч и т а е т е , если с м у ж е м с о в е р ш е н н о не м о ж е ш ь чувствовать себя ж е н щ и н о й , если нет не только л ю б в и , но и в о о б щ е ничего, кроме ж а л о с т и , к нему не и с п ы т ы в а е ш ь , м о ­ жет ли такое п о л о ж е н и е измениться? Или нужно уходить? Как на это отреагирует ребенок? - Очень трудный вопрос. Вы говорите о ж а л о с т и . Ж а л о с т ь д о в о л ь н о унизительна в том смысле, что вы позволяете чело­ веку быть ниже того, ч е м он может быть. Подумайте, е с л и у вас осталось, если у вас есть хоть н е ­ множко у в а ж е н и я к человеку, которого вы когда-то л ю б и л и , вы сможете его л ю б и т ь , быть может, не той л ю б о в ь ю , а боже­ с т в е н н о й л ю б о в ь ю , которая б е с п о щ а д н а и безжалостна. П о п ы т а й т е с ь о б р а т и т ь с я к самому л у ч ш е м у в н е м , выз­ вать в нем б о л ь ш е е . Это очень кропотливая, тяжелая духов­ ная работа. Если вы возьмете на себя мужество духовной работы в о т н о ш е н и и этого человека, то вам н у ж н о будет за­ быть себя и свои а м б и ц и и . Отодвинуть все, значимое д л я вас, на второй п л а н , и заняться только и м . Если вы д у м а е т е , что есть ради чего, то д а й вам Бог сил. Если вы д у м а е т е , что нету, спросите ребенка, если он л ю б и т отца, как л у ч ш е ? Когда мой п е р в ы й муж, отец моего с ы н а , собирался уез­ жать, знала, что никогда за ним не поеду. Он уезжал в другую страну. С ы н у м о е м у б ы л о д е в я т ь лет, и я спросила его, уедет ли он с отцом или останется со м н о й . Я считала, что не и м е ю права без него решать. Знаете, он целые сутки молчал. С у т к и . Потом сказал: «Я остаюсь». Боль­ ше мы об этом не говорили. На эту т е м у мы с н и м снова з а г о в о р и л и т о л ь к о спустя д е с я т ь лет. На сколько хватит вас? - Каковы п р и ч и н ы ревности? - Отсутствие л ю б в и . Ревность - это недоверие. Я не л ю б ­ л ю , когда романтизируют это чувство. Это просто чувство соб­ ственности. Как говорить с м у ж е м , ч т о б ы он избавился от д а в л е ­ ния с о ц и у м а ? Он Х о з я и н и в другом очень плохо себя реали­ зует, выражает. - А вы хотите, ч т о б ы он обязательно по-другому себя в ы ­ ражал? Тогда попробуйте увеличить объем его хозяйства. По­ способствуйте его с о ц и а л ь н о й карьере. Или л ю б и т е его за

СИМФОНИЯ ЖЕНСКОГО

47

то, что он Хозяин. Это тоже очень помогает мужчинам творчески жить. - Может ли быть гармония, когда в одной ж е н щ и н е со­ е д и н я ю т с я Хозяйка и Приз в п р о п о р ц и и п р и м е р н о 5 0 / 5 0 ? " - Д а , конечно. Это прекрасно! Представляете, какой кра­ сивый д о м будет у этой Хозяйки? И какой будет хозяйствен­ ный Приз! Это замечательно. - Зависит ли социализация ж е н щ и н ы от д а т ы рождения, гороскопа? - К с о ж а л е н и ю , я ничего не п о н и м а ю в астрологии и ниче­ го не могу про это сказать. - Расскажите, пожалуйста, о взаимодействии м у ж ч и н ы Подарка и ж е н щ и н ы - П р и з а . - О н и будут создавать прекрасные д е к о р а ц и и . Их жизнь будет похожа на некоторый театр, их д о м - на театральные кулисы. Это будет продолжаться столько, сколько они выдер­ жат. Если они найдут кого-то, кто прикроет их, кто обеспечит им за этими кулисами то, что уже не есть театральная д е к о ­ рация, это может продолжатся д о в о л ь н о долго. Но это слож­ н о , потому что театральность разрушается в т о р ж е н и е м по­ вседневной ж и з н и . Мы говорили о т о м , что никто намертво не привязан к сво­ ей социализации. Если это л ю д и умные, добрые, интеллигент­ ные и любят друг друга, тогда они пойдут на неосознанное изменение с о ц и а л и з а ц и и , хотя бы д л я д о м а . Это будет неко­ торый творческий процесс. Это очень красиво. В зависимос­ ти от их стиля это будет очень красивый д о м . Если человек чувствует себя Призом в области науки, в мире б о г е м ы , в мире искусства, то д о м будет м а к с и м а л ь н ы м в ы р а ж е н и е м мира, который он представляет. Мне приходилось видеть такие с е м ь и . Это изумительно. При взгляде на этот д о м возникает о щ у щ е н и е хрупкости, ду­ м а е ш ь о т о м , что им помогает выстоять под х о л о д н ы м и ж и ­ тейскими ветрами, что их питает? Хрупкость всегда присут­ ствует, если л ю д и этой с о ц и а л и з а ц и и переходят в другое ка­ чество. - Существуют ли л ю д и , не принадлежащие ни к одной груп­ пе социализации? - Существуют очень пластичные л ю д и , без ж е с т к о й п р и -

48

Е. Весельницкая

вязки к с о ц и а л и з а ц и и благодаря тому, что ж и з н ь их б ы л а такова, что они часто меняли сферу своей д е я т е л ь н о с т и , круг л ю д е й . Разнообразная ж и з н ь в ы н у ж д а е т л ю д е й раздвигать и раскачивать р а м к и способов р е а л и з а ц и и . Вспомните, кто резко менял п р о ф е с с и ю , как ценность од­ ного способа р е а л и з а ц и и с о в с е м не работает в другом мес­ т е . Как плохо б ы т ь В о и н о м д о м а , и как у д о б н о иногда б ы т ь Воином на работе. Это вот разнообразие ж и з н и . А с о в с е м не иметь социализации н е в о з м о ж н о , е с л и толь­ ко не участвовать в социальной ж и з н и . - Есть ли возможность что-то почитать о в а ш е й т р а д и ц и и , о результатах в а ш е й работы? - Печатных м а т е р и а л о в у нас очень м а л о . Д е л о в т о м , что мы не и м е л и внутреннего права, будем так говорить, иметь книгу и печатные издания до определенного в р е м е н и . О т к р ы ­ то начали мы выступать только с 1982 года. И сейчас недав­ но с л у ч и л о с ь б о л ь ш о е с о б ы т и е . В К и е в е в и з д а т е л ь с т в е «Наукова д у м к а » выходит книга нашего М а с т е р а Игоря Нико­ лаевича Калинаускаса «Наедине с М и р о м » . И это будет пер­ вый о ф и ц и а л ь н ы й текст З н а н и я , которое относится к нашей т р а д и ц и и . С п а с и б о в а м за в а ш е терпение и сочувствие.

49

В. Йонен

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

1

МУЖЧИНЫ, ЖЕНЩИНЫ, СТРАХ И СИЛА М у ж ч и н а , к о т о р о м у о к о л о 35 лет, с т о и т перед ж е н щ и н о й такого же возраста. В о з н и к ш е е н е о ж и д а н н о чувство страха удивляет его. Оба они - участники одного семинара. Она смот­ рит на него д р у ж е л ю б н о , но он растерян и отводит взгляд. Некоторое в р е м я они н е п о д в и ж н о и молча стоят друг перед д р у г о м , поскольку о н ж е л а е т разобраться, что ж е происходит внутри него, когда он приближается к ж е н щ и н е , которую не знает. А в т о р п р е д л о ж и л этому м у ж ч и н е , которого зовут Эрик, подойти к той о п р е д е л е н н о й ж е н щ и н е из группы, которая и н ­ тересует его б о л е е д р у г и х , и заговорить с н е й . Д о п у с т и м , он согласился и сказал некой Катрин, что он хотел бы провести этот э к с п е р и м е н т с н е й . И она тоже согласилась. Но, не п р о й ­ дя и трех шагов, Эрик почувствовал неуверенность. О б ы ч н о Эрик не застенчив и не избегает контактов. Но в д а н н о м с л у ч а е , столь с и л ь н о с о с р е д о т о ч и в ш и с ь на с в о е м н а м е р е н и и , он как бы предвидел то, что д о л ж е н все время испытывать во многих подобных ситуациях: «Определенно, так происходит со м н о й всегда. М о и д е й с т в и я бесцельны, но, вероятно, никто не замечает, что происходит. Но мне напле­ вать. Что-то во мне попросту желает как можно быстрее в ы й ­ ти из этой с и т у а ц и и » . Он смотрит на Катрин, он по-прежнему растерян, чешет затылок и заявляет ей: «Мне кажется, я слиш­ ком не у в е р е н в с е б е » . Такие вот и схожие с этим переживания лежат в основе этой книги. Н е к о т о р ы е м у ж ч и н ы начинают серьезно воспри­ нимать свои чувства, и у них возникает н а м е р е н и е открыто говорить о т о м , что ими движет. Такие м у ж ч и н ы позволили В. Йонен. Страх мужчины перед сильной женщиной. (Анализ мужской психологии)//Сильная женщина и мужчины. М. 1997. 1

В.

50

Йонен

мне яснее разобраться, в каком состоянии они часто о к а з ы ­ ваются при о б щ е н и и с ж е н щ и н а м и . М у ж ч и н ы опасаются ж е н щ и н . Намного сильнее и с гораз­ до д а л ь ш е и д у щ и м и п о с л е д с т в и я м и , чем это себе представ­ л я ю т ж е н щ и н ы (и сами мужчины). На встречах с мужчинами и на занятиях в возглавляемых мной группах по психологичес­ кому тренингу я п о з н а к о м и л с я , вероятно, л и ш ь с видимой частью айсберга того к о м п л е к с а проблем, которые возника­ ют в отношениях между м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и . По моим с о б с т в е н н ы м о с т о р о ж н ы м о ц е н к а м , более п о л о в и н ы мужчин в Европе и в С е в е р н о й А м е р и к е и с п ы т ы в а ю т существенные трудности в своих о т н о ш е н и я х с ж е н щ и н а м и , трудности, кото­ рые могут быть правильно охарактеризованы понятием «страх». Что есть страх? П р е ж д е всего это чувство неуверенности, которое мы в о с п р и н и м а е м как очень сильное. Мы хотим убе­ жать прочь, н а ч и н а е м д р о ж а т ь , о щ у щ а е м сухость во рту или неприятное напряжение тела. К чувству страха относится так­ же ожидание у к а з а н н ы х о щ у щ е н и й и, как всегда это бывает у л ю д е й , желание от них избавиться. Страх имеет множество синонимов: опасение, не­ уверенность, боязнь, паника, раздражение, избегание. Н ю а н ­ сы могут с м е щ а т ь с я , но главным в к о н е ч н о м счете всегда остается страх или о ж и д а н и е страха. В таком значении я и использую этот т е р м и н в д а н н о й к н и г е . 1

Вернемся к м у ж ч и н а м . М ы с л ь о т о м , что м у ж ч и н ы могут испытывать страх перед ж е н щ и н а м и , воспринимается многи­ ми как н е о ж и д а н н а я и р а з д р а ж а ю щ а я , если не полностью абсурдная. Конечно, этот ф е н о м е н не является о ч е в и д н ы м и легко узнаваемым. Большинство также отметает мысль о том, что м у ж ч и н ы при о б щ е н и и с с и л ь н ы м и ж е н щ и н а м и , причем такими, которых они втайне хотели бы считать подчиненными себе, сталкиваются с вполне о п р е д е л е н н ы м и трудностями. Наука различала первоначально «боязнь» и «страх». «Боязнью» называли «ожидание страха», а термином «страх» описывали конкрет­ ное переживание. Границы были, однако, расплывчатыми. В настоя­ щее время эти термины употребляются почти как синонимы. Еще один применяемый сейчас термин называется «склонность к страху». Он характеризует общую склонность появления страха в ответ на различ­ ные ситуации. 1

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

51

Как-то раз один мой клиент поведал мне об очень способ­ ной сотруднице из его отдела. Вместо того ч т о б ы поручать ей особо с л о ж н ы е задания, он загружал ее мелочной рутин­ ной работой и постоянно критиковал п р и л ю д н о . «Я боялся, что она может занять мое место», - так он с а м о б ъ я с н я л м о т и в ы своего п о в е д е н и я . Его н а ч а л ь н и к о м т о ж е б ы л а ж е н ­ щина, и он боялся оказаться отстраненным от своей д о л ж ­ ности, если бы качества его п о д ч и н е н н о й проявились в пол­ ной мере. Но беспокойство по поводу возможного с м е щ е ­ ния было л и ш ь о д н и м аспектом. По сути д е л а , он опасался открытого конфликта с этой ж е н щ и н о й . Он б о я л с я , что фак­ тически п о д ч и н е н н ы м может оказаться он с а м . Это неудивительно. В н а ш е й культуре страх и л и неуверен­ ность считаются чем-то негативным: и то и другое угрожает нашей целостности и н а ш е м у авторитету. Поэтому б о л ь ш и н ­ ство были бы р а д ы , чтобы на их л и ц а х как можно реже чита­ лось чувство растерянности. Точно так же мы о б ы ч н о не мо­ ж е м по внешности какого-либо человека распознать его страх перед болезнью или перед узким сиденьем в транспорте. Л у ч ­ ше всего мы узнаем это, когда непосредственно н а б л ю д а е м за кем-либо в ситуации, которая его пугает. Но и тогда это может остаться н е з а м е ч е н н ы м . Страхи м у ж ч и н ы охватывают ш и р о к у ю область и тем не менее остаются почти всегда с к р ы т ы м и . Страх грубоватого ухажера - м о ж н о ли предполагать т а к о е ? Если ж е н щ и н а с о ­ гласится с его п р и г л а ш е н и е м , то в п о д а в л я ю щ е м б о л ь ш и н ­ стве случаев он в у ж а с е устремится прочь. О б р а щ а я с ь к ж е н ­ щине с грубыми а в а н с а м и , он рассчитывает именно на отказ, ожидает и подсознательно требует именно отказа. Он з а щ и ­ щается от ж е н щ и н при п о м о щ и такой п р о в о к а ц и и , поскольку как раз перед сближением он ощущает панический страх. Его промахи вынуждают его д е р ж а т ь ж е н щ и н от себя на расстоя­ нии. И он может с большой вероятностью сделать вывод: бла­ госклонность ж е н щ и н ы после такой «атаки» практически не­ вероятна. Когда мужчине необходимо разобраться в с в о е м поведе­ нии, он л и ш ь редко может распознать свой страх или по-на­ стоящему принять его в расчет. И так же редко мужчина без усилия над собой открыто признается в т о м , что е м у знакомо

52

В. Йонен

нечто столь н е м у ж е с т в е н н о е , как чувство страха. Страх табу д л я м у ж ч и н ы . Д о п у с т и м , что обстоятельства могут не­ много п о м о ч ь б о я з л и в о м у мужчине и он признает страх как табу. Он будет пытаться разработать стратегию того, как вся­ кий раз справляться со с в о и м страхом. И д л я п о д а в л я ю щ е г о б о л ь ш и н с т в а м у ж ч и н п р и м е н я е м а я против страха стратегия начинается с о т р и ц а н и я . Страх будут по в о з м о ж н о с т и с к р ы ­ вать или м а с к и р о в а т ь , поскольку он м о ж е т повредить репу­ тации м у ж ч и н ы . Во всех случаях м у ж ч и н ы сохраняют при­ тязание на то, ч т о б ы быть с и л ь н ы м п о л о м . А страх никогда не бывает п р о я в л е н и е м с и л ы .

СТРАТЕГИИ БОРЬБЫ МУЖЧИН ПРОТИВ СТРАХА Итак, м у ж ч и н а м необходимо что-то предпринимать против своего страха. В основе их стратегий з а к л ю ч е н ы два метода. Во-первых, м у ж ч и н ы избегают с и т у а ц и й , в которых они могли бы испытать страх. И они многое делают, чтобы скрыть также само избегание, поскольку, как и страх, бегство тоже относится к н е м у ж е с т в е н н ы м к а ч е с т в а м . М н о г и е м у ж ч и н ы избегают, например, оказываться наедине с чрезвычайно при­ влекательной ж е н щ и н о й . Такая ситуация могла б ы вызвать их смущение. О н и также избегают садиться за один стол ( н а п р и м е р , в кафе) с каким-либо ч е л о в е к о м , с которым они плохо знако­ м ы . Если этого избежать не удается, то б а р ь е р о м может слу­ ж и т ь газета или п р и н е с е н н ы е с собой бумаги - я к о б ы погру­ ж е н и е в свою работу. Разговор с абсолютно ч у ж и м челове­ ком мучителен. Оба не знают, о чем они обязаны говорить. Вступить в ничего не з н а ч а щ у ю беседу д л я них очень сложно, и такие п о п ы т к и о б ы ч н о в ы з ы в а ю т ч р е з м е р н о е напряжение. Во-вторых, мужчины стараются избегать определенных тем разговора. Н а п р и м е р , п л о х о з н а ю щ и е друг друга м у ж ч и н ы очень редко говорят о собственных доходах: так они избега­ ют возможного п о р а ж е н и я , поскольку это неизбежно при срав­ нении ж а л о в а н и й р а з л и ч н ы х л ю д е й . Точно так же мужчины избегают о б щ и х т е м , которые могут приблизить их самих или собеседников к п р о я в л е н и ю эмоций. О н и в равной степени уклоняются как от о б с у ж д е н и я печальных, так и волнующих с о б ы т и й . М у ж ч и н ы не могут детально описать, что их гнетет

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

53

или печалит. И когда у них самих на лице появляется в ы р а ж е ­ ние счастья, им трудно объяснить происходящее как-либо иначе, чем неестественными или затасканными пустыми фра­ з а м и . Не недостаток риторики, но боязнь проявить эмоции определяет их речь. М у ж ч и н а м известно об этом их недостат­ ке, и поэтому они обходят в о п р о с ы , которые могли бы поста­ вить их в такое неудобное положение. О трудностях, возникаю­ щих в супружеской ж и з н и , или тем более о проблеме потен­ ции они хранят гробовое молчание. По крайней мере, д л я тре­ тьих лиц. И д а ж е если ж е н а скажет или сделает что-либо, что уязвит мужчину, он скорее откусит себе язык, нежели призна­ ет себя у я з в л е н н ы м . Ф а с а д д о л ж е н соответствовать, крити­ ческие вопросы - оставаться запертыми внутри. Ж е н щ и н ы не могут выносить такую ограниченность. Они стыдятся своих страхов или беспокойств намного реже и от­ крыто обмениваются м н е н и я м и с подругами. Мужчине его стратегии д о л ж н ы помогать удерживать стра­ хи на расстоянии. Уменьшить или разрушить их этими т р ю к а ­ ми он не может. Глубоко его у б е ж д е н и е в т о м , что страхи д о л ­ ж н ы господствовать т а м , где они всегда проявляются. Они будут нападать на него, как внешние враги, а мужчина л и ш ь будет молча с ними сражаться. И тем не менее, когда какойл и б о страх будет п о б е ж д е н , его носитель останется в ситуа­ ции, вызванной влиянием этих страхов, хотя в н е ш н е он и бу­ дет действовать так, как будто этих страхов б о л ь ш е нет. Вот очень показательный тому пример. В течение несколь­ ких лет я наблюдал одного преподавателя риторики, который рассказал мне, что до 23 лет он з а и к а л с я . Теперь он от этого освободился, но к а ж д ы й д е н ь он д о л ж е н был снова и снова доказывать себе, что он победил. Внутри он оставался зави­ с и м ы м от своей боязни. Только тот, кто знает на своем опыте, какую отчаянную внутреннюю борьбу нужно пережить заика­ ю щ е м у с я , пока он не произнесет одно-единственное слово, может оценить, как трудно приходилось этому человеку рабо­ тать по своей специальности. Тем не менее он вел свое сра­ ж е н и е с речью сознательно, к а ж д ы й д е н ь и тогда, когда никто этого не замечал. Он хотел самому себе доказать свою побе­ ду над с о б с т в е н н ы м изъяном, но в конечном итоге он оста­ вался его жертвой. Существует много стратегий д л я того, что-

54

В. Йонен

бы обойти страх. И все же сутью мужской стратегии являет­ ся отрицание и избегание. Ч т о б ы различие б ы л о я с н ы м , д о л ­ ж е н сказать, что ж е н щ и н ы о б ы ч н о с о в е р ш е н н о откровенно п р и з н а ю т с я , что в о п р е д е л е н н ы х с и т у а ц и я х их о д о л е в а е т страх. О н и п р и в о д я т в качестве примеров о щ у щ е н и е стра­ ха перед высотой или п е р е д собакой и так д а л е е . Ж е н щ и н ы не боятся также открыто говорить о с в о е м страхе перед о п ­ р е д е л е н н ы м и л ю д ь м и или т е м а м и . Победа над с т р а х о м - задача трудная и т р е б у ю щ а я много в р е м е н и . Кто пробует р а з р е ш и т ь ее одним у д а р о м , терпит в конечном счете п о р а ж е н и е . Избавиться от страха - это озна­ чает постоянно и открыто учиться с а м о м у и вместе с другими распознавать страх и понимать его суть. Ж е н щ и н ы могут у в и ­ деть эту взаимосвязь с у щ е с т в е н н о легче м у ж ч и н .

СИЛА ИЛИ СЛАБОСТЬ? М у ж ч и н ы с к р ы в а ю т свои страхи, ж е н щ и н ы открыто гово­ рят о них. Что же в т а к о м случае есть сила и что - слабость? Издавна ответ б ы л о ч е в и д е н . Только м у ж ч и н ы имели право формировать о б щ е с т в е н н о е мнение, согласно которому счи­ талось м у ж е с т в е н н ы м не проявлять чувство страха или, по крайней м е р е , его скрывать. Также считалось, что не следует откровенно говорить о своих трудностях о к р у ж а ю щ и м . Поэто­ му ж е н с к и й стереотип (не скрывать чувство страха) считался п р о я в л е н и е м с л а б о с т и , м у ж с к о й с т е р е о т и п (умалчивать о страхе) - с и л ы . Не следует, конечно, ожидать, что определение, т р а д и ц и ­ онно предлагаемое м у ж ч и н а м и (то есть отрицание страха), реально отражает с у щ н о с т ь мужской с и л ы . Поэтому требует­ ся о с т о р о ж н о с т ь при о б с у ж д е н и и того, что есть слабость и что - сила. Когда о силе говорит мужчина, он ч а щ е всего име­ ет в виду целеустремленность, авторитет, а также жесткость в о т н о ш е н и и себя и других. Гораздо реже с с и л о й связывают в н у т р е н н ю ю у в е р е н н о с т ь в себе, у р а в н о в е ш е н н о с т ь , спо­ собность понимать других и соглашаться с н и м и . Мы не хотим уподобляться ни педанту-ментору, ни чело­ веку, п р е т е н д у ю щ е м у на всезнание: понятие с и л ы нельзя о п ­ ределить однозначно. Тот с м ы с л , который вкладывается в это понятие, во многом з а в и с и т от индивидуального опыта, полу-

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

55

ченного к а ж д ы м на протяжении его ж и з н и . Но мы все же пре­ следуем одну цель: добиться большего внимания к чисто ж е н ­ скому представлению о силе. То, что ж е н щ и н ы находятся в подчиненном п о л о ж е н и и , не только очевидно, но и соответ­ ствует действительности. В с о в р е м е н н о м мире ни отдельные ж е н щ и н ы , ни ж е н щ и н ы в целом не принимают должного учас­ тия ни в структурах власти, ни в политике, ни в культуре, ни в социальной с ф е р е . Не оценено по достоинству и их мировоззрение, которое столь четко отличается от мужского. Именно ж е н щ и н ы проте­ стовали в Белграде против гражданской в о й н ы в Ю г о с л а в и и и требовали вернуть д о м о й их детей. Именно ж е н щ и н ы в стра­ нах Латинской А м е р и к и выходили на улицы с т р е б о в а н и е м с о о б щ и т ь о судьбе п р о п а в ш и х без вести. И м е н н о ж е н щ и н ы протестантки и католички - выступали в С е в е р н о й Ирландии против религиозной розни и получили за это Нобелевскую пре­ м и ю мира. Если бы за в о е н н ы е расходы в парламенте голо­ совали одни ж е н щ и н ы , результаты б ы л и бы совсем другими. Мировоззрение ж е н щ и н и их сила, их стратегии и п р и н и м а е ­ м ы е ими р е ш е н и я являются о б щ е с т в е н н о более ц е н н ы м и и более ориентированы на с о ц и а л ь н ы е обязательства. Такие книги, как « Ж е н щ и н ы поступают по-другому», «Дру­ гое м ы ш л е н и е » , «Тихое отчаяние» - только немногие из тех, в которых способности ж е н щ и н ставятся наравне или выше способностей мужчин. Эти книги свидетельствуют, что ж е н ­ щ и н ы х о р о ш о о с о з н а ю т свою силу. Итак, сильная ж е н щ и н а существенно отличается от силь­ ного мужчины. Это различие очень важно, т.к. раздражение, которое у мужчин вызывают сильные ж е н щ и н ы , основано и на этом различии. М у ж ч и н раздражает не только то, что ж е н ­ щ и н ы бывают с и л ь н ы м и . С о в с е м иное качество этой с и л ы заставляет мужчин все больше сомневаться в правильности своих стереотипов. Б ы л о бы у п р о щ е н и е м утверждать, что м у ж ч и н ы боятся ж е н щ и н , потому что те иначе д у м а ю т и д е й ­ ствуют. На с а м о м деле происходит совсем другое. М у ж ч и н ы замечают, что ж е н щ и н ы могут предложить более э ф ф е к т и в ­ ные и часто менее к о н ф р о н т а ц и о н н ы е р е ш е н и я многих воп­ росов и п р о б л е м . О д н о в р е м е н н о м у ж ч и н ы о с о з н а ю т с в о ю неспособность легко усваивать эти стереотипы, до тех пор

56

В. Йонен

пока их с о б с т в е н н а я психология и их стратегии и м е ю т в ос­ нове жесткость и готовность к конфликту. Но и это объясне­ ние н е с л е д у е т с ч и т а т ь и с ч е р п ы в а ю щ и м . М у ж ч и н а м уже знакомо чувство р а з д р а ж е н и я , в о з н и к а ю щ е е , когда ж е н щ и ­ на с о в е р ш а е т ж е с т о к и е и б е з о г о в о р о ч н ы е , то есть чисто мужские п о с т у п к и . В н а с т о я щ е е время ж е н щ и н ы п р о я в л я ­ ют с т е р е о т и п ы , которые убедительно с к о п и р о в а н ы у их кол­ л е г - м у ж ч и н . С и л ь н а я ж е н щ и н а в роли коллеги есть нечто совсем новое, а новое всегда вызывает легкий испуг.

ЗАТАЕННЫЕ СТРАХИ Страх известен всем л ю д я м . И нет принципиальной разни­ цы между м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и в т о м , что они испытыва­ ют, переживая страх. Различие начинается с признания или умалчивания. Согласно о б щ е п р и н я т ы м о ц е н к а м , такое у м а л ­ чивание отнюдь не серьезная проблема. В старых учебниках по психиатрии о п и с а н о д а ж е «стремление к правде» (принуж­ д е н и е самого себя к жертвенности) и потребность насильно «заставлять себя говорить правду» д а ж е тогда, когда это на­ носит д а н н о м у человеку о ч е в и д н ы й вред. И остается л и ш ь выбирать, считать ли это болезнью или свойством высокой морали. Мне же представляется, что проблема «откровенности» гораздо менее в а ж н а , чем проблема у м а л ч и в а н и я , особенно когда это касается своего собственного страха. Скрывание своего чувства имеет в р е д н ы е последствия в нескольких раз­ л и ч н ы х о т н о ш е н и я х . П р е ж д е всего такое с к р ы в а н и е оказыва­ ет самому себе м е д в е ж ь ю услугу, поскольку страх в свою оче­ редь все более сильно влияет на внутренний мир. Пословица «шила в м е ш к е не у т а и ш ь » справедлива и в случае самооб­ мана. Вероятно, д а ж е еще б о л ь ш е , чем в случае обмана дру­ гих, поскольку л г у щ и й себе в равной мере и обманщик, и ж е р ­ тва обмана. И, наконец, такой человек не может освободить­ ся от своего страха, поскольку это чувство глубоко в н е м уко­ ренилось и стало н е п р е о д о л и м ы м . Не остается ни м а л е й ш е ­ го шанса справиться с с а м о о б м а н о м . У т а и в а н и е страха как бы мстит с а м о за себя р а з л и ч н ы м и с п о с о б а м и . Можно привести конкретные примеры неприятных послед­ ствий, в о з н и к а ю щ и х у л ю д е й , избегающих признания своих

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

57

страхов. С моим клиентом Э р н с т о м с С е з а м ш т р а с с е ничего особенного, казалось б ы , не происходило. Он просто в к л ю ­ чал радио д л я того, чтобы заглушить звуки к а п а ю щ е й из кра­ на воды. Однако радио м е ш а л о ему уже сильнее: он не мог заснуть. Страх, о д н а ж д ы спрятанный, но оставшийся в под­ сознании, начинает жить собственной ж и з н ь ю . П о м и м о жела­ ния человека он разрастается, а его влияние становится все более непредсказуемым. Он проявляется в измененной фор­ ме все снова и снова, доводя человека до серьезной болезни или до необходимости исполнять все более у с л о ж н я ю щ и е с я з а щ и т н ы е ритуалы. Эрнст в конце концов начал включать пылесос, чтобы больше не с л ы ш а т ь радио. Ш т е ф а н , 42 года, неженатый коммерческий агент, стра­ д а л от страха перед прикосновением, особенно относительно ж е н щ и н . Только с б о л ь ш и м внутренним н а п р я ж е н и е м он мог пожать руку ж е н щ и н е . Вопреки этому он заставлял себя при­ касаться или не избегать прикосновения, хотя после этого он в течение нескольких минут оставался в состоянии совершен­ ной растерянности. Первоначально Ш т е ф а н не имел ни ма­ лейшего представления, как он д о ш е л до такого. Но потом он все же вспомнил, что о д н а ж д ы в возрасте около пяти лет его внимание привлекла незнакомая ж е н щ и н а с в л а ж н ы м и рука­ ми. Это переживание еще более усилило его страх перед ж е н ­ щ и н а м и . С тех пор у него возник страх перед прикосновени­ е м , доходящий до полной «отключки», если он не мог избе­ жать рукопожатия. Только возвращение к первоначальному событию помогло ему прекратить избегание возникшего у него тогда страха и найти выход из этого затруднительного поло­ ж е н и я . Экстраординарный, но очень показательный пример! С к р ы в а ю щ и й свой страх находится в постоянно воз­ растающей опасности: ему необходимо играть все новые и новые роли. Но снизить внутреннее напряжение таким спосо­ бом он не может. Тот, кем в его игре руководит страх, постоян­ но скован. Он подобен человеку, с которым разговаривают как со свидетелем, д а ю щ и м показания. Он считает себя бес­ пристрастным, но над ним нависает угроза быть разоблачен­ ным самим собой. Поэтому он еще напоминает не умеющего плавать человека, который при наводнении делает вид, что е м у доставляет удовольствие до последнего стоять среди

58

В. Йонен

высоких волн, готовых сомкнуться над ним в л ю б о е мгнове­ ние. Такое поведение делает его робким и одиноким, поскольку о б щ е н и е с л ю б ы м ч е л о в е к о м таит д л я него угрозу. Таким о б ­ разом, исключается последняя возможность исправить поло­ жение.

СТРАХ ПЕРЕД СТРАХОМ Л и ш ь немногие л ю д и полностью преодолевают свой страх и тем с а м ы м избавляются от него. Большинство может огра­ ничить власть страха над собой только в определенных ситу­ ациях. Но такое о г р а н и ч е н и е не обеспечивает уверенности. С п р я т а н н ы й страх ведет себя подобно н а в и с ш е й над горным селением л а в и н е , потому что об этом страхе человеку все равно хорошо известно. Если скрывающий страх сначала еще лелеет надежду, что его страх будет проявляться л и ш ь из­ редка или д а ж е с о в с е м исчезнет, то со в р е м е н е м он призна­ ется себе: «Страх охватывает меня все чаще. Я больше не могу перестать б о я т ь с я » . После того как страх прочно обосновался в д у ш е , он ста­ новится р е а к ц и е й , которой уже невозможно избежать. Тем с а м ы м начинается д а л ь н е й ш е е х о ж д е н и е по кругу: возникает страх в ожидании страха. В отсутствие конкретного источника страха боящийся озадачен вопросом: «Что случится, если..?» Постепенно страх может овладеть человеком целиком. С к р ы ­ в а ю щ и е страх л ю д и находятся в гораздо большей опасности оказаться в такой з а п а д н е , ч е м те, кто боится, но не скрывает своих п е р е ж и в а н и й . Последние, по крайней мере, получают облегчение от сочувствия и понимания о к р у ж а ю щ и х , д а ж е если это не уменьшает их собственных страхов. С к р ы в а ю щ и е же редко избегают этого удвоенного страха. С п и р а л ь может раскручиваться и д а л е е : такой человек чувствует гнетущую неуверенность в ситуациях, когда возможно возникновение страха, он опасается п е р е ж и в а н и я этого чувства. И его оза­ боченность возрастает так, что неуверенность возникает и в других ситуациях. С усилением неуверенности возрастают со­ мнения в собственной компетентности, в целостности своей л и ч н о с т и и с а м о о ц е н к е . В собственные силы такой человек глубоко внутри себя у ж е не верит, и он может надеяться л и ш ь на какую-либо ч у д е с н у ю п о м о щ ь извне.

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

59

Страх ослепляет. У скрывающего свой страх со в р е м е н е м теряется способность объективно оценивать сильные и сла­ бые стороны в себе и в других людях. Часто у такого челове­ ка вообще теряется способность воспринимать других л ю д е й и свой внутренний мир. Это неудивительно, поскольку воспри­ нимать могут только н а с т р о е н н ы е о п р е д е л е н н ы м о б р а з о м л ю д и , не тратящие силы на то, чтобы прятать в о з н и к а ю щ и е у них проблемы. Возможен и такой случай, когда с к р ы в а ю щ и й свой страх считает других л ю д е й с и л ь н ы м и , поскольку, по его мнению, они просто не могут быть с л а б ы м и , как и сам о н , и з о б р а ж а ю щ и й сильного человека. Один напряженно рабо­ т а ю щ и й руководитель ф и р м ы во время беседы со мной со­ о б щ и л о мнимой силе своей ж е н ы . Ей предложили стать ч л е ­ н о м ж е н с к о й группы, и он с ч и т а л ее по-настоящему э м а н с и ­ пированной ж е н щ и н о й . Из-за этого он был в ы н у ж д е н сам гла­ дить свои рубашки, хотя его ж е н а нигде не работала. В свою очередь, жену это расстраивало и она з а щ и щ а л а себя по-дру­ гому. Она не находила мужества уйти от своего загруженного работой м у ж а . Но она б о л ь ш е не считала себя п р о ф е с с и о ­ нально пригодной и упорствовала в этом своем убеждении, д л я нее крайне н е п р и я т н о м . И л и , наоборот, человека считают с л а б ы м потому, что он может не скрывать свои трудности и свободно говорить о них. Н а п р и м е р , муж жалуется на с л а б ы е н е р в ы с в о е й ж е н ы , кото­ рая рассказывала е м у д о м а о всех трудностях, с которыми она вынуждена бороться у себя на работе. На самом деле его волевая и упорная ж е н а успешно выполняла свои служеб­ ные обязанности. М у ж у она о т к р ы т о с о о б щ а л а о с в о и х в н у т р е н н и х к о н ­ фликтах по поводу принятых решений и д о п у щ е н н ы х ошибок. Он не мог спокойно ее выслушивать, потому что он не только не действовал на своей работе столь же решительно, но и не был в состоянии допустить, что ж е н а в этом его превосходит. М о ж н о было бы привести много примеров того, как муж­ чины совершенно неверно оценивают ж е н щ и н . О н и считают их не способными к выполнению определенных требований, ни в целом, ни персонально, - что может быть совсем и не так. И в ситуациях, возникающих на работе, ж е н щ и н а м быва­ ет порою нечего возразить против этой м у ж с к о й узколобости.

60

В. Йонен

Если м у ж ч и н ы и пытаются оценить ж е н щ и н , то такая о ц е н ­ ка редко бывает о б ъ е к т и в н о й . Она основана большей час­ т ь ю на внешних критериях. Если ж е н щ и н а ярко н а к р а ш е н а и броско одета, она воспринимается как потенциальная сексу­ альная партнерша. У м , склонность к творчеству и интелли­ гентность уже не берутся в расчет. Если ж е н щ и н а держится с а м о у в е р е н н о , е е считают м у ж е п о д о б н о й . Иногда м н е д о в о ­ д и л о с ь наблюдать с с о ч у в с т в и е м , как м у ж ч и н ы (руководите­ л и , мужья, знакомые или друзья) отрицали способности и силу ж е н щ и н , п р и н и ж а л и их д о с т и ж е н и я , а их бесспорные успехи объявляли с л у ч а й н ы м и и э ф е м е р н ы м и . П о с к о л ь к у т а к а я п о с т о я н н а я н е д о о ц е н к а может влиять очень и з н у р я ю щ е , ж е н щ и н ы из-за этого часто истощаются. С и л а ж е н щ и н ы не является н е и с ч е р п а е м ы м богатством, ко­ торое можно н е о г р а н и ч е н н о растрачивать. И м е н н о поэтому важно рассмотреть скрытую сущность ж е н щ и н и показать, что реакции м у ж ч и н ы во многом связаны с его с т р а х о м . Если собеседник оценивается неправильно, вольно или невольно его у д е р ж и в а ю т на расстоянии - и в н е ш н е , и внут­ ренне. С б л и ж е н и е создает д о в е р и е , а без с б л и ж е н и я настоя­ щее д о в е р и е не возникает. Это очевидно и к тому же имеет в а ж н ы е п о с л е д с т в и я . М у ж ч и н а , который из страха избегает установления с женщиной по-настоящему доверительных о т н о ш е н и й , проигрывает во многом. Он не может ЕЙ по-на­ с т о я щ е м у д о в е р я т ь , он избегает ЕЕ как угрозу, от которой он в ы н у ж д е н з а щ и щ а т ь с я . Так он закладывает основу всей сво­ ей дальнейшей ж и з н и , не зная доверительных отношений, изо­ лируя сам себя и тем с а м ы м оставаясь н е з а щ и щ е н н ы м . Глубокое в з а и м н о е д о в е р и е между м у ж ч и н а м и также яв­ ляется и с к л ю ч е н и е м . П о б о л ь ш е й части с у щ е с т в у ю т л и ш ь д е л о в ы е о т н о ш е н и я , от которых партнеры получают взаим­ ную выгоду. М у ж ч и н ы бывают л и б о приятно у д и в л е н ы , л и б о благодарны п р е д л о ж е н и ю попасть в и з ы с к а н н о е общество. Но о б с у ж д е н и е с л а б о с т е й и поиск сочувствия с целью пере­ жить внутренние с т р а д а н и я отнюдь не относятся к компетен­ ции д р у ж б ы между м у ж ч и н а м и . Можете ли вы сами допус­ тить возможность таких о т н о ш е н и й между м у ж ч и н а м и , когда они о б с у ж д а ю т все последствия страха перед ж е н щ и н о й и перед сексуальностью?

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

61

Это может звучать д р а м а т и ч н о , но это правда: мужчина редко умеет устанавливать доверительные отношения со все­ ми другими людьми. Но ведь доверие - главное, а может быть, и единственное условие д л я о б с у ж д е н и я того, что д е й с т в и ­ тельно волнует человека. И тот, кто не использует или недо­ статочно использует эту в о з м о ж н о с т ь , остается в н у т р е н н е одиноким. Н а ш и чувства отнюдь не точная, рассчитанная и взвешен­ ная величина. Они п е р е м е н ч и в ы , н е п о с т о я н н ы , порой очень тонки и р а н и м ы , их л е г к о разрушить. Часто л и ш ь взаимное доверие в отношениях с мужчиной или с ж е н щ и н о й создает нам возможность проникнуть в мир собственных чувств. Пер­ в ы й из возможных путей р а з р е ш и т ь с в о и п р о б л е м ы - с а м о м у разобраться с н и м и , второй - д о в е р и т ь с я в н и м а т е л ь н о м у собеседнику. Кто пробовал пойти к а ж д ы м из этих путей, зна­ ет, что только сочувствующий и действительно п о с в я щ е н н ы й во все тонкости волнующего вас вопроса собеседник предло­ ж и т способ разобраться в своих неясных мыслях. Только с такой поддержкой мы м о ж е м увидеть яснее свои трудности, л у ч ш е их понять и у с п е ш н е е разрешить. Например, некий учитель на коллегии заседал с видом з а ­ мерзшего снеговика. Он не б ы л с п о с о б н ы м установить дру­ жеский контакт с д р у г и м и в з р о с л ы м и л ю д ь м и . Он с а м искал контакта, но не находил способа сблизиться с о к р у ж а ю щ и м и . В школе, во время проведения занятий, он вел себя открыто, чтобы добиться успеха в работе с д е т ь м и . И на коллегии он также ж е л а л установить контакт. Наконец, он д о в е р и л с я кол­ леге-женщине, по возрасту годящейся ему в матери. Ей он с о о б щ и л , как одиноко он себя здесь чувствует. И только с ее п о м о щ ь ю он в ы я с н и л , чего, собственно, о ж и д а л и от него кол­ леги. Был бы он с самого начала не столь замкнут, они бы сразу сумели наладить с ним в з а и м о п о н и м а н и е . О н и ценили его стиль общения с д е т ь м и , так как с ними он б ы л о т к р ы т ы м и готовым к контакту. Но постоянно угрюмое в ы р а ж е н и е л и ц а удерживало его коллег на д и с т а н ц и и . Если нет надежного пути к н а ш и м чувствам, наша ж и з н ь становится неестественной. Вместо рук и ног мы используем костыли. М у ж ч и н ы не признают эту взаимосвязь. Но тот, кто только хлопает страдающего человека по плечу и пробует его

62

В. Йонен

у т е ш и т ь о д н и м т о л ь к о «Все

о б р а з у е т с я . . . » , кто так м а л о

сочувствует д р у г и м , т о т наверняка потерял и способность распознавать собственные ощущения. М у ж ч и н ы находятся в затруднительном положении. Я не з н а ю , как д а в н о это продолжается, но наверняка уже наши д е д ы о ш и б а л и с ь в п о д о б н ы х случаях. С р е д и м у ж ч и н «дове­ ренное лицо» уже тогда считалось одиозной фигурой. Его по­ с в я щ а л и в д е л а , и н е р е д к о в его обязанности входило брать на себя р е ш е н и е н е п р и я т н ы х и противоречащих морали д е ­ ловых вопросов. С е р ы е кардиналы, наперсники и интриганы вот наиболее у п о т р е б л я е м ы е обозначения таких несущих с собой разрушение мефистофелевских фигур, противополож­ н ы й ж е полюс оставался н е з а н я т ы м . Ж е н щ и н ы обходятся со своими чувствами иначе. Они опа­ саются хотя бы на в р е м я отделиться от них. И о н и редко про­ тивопоставляют себя чувствам, за исключением случаев, когда они еще не определили собственную позицию в противовес мужской стратегии отрицания э м о ц и й или когда они согласны с мужской системой ценностей. Это может иметь д л я ж е н щ и н плохие последствия: ориентацию на силу (в ее мужском понимании) и подрыв собственных э м о ц и о н а л ь н ы х сил. Одна т о н к о ч у в с т в у ю щ а я ж е н щ и н а боролась с грубостью мужчин при п о м о щ и слез. Она не хотела тем не менее казать­ ся им с л а б о й и с т ы д и л а с ь этого своего м н и м о г о п р о м а х а . Раньше она также не замечала, что только ее ж е с т ы , свиде­ тельствовавшие о с м у щ е н и и , позволяли о б н а р у ж и т ь ее не­ уверенность и с л а б о с т ь . Наконец, о д н а ж д ы в разговоре она открыла д л я себя это противоречие и решила не стыдиться своих слез ни при каких обстоятельствах. После чего нелов­ кость при ней стали чувствовать грубые м у ж ч и н ы , и, по край­ ней мере, н е к о т о р ы е из них извинялись за свое поведение. Социальные изменения создали новый тип ж е н щ и н ы . Само собой р а з у м е ю щ е е с я п о д ч и н е н н о е п о л о ж е н и е ж е н щ и н ы а н а х р о н и з м , с т а н о в я щ и й с я редкостью. Новая ж е н щ и н а - это уверенная в себе ж е н щ и н а . Это отражается в том очевидном обстоятельстве, что у в е р е н н ы е в себе ж е н щ и н ы открыто под­ вергают с о м н е н и я м мировоззрения и оценки мужчин. Такая перемена не кажется мне простой и л е г к о й : в течение после-

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

63

д н е й тысячи лет ж е н щ и н ы ни на что подобное не решались. Эта новая, изменившаяся ж е н щ и н а поставила мужчин перед с в е р ш и в ш и м с я ф а к т о м . Н е о ж и д а н н о монопольное м у ж с к о е , соглашение об о б щ е с т в е н н о м статусе оказалось затронутым процессом медленного распада. Мужчины утратили своих статисток-женщин, которые были им подчинены по определению. Раньше буйный гнев отца се­ мейства, от которого ж е н щ и н ы , дети и ж и в о т н ы е , д р о ж а , пря­ тались в углу, был в ы р а ж е н и е м мужской претензии на власть и равную Богу сущность. Этот театр (слава Богу) закрывает­ с я . Страх перед м у ж ч и н о й , благоговейный трепет перед ним и вера в н е п р е р е к а е м ы й мужской авторитет приходят к концу. Мужские н о р м ы с м я г ч а ю т с я . Постепенно и без ш у м н ы х баталий изменяется обхождение с с о б с т в е н н ы м и чувствами и отношение мужчин к с л е з а м . В связи с этим следует у п о м я ­ нуть сообщение репортера «Gierd Ruge» о встрече с восста­ новленными в правах сотрудниками российского (прежде со­ ветского) телевидения после провала путча против Горбаче­ ва: «Улыбаясь, мы выпили по рюмке, немного опьянев от воз­ буждения и радости по поводу счастливого исхода». Это зву­ чало ни сентиментально, ни полемически, репортер просто рассказывал о т о м , что п р о и з о ш л о . Чувства и п е р е ж и в а н и я получают новую оценку. Это такое д о с т и ж е н и е , которое не­ сколькими годами ранее б ы л о н е м ы с л и м о . Эта перемена л и ш ь начало открытого перехода мужчин в жизнь, богатую чувствами. Как ни патетически это звучит, мы могли бы счи­ тать наш век веком начала серьезного о т н о ш е н и я к миру на­ ших чувств. Это открыло нам н о в ы й источник радости, и все приверженцы этого нового подхода едины в оценке роли чувств и о щ у щ е н и й , которые заняли в нашей ж и з н и место гораздо большее, ч е м н а ш так в ы с о к о о ц е н и в а е м ы й рассудок. М ы благодарны нашему разуму за наши технические достижения, транспорт и успехи в медицине, но он не в силах остановить г о л о д , в о й н ы и геноцид. Л и ш ь ученые и политики постоянно осознают, что страх может быть все более сильным стимулом к международной аг­ рессии. Также медленно проникает в наше сознание мысль, что страх может вызывать агрессивность и у отдельных людей.

64 В. Йонен

СТРАХИ МУЖЧИН Ч т о б ы п о н я т ь м у ж ч и н , надо изучить их страхи, тем более что м у ж ч и н ы тратят много с и л , ч т о б ы их скрывать. Многочис­ л е н н ы е страхи з а к л ю ч е н ы в с о з н а н и и м у ж ч и н и определяют м о т и в ы их поступков. Я составил с л е д у ю щ и й список страхов, п е р е ж и в а е м ы х м у ж ч и н а м и , п р и ч е м м у ж ч и н ы , п о моему убеж­ д е н и ю , п о д в е р ж е н ы и м сильнее, ч е м ж е н щ и н ы . • М у ж ч и н ы боятся оказаться несостоятельными. Во м н о ­ гих областях: в п р о ф е с с и и , в сексуальной ж и з н и , вообще в ж и з н и . Их претензии в е с ь м а в ы с о к и . • М у ж ч и н ы боятся потерять свой авторитет. Репутация в о б щ е с т в е , п р о ф е с с и о н а л ь н а я к в а л и ф и к а ц и я и размер их д о ­ ходов заботят их сверх м е р ы . • М у ж ч и н ы боятся стать п о с м е ш и щ е м . И все же о н и верят в г р о м к у ю л о ж ь б о л ь ш е , ч е м в т и х у ю правду. • М у ж ч и н ы опасаются оказаться в подчиненном положении, поскольку победа - их главная ценность, а конкуренция - ос­ новной ж и з н е н н ы й п р и н ц и п . • М у ж ч и н ы б о я т с я оказаться о б м а н у т ы м и . Собственных неблаговидных поступков они о ж и д а ю т и от других. • Мужчин ужасает проявление собственной беспо­ м о щ н о с т и . В этом о н и в и д я т п р и з н а н и е этой б е с п о м о щ н о с т и . • М у ж ч и н ы б о я т с я , что в Н И Х перестанут нуждаться. • М у ж ч и н ы боятся остаться о д и н о к и м и . Хотя они не про­ являют эмоций, одиночество они воспринимают как угрозу. Ктото д о л ж е н б ы т ь р я д о м , д а ж е если они в д а н н ы й м о м е н т и не общаются. • М у ж ч и н ы б о я т с я быть и с п о л ь з о в а н н ы м и кем-то д р у г и м д л я его собственных целей. Тем не менее они с а м и во многих ситуациях приносят себя в жертву, когда это никому не нужно. • М у ж ч и н ы сомневаются в своей привлекательности, в т о м , что их можно л ю б и т ь , и провоцируют своей н а д м е н н о с т ь ю и грубостью в точности такие реакции ж е н щ и н , которых они и ожидают. • М у ж ч и н ы боятся о б н а р у ж и т ь свою слабость. С л а б о с т ь д л я них с и н о н и м ж е н с т в е н н о с т и . • М у ж ч и н ы и с п ы т ы в а ю т страх перед чувствами. О с о б е н н о они боятся с е н т и м е н т а л ь н ы х поступков. М у ж с к и е слезы им ненавистны, особенно собственные.

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

65

• Мужчинам трудно выразить свою с и м п а т и ю , трудно по­ казать кому-либо, что они действительно ценят или д а ж е л ю ­ бят его. (Можете ли вы представить себе мужчину, который говорит другому м у ж ч и н е , что тот ему нравится, не имея в виду гомосексуальных наклонностей?) Если без долгих предисловий провести опрос среди муж­ чин, выбранных случайно, то 8 из 10 будут утверждать, что такие страхи им н е в е д о м ы . О н и будут реагировать по-разно­ му: с улыбкой, раздраженно или злобно, а кое-кто и пошлет о п р а ш и в а ю щ е г о к черту. Обсуждаемые до сих пор конкретные в и д ы страхов лежат на поверхности п р о б л е м ы . С т р а х и , л е ж а щ и е в о с н о в е , рас­ познать труднее - и их носителю, и его о к р у ж е н и ю . Но все же они известны. Это, например, боязнь вести себя по-женски, страх перед сексуальностью и л и страх перед д о в е р и т е л ь н ы ­ ми отношениями. Подробнее трудности мужчин в интимной жизни будут р а с с м о т р е н ы в с л е д у ю щ е й главе, после того как нам станут яснее более о б щ и е страхи, которые возникают на основе тех ролей, которые м у ж ч и н ы считают необходимыми исполнять. Эти глубинные страхи мужчин легко понять, если мы изу­ чим их каждодневные с т р а х и . Только тогда станет я с н ы м , что за ф а с а д о м мужской с и л ы спрятаны боязнь и неуверенность в себе. Уже в повседневной ж и з н и м у ж ч и н ы борются с много­ численными о п а с е н и я м и и тревогой. Их страхи могут быть вызваны многими на первый взгляд с о в е р ш е н н о б е з о б и д н ы ­ ми с и т у а ц и я м и . Как только мы о с о з н а е м это, м у ж с к а я независимость и сила утратят свой героический ореол. В психологии те типы поведения, которые применяются для компенсации страха, называются и н д у ц и р о в а н н ы м и с т р а х о м реакциями. Такое значение наверняка имеют многие мужс­ кие ритуалы. Их следует трактовать именно как индуцирован­ ные страхом стратегии з а щ и т ы . Рассмотрим подробнее некоторые типы поведения, часто наблюдающиеся у мужчин. Возьмем в качестве примера высо­ комерную улыбку м у ж ч и н , которая так часто раздражает ж е н ­ щин и/или доводит их до белого к а л е н и я . Эта у л ы б к а появля­ ется в мужской к о м п а н и и , когда речь идет о делах. Улыбка такого рода должна д е м о н с т р и р о в а т ь силу, поскольку с помо3 Психология и психоанализ любви

В. Йонен

66

щью этой силы с о б с т в е н н ы е сомнения скрываются как можно глубже. Это скрытое в ы р а ж е н и е надменности настолько ча­ сто выдается м у ж ч и н а м и за о с н о в н у ю черту своего харак­ тера, что у д р е с с и р о в щ и к о в , например, становится д е ж у р н ы м такое в ы р а ж е н и е л и ц а , когда они глядят вдаль, как «открыв­ ш и й А м е р и к у Колумб». В каких случаях м у ж с к о е лицо приобретает т а к о е в ы р а ж е ­ ние? Когда мужчина считает необходимым продемонстриро­ вать свою силу? Н а в е р н я к а тогда, когда он хочет подчеркнуть справедливость своего в ы с к а з ы в а н и я и показать безуслов­ ную приверженность какому-либо убеждению или бесстрашие перед л и ц о м врага. То есть всегда, когда своим видом они хотят подчеркнуть, что не отступят от своих у б е ж д е н и й ни на миллиметр, подобно скале в волнах прибоя. Д л я чего нужна такая д е м о н с т р а ц и я с и л ы ? Л ю б о е с о м н е ­ ние, собственное или ч у ж о е , д о л ж н о быть устранено этими н е в е р б а л ь н ы м и с и м в о л а м и . Д р у г и м и с л о в а м и , язык жестов поддерживает н а м е р е н и е , и этот с и м в о л с и л ы воздействует на собеседников по в о з м о ж н о с т и и тогда, когда одних только аргументов недостает. Эта у л ы б к а имеет д в о я к о е значение. Многие л ю д и знают, как неприятна д в у с м ы с л е н н о с т ь такого в ы р а ж е н и я лица. Но все же в конкретной ситуации часто берет верх то, в чем муж­ чина убежден с и л ь н е е . Н а д м е н н о е в ы р а ж е н и е лица против­ ника подтверждает с о б с т в е н н ы е представления об отноше­ ниях подчинения и с и л ы . Знание о затаенных с о м н е н и я х того, кто так улыбается, в это время утрачивается или не приходит в голову в первую очередь. М у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы у п у с к а ю т из виду, что у л ы б к а пред­ ставляет собой исходно р е а к ц и ю на освобождение из какогол и б о неудобного п о л о ж е н и я и что то в ы р а ж е н и е лица, при котором о б н а ж а ю т с я з у б ы , м о ж е т быть также сигналом стра­ х а . М ы з а б ы в а е м то, что у ж е д а в н о б о л ь ш и н с т в у и з нас известно: н а с т о я щ а я сила - нечто б о л ь ш е е , чем такая у л ы б ­ ка, и ч е м сильнее в ы р а ж е н и е агрессии (поскольку тот, кто, 1

Наши биологические предшественники, человекообразные обезьяны, способны узнавать страх у молодых животных по их оскалу. Таким образом молодые реагируют на угрозы или силовое воздействие взрослых животных. 1

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

67

улыбаясь, показывает з у б ы , вместе с тем сигнализирует о своем агрессивном состоянии), тем б о л ь ш е вероятность, что здесь же присутствует и известная д о л я страха, который не­ о б х о д и м о или ж е л а т е л ь н о утаить. Н а ш о б р а з с и л ь н о г о м у ж ч и н ы с т а в и т с я под с о м н е н и е . М о ж н о назвать н е с к о л ь к о с и т у а ц и й , к а ч е с т в е н н о с х о д н ы х между собой. И м е н н о страх, а также с т р е м л е н и е его спря­ тать движет мужчинами, когда они хотят заставить нас верить, что о н и : - всегда в х о р о ш е м настроении; - не знают сомнений или неуверенности; - все могут делать и все делают; - не знают усталости или у т о м л е н и я ; - д о в о л ь н ы к а ж д ы й вечер; - никогда не нуждаются в совете; - никогда не просят п о м о щ и ; - хотят все испытать сами; - не имеют слабостей; - не интересуются трудностями других. Все это вместе как раз и является мужским и д е а л о м . Но все ж е , если мы присутствуем при сцене, когда мужчина п ы ­ тается заставить нас поверить в невозможное, то нас начина­ ют одолевать с о м н е н и я : может быть, у него действительно б о л ь ш е в ы д е р ж к и и стойкости? М о ж е т б ы т ь , он и правда л у ч ­ ше справится в одиночку? Может быть, е м у и не н у ж н ы по­ хвала и поддержка? С а м о собой разумеется, что, когда т в е р д ы й мужчина д е ­ монстрирует свою независимость и мужество в одиночку, бо­ рясь с с а м и м с о б о й , горной в е р ш и н о й , л о д к о й и л и д ж у н г л я ­ м и , это не является истинным свидетельством с и л ы . Это, ско­ рее, свидетельство с о м н е н и я . М у ж ч и н ы , которые находят в себе мужество признать собственную односторонность, про­ я в л я ю щ у ю с я в перечисленных выше случаях, начинают чув­ ствовать себя значительно л у ч ш е , когда о н и освобождаются от оков затаенного страха, показной силы и часто мучитель­ ной изолированности. П е р е п л ы в ш и й в одиночку Тихий океан человек, находившийся в плавании более 100 суток, проде­ монстрировал не силу, а скорее свои с о м н е н и я и, как след­ с т в и е - с т р е м л е н и е к с а м о у т в е р ж д е н и ю . Воистину, такой в ы з*

68

В. Йонен

бор д е л а ю т т о л ь к о те, кто о д н о б о к о п о н и м а е т суть м у ж е ­ ственности. Но все же до сих пор такие сцены б ы л и частью того спек­ т а к л я , который м у ж ч и н ы предлагали себе и миру. У л о в к о й представлением д л я собственного возвеличивания и возвы­ шения над низменным «женским народом», выражаясь язы­ ком средневековых хроник. После того как страх и неуверенность у с п е ш н о (?) спрята­ ны, с их в л и я н и е м на поступки отнюдь не покончено. Те не­ приятности, которые мужчина откладывает на будущее, - его сущность, з а к л ю ч е н н а я в клетку его представлений о муже­ ственности.

МУЖЧИНЫ - СЛАБЫЙ ПОЛ Ожидаемая продолжительность жизни мужчин меньше, чем у ж е н щ и н , процент самоубийств среди них в ы ш е , и они превосходят ж е н щ и н также по числу всех болезней со смер­ тельным исходом, за исключением рака груди, которым, впро­ ч е м , могут заболеть и м у ж ч и н ы . Детская смертность в ы ш е среди мальчиков, чем среди девочек. Запланирована ли п р и ­ родой эта с л а б о с т ь ? В с р е д н е м на 100 д е в о ч е к рождается 106 мальчиков. В течение первых лет ж и з н и соотношение по­ лов выравнивается, а д а л е е д о л я ж е н щ и н увеличивается во всех возрастных категориях. М у ж ч и н ы - пол, м а л о приспособленный д л я ж и з н и . Этот вывод, о с н о в а н н ы й л и ш ь на фактах их биологии, единствен­ но верный. Н е б о л ь ш о й их в ы и г р ы ш , благодаря силе муску­ л о в , в н а ш е м с о в р е м е н н о м обществе также теряет свое зна­ чение. Скрывать страх означает спасаться бегством. От себя са­ мого, от других л ю д е й , от о т н о ш е н и й с н и м и . Узнавание стра­ ха и борьба с н и м вызывает у человека подспудное ж е л а н и е расквитаться со страхом или, по крайней мере, освободиться от него. Страх д е л а е т своего носителя х и т р ы м и будит у него вкус к мести. Но в к о н е ч н о м счете он оглупляет человека, поскольку б о я щ и й с я не может я с н о м ы с л и т ь . Поэтому страх с неизбежностью приводит к проигрышу, в том числе и тогда, когда поражение скрывается или замалчивается. И еще страх отнимает радость ж и з н и . У того, кто направляет много энер-

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

69

гии о д н о в р е м е н н о на избегание и скрывание своих страхов и тревог, остается м а л о энергии д л я ж и з н и и н а с л а ж д е н и я . Страх заставляет искать к о м п е н с а ц и и . Бегство в бесцель­ ную деятельность, в работу, злоупотребление пищей и алко­ голем или какие-либо другие занятия - все это подготавлива­ ет путь к одиночеству. Страх делает человека н е д о б р о ж е л а ­ тельным и ц и н и ч н ы м . Когда страхов много, легко можно допустить, что и ж е н щ и ­ ны тоже вызывают страх. Но на первый взгляд представле­ ние о т о м , что м у ж ч и н ы боятся ж е н щ и н , кажется все же нео­ б ы ч н ы м . О н о не согласуется с п р и в ы ч н ы м о б р а з о м ж е н щ и н ы как подчиненной мужчине. Господствующий не должен бояться подчиненных. Но это с л и ш к о м скоропалительный вывод, поскольку мы знаем, что он не соответствует действительности. История полна противоположных примеров. Скорее, можно установить обратное правило: почти все господствующие группы в той или иной мере боялись подчиненных себе (римляне - христи­ а н , дворяне - крестьян, белые - черных). Почему н а м так трудно принять на веру то, что м у ж ч и н ы боятся ж е н щ и н , и особенно ж е н щ и н , о б л а д а ю щ и х чувством собственного достоинства? Ответ на этот вопрос сложен и многогранен, в конечном итоге вся эта книга - попытка ответа на него. Приведу пока л и ш ь некоторые с о о б р а ж е н и я . Ж е н ­ щ и н ы обладают с п о с о б н о с т я м и , которых нет у м у ж ч и н , из-за чего мужчины им втайне завидуют. Ж е н щ и н ы живут в ладу со своими чувствами и поэтому в п о с т о я н н о м о б щ е н и и с д р у г и ­ ми л ю д ь м и . Ж е н щ и н ы обладают э ф ф е к т и в н ы м и , но не ре­ п р е с с и в н ы м и с п о с о б н о с т я м и оказывать в л и я н и е , они д е й ­ ствительно руководят не подавляя. Ж е н щ и н ы получают дру­ гое, мало ориентированное на д о с т и ж е н и е успеха воспита­ ние, и поэтому они свободнее. Ж е н щ и н ы не вовлечены в борь­ бу за выживание, которая в настоящее время происходит лишь в сознании м у ж ч и н . В некотором смысле ж е н щ и н ы обладают преимуществами перед мужчинами. Внешне эти их преимущества редко замет­ н ы . В главе «Большая клетка» будет рассмотрено подробнее, каким образом способности ж е н щ и н приобретают особое зна­ чение. Но на одну важную взаимосвязь я хочу указать уже

70

В. Йонен

сейчас. О б щ е с т в о все м е н ь ш е воздействует на ж е н щ и н пу­ т е м открытого п р и м е н е н и я с и л ы . Это с н и ж е н и е прямой угро­ зы позволяет ж е н щ и н е более открыто добиваться своих прав. Кроме того, этого у м е н ь ш е н и я д а в л е н и я на них оказалось д о ­ статочным д л я того, чтобы по-новому определить их роль в сфере социальной деятельности. В обществе и в семье ж е н ­ щ и н ы (как и мужчины) хотят приобрести влияние и утвердить свои интересы. Как только силовое д а в л е н и е мужчин немно­ го ослабевает, о с в о б о д и в ш е е с я пространство ж е н щ и н ы тут же заполняют своими т р е б о в а н и я м и - они хотят равноправия с м у ж ч и н а м и . Хотя становление равноправия происходит со скоростью улитки, оно все же не стоит на месте. Ж е н щ и н ы получают новое поле д е я т е л ь н о с т и . О н и могут и з м е н и т ь свои представления о социальных нормах и об отношениях с людь­ м и . При этом устанавливается точное равновесие в о т н о ш е ­ ниях между полами. Незначительное усиление влияния ж е н ­ щин ведет к з а м е т н о м у воздействию на мир м у ж ч и н . Несмот­ ря на то что ж е н щ и н ы только начинают достигать руководя­ щих позиций ( ж е н щ и н ы там представлены в п о д а в л я ю щ е м меньшинстве), коллеги-мужчины вынуждены приспосабли­ ваться к н и м . П е р е д м е н е д ж е р о м , р а б о т а ю щ и м в коллективе и заботящимся о разделении труда, появилась новая пробле­ ма. Он д о л ж е н совместить с о ц и а л ь н ы е ж е н с к и е качества с конкурентными и ж е с т к и м и м у ж с к и м и . Подобно многим влас­ тителям, с п о д о з р е н и е м о т н о с я щ и м с я к у с и л е н и ю позиций своих подчиненных, м у ж ч и н ы чувствуют, как земля уходит у них из-под ног. Их у с т а н о в к а на власть с и л ы все более смяг­ чается. Тем не менее свои тысячелетние привилегии мужчи­ н ы без б о р ь б ы н е у п у с к а ю т . То, ч т о с д е л а л б ы к а ж д ы й средневековый властелин, происходит в коллективном созна­ нии мужчин: они о б о р о н я ю т с я . При этом они применяют все средства, которые им и з в е с т н ы : оказывают давление, угро­ жают, д е м о н с т р и р у ю т силу. Э т и м они невольно ускоряют па­ д е н и е своей власти, поскольку ж е н щ и н а м д а в н о известны и х новые в о з м о ж н о с т и , п о з в о л я ю щ и е изменить существующие условия. М у ж ч и н ы в ы з ы в а ю т к себе все м е н ь ш е у в а ж е н и я , реагируют на усиление ж е н щ и н все беспокойнее. Единствен­ ная для них возможность продлить их господствующее положе­ ние - силовое воздействие. Но ж е н щ и н ы теперь не д а ю т себя

71

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

л е г к о запугать, и у некоторых мужчин у ж е установилось внут­ реннее неприятие насилия. У состоящих в браке ж е н щ и н есть е щ е и другая возможность д л я обретения своего л и ц а - раз­ вод. Развестись означает д л я ж е н щ и н ы избавиться от многих проблем, а с правовой точки зрения - обеспечить себе более благоприятные условия. Духовная и материальная плата под­ дается объективной оценке. Во всех случаях ж е н щ и н ы (и муж­ чины) идут этим путем все ч а щ е . Перспектива ж и з н и без суп­ руга в настоящее время пугает все м е н ь ш е . Эти условия, т.е. снижение роли принуждения в обществен­ ных отношениях, облегчение разводов и возможность полу­ чить независимость в п р о ф е с с и о н а л ь н о й среде и признание обществом образа ж и з н и «одиночки», помогают ж е н щ и н а м противостоять мужскому стремлению к д о м и н и р о в а н и ю . И н и ­ циатива п е р е о ц е н к и о т н о ш е н и й между п о л а м и принадлежит, несомненно, ж е н щ и н а м . О н и требуют усиления своего влия­ ния в обществе и равноправия в д е й с т в и т е л ь н о с т и , а не на бумаге. Оговорюсь во избежание н е п о н и м а н и я : я ни в коем слу­ чае не считаю, что равноправие ж е н щ и н уже достигнуто или близко к д о с т и ж е н и ю . Квоты ж е н щ и н в некоторых партиях не оставляют никаких сомнений о роли ж е н щ и н в структурах вла­ сти, и в экономике, и в политике. Д о л я ж е н щ и н - м е н е д ж е р о в , по самым оптимистическим о ц е н к а м , не более 5 процентов. И чем выше положение на иерархической лестнице, тем мень­ ше это число. Квота ж е н щ и н - членов федерального и зе­ мельных парламентов е щ е никогда не п р е в ы ш а л а в среднем 20 п р о ц е н т о в . Тот, кто теряет власть (но не в л и я н и е ) , чувствует себя неуверенно. Именно это и происходит с м у ж ч и н а м и . Их пози­ ции ослабевают. Равноправие, политическое, социальное и культурное, может быть достигнуто только таким путем: муж­ чины д о л ж н ы измениться, и это изменение д о л ж н о быть в пользу ж е н щ и н . О н и д о л ж н ы с м и р и т ь с я с потерей мужских привилегий в отношении многих вещей, например, в о т н о ш е 1

2

Речь идет, естественно, о парламентах ФРГ. (Прим. редактора.) Я предпочитаю различать эти понятия. Власть всегда связана с ка­ кой-либо формой подавления. Влияние же всегда связано с разделением, компромиссом, установлением равенства или защитой меньшинства. 1

2

72

В. Йонен

нии прав, участия ж е н щ и н в в ы б о р н ы х органах или занятия ими руководящих п о з и ц и й . Такая ясная ф о р м у л и р о в к а упот­ ребляется редко, м у ж ч и н а м и - почти никогда, а самим ж е н ­ щ и н а м часто бывает трудно требовать себе у мужчин часть их власти. Вместе с тем становится о ч е в и д н ы м , что приобретение ж е н щ и н а м и большего влияния происходит не как бурный со­ ц и а л ь н ы й поток, а скорее как спокойное течение равнинной реки. М у ж ч и н ы в этом процессе, как мне представляется, за­ няты скорее защитой своих позиций, а не трезвой оценкой этих н е о б р а т и м ы х и з м е н е н и й . В н а ш е м обществе только немно­ гие слои населения р е а л ь н о з а щ и щ а ю т интересы ж е н щ и н . Предприятия, на которых не соблюдаются квоты по представи­ тельству м е н ь ш и н с т в , д о л ж н ы начислять материальную ком­ пенсацию. Эти требования необходимо выполнять и для ж е н ­ ских квот, и это д о л ж н ы быть не подачки, вводящие в заблуж­ д е н и е , а р е а л ь н ы е в ы п л а т ы . Тем не менее м у ж ч и н ы все еще продолжают д е м о н с т р и р о в а т ь силу, которой у них уже давно недостаточно, а может быть, и вовсе не б ы л о .

ИСТОЧНИКИ МУЖСКОЙ АГРЕССИВНОСТИ М у ж ч и н ы ведут себя агрессивнее ж е н щ и н . До сих пор нет ни одного серьезного исследования источников м у ж с к о й аг­ р е с с и и . То, что д е й с т в и я и образ м ы с л е й мужчин более аг­ р е с с и в н ы , чем у ж е н щ и н , представляется б е с с п о р н ы м и мо­ ж е т б ы т ь п р о с л е ж е н о д а ж е у н а ш и х ж и в о т н ы х предков. Но нет точного п р е д с т а в л е н и я о т о м , имеется ли в р о ж д е н н а я потребность в а г р е с с и и , которая сильнее проявляется у муж• чин и которая является причиной агрессивных действий. «Муж­ ч и н ы по своей природе агрессивнее ж е н щ и н » - утверждение, пока что не д о к а з а н н о е . С таким же успехом можно утверж­ дать: « М у ж ч и н ы по с в о е й природе боятся больше, чем ж е н ­ щ и н ы » и « М у ж ч и н ы реагируют на свой б о л ь ш и й страх боль­ шей а г р е с с и е й » . Тогда получится, что большая подвержен­ ность с т р а х а м - п р и ч и н а б о л ь ш е й а г р е с с и в н о с т и м у ж ч и н . Имеются и х о р о ш и е а р г у м е н т ы в пользу этого предположе­ ния. С другой с т о р о н ы , вопрос: «Как м у ж ч и н ы становятся аг­ рессивными?» - это также вопрос о раздражителях, стимулах и их в з а и м о д е й с т в и и . Конечно ж е , это у т в е р ж д е н и е , противо-

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

73

положное высказанному ранее, также не является полностью д о к а з а н н ы м и о б щ е п р и н я т ы м . Но мое п р е д п о л о ж е н и е о том, что агрессию создает страх, п о д д е р ж и в а ю т три с л е д у ю щ и х довода. 1. У агрессии много функций: самоутверждение, добывание пропитания, охрана своей т е р р и т о р и и , социальное д о м и н и ­ рование. Господство в какой-либо иерархической социальной структуре представляет собой с биологической точки зрения очень важное значение. 2. Почти все, что мы считаем поведением, унаследованным от животных, - это реакция на определенный раздражитель. Что может быть в н е ш н и м с т и м у л о м , ответом на который я в ­ ляется генетически запрограммированная реакция агрессии? М н е представляется о б о с н о в а н н ы м , что а г р е с с и ю следует рассматривать как реакцию на угрозу. Л ю б а я угроза вызыва­ ет страх, а страх - бегство и л и агрессию. На это обстоятель­ ство редко о б р а щ а ю т в н и м а н и е . Без очень тесного с о п р я ж е ­ ния готовности к бегству и агрессии многие д е й с т в и я конча­ лись бы смертельным исходом. В природе смертельные по­ единки у животных одного вида и л и близких видов происходят очень редко. 3. Мужчины реагируют более восприимчиво на вы­ з ы в а ю щ и е страх раздражители, если они к нему более чув­ ствительны. Ответная агрессия д о л ж н а быть быстрой и и н ­ тенсивной, только тогда она будет действенной в биологичес­ ком смысле. Если ее п р о я в л е н и ю предшествует «длинный разбег», надежной з а щ и т ы не будет обеспечено. Если суще­ ствует угроза, на которую генетически з а п р о г р а м м и р о в а н а агрессивная реакция, то именно эта угроза д о л ж н а восприни­ маться как наиболее с и л ь н ы й стимул, поскольку его восприя­ тие обеспечивает проявление агрессивной реакции в полной мере. Вернемся к страху. То, что м у ж ч и н ы , о щ у щ а я страх, придерживаются других стратегий, нежели ж е н щ и н ы , видно почти так же ясно, как и то, что их потенциал агрессии более высок. Их методы избегания страха д и а м е т р а л ь н о отличают­ ся от применяемых ж е н щ и н а м и . В главе «Как м у ж ч и н ы ста­ новятся стойкими и т е м не менее остаются трусливыми» я охарактеризую процесс, который происходит в психике маль­ чика на пути его становления как м у ж ч и н ы . То воспитание,

74

В. Йонен

которое и сегодня получают мальчики, приводит к появле­ н и ю и с т о ч н и к о в страха п е р е д ж е н щ и н а м и . О ч е в и д н о , что мальчиков т р а в м и р у е т н е о б х о д и м о с т ь прятать свой страх. Ф р а з а , р а з д е л я ю щ а я д в а пола («Ты же мальчик...») никогда не покидает детскую комнату. И м е н н о воспитание в детстве ответственно за многие страдания б у д у щ и х м у ж ч и н , пото­ му что о т ц ы , матери и д р у г и е взрослые в р е ш а ю щ и й мере о п р е д е л я ю т м и р о в о з з р е н и е своих д е т е й и их отношение к другому полу до тех пор, пока д е т и не станут взрослыми. То, что л ю д е й воспитывают именно т а к и м и , какими они становятся, есть азбучная истина. Если результат не всегда соответствует ж е л а н и я м , то часто бывает возможным просле­ дить, каким образом происходит взаимодействие между воз­ д е й с т в и е м родителей и реакцией на него детей. Часто, когда собака п о п р о ш а й н и ч а е т около стола, то ее бранят, но с лас­ к о в ы м и и н т о н а ц и я м и в голосе, а затем она все же получает свои л а к о м ы й кусочек. Извините за сравнение, но немногие знают, что и м е н н о так в о с п и т ы в а ю т детей. Рассмотрим один очень показательный пример из мира животных, п о я с н я ю щ и й , насколько может быть необходимо запечатление. М о л о д ы е макаки-резус, не и м е ю щ и е возмож­ ности наблюдать за с п а р и в а н и е м взрослых о с о б е й , по д о с т и ­ ж е н и и половой зрелости остаются не с п о с о б н ы м и к спарива­ нию: они не знают, как практически осуществляется продол­ ж е н и е рода. Поэтому у нас нет оснований считать, что чело­ век сам по себе, обладая л и ш ь жесткой генетической про­ г р а м м о й , станет н а д е л е н н ы м разумом с у щ е с т в о м . Мать и отец, у м и л я ю щ и е с я в д у ш е дикости своего трех­ летнего ребенка, который швыряет на пол цветочную вазу или разбрасывает по кухне еду, и, возможно, д а ж е не п р и н и м а ю ­ щие это всерьез, несколькими годами позднее будут раздра­ ж е н ы я в н ы м и а г р е с с и в н ы м и поступками своего чада. В вос­ питании есть много с п о с о б о в того, как направить на правиль­ ный путь случаи отрицательного проявления мужских качеств. И частные д у р н ы е п р и в ы ч к и , и о б щ и й ролевой образ имеют равные социальные последствия. Мальчика может одолевать страх по вполне конкретным п р и ч и н а м , и по мере взросления он учится скрывать этот страх. У него в это время развивает­ ся чувство о ж и д а н и я ж е н щ и н ы , а также, возможно, и боязнь

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

75

ее. До школы у него создается образ ю н о й ж е н щ и н ы , прото­ т и п о м к о т о р о й я в л я ю т с я о к р у ж а ю щ и е его д е в о ч к и . О б р а з взрослых ж е н щ и н создается на основе матери, соседок или теток, а образ взрослых мужчин - на основе отца, соседей или м у ж ч и н - р о д с т в е н н и к о в . И, н а к о н е ц , образ м а л е н ь к о г о мужчины - из себя самого. Может быть, вы с м о т р е л и ф и л ь м « Г л о р и я » , в котором м а л ь ч и к - а м е р и к а н е ц итальянского происхождения разгова­ ривает с оберегающей его ж е н щ и н о й после того, как м а ф и я убивает всю его с е м ь ю . Он угощает ее со с л о в а м и : «Теперь я мужчина». И в ж и з н и бывает, что у е з ж а ю щ и й на отдых отец говорит сыну на п р о щ а н и е похожие слова, на первый взгляд кажущиеся совершенно безобидными. С ф о р м и р о в а в ш и е с я в детстве образы в д а л ь н е й ш е й ж и з ­ ни почти не м е н я ю т с я , как бы на это ни надеялись и как бы мальчику этого ни ж е л а л и . Такие о б р а з ы о б ы ч н о н а д е ж н о спрятаны глубоко внутри. Ребенок - как ч и с т ы й л и с т бумаги, все в нем готово к о с о з н а н и ю им его первых ролевых отноше­ ний. Каждый новый ролевой образ, который может вытеснить старый, должен быть осознанно признан как противоречащий старому и и м е ю щ и й перед ним преимущество. Только тогда он займет место старого образа.

СТРАХ И ПАРТНЕРСКИЕ ОТНОШЕНИЯ Д е т и рано теряют способность к беззаботному о б щ е н и ю друг с другом. В начале полового созревания девочки и маль­ чики относятся друг к другу настороженно и несколько неуве­ ренно, особенно если о н и чувствуют, что их тянет к противо­ положному полу. Вероятно, все кажется н о в ы м , когда л ю д и , относящиеся к противоположному полу, излучают магическое притяжение, а тело и д у ш у с м у щ а ю т с в о е в о л ь н ы е , неведо­ мые ранее чувства. Может быть, кому-нибудь и приходило в голову, что у д е ­ тей обоего пола есть уже программа д а л ь н е й ш е г о развития взаимоотношений. Начинает действовать известный еще м а ­ л е н ь к о м у ребенку пример ролевых о т н о ш е н и й . Эта п р о г р а м ­ ма постепенно все более и более разворачивается и р е а л и ­ зуется, поскольку она действует с з а п а з д ы в а н и е м . К с о ж а л е ­ нию, она легко останавливается, и тогда реализованной ока-

76

В. Йонен

з ы в а е т с я л и ш ь с п о с о б н о с т ь придавать б о л ь ш о е значение моменту первого осторожного сближения двух полов. Карусель предрассудков продолжает крутиться. Молодой человек будет переживать, е с л и его подруга в ы с м е е т его за нерасторопность и л и , наоборот, за и з л и ш н ю ю поспешность. Д л я нее это не будет означать низкую оценку его качеств, но он будет уязвлен. В х у д ш е м случае он о д н а ж д ы решится о б ­ наружить свою обиду. Тогда мужские образы начнут свою раз­ рушительную работу. ОН не может позволить себе слабость. ОН умалчивает о своих о щ у щ е н и я х , по крайней мере, о при­ чиненной о б и д е . ОН изображает сильного человека. Вероят­ но, он еще надеется быть менее с к р ы т н ы м со своей новой подругой, но вскоре д л я него становится п р а в и л о м : «Так про­ исходит всегда. Я д о л ж е н быть з а м к н у т ы м . С ж е н щ и н а м и я д о л ж е н быть всегда н а с т о р о ж е » . Его установка на восприя­ тие д у ш е в н о й боли без внешних волнений и ставит его в т я ­ ж е л о е положение. Редко молодой человек осознает, что он с а м является п р и ч и н о й своих неудач. Предрассудки превращаются в ошибочные убеждения. Этот л о ж н ы й п е р в о н а ч а л ь н ы й о п ы т сильно влияет на после­ д у ю щ е е восприятие ж е н щ и н . Мужской образ ж е н щ и н ы зак­ репляется. Необходимость быть настороже с ж е н щ и н а м и ста­ новится одной из многих ролевых структур. При встрече с ж е н щ и н а м и м у ж ч и н ы уже не о б р а щ а ю т внимания на индиви­ дуальность каждой из них. Отношения партнеров при таком ограниченном восприятии все более страдают. П о к а с у щ н о с т ь воспитания мальчиков не будет з а к л ю ч а т ь с я в т о м , ч т о б ы всерьез воспринимать собственные о щ у щ е н и я , с в н и м а н и е м относиться к л ю д я м , открыто обсуждать с н и м и свои отношения и не скрывать чув­ ство страха и о б и д ы - до тех пор между полами будет сохра­ няться та разграничительная л и н и я , о которой у ж е столько б ы л о сказано. « О т н о ш е н и я м и стоячих воротничков» назвал это один сорокапятилетний человек, рассказывая мне о собст­ венных отношениях за последние 25 лет. За это время он сыг­ рал несколько подобных ролей, но постоянно спрашивал себя, как следует вести себя мужчине и правильно ли он себя вел. Он прожил все эти годы з а с т ы в ш и м , как «деревянная марио­ нетка», д е й с т в и т е л ь н о ничего не чувствуя и не воспринимая.

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

77

Только развод, на котором настояла его ж е н а , неприятно и внешне сильно взволновал его. В норме мужчины предпочитают держать дистанцию. «По­ зволять себе уронить свое достоинство в глазах других» качество, мужчинам не свойственное. М у ж ч и н ы предпочита­ ют оставаться в тени и не вступать ни в какие доверительные контакты. Кто бы мог поверить, что д а ж е и з ы с к а н н ы е м а н е ­ ры могут выражать страх и бегство от него? «Одинокий волк» вот описание того вида м у ж ч и н , который встречается зна­ чительно чаще, чем «одинокая волчица». Одиночество явля­ ется прерогативой м у ж ч и н . Если эта модель «дистанции» относительно легко может быть принята на веру, то попытка мужчин защитить себя по­ д о б н ы м образом и от ж е н щ и н окажется трудно осуществимой. Пока мужчина воспринимает близость к ж е н щ и н е как с т и ­ м у л к замкнутости, он будет находиться в конфликте между ж е л а н и е м сохранить д и с т а н ц и ю и ж е л а н и е м к сближению. Ж е н щ и н ы легко распознают и понимают эти колебания. Тако­ го рода противоречия ж е н щ и н ы испытывают реже. Им извест­ ны конфликты «любить и ненавидеть» или «печаль и радость». Но конфликт между ж е л а н и е м быть близким и сохранять дис­ танцию д л я ж е н щ и н характерен в значительно м е н ь ш е й сте­ пени. У мужчин, напротив, их внешний конфликт соответству­ ет внутреннему. Внутренний конфликт можно охарактеризо­ вать как стремление к откровенности и открытому разговору обо всем, что заботит и причиняет боль, а в н е ш н и й - как ж е ­ л а н и е никому не открывать д у ш у и выглядеть с и л ь н ы м . Один раз возникший в сознании мужчин образ ж е н щ и н ы превращается в клише. В привычку, полную власти над н и м и . Можно начать с примера того, как мы намазываем хлеб за завтраком: часто сначала л и б о верхнюю, л и б о н и ж н ю ю по­ верхность. Мы объясняем это, наполовину в шутку, наполови­ ну всерьез, силой привычки. Когда мы и щ е м т е л е ф о н н ы й а п ­ парат на том месте, где его уже нет больше года, мы объяс­ няем это таким же п р и н ц и п о м . Часто мы р е ш а е м приобрести новую машину той же м а р к и , что и старая, обувь той же ф и р ­ мы или делаем какие-то большие покупки в одном и том же супермаркете. Привычки... Без особых раздумий мы д е л а е м то, что всегда делали раньше. И ни на шаг в сторону. Являет-

78

В. Йонен

ся ли «сила п р и в ы ч к и » л и ш ь оборотом речи, попыткой обла­ чить в красивую о д е ж д у собственную инертность или голово­ тяпство? Во многих случаях это д о л ж н о быть так. Мы приук­ р а ш и в а е м то, что на с а м о м деле является н а ш и м неумением сосредоточиться или н а ш е й забывчивостью. В случае некоторых привычек, прочно в нас укоренившихся, в ы р а ж е н и е «сила привычки» заставляет нас верить, что речь идет о совершенно незначительных мелочах. Таких, например, как предпочтение определенного цвета или пейзажа местно­ сти, где о т д ы х а е ш ь . Но как мы о б м а н ы в а е м с я , сводя свои слабости к тому, что называется «дурными п р и в ы ч к а м и » ! Ку­ рение, обжорство, обычай поздно ложиться спать - вот приме­ ры вредных привычек, которые сидят глубоко в нас. Большин­ ство д е л а л о робкие (осознанные) попытки избавиться от них. Но беды л ю д е й из-за их привычек на этом не кончаются. На­ с т о я щ у ю «силу п р и в ы ч к и » м о ж н о п р о д е м о н с т р и р о в а т ь н а примерах распада с е м е й или конфликтов на работе. Привычки с к о в ы в а ю т нас так, что мы более не хотим тер­ петь такое п о л о ж е н и е и б у н т у е м . Изменить привычки труд­ нее, ч е м нам это кажется. Н а ш и попытки отказаться от них или ф р а з ы типа «меня б о л ь ш е ничего не раздражает» - ско­ рее благие п о ж е л а н и я , ч е м серьезные п е р в ы е шаги к изме­ н е н и я м . Мы з н а к о м ы с т е м , как трудно себя переделать, ког­ д а , н а п р и м е р , после пережитой аварии мы заставляем себя м е д л е н н е е вести автомобиль. Изменение - тяжелая работа. Т е м , чему мы н а у ч и л и с ь рано, позднее мы м о ж е м овладеть л и ш ь с б о л ь ш и м т р у д о м . К с о ж а л е н и ю , это в первую оче­ редь и в н а и б о л ь ш е й с т е п е н и касается стереотипов о т н о ш е ­ ний полов у м у ж ч и н и у ж е н щ и н . Если мужчина предполагает, что его путь к разрушению страхов будет д л и н н ы м , то он может как следует изучить свои страхи. Но сама по себе эта к а ж у щ а я с я безобидной задача проводит границу с п о с о б н о с т и м у ж ч и н ы выносить эмоцио­ н а л ь н ы е нагрузки. Это з н а к о м о тем м у ж ч и н а м , которые отва­ ж и л и с ь на т а к у ю попытку, и ж е н щ и н а м , которые их с п о н и м а ­ нием с о п р о в о ж д а ю т в этом д л и н н о м пути. У ж е просто трез­ вый анализ страха - трудная часть д у х о в н о й работы по раз­ витию л и ч н о с т и . Эта работа требует от м у ж ч и н ы терпения по о т н о ш е н и ю к с а м о м у себе, а от ж е н щ и н ы - терпения по от­ н о ш е н и ю к с в о е м у мужчине. Но внимание: быть терпеливым -

« ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

79

не значит быть б е з р а з л и ч н ы м или с н и с х о д и т е л ь н ы м , не зна­ чит принимать все без исключения. Малотребовательная ж е н ­ ственность требует все же р а с к р е п о щ е н и я м у ж ч и н ы . Нельзя совсем обойтись без ненавязчивого, но постоянно оказыва­ емого влияния с ее стороны - иначе в Н Е М мало что изме­ нится, какие бы р а з у м н ы е с о о б р а ж е н и я он ни высказывал. Э т о не недоверие, а з н а н и е . Никто не изменяет д о б р о в о л ь н о свои п р и в ы ч к и . П р и в ы ч ­ к а м доверяют, в том числе и страху перед ж е н щ и н а м и . Муж­ чина живет с этим страхом в согласии. Д л я него милее час­ тичка удовлетворенности, вызванной с и ю м и н у т н ы м результа­ том поступка, она д л я него та синица в руках, которая л у ч ш е журавля в небе.

БЛУДНИЦЫ И СВЯТЫЕ ОБРАЗЫ ЖЕНЩИН В ДЖУНГЛЯХ МУЖСКОЙ ДУШИ Мужские легенды о в н у т р е н н е м м и р е ж е н щ и н м о ж н о раз­ делить на две абсолютно полярные группы: в ж е н щ и н а х муж­ чины видят л и б о блудниц, л и б о святых. С п о м о щ ь ю этой м о ­ д е л и они объясняют собственные ж и з н е н н ы е кризисы, труд­ ности в отношениях, разумное супружество и отказ ж е н щ и н от сексуальных о т н о ш е н и й . В согласии с этим о б р а з о м муж­ чины намечают свои стратегии отношений с ж е н щ и н а м и , оце­ нивают конкретную ж е н щ и н у или о т н о ш е н и я с н е й . Модель образует основу д л я принятия мужчиной р е ш е н и я о т о м , ж е ­ лает ли он ж е н щ и н у или избегает ее. С а м о собой получается, что образы ж е н щ и н ы у мужчин фатально сходны с с у е в е р и я ­ ми и мифами, рациональное зерно которых было когда-то уте­ ряно. Два диаметрально противоположных требования к ж е н щ и ­ нам обусловливают основу д л я создания м у ж ч и н а м и легенд, а также являются причиной появления двух образов ж е н щ и ­ н ы , также сильно р а з л и ч а ю щ и х с я .

80

В. Йонен

Д л я м у ж ч и н ы с т а р ш е д в а д ц а т и ж е н щ и н ы п р е ж д е всего в о з м о ж н ы е с е к с у а л ь н ы е п а р т н е р ш и , поскольку его надежды на серьезные и д о в е р и т е л ь н ы е отношения исчезают уже с первой неудачей. Проститутки, продажные ж е н щ и н ы , которые (в мужских фантазиях) с п о с о б н ы на все и как партнерши в сексе ведут себя похотливо, - таков архетип этого женского образа. Такая т о ч к а з р е н и я вызывает в свою очередь множество д а л ь н е й ш и х представлений о ж е н щ и н а х и сексуальности. Эти представления н и ч е м не о б о с н о в а н ы и нелогичны, но, однаж­ д ы возникнув, с о з д а ю т л е г е н д ы о б и н т и м н о й ж и з н и . С в о ю ф о р м у они могут п р и н и м а т ь в к а ж д о м конкретном случае, поскольку к а ж д ы й мужчина создает собственное продолже­ ние этим л е г е н д а м . О н и опираются на л о ж н ы й опыт, который почти всегда основан на о ш и б о ч н ы х интерпретациях женских потребностей. З а и м с т в о в а н н ы е у других м у ж ч и н л е г е н д ы добавляются к собственным и д е л а ю т их завершенными. Так, например, один тридцатилетний м у ж ч и н а р а с с к а з а л м н е , что, когда е м у б ы л о восемнадцать лет, е м у очень не н р а в и л и с ь ж е н щ и н ы с усика­ м и , и он считал их л и ш е н н ы м и ж е н с т в е н н о с т и . Но его д я д я навел его на м ы с л ь о с о в е р ш е н н о противоположной оценке. Д я д я заверил его, что ж е н щ и н ы , у которых есть немного во­ лос между носом и верхней губой, особенно чувственны. Восемнадцатилетний мужчина спонтанно перенял это мнение. Положительная оценка перевесила его раздражение. Н а то, д о к а к о й с т е п е н и развивается д а л ь ш е образ ж е н ­ щ и н ы , у к а з ы в а е т аспект п р о д а ж н о с т и в этом образе. Прости­ т у т к а з а н и м а е т с я р е м е с л о м , и ее работа д о л ж н а быть о п л а ­ чена. Необходимость платить вызывает противоречивую ре­ акцию. У мужчин у т в е р ж д а е т с я мнение, что ж е н щ и н а облада­ ет л у ч ш е й с п о с о б н о с т ь ю доставлять удовольствие. Оплата ее услуг показывает м у ж ч и н е , что его успехи как партнера с л и ш к о м м а л ы , и он не может удовлетворить ж е н щ и н у в та­ кой степени, как она его. И только материальное вознаграж­ д е н и е может уравнять б о л ь ш е е н а с л а ж д е н и е , д о с т а в л я е м о е е м у ж е н щ и н о й . В результате у мужчин возникает комплекс не­ д о о ц е н к и , поскольку д е н е ж н а я к о м п е н с а ц и я показывает, что

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

81

ж е н щ и н ы д а ю т м у ж ч и н а м б о л ь ш е , ч е м п о л у ч а ю т с а м и . Если это б ы л о бы наоборот, продавались бы м у ж ч и н ы . С другой с т о р о н ы , м у ж ч и н а хочет верить и верит тому, что идеальная блудница исполняет свою работу в полной мере и с удовольствием. Этот и д е а л ж е н щ и н ы э м о ц и о н а л ь н о дает б о л ь ш е и о щ у щ а е т полнее, ч е м м у ж ч и н а . Продажность д о к а ­ з ы в а е т м у ж ч и н е также и б о л ь ш у ю чувственность ж е н щ и н . Поэтому мужчина завистлив, и это он также скрывает, посколь­ ку не хочет чувствовать себя в подчинении. А теперь полная противоположность этому образу: ж е н ­ щина как святая. Во-первых, в этом идеале утверждается от­ сутствие сексуальности, в противоположность проститутке, сексуальность которой, впрочем, - по б о л ь ш е й части плод мужской фантазии. Во-вторых, такие ж е н щ и н ы д о л ж н ы удов­ летворять представлению о чистоте, которую м у ж ч и н ы от них требуют или на которую н а д е ю т с я . При этом определение «чистый», примененное к ж е н щ и н е , имеет много значений: девственность, отсутствие озлобленности, доброта чистого сердца, чистая л ю б о в ь и заботливость и с м е щ е н н ы й образ материнства, который наиболее отчетливо утвердился в «не­ замутненном чувстве» христианской м и ф о л о г и и . Святость, свободная от любого корыстного интереса, л ю б о й испорчен­ ности, любого порока и вместе с тем бесконечно д а л е к а я от сексуальности, которая почти полностью воплощена в пер­ вом из двух мужских м и ф о в . Редко м у ж ч и н а м бывает известно, сколько невозможного вмещает в себя этот образ ж е н щ и н ы . Редко признаются о н и себе или о к р у ж а ю щ и м в т о м , что этот с ц е н а р и й , который с о ­ здали они сами, - н е р е а л ь н ы й . И, вероятно, о н и часто лгут, утверждая, что в о о б щ е никогда не исходят из этого образа ж е н щ и н ы . Тем не м е н е е и м е н н о этот образ определяет ф а н ­ тазии их внутреннего мира. С ч а с т л и в ы м и м у ж ч и н этот Молох женского образа не м о ж е т сделать. О н и носят его в себе, как образ злого в о л ш е б н и к а , от которого им не уйти и о котором о н и редко могут с в о б о д н о говорить. Т е м не м е н е е они стре­ мятся к этому образу, сознательно и л и бессознательно. Этот образ, а не р е а л ь н ы й опыт, определяет, каких ж е н щ и н они ценят и л и уважают.

82

В. Йонен

Большинство мужчин, возможно, в менее выраженной или скрытой форме, находятся в плену таких представлений о ж е н ­ щинах. Рассмотрим сначала более подробно образ святой. Мужчины ожидают, что ж е н щ и н ы постоянно будут прощать им их многочисленные просчеты. М у ж ч и н ы надеются на со­ чувствие к своим н е д о с т а т к а м , которые в ы р а ж а ю т с я как про­ счеты или п р о м а х и , н а п р и м е р , пьянство, бесполезная трата времени в кабаке, б е с с м ы с л е н н ы е расходы д е н е г или с с о р ы , которые они затевают без всякого повода, и многое другое. Они требуют снисхождения к своей агрессивности или к недо­ статочной с п о с о б н о с т и к сочувствию. Все это м у ж ч и н ы о ж и ­ дают от ж е н щ и н ы , как д е т и , уверенные в безграничном тер­ п е н и и своих матерей. С ю д а же относятся т р е б о в а н и я к ж е н с ­ ким д о б р о д е т е л я м : ж е н щ и н ы д о л ж н ы быть д р у ж е л ю б н ы м и , уравновешенными, нежными, л ю б я щ и м и и обладающими д о л ­ готерпением. Все эти и с к а ж е н н ы е ожидания отражают с к р ы ­ т ы й в мужчинах ролевой образ. Л и ш ь немногие м у ж ч и н ы замечают, что все эти д о б р о д е ­ тели, которые они п р о е ц и р у ю т на ж е н щ и н и которые они час­ то д а ж е н а м е р е н ы п л а н о м е р н о развивать в ж е н щ и н а х , в них самих отсутствуют. Э т и ж е л а н и я и фантазии находятся в оче­ видном противоречии с с о в е р ш е н н о другими чувствами, с ко­ т о р ы м и м у ж ч и н ы постоянно сталкиваются или борются: за­ висть, агрессивность, эгоизм и злорадство - вот примеры мира противоположных э м о ц и й , в котором, как считают м у ж ч и н ы , они д о л ж н ы себя утвердить. Напротив, ж е н щ и н ы , по их мне­ нию, д о л ж н ы в о п л о щ а т ь все те качества, которых мужчины л и ш е н ы , которые им не свойственны и которые они л и ш ь из­ редка могут в себе о б н а р у ж и т ь . Нежность, д р у ж е л ю б и е - вот те качества, к о т о р ы м и д о л ж е н обладать человек (женщина), вместе с которым м у ж ч и н е б ы л о бы хорошо. Этот человек не д о л ж е н вызывать у м у ж ч и н ы страха. Поэтому мужчина м о ­ жет без опаски расслабиться и отдохнуть от трудной мужской ж и з н и . Только с некоей ж е н щ и н о й , которая совсем не т а к а я , как он с а м , он может о б р е с т и покой, поскольку с л ю д ь м и сво­ его круга он не может расслабиться и чувствовать себя уве­ ренно. Часто мужчине бывает очень трудно установить д о в е ­ рительные о т н о ш е н и я с д р у г и м и м у ж ч и н а м и . Если все такие ж е , как он с а м , он д о л ж е н постоянно быть готовым к нападе-

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

83

ниям или интригам. Поэтому образ ж е н щ и н ы как святой воп­ лощает в себе д у ш е в н о е и социальное успокоение. В соот­ ветствии с этим образом ж е н щ и н а д о л ж н а предоставлять во­ ину место, где тот может черпать новые силы..Мужчине необ­ ходимо такое место. На его знамени начертан призыв к по­ стоянной борьбе с конкурентами, однако он не может д л и ­ тельно вести и выдерживать эту борьбу, если е м у будет негде отдыхать. Несмотря на искаженное во многом восприятие и эгоисти­ ческое определение ролей, в образе святой скрыта все же одна настоящая мистерия - материнство. М у ж ч и н ы инстинк­ тивно чувствуют, что здесь происходит нечто, им в конечном итоге недоступное. Теплое и полное заботы о т н о ш е н и е у м и ­ ротворенной ж е н щ и н ы к с в о е м у н о в о р о ж д е н н о м у остается чем-то н е о б ъ я с н и м ы м . Повод достаточный, чтобы спрятать­ ся от собственных глубоких волнений. К с о ж а л е н и ю , м у ж ч и н ы редко приходят сознательно к та­ ким откровениям, они избегают переживаний, которые могли бы их глубоко взволновать, если бы овладели и м и . Мужчина якобы хочет помочь своей ж е н е пережить трудный момент ж и з н и - роды, тем не менее он отказывается на них присут­ ствовать, отгораживаясь с о б с т в е н н ы м и заботами: «Я же не смогу видеть твои муки в родильном отделении». Бегство на­ чинается с этого нелогичного объяснения, но ведь от того, что мужчина не видит р о ж а ю щ у ю жену, боль ж е н щ и н ы не стано­ вится меньше. Один такой отец поведал мне, что, снимая в и ­ д е о к а м е р о й роды, был сильно увлечен и не обратил внима­ ние на то, что его ж е н а все время смотрела на него с мольбой и этим призывала его поддержать ее, хотя бы во время схва­ ток. Только при просмотре в и д е о ф и л ь м а он понял, что жена призывала его помочь ей. У т в е р ж д е н и е мужчин о т о м , что м у ж ч и н ы в трудные д л я ж е н щ и н моменты ж и з н и помогают и м , означает, что это про­ исходило бы так часто, как этого хотели бы и м е ю щ и е власть мужчины. М у ж ч и н ы , п о л у ч и в ш и е в п е ч а т л я ю щ и й опыт, н а б л ю д а я роды, чувствуют влияние этого переживания еще долго и во многих случаях. Это укрепляет образ ж е н щ и н ы как д а р у ю щ е й жизнь, и это же ослабляет нереальный образ святой. Появ-

84

В. Йонен

л е н и е новой ж и з н и д л я м у ж ч и н ы находится в этом случае целиком на первом плане. Близость между н о в о р о ж д е н н ы м и матерью позволяет м у ж ч и н е повторно, но по-другому пе­ режить исходную с ц е н у его собственного появления на свет, в которой д е й с т в о в а л о его собственное ж е л а н и е быть з а щ и щ е н н ы м . Б е с с о з н а т е л ь н о они п е р е к и д ы в а ю т мостик в с о б с т в е н н о е д е т с т в о , - и им кажется, что они связаны таки­ ми у з а м и со с в о е й с о б с т в е н н о й м а т е р ь ю . На этой основе возникает шанс реального восприятия ж е н щ и н ы как живого человека, чьи боли и страдания во время родов мало под­ х о д я т д л я о б р а з а с в я т о й . Ж е н щ и н а в этот м о м е н т м о ж е т вести себя с о в с е м не как святая: она м о ж е т прийти в ярость, стремиться и з б е ж а т ь всего этого или проклинать тот день, когда она з а б е р е м е н е л а , но тем не менее она всегда будет радоваться С В О Е М У ребенку. Д а ж е и тогда, когда м у ж ч и н ы избегают таких картин и о щ у щ е н и й , не остается без следа их близость к этим пере­ ж и в а н и я м ж е н щ и н . Многое из того, что сознательно п р и н и ­ м а ю щ и й участие в родах мужчина п е р е ж и в а е т и в чем он сочувствует, незаметно настигает того, кто пытается избе­ ж а т ь этих н е п р и я т н ы х д л я него впечатлений. Но все же тот мужчина, который старается избежать этих переживаний, еще сильнее з а м ы к а е т себя в клише своих представлений. Воз­ веденные в его с о з н а н и и б а р р и к а д ы между полами стано­ вятся е щ е н е п р и с т у п н е е . Противоположность святой - блудница - образ в сознании мужчины не менее с л о ж н ы й . Ж е н щ и н ы остаются объектом мужской похоти. Они причина дикого и безудержного влече­ ния мужчин. Так большинство мужчин характеризует свои сек­ суальные склонности. «Оргии, распутство, неутихающее ж е ­ лание» - таковы требования мужчин к их сексуальным парт­ нершам. (В ответах на вопросы анкет это звучит несколько целомудреннее: «разнообразие».) По крайней мере, в фантази­ ях. Когда речь идет о сексуальности, следует различать ее многие аспекты. Прежде всего бросается в глаза, что у муж­ чин возникают все новые желания относительно содержания и выражения их сексуальной активности, как будто бы осо­ бенность сексуальности и состоит в постоянных поисках раз­ нообразия в отношении места, времени и пределов, до кото­ рых это доходит, или каких-то других у с л о в и й . Кроме того, в

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

85

т о м , что мужчины с о о б щ а ю т о своих сексуальных о т н о ш е ­ ниях, замешано много их ф а н т а з и й . О числе их контактов, о числе оргазмов и о т о м , насколько активно ж е н щ и н ы пресле­ д у ю т их («Она была от меня без ума!»). Рассмотрим эту вторую сторону образа ж е н щ и н ы несколь­ ко подробнее. Опросы - не лучшее средство исследования мужских фантазий в этой области. Д а ж е сам факт существо­ вания мужских к о м п а н и й , где звучат непристойности и где такие фантазии могут раскрыться, не есть еще доказатель­ ство того, что мужчина носит в себе именно такой образ ж е н ­ щины - будь то его желание или целенаправленная установ­ ка. Больший вклад в подобные исследования вносят те, ко­ торые я сам проводил с мужчинами (в том числе со многими м у ж ч и н а м и , не и м е ю щ и м и с е к с у а л ь н ы х п р о б л е м ) . В этих беседах быстро выявляется действительно дикая смесь не­ сбывшихся желаний. Многие фантазии заканчиваются пред­ ставлением о насилии, причем я уверен, что ни один из моих собеседников не осмелился бы применить насилие к своим партнершам. Тем не менее мне представляется существен­ ным, чтобы ж е н щ и н ы больше узнали о таких затаенных ж е ­ ланиях и страданиях, а также о лежащих в их основе обра­ зах и мотивах. Для мужчин также важно узнать, что другие мужчины имеют такие же, как у них, искаженные представле­ ния о женщинах. Только тогда они догадаются, в какую ло­ вушку их завлекают ложные представления о женщинах. Вернемся к блуднице - мужской фантазии, в которой ж е н ­ щина является, с одной стороны, Молохом похоти, к тому же в ы з ы в а ю щ и м страх, а с д р у г о й с т о р о н ы - с л у ж а н к о й , все в ы н о с я щ е й , постоянно у г о ж д а ю щ е й , в ы п о л н я ю щ е й л ю б ы е желания, в том числе и самые необычные. Питаемые такими представлениями, фантазии мужчин становятся теми пред­ посылками, которые неосознанно и незаметно воплощаются в практическую сторону сексуальности. При этом они оказыва­ ют гораздо большее влияние на внутренний мир мужчин, чем они осознают. Сексуальность мужчин - не столько чувствен­ ные переживания, ориентированные в основном на физичес­ кие о щ у щ е н и я , сколько процесс, происходящий в их созна­ нии. Именно фантазии в чистом виде и нарушение табу воз­ вышены до наслаждения. Но до тех пор, пока сексуальные

86

В. Йонен

отношения будут происходить преимущественно в созна­ н и и , а их р е а л ь н а я , ч у в с т в е н н а я п р и в л е к а т е л ь н о с т ь о с т а ­ ваться л и ш ь вторичной, результатом будут сильно обеднен­ ные о щ у щ е н и я при реальных физических контактах с п р о т и в о п о л о ж н ы м п о л о м , которые редко достигают уровня действительного удовлетворения. Рассмотрим один пример: Хорст, 39 лет, б ы в ш и й учитель, в настоящее время методист. Ко мне он обратился из-за воз­ никших в сексуальной ж и з н и трудностей. Во время третьего собеседования (до этого он обсуждал со м н о ю другие про­ б л е м ы , которые, как потом оказалось, гораздо м е н ь ш е забо­ тили его) он с о о б щ и л о действительных причинах своих труд­ ностей. Он женат, у них с ж е н о й один ребенок, ж е н е он не изменяет. Но с е к с у а л ь н ы е о т н о ш е н и я он считает «глупым з а н я т и е м » . В 18 лет он посмотрел ф и л ь м «История О.». Д л я того времени д е й с т в и т е л ь н о крутое порно. Этот ф и л ь м , точ­ нее, образ п о с л у ш н о й , как будто загипнотизированной О., с тех пор не выходит у него из головы. По в о с п о м и н а н и я м Хорста, в ф и л ь м е рассказывается история одной ж е н щ и н ы (не­ коей О.), которую п р и н у ж д а л и к половым с н о ш е н и я м и кото­ рая со в р е м е н е м п о п а д а л а во все большую зависимость от своего господина (как называл этот персонаж Хорст). Помимо своего ж е л а н и я , она выполняет волю этого м у ж ч и н ы , кото­ рый с а м ее не «использует», но «лишь» принуждает ее к из­ в р а щ е н н ы м с н о ш е н и я м с д р у г и м и , причем с отчетливым пре­ обладанием садистских и мазохистских д е й с т в и й . Эти к а р т и ­ ны захватывали Х о р с т а . Он развивал все новые фантазии, в которых запуганная, п о с л у ш н а я О. представлялась ему ж е р ­ твой садистских «игр». Хорст в своей р е а л ь н о й ж и з н и совсем не садист, он мягок, д р у ж е л ю б е н и по-настоящему открыт. Эта сторона его сексу­ альных представлений не была составной частью его поло­ вой ж и з н и в браке. Его трудности ограничивались проблема­ м и , в о з н и к а ю щ и м и у него из-за этих картин, появления кото­ рых он не ж е л а л , но которые все же о к а з ы в а л и магически притягивающее д е й с т в и е . У Хорста не б ы л о никаких отклонений, скорее он стал жер­ твой собственной восприимчивости. Сомнительное и ф а м и ­ льярное о к р у ж е н и е у б е д и л о его в т о м , что он с а м безвольное

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

87

орудие в руках многих л ю д е й , в том числе и р а б о т а ю щ и х вместе с н и м . Мир фантазий Хорста, о котором он мне рассказал, был е м у вреден: о т н о ш е н и я с собственной ж е н о й по-прежнему не приносили удовлетворения, поскольку, в его восприятии, ре­ альные сексуальные контакты с реальной ж е н щ и н о й у него не происходили, и его фантазии всегда рядом с ним. Случай трагический, но все же ничего необычного в нем нет. Путь Хорста к о с в о б о ж д е н и ю от этих фантазий был непро­ с т ы м . Своей ж е н е он мог сообщить о своих трудностях лишь в общих чертах. Многие из его представлений о его собствен­ ных возможностях и с п ы т ы в а т ь о щ у щ е н и я б ы л и л о ж н ы м и . Хорсту необходимо было заново построить мир своих ощу­ щ е н и й . По моему совету он начал с того, что научился полу­ чать удовольствие. В качестве одного из первых его шагов он пытался позволять прикасаться к себе и воспринимать это о щ у щ е н и е как приятное. Его фантазии утрачивались в той мере, в какой он мог расширить область своих о щ у щ е н и й и свою способность наслаждаться прикосновениями. Я выбрал в качестве примера случай Хорста, потому что здесь отчетливо видно, как мир фантазий заслоняет реаль­ ные отношения. М у ж ч и н ы находятся в таком затруднитель­ ном положении чаще, чем это представляют себе ж е н щ и н ы . Ж е н а Хорста абсолютно ничего не знала о его горе, а он счи­ тал необходимым д е р ж а т ь это в тайне многие годы. Но не­ удовлетворенность от их сексуальных отношений она все же заметила и часто заводила разговор об этом. Пример Хорста характерен еще и по другой причине: он показывает, как у мужчин полученные ранее впечатления вли­ яют на последующее ф о р м и р о в а н и е образов. Мужчины смот­ рят ф и л ь м ы , читают книги, узнают нечто от других или полу­ чают собственный опыт сексуальных контактов. Эти эпизоды накладываются на о ж и д а н и я , на ролевые о б р а з ы , которые существовали ранее, но только теперь приобрели свое соб­ ственное значение. О б щ и м и для них являются такие представления, которые человек формирует в течение свое­ го развития и согласно о б щ и м с о ц и а л ь н ы м правилам. Они возникают, как уже говорилось, посредством воспоминания и под влиянием окружения. В д а н н о м случае, и это относится в

88

В. Йонен

о с н о в н о м к м у ж ч и н а м , Хорст з а р а н е е создал образ безволь­ ной рабыни как символ ж е н с к о й сексуальности. Он с а м никог­ да не употреблял н а з в а н н ы е т е р м и н ы , но и м е н н о ими о п и с ы ­ вается его случай. Ф и л ь м «История О.» оказался подходя­ щ и м , и тем с а м ы м ф о р м а образа определилась более или м е н е е о к о н ч а т е л ь н о . О ж и д а н и я ж е н щ и н ы (без п р и н я т и я конкретной ф о р м ы ) развиваются отчетливо уже перед нача­ л о м полового с о з р е в а н и я . Они создают основу д л я последу­ ющих сексуальных о т н о ш е н и й еще до того, как в организме начинаются г о р м о н а л ь н ы е процессы. Таким о б р а з о м , многие м у ж ч и н ы находятся в поисках ре­ альных проявлений мира своих фантазий. И м у ж ч и н ы в боль­ шей степени, ч е м это представляют себе ж е н щ и н ы , заняты т е м , чтобы д о б и т ь с я в о п л о щ е н и я в жизнь, по крайней мере, некоторых из своих сексуальных ж е л а н и й . Исправить искаженную таким образом сексуальность труд­ но. Более поздние и з м е н е н и я д о л ж н ы будут все время пре­ одолевать представления, которые уже были с ф о р м и р о в а н ы ранее. С е к с у а л ь н о с т ь остается уделом ф а н т а з и и , и закреп­ л е н н ы е ею с е к с у а л ь н ы е образы могут во многом мешать к о н ­ такту между м у ж ч и н о й и ж е н щ и н о й . Д а ж е если рано с к л а д ы ­ в а ю щ и е с я представления н е о с о з н а н н ы , они ф о р м и р у ю т кри­ терии для сравнения реальных сексуальных контактов с «придуманными» образами. Эти м е х а н и з м ы о к а з ы в а ю т такое сильное влияние еще и потому, что на м у ж ч и н п о - н а с т о я щ е м у я р к о е впечатление может оказывать в о п р е д е л е н н ы е м о м е н т ы их ж и з н и то, чему они не придавали значения. М у ж ч и н ы выполняют программу, усвоенную ими при их вступлении в жизнь общества, и они ориентируются более на усвоенное ими ролевое назначение, чем на свое в о с п р и я т и е действительности или свои о щ у щ е ­ ния. Один п о - н а с т о я щ е м у чуткий мужчина так описывал раз­ витие своей сексуальности в возрасте от 20 до 30 лет: «Мой отец говорил мне, что ж е н щ и н а м нравятся долгие предвари­ тельные и г р ы , и я т р а т и л много в р е м е н и на то, чтобы ласкать ж е н щ и н . Но о д н а ж д ы у меня уже через короткое время после проникновения наступил оргазм. Моя тогдашняя партнерша б ы л а , разумеется, р а з о ч а р о в а н а . Мне п о н а д о б и л и с ь годы, чтобы нежность также стала с о с т а в л я ю щ е й с о и т и я . Но я н и -

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

89

когда прежде не умел д е й с т в и т е л ь н о в о с п р и н и м а т ь ж е л а ­ ние ж е н щ и н , а был а б с о л ю т н о у в е р е н , что, согласно уста­ новке, д а н н о й мне о т ц о м , д е л а ю все п р а в и л ь н о » . Но пока довольно о том, каким образом мужчины или маль­ чики формируют свои первые представления о ж е н щ и н а х . Некоторые читательницы могут не принять эти с о о б р а ж е н и я , сочтя их совершенно преувеличенными и о д н о с т о р о н н и м и . Такие читательницы считают, что м у ж ч и н ы , которых они зна­ ют или думают, что знают, не создают себе таких ужасных и однобоких образов ж е н щ и н . Было бы гораздо л у ч ш е , если бы и эти критично настроенные читательницы смогли поверить, что в сознании мужчин происходит много такого, что вслух не произносится. П р и м е р ы , приведенные ниже, позволяют заметить то, что при отсутствии внимательного изучения кажется м а л о в е р о ­ я т н ы м . История. Д о к а з ы в а т ь то, что трудности у м у ж ч и н , с в я ­ занные с придуманными ими о б р а з а м и ж е н щ и н , существова­ ли не только в н а с т о я щ е м , но и в п р о ш л о м , мы начнем с без­ возвратно ушедшего времени наших прадедушек и прабабу­ шек. Для этого окинем взглядом спальни того времени и вспом­ ним в первую очередь о картинах, которые можно было у в и ­ деть во многих семьях. Рядом с ревущим оленем или живопис­ ным горным у щ е л ь е м , порой без всякой связи, находилась картина, изображающая отдыхающую, обычно читающую ж е н щ и н у или святую, часто на романтическом ф о н е пещеры или пейзажа. Во многих спальнях п о м е щ а л и также написан­ ный сочными красками портрет цыганки. В начале XX века на картинах в спальнях появляются изоб­ ражения ж е н щ и н с о б н а ж е н н ы м и , п о л у о б н а ж е н н ы м и или от­ четливо узнаваемыми женскими формами. Скрывая истинный смысл таких изображений, их называли богинями. Другой ва­ риант картины - написанные яркими красками и изображав­ шие юных цыганок или х о р о ш о сложенных девушек-пейзанок. Если вспомнить о морали, господствовавшей в Германии вре­ мен Вильгельма, то о назначении этих картин легко догадать­ ся: во-первых, окружить себя картинами, на которых отдыха­ ет взгляд, а во-вторых, сделать с а л о н н ы м и изображения, слу­ ж а щ и е д л я сексуальной стимуляции и известные у ж е со вре­ мен средневековья.

В. Йонен

90

И уже здесь мы сталкиваемся с проблемой женского о б ­ раза. С к р ы т о е н а м е р е н и е имеет и д р у г о й аспект: в этих к а р ­ тинах объединено нечто такое, что редко проявляется в ре­ альной жизни: в них соединены блудница и святая. Если учесть, насколько б ы л и строгими в те времена нравы во всем дру­ гом, то становится о ч е в и д н ы м , что такие картины, с одной с т о р о н ы , о т р а ж а л и потребность у поколения наших бабушек и д е д у ш е к в сексуальной с т и м у л я ц и и , а с другой - уже тогда п о я в л я ю щ у ю с я в м у ж с к о м сознании призрачную двуликость женского идеала. Ф и л ь м ы начала X X века часто и з о б р а ж а л и порочных ж е н ­ щ и н , но вместе с т е м в к л ю ч а л и героический аспект или д а ж е вопросы чести. М а р л е н Д и т р и х в ф и л ь м е «Голубой ангел» в с е м и р н о известный и с а м ы й з н а м е н и т ы й тому пример. И здесь была поставлена задача синтеза столь противоречивых аспектов женщины мужской мечты. «Лолита» - образ в лите­ ратуре, в ы р а ж а ю щ и й похожее желание тайного соединения святости и распутства. Он тоже является идеалистическим соединением порочности и по-детски чистой духовности. К и н е м а т о г р а ф и ч е с к и е в о п л о щ е н и я этой тенденции пос­ ле второй м и р о в о й в о й н ы , по мере усиления л и б е р а л и з а ц и и о б щ е с т в а , становятся менее о т ч е т л и в ы м и . Но все же е в а н ­ гельский с ю ж е т о б р а щ е н и я окруженного ж е н щ и н а м и Савла в Павла снова и снова звучит в новых вариациях. М а л о кто осознает, что нежная и строгая Одри Хепберн в фильме «Завт­ рак у Тиффани» играет роль «девушки по вызову». Эта миссия передана выразительно, но во всем остальном - в неявной форме. И таким образом она продолжает жизнь проститутки в образе святой, или наоборот. Кому как больше нравится. Образ ж е н щ и н ы и мода. О т р а ж е н н а я в традициях куль­ туры попытка м у ж ч и н о б ъ е д и н и т ь «огонь и воду» является все же п о б о ч н ы м д е й с т в и е м . Она не имеет прямого о т н о ш е ­ ния к внутреннему конфликту м у ж ч и н . Своей кульминации он достигает тогда, когда оба противоположных женских об­ раза о б ъ е д и н я ю т с я в повседневной ж и з н и . Пример тому мода. Почти все время возникает конфликт. Мужчина с одоб­ р е н и е м и ш и р о к о р а с к р ы т ы м и г л а з а м и п р и з н а е т модель в стиле рок или смелое платье, которое позволяет увидеть ему

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

91

на несколько сантиметров б о л ь ш е открытого женского тела - ч е м ближе к груди или заду, тем л у ч ш е . Но эта радость неожиданно исчезает, когда что-либо подобное надевает его ж е н а или партнерша. Такая модель о д е ж д ы , которая к тому ж е воспринимается благосклонно д а ж е д р у г и м и ж е н щ и н а ­ м и , внезапно превращается в притягивающий знак, который используют л и ш ь п р е д с т а в и т е л ь н и ц ы с а м о й д р е в н е й про­ ф е с с и и и который м о ж е т узнать к а ж д ы й (то есть, п а р д о н , каждая женщина). Мужчина раздражен. Его снова настига­ ет реальность с о з д а н н о г о им н е с о е д и н и м о г о образа ж е н ­ щ и н ы , состоящего из двух частей. Некоторые мужчины воз­ разят, что они ценят смелое платье и на своей партнерше и что д а ж е они сами предлагают носить его. О б ы ч н о в этих случаях быстро в ы я с н я е т с я , что при этом имеется в виду: ж е н щ и н а может использовать такое платье как составную часть л ю б о в н о й игры или только в своих «четырех стенах». Конфликт этот также не д о л ж е н проявляться внешне. На смелое платье смотрят с ж е л а н и е м , откровенно или тайно. Но предположение, что собственная ж е н а предстанет в та­ ком пикантном наряде на публике, вызывает у мужчин бур­ ную з а щ и т н у ю реакцию. Конфликт остается все тем ж е : в его основе состоящий из двух несоединимых частей образ ж е н ­ щ и н ы . Супруга в большинстве случаев находится существен­ но ближе к образу святой, и удовольствие от оживления ее «внешнего о ф о р м л е н и я » сильно ограничено. Общественная терпимость к ж е н с к о й наготе становится все более выраженной. Свидетельством тому - молчаливое приятие полуголых з а г о р а ю щ и х ж е н щ и н на о б щ е с т в е н н ы х пляжах. Но все же эта л и б е р а л и з а ц и я не изменяет суть про­ б л е м ы , а только с м е щ а е т тот порог, за которым конфликт ста­ новится о п а с н ы м . С л е д у ю щ а я область, где наблюдается большой разрыв между миром мужской фантазии и реальностью, - это пор­ нография. У многих мужчин, вследствие потребности в мак­ симальной зрительной стимуляции при м и н и м а л ь н ы х реаль­ ных возможностях, увиденное и желаемое становится чуть ли не реальностью и отягощает их д у ш у таким т я ж к и м грузом, какой ж е н щ и н а м трудно себе представить. Этот конфликт настигает и тех м у ж ч и н , которые оплачивают секс, посколь-

92

В. Йонен

ку любовь за деньги л и ш ь в редчайших случаях дарит скром­ ное наслаждение, весьма далекое от того, которое возникает в фантазиях или демонстрируется в порно, - обычно все про­ ходит быстро и действительно без каких-либо чувств. Фраза «Ты скоро кончишь?» и основной закон проституток («Клиен­ тов не целуют») быстро возвращают мечтателя на землю. Часто остается притягательным л и ш ь совершение некоего запрет­ ного и неприличного действия, что является плохой заменой нормальной сексуальности, полной чувств.

СЕКСУАЛЬНЫЕ КОНФЛИКТЫ МУЖЧИН Н е п р е о д о л и м а я пропасть между двумя ж е н с к и м и образа­ ми у м у ж ч и н ы может возникать и тогда, когда мужчина и ж е н ­ щина связаны друг с другом с е к с у а л ь н ы м и о т н о ш е н и я м и . Пример: Герхард, 29 лет, студент технического вуза. У Герхарда, по его с о б с т в е н н о м у мнению, были х о р о ш и е , достав­ л я ю щ и е удовлетворение сексуальные отношения с его под­ ругой Ингой. Но она ж а л о в а л а с ь на недостаток нежности. Не то чтобы ей не н р а в и л а с ь напористость Герхарда в сексе, ей просто хотелось д л я себя больше ласк. Герхард мог быть не­ ж н ы м , но не непосредственно во время полового акта. Когда дело подходило к концу, это его качество пропадало. Он зани­ мался л ю б о в ь ю с н а п р я ж е н и е м и при этом потел, почти как насильник, и у него никогда не получалось по-другому. В разговоре с ним я в ы я с н и л , что в своем сознании Гер­ хард л ю б и т двух ж е н щ и н . В повседневной ж и з н и - свою ма­ л е н ь к у ю нежную Ингу, почти святую, а в постели - страстную и н е н а с ы т н у ю амазонку. Только во время н а ш е й беседы он смог распознать эти д в а полностью различающихся образа. Кое-что он замечал уже и р а н ь ш е : «Когда мы спим вместе, у меня как будто происходит переключение и возникает совер­ шенно другое чувство». Герхард долго вырабатывал у себя целостный образ партнерши в сексуальных отношениях, и таким образом он с м о г в конце концов воспринимать Ингу подругому. Сначала он научился проявлять б о л ь ш е нежности в сексуальных отношениях с помощью нехитрых искусственных приемов. Он з н а л о с в о е м «переключателе», и вскоре е м у удалось бывать н е ж н ы м и непосредственно во время поло­ вого акта.

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

93

К с о ж а л е н и ю , такая п е р е м е н а , как п р о и з о ш е д ш а я с Герх а р д о м , и желание что-то в себе изменить по большей части остаются и с к л ю ч е н и е м , а не правилом. Многие м у ж ч и н ы на­ стойчиво придерживаются своей раздвоенности. О н и не по­ нимают, в чем их о ш и б к а , и их сомнительные о п ы т ы по объе­ д и н е н и ю образов блудницы и святой оканчиваются неудачей. Рассмотрим с л е д у ю щ и й пример: Вальтер, 45 лет, специалист по компьютерам, женат на Кристе, 43 года. У них д в о е детей. Несмотря на многочисленные попытки, между ними так и не установились н о р м а л ь н ы е сексуальные о т н о ш е н и я . Они хотели друг друга, поженились, родили двоих детей... и уже более 8 лет не спали вместе - Вальтер все время бо­ ролся со своим желанием обладать другими ж е н щ и н а м и . Кро­ ме того, у него развивались дикие фантазии, в которых он был близок сразу с несколькими ж е н щ и н а м и . Ему нравились эти мечты, но он не пробовал реализовать их: «Я боюсь того, что случится потом». О т в и с ш у ю грудь Кристы он не считал более привлекательной, он не мог более выносить прикосновение ее рук к своему телу. Его пугал предельно точный анализ его состояния, д а н н ы й Кристой: «Тебя занимают только ж е н щ и ­ ны с обложки «Плейбоя», и ты не и м е е ш ь никакого представ­ ления о том, что означают л ю б о в ь и близость». Тем не менее долгое время Криста вела себя спокойно, в надежде, что Валь­ тер сможет научиться себя контролировать и снова найдет к ней дорогу. Но от Вальтера постепенно оставалась л и ш ь одна оболочка. Он скорее присутствовал, чем был частью общего. Ж и з н ь семьи проходила без него. Вальтер погрузился в свою работу, и однажды Криста познакомилась с другим мужчиной. Д е т я м было 19 и 21 год, и Криста р е ш и л а , что п р е к р а щ е н и е супружеских отношений уже им не с л и ш к о м повредит. Ее тер­ пению пришел конец. Вальтер анализировал эту свою кризисную ситуацию со м н о й . Сексуальные проблемы являлись в ы р а ж е н и е м общих трудностей в отношениях. Криста не обладала больше преле­ стями цветущей юности и у ж е д а в н о не смотрела на него с благоговением. Этого превращения Вальтер не смог пережить, или, точнее, он в полной мере не осознал п р о и з о ш е д ш у ю пе­ ремену, в результате которой их отношения как партнеров ста­ ли р а в н о п р а в н ы м и . Его беспокоило, что Криста становилась

94

В. Йонен

все сильнее. Р а н ь ш е она была способна удовлетворить м н о ­ гие его ж е л а н и я , в т о м числе и в постели. Но постепенно она начала критиковать п р и н и м а е м ы е им р е ш е н и я . Когда он был неправ, она прямо говорила ему об этом, причем ее упреки б ы л и о б ы ч н о с о в е р ш е н н о с п р а в е д л и в ы м и . Этого Вальтер не мог вынести. Он считал, что Криста д о л ж н а снова стать такой ж е , как 23 года назад, когда он с ней познакомился. «Я же знаю намного б о л ь ш е ее, она всегда полна э м о ц и й и ничего не может объяснить. Как же она может быть права? Это все­ гда только с л у ч а й н о с т ь » . Такое положение дел типично д л я многих супружеских пар. И я хотел бы рассмотреть это п о д р о б н е е , с точки зрения муж­ ского и д е а л и з и р о в а н и я . Вальтер, как и многие другие м у ж ч и ­ н ы , собирался ж е н и т ь с я на святой. Криста была «зависима, сексуально неопытна и подчинена» Вальтеру Он вел ее, и в жизни, и в сексуальных отношениях. В течение первых несколь­ ких лет Вальтер ж и л «в р а ю » . У них редко происходили споры, и Вальтер о ш и б о ч н о р е ш и л , что его святая развила в себе и готовность к таким с е к с у а л ь н ы м о т н о ш е н и я м , которые устра­ ивали бы и его. С а м о с т о я т е л ь н о с т ь Кристы, которая, собственно, суще­ ствовала всегда, со в р е м е н е м усиливалась и проявлялась все сильнее. Эти и з м е н е н и я Вальтер в о с п р и н и м а л как угрозу. Он цеплялся за свой ролевой образ и просил ее много раз: «По­ ж а л у й с т а , будь такой, как раньше!» Он чувствовал себя понастоящему у я з в л е н н ы м : «Ты о т н и м а е ш ь у меня мое место в семье!» В течение д е с я т и (!) лет, пока он «держал д и с т а н ­ ц и ю » , он ни разу не с п р о с и л себя - а не сделал ли он сам чтото неправильно? Только когда б ы л о у ж е поздно, его глаза раскрылись: «Мне н у ж н о б ы л о ч а щ е спрашивать ее мнение». Эта фраза выдает его, но говорит скорее о его отступлении, чем о ясной позиции. Автор одной американской книги об эман­ сипации ж е н щ и н и о чувствах, переживаемых при этом муж­ ч и н а м и , желая разобраться с трудностями м у ж ч и н , возника­ ю щ и м и при этих изменениях, замечает: «Я позволял своей ж е н е перегонять м е н я » . (Он имел в виду: становиться выше него в п р о ф е с с и о н а л ь н о м отношении.) «Позволять» - слово, с м ы с л которого раскрывается по-настоящему, только если иметь в виду прочность мужских стереотипов. Как будто муж-

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

95

чины что-либо р а з р е ш а ю т ж е н щ и н а м ! Эту ф о р м у л у выбира­ ют а б с о л ю т н ы е в л а с т е л и н ы . В случае «равного только напо­ л о в и н у партнерства» о н и ничего не теряют. В о с н о в е образа ж е н щ и н ы у Вальтера б ы л о соединение, как он сам сформу­ лировал, «покорной святой» и «послушной ж е н щ и н ы » . В кон­ це концов, и после разговоров со мной он не хотел оконча­ тельно отказаться от этой модели. Я не мог помочь Вальтеру и в преодолении ш о к а , насту­ пившего у него после разрыва. Мог ли я облегчить его пере­ ж и в а н и я , внушая ему представления о равном партнерстве? Сомневаюсь. Мы потеряли друг друга из виду на несколько месяцев, и я не знаю, как д а л ь ш е сложилась его жизнь. Многие м у ж ч и н ы в отличие от Вальтера все же перестают придерживаться своих претензий на власть в отношениях с ж е н щ и н а м и . О н и больше не утверждают, что они более у м ­ ные и рассудительные. По м е н ь ш е й мере внешне они не пре­ пятствуют равноправию ж е н щ и н . Но я опасаюсь, что на са­ м о м деле о н и стараются не проявлять свои претензии э м о ц и ­ онально и скрывать их в глубине своей д у ш и . При этом втай­ не они все еще чувствуют свое превосходство, маленькие победы местного значения считают в ы и г р а н н ы м и с р а ж е н и я ­ ми и инсценируют н е с к о л ь к о и н у ю роль, на этот раз п р и ­ думанную ими самими. В н е ш н е они передают своим партнер­ шам ведение д е л , но чувствуют себя с е р ы м и к а р д и н а л а м и , которые тайно д е р ж а т в руках все нити: «Это мне было изве­ стно!», «Это я предвидел!», «Ты же не всегда права!» - вот те пустые фразы, с помощью которых утверждается собствен­ ная позиция, по крайней м е р е , в угоду себе самому. О н и чув­ ствуют себя боссами и не могут признать, что уже стали мало значащими х в а с т у н а м и , которых никто всерьез не воспри­ нимает.

ПРОТИВОРЕЧИЯ В ЖЕНСКОМ ОБРАЗЕ Вернемся к женскому образу, созданному теми мужчинами, которые упустили из виду несоответствие между выдуманной и реальной ж е н щ и н о й . Многие м у ж ч и н ы исходят из того, что хотят найти в о п л о щ е н и е их н е с о е д и н и м ы х ж е л а н и й в е д и н ­ ственной ж е н щ и н е . В результате они несознательно, но весь­ ма действенно направляют свои поиски на различных ж е н -

В. Йонен

96

щ и н . Тот, кто в е р и т в к л и ш е п р о м и с к у и т е т а д л я м у ж ч и н , оценивает

дилемму

таких

мужчин

намного

проще.

Д е й с т в и т е л ь н о , б о л ь ш о е число м у ж ч и н , по последним опро­ с а м - 6 2 % , н а р я д у с п о с т о я н н ы м и о т н о ш е н и я м и , имели по м е н ь ш е й мере е щ е одну к р а т к о в р е м е н н у ю половую связь. Но все же это не собственно конфликт, поскольку такое же боль­ ш о е ч и с л о ж е н щ и н поступает точно так ж е . С а м ж е конфликт заключается в противоречии образов. И м е н н о такой мужчина Рольф, 42 года, не женат, рабочий в ы с о к о й к в а л и ф и к а ц и и . Он работал м а с т е р о м рядом с мно­ г о ч и с л е н н ы м и м о л о д ы м и ж е н щ и н а м и в одной крупной ф и р ­ ме, з а н и м а в ш е й с я изготовлением искусственного волокна. Со своей подругой Элке он прожил почти 10 лет, пока она его не выставила. Их связь началась с того, что Рольф назвал «отношениями д в у х л ю д е й , которые вместе ж а р я т » . Он д у м а л , что Элке к нему привязалась, но т е м не менее за ее спиной он встречал­ ся с д р у г и м и ж е н щ и н а м и и не считал это чем-то д у р н ы м . Со в р е м е н е м он н а с ы т и л с я «бродяжничеством» и захотел иметь нечто «прочное». «С л ю б о в ь ю это не имело ничего общего!» Элке была во многих отношениях подходящей кандидатурой д л я о с е д л о й ж и з н и . Она п р о щ а л а е м у похождения на сторо­ не, которые, как он мог утверждать честно, д л я него «дей­ ствительно не и м е л и з н а ч е н и я » . Она получала удовольствие от секса с н и м . Рольфу нравилось его ж и л и щ е . Д л я Элке оно вовсе не б ы л о ж и л и щ е м . Она была терпеливой, но ни в к о е м случае не н а и в н о й . Она надеялась, что Рольф преодолеет «зигзаги своего ж и з н е н н о г о пути» и скоро оставит свой «юно­ шеский з а д о р » , который он все еще проявлял в свои 40 лет (езда на мотоцикле, посещение мотогонок, выпивка и долгое сидение в кабаке, мужские разговоры про «лошадиные силы»). В конце недели Рольф регулярно н а в е щ а л свою мать, ко­ торая все е щ е вязала е м у носки. О своей матери он расска­ з ы в а л с редкими д л я него интонациями. Почти торжествен­ н ы м тоном он р а с с к а з ы в а л о широте ее характера, о ее му­ ж е с т в е н н о м р е ш е н и и : несмотря на то что ее муж умер очень рано, она не с о б и р а л а с ь снова выходить замуж, чтобы быть

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

97

ему х о р о ш е й м а т е р ь ю . Она все е щ е снабжала его д е н ь г а ­ м и , отдавая все, что могла сэкономить. Рольф всерьез не жаловался на ж и з н ь , просто его с у щ е с т в о в а н и е не достав­ ляло ему радости. Он представлял себе свою ж и з н ь какойто д р у г о й , ничто не д о с т а в л я л о ему н а с т о я щ е г о у д о в о л ь ­ ствия. Несмотря на то что вокруг б ы л о много ж е н щ и н , он б ы л одинок. С м у ж ч и н а м и у него также не з а в я з ы в а л и с ь отношения, и, как он повторял, «все это н е н а с т о я щ е е » . Кри­ зис середины ж и з н и ? Возможно, но не только это. Когда он разговаривал со мной в первый раз, то признался, что н и ­ когда не д у м а л , «что с мужчиной можно говорить на такие т е м ы » . Он был у д и в л е н , что я понял, какие чувства вызыва­ ет он у ж е н щ и н , и он с а м смог прийти к выводу, что ничего настоящего у него никогда не было. В первый раз в своей жизни он рассказал кому-то другому, что он д у м а е т о ж е н ­ щинах: «Жить вместе м о ж н о только с м а т е р я м и , а спать с ц ы п о ч к а м и » . Он с ч и т а л , что « ж е н щ и н а м , которые е щ е не знают, как по-настоящему жить, надо объяснить это». С Элке все было по-другому, с ней он мог всегда «попро­ бовать что-то новенькое», и это д л я них было очень приятно, но только один или два раза, но не более. Однако если Элке «что-то з а б о т и л о » , то в постели у них не ладилось. Ее мысли его мало волновали. Позже он пришел к выводу: «Я не могу уже от нее ожидать ничего нового, и из-за этого у нас не все ладилось. Было х о р о ш о , только пока меня привлекало что-то новое». Рольф видел в Элке черты и матери, и «цыпочки». Он не стал бы с ней связываться, если бы она о нем не заботилась, и он стал во многом от нее зависеть. Это б ы л о попросту прак­ тично. От ж е н щ и н , которые е м у действительно нравились, он д е р ж а л с я как можно д а л ь ш е . Заметив, что ж е н щ и н а л и ш ь в чем-нибудь с ним не согласна, он начинал извиняться и с к р ы ­ вался при первом удобном случае. Затем еще долгое время он р а з м ы ш л я л о таких встречах. В мечтах он вел д и а л о г и с такими ж е н щ и н а м и , у б е ж д а л их в чем-то, а затем, что было д л я него удивительным, вел их под венец. Элке и Рольф не были ж е н а т ы , и он не хотел ж е н и т ь с я на 4 Психология и психоанализ любви

98

В. Йонен

ней. Но в присутствии других ж е н щ и н он хотел ж е н и т ь с я - в своих фантазиях. С ж е н щ и н о й , которая бы его действительно интересовала, ему никогда не приходилось д а ж е долго разго­ варивать. Контактировать он мог только с «матерями» или с « ц ы п о ч к а м и » . Рольф не б ы л волокитой и не занимался з а ­ нудным п р е с л е д о в а н и е м ж е н щ и н . Совсем наоборот, он был скорее б о я з л и в ы м , с п о т ы к а ю щ и м с я в с л о ж н ы х обстоятель­ ствах, и он настраивал себя на жизнь с Элке. В итоге его жизнь определяли ж е н щ и н ы трех типов: заботливая мать, чересчур непритязательные «цыпочки» и недосягаемые ж е н щ и н ы . Об Элке, и после разрыва с ней, он говорил как о «своей л ю б в и » , что было д л я него намного важнее, чем ж е л а н и е иметь ре­ бенка. Д л я Рольфа было невозможным найти настоящую парт­ нершу, он был а б с о л ю т н о «зациклен» на образах ж е н щ и н , которые отводили е м у с а м о м у роль л и б о отца, л и б о ребенка. Точнее говоря, его ш а б л о н ы в восприятии ж е н щ и н не содер­ ж а л и установки на п а р т н е р ш , равных. Таким о б р а з о м , пред­ ставление о всех ж е н щ и н а х , с которыми он хотел установить о т н о ш е н и я , ф о р м и р о в а л и с ь у него в соответствии с этой схе­ м о й , и он пускался наутек всякий раз, когда встречал ж е н щ и ­ ну, которая, как он п о н и м а л , не позволяла так к себе отно­ ситься. Суть дела всегда одна и та ж е : о б р а з ы ж е н щ и н в фанта­ зии мужчин развиваются и закрепляются. Чувства, возникаю­ щие от реальных контактов с ж е н щ и н а м и , вытесняются со­ всем или не воспринимаются всерьез, в отличие от фантазий. Расхождение может происходить и по-другому, в большей сте­ пени, ч е м о п и с а н н о е в ы ш е разделение образа надвое. На Рольфа сильное влияние о к а з а л о то, что о н , из-за ранней смерти своего родного отца и р е ш е н и я матери никогда снова не выходить з а м у ж , не имел перёд собой п р и м е р а , идеала м у ж ч и н ы , а его мать в ы р а ж а л а скептическое о т н о ш е н и е к мужчинам. Типичный д л я многих м у ж ч и н конфликт состоит в т о м , что они уважают свою жену, ценят мать своих детей, заботятся о ней и, в идеале, п р и з н а ю т и ценят ее д о б р о д е т е л и . Таким о б ­ разом, они считают супругу святой... пока драматические к о н -

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

99

ф л и к т ы не н а р у ш а ю т мира. Постепенное с н и ж е н и е половой активности во многих о т н о ш е н и я х является с и г н а л о м д л я на­ чала развития такого конфликта. Это свидетельствует не толь­ ко о проявлении э ф ф е к т а о б ы д е н н о с т и или об ослаблении полового влечения, как часто утверждают. О т н о ш е н и я , которые развивались в другом направлении, показывают нам, что значит действительно ориентированная на партнера сексуальность. Такая сексуальность предпола­ гает наличие чувственных, физических ж е л а н и й . В старости такие отношения могут становиться д а ж е интенсивнее, пол­ нее, потому что при э т о м удовлетворяются потребности в о щ у щ е н и я х , а не ф а н т а з и и . Когда ж е н щ и н у идеализируют как блудницу или как с в я ­ т у ю , сексуальные потребности все с и л ь н е е отделяются от остальных аспектов в з а и м о о т н о ш е н и й . П р о г р а м м а эта пере­ ходит и в сферу с о ц и а л ь н ы х о т н о ш е н и й . Сексуальность ве­ дет в мужчине бродячий образ ж и з н и , подобно беспокойному зверю, который не может найти тихое у б е ж и щ е , чтобы рас­ слабиться. Сексуальность остается в ы м ы ш л е н н о й , созданной головой, представлениями о т о м , какой она д о л ж н а быть, а не результатом диалога между о щ у щ а е м ы м и ж е л а н и я м и и п о л у ч е н н ы м о п ы т о м . Образ ж е л а е м о й сексуальной партнер­ ши подобен грешной амазонке из журнала д л я м у ж ч и н . Это творение искусственно, и ее силиконовая супергрудь так же неестественна, как и п р и д у м а н н ы й образ б л у д н и ц ы .

НЕСОЕДИНИМЫЕ ЧАСТИ ОБРАЗА ЖЕНЩИНЫ Попытка м у ж ч и н ы утаить свои представления о двух ж е н ­ ских образах, которые так сильно противоречат друг другу, выглядит как неудачно с к р ы в а е м ы й конфликт. Но все же ког­ да м у ж ч и н ы догадываются, что эти две стороны их представ­ ления об идеальной ж е н щ и н е противоречат друг другу, они не перестают искать т а к у ю женщину, которая объединяла бы в себе обе эти стороны. И л и , что случается ч а щ е , они ищут сначала одну часть, чтобы затем, шаг за шагом, создать, взле­ леять и л и заставить проявиться ее противоположность. Ти­ пичным п р и м е р о м человека, предпринимавшего такую бес4*

100

В. Йонен

полезную попытку, б ы л Н о р м а н . Когда я с ним познакомился, е м у б ы л о 35 лет и у него за п л е ч а м и б ы л о у ж е 3 неудачных брака. Ему нужна б ы л а моя п о м о щ ь , потому что он «попрос­ ту не з н а л , что и м е н н о п о с т о я н н о происходит не т а к » . Его п о ­ пытки объяснить с и т у а ц и ю о с т а в а л и с ь о д н и м и и т е м и ж е : «Первая была с л и ш к о м ю н о й , вторая - л е с б и я н к о й , третья материнским т и п о м » . Но начнем сначала. Норман успешно работал на крупной х и м и ч е с к о й фабрике и в 25 лет купил себе квартиру. Он переехал туда со своей подругой, которой б ы л о тогда 20 лет и с которой он познакомился всего за несколько недель до этого. Ч е р е з полгода он ж е н и л с я на ней. С а б и н а , его первая ж е н а , б ы л а «славной д е в у ш к о й » , д о м а ш н е й , л а с ­ к о в о й и « и д е а л ь н о й м а т е р ь ю » д л я с ы н а , которого хотелось Норману. Однако с с о р ы не заставили себя ждать. В сознании Н о р м а н а возникло представление, что «сладострастная с у щ ­ ность ж е н ы » спрятана глубоко и д о л ж н а быть разбужена и освобождена вместе со всей энергией ее страсти. (Частая игра мужского в о о б р а ж е н и я , почти всегда з а к а н ч и в а ю щ а я с я разрывом.) Он покупал пикантное белье, приобретал порно­ ф и л ь м ы и устраивал вечера при свечах. Но они проходили с о в с е м не р о м а н т и ч н о во всех отношениях. Сабина остава­ л а с ь недовольной, а Н о р м а н - у н ы л ы м . К а ж д ы й л о ж и л с я в свою кровать р а з о ч а р о в а н н ы м . Объясниться у них не получа­ л о с ь . Н о р м а н р а з м ы ш л я л н а д т е м , какие « н о в ы е методы» о н д о л ж е н применить, С а б и н а д у м а л а , что достаточно ясно по­ к а з а л а , что ей с о в е р ш е н н о не подходят « л ю б о в н ы е игры» такого рода. Д е л о д о ш л о до с к а н д а л а , когда Н о р м а н во время одного из таких вечеров з а я в и л : «Я же з н а ю , что ты этого хочешь, вас, ж е н щ и н , н у ж н о л и ш ь возбудить!» Тогда Сабина решила, что это у,хе с л и ш к о м . Той же ночью она собрала в е щ и и у ш л а . Другие жены Нормана, конечно, от нее отличались, но и с ними у него происходило почти то же с а м о е . По-своему Н о р м а н б ы л ч е с т е н . Он намеревался прямо, без недомолвок, в ы я в и т ь д о п о р ы д о в р е м е н и спрятанную сущность блудницы. Потому что он представлял себе точно, что когда « м у ж ч и н а н а й д е т н у ж н у ю к н о п к у » , т о п о я в и т с я «раскованная с л а д о с т р а с т н а я ж е н щ и н а » .

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

101

Н о д р у г и е м у ж ч и н ы и м е ю т м н о ж е с т в о п р и ч и н б ы т ь го­ раздо менее ч е с т н ы м и и не действовать открыто. Проблема от этого не становится м е н ь ш е , но на ее р е ш е н и е обычно тратится гораздо больше в р е м е н и . Т и п и ч н ы м и сценами яв­ ляются дискуссии между м у ж е м и ж е н о й о п о р н о г р а ф и и , о новых позициях во время полового акта, по вопросу, п р и е м ­ л е м ли какой-то совет д л я их интимной ж и з н и , или по поводу п л о х о с к р ы в а е м о г о о п а с е н и я , что « с е к с у а л ь н ы е ж е л а н и я будут в таком случае требовать какого-либо иного удовлет­ ворения». Ж е н щ и н а такие неприятные д л я них сцены часто считает в ы р а ж е н и е м мужского полового инстинкта. Она думает, что не может ответить на этот сильный порыв, не может его унять. Редко она догадывается о с м е щ е н н о й сексуальности, кото­ рая и вызывает такие к о н ф л и к т ы . Эти д и с с о н а н с ы она вос­ принимает как свидетельство тому, что О Н А и ОН друг другу по-настоящему не подходят. О н а в свою очередь р а з м ы ш ­ ляет над тем, что ей надо сделать иначе, чтобы сексуальные отношения для ее партнера стали привлекательнее. Поскольку она пытается сделать невозможное, то последствия таких попы­ ток в конечном итоге не вызывают у нее чувства истинного удо­ вольствия, и она почти всегда догадывается, что таким образом конфликт не может быть разрешен. Лежащее в его основе несо­ ответствие желаний и ожиданий сохраняется и далее. Часто ж е н щ и н а проходит мучительно д о л г и й путь, пока она не узнает, какой образ сексуальных о т н о ш е н и й заклю­ чен в сознании ее партнера. В о п л о щ е н и я этого образа она никогда не сможет достичь. Сколь мало в реальной жизни д а е т добрая ф е я , столь точно так же мало д а ё т и легендар­ ная секс-богиня, которая при условии альтернативного в ы ­ бора святая/блудница представляет собой все же блудницу. Только крайне редко м у ж ч и н ы находят дорогу к основно­ му вопросу: «Каким о б р а з о м я (мужчина) препятствую моим реальным способностям к восприятию?» Потому что именно здесь заключена настоящая причина того, что е м у мешает. Из-за особенностей ф о р м и р о в а н и я л и ч н о с т и м у ж ч и н ы в о б ­ ществе, рассмотренных в ы ш е , способность мужчин к воспри­ ятию, и далеко не только в сексуальных отношениях, часто сильно редуцирована или д а ж е полностью нарушена. Про-

102

В. Йонен

стой и о ч е в и д н ы й п о д х о д ч а с т о с о в е р ш е н н о неизвестен муж­ ч и н а м . «Что и м е н н о из того, ч е м тебе (женщине) нравится со м н о й з а н и м а т ь с я , п р и я т н о и л и ж е л а н н о м н е с а м о м у ? Как я могу д о с т и ч ь б о л е е сильного восприятия того, что ты д е ­ л а е ш ь со м н о й ? Где проходит путь к с и л ь н о м у восприятию, глубокому чувству?»

ПРИЗРАКИ, СОЗДАННЫЕ МУЖЧИНОЙ О д н а ж д ы з а к р е п и в ш и с ь в сознании м у ж ч и н ы , искаженный образ ж е н щ и н ы начинает ж и т ь собственной ж и з н ь ю . Так ж е , как и многое д р у г о е , что избегает постоянной обратной связи с реальностью, живет своей ж и з н ь ю и внутренний м и р мужчи­ н ы , в котором господствуют о б р а з ы святой и блудницы. С в я ­ тая становится еще более с в я т о й , блудница - еще разврат­ нее. И з м е н е н и я в с о з н а н и и начинаются л и ш ь тогда, когда, с одной стороны, появляется д о г а д к а , что эти о б р а з ы не подхо­ д я т ни д л я д е й с т в и т е л ь н о с т и , ни д л я р е а л ь н о й ж е н щ и н ы , а с другой с т о р о н ы , - остается ж е л а н и е все же сохранить с о б ­ ственные фантазии. И о д н а ж д ы перед к а ж д ы м мужчиной-меч­ тателем встает с т р а ш н ы й вопрос: а подхожу ли я с а м д л я т а ­ кой с в е р х ж е н щ и н ы ? Ответ о ч е в и д е н и во всех случаях звучит одинаково: НЕТ! Мужчина, «маленький земляной червь», кото­ рый ищет выход в бегстве в фантазии о таких сверхженщинах, поставлен в трудное положение, когда он в ы н у ж д е н ответить себе на этот вопрос. У него нет шансов, в том числе и в ф а н ­ тазиях, быть п о д х о д я щ и м партнером д л я такого в о п л о щ е н и я совокупности м н и м ы х ж е н с к и х качеств. Но м у ж ч и н ы не круглые д у р а к и , чья е д и н с т в е н н а я с п о с о б ­ ность состоит в создании нереалистических образов ж е н щ и н . Б о л ь ш и н с т в о из них сознает, что о н и п о п а д а ю т и л и у ж е попа­ ли в ловушку. Но этот процесс они не могут остановить. Они с п о к о р н о с т ь ю принимают, что охотятся л и ш ь за грезами. Ког­ да они р а с с у ж д а ю т об э т о м , выявляются д в а их различных стереотипа: п е р в ы й связан с п е с с и м и з м о м , второй - с тайной н а д е ж д о й . «Все это не имеет с м ы с л а ! » , или «Может быть, все же где-то есть ж е н щ и н а , которую я ищу!» Д а л е е ответные р е а к ц и и расходятся все с и л ь н е е . П е с с и ­ мисты часто приобретают статус холостяка или л и ш ь случай­ но у с т а н а в л и в а ю т п о в е р х н о с т н ы е о т н о ш е н и я с ж е н щ и н а м и

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

103

(которые напоминают те же о т н о ш е н и я , что и у холостяков). И л и о н и п о к о р я ю т с я с в о е й с у д ь б е и, н а х о д я с ь в с о о т в е т ­ ствующих отношениях (супружество, партнерство), терпе­ л и в о о ж и д а ю т д о тех пор, пока и х п а р т н е р ш а н е и з м е н и т ситуацию, например, не подаст на развод. Наряду с этим их гложет червь с о м н е н и я , и о н и р е ш а ю т д л я себя, надо ли им продолжить поиски. О н и могут предпри­ нять новую попытку найти другой подход к своей п а р т н е р ш е . И л и , если им повезет, они в ы б р а с ы в а ю т за борт «всю ту ерун­ ду, которую они с а м и себе в н у ш и л и о ж е н щ и н а х » , и начинают использовать собственные глаза и у ш и (и руки) д л я того, что­ бы действительно о щ у т и т ь и понять, что такое ж е н щ и н а . Но те, кто втайне надеется, имеют на руках самые плохие карты, поскольку не ставят перед собой п р а в и л ь н ы х задач. О н и гоняются за ф а н т о м о м , зная об э т о м , но все равно не поворачивают обратно. Такие м у ж ч и н ы постоянно в поисках. Если они женятся, то потом чувствуют себя все время плохо. Попытки пойти д р у г и м путем с собственной ж е н о й в большин­ стве случаев прекращаются, супружество служит л и ш ь з а щ и ­ той от одиночества, а ж е н а только з а н и м а е т п у с т о в а в ш е е место и позволяет сэкономить на налогах. Чтобы поиски ж е н ­ щ и н ы своей мечты не становились с л и ш к о м о ч е в и д н ы м и , они объясняют привлекательность нового т е м , что не могут усто­ ять против соблазна, или п р о и с к а м и интриганов против них. Быстрые победы и поражения иногда смягчают неизбежное р а з о ч а р о в а н и е . Ч а с т а я смена супруги т а к ж е о т р а ж а е т эти бесконечные поиски «недосягаемого». Поиски с а м о й чистой ж е н щ и н ы и с а м о й бурной страсти определяют весь ход их м ы с л е й . Эти поиски часто отражаются и на их работе. Неко­ торые ч е с т о л ю б и в ы е м е н е д ж е р ы и м е ю т с к р ы т ы й мотив д л я того, чтобы вкладывать в работу много энергии. О н и хотят создать д л я себя л у ч ш и е н а ч а л ь н ы е у с л о в и я , которые помо­ гут им тогда, когда они встретят потенциальную с в е р х ж е н щ и ­ ну. Высокий уровень их требований к ж е н щ и н а м им хорошо известен, и они хотят сами удержаться на таком уровне. Проблема идеализации ж е н щ и н касается, однако, также и тех мужчин, которые в выборе партнерши сначала не руко­ водствовались своим и д е а л о м . Не все м у ж ч и н ы с самого на­ чала настроены на то, чтобы найти женщину, которая вопло-

104

В. Йонен

щает и то и другое. Д а ж е когда в их с о з н а н и и существует это р а с х о ж д е н и е , д в о й с т в е н н ы й образ, большинство из них все же решает, что л у ч ш е ж и т ь с реальной ж е н щ и н о й , кото­ р а я , по крайней м е р е , в ч е м - т о с о о т в е т с т в у е т и д е а л а м , с ж е н щ и н о й , которая н а х о д и т с я м е ж д у д в у м я п о л ю с а м и : от­ части святая, отчасти блудница. Очень удобный путь в деле выбора п а р т н е р ш и . Но все же и те м у ж ч и н ы , которые п р и н и ­ м а ю т это р а з у м н о е р е ш е н и е , не могут з а т е м и з б е ж а т ь опас­ ности раздвоения образа ж е н щ и н ы . Мужчина выбирает ре­ альную женщину, но в своей фантазии он наделяет ее свой­ ствами святой и/или блудницы. Этим он обеспечивает пищу своим ф а н т а з и я м , которые о б р а з у ю т основу д л я состояния н е к о т о р о й в л ю б л е н н о с т и . О Н А м о ж е т в с е , о н а есть все она стоит на пьедестале и вместе с тем позволяет себя це­ ловать. Это к а ж у щ е е с я столь б е з о б и д н ы м з а в ы ш е н и е о ц е н ­ ки имеет своим п р о и с х о ж д е н и е м в н е ш н е благородный м о ­ тив - влюбленность. Из ф а н т а з и й мужчин возникают также их оценки ж е н щ и н . Они часто н е р е а л и с т и ч н ы , образ п а р т н е р ш и ретуширован. А значит, м у ж ч и н а с т а к и м и о щ у щ е н и я м и ж и в е т в приду­ м а н н о м м и р е . Если его настроение меняется и л и е с л и его богиня делает нечто, не соответствующее ее образу, пьеде­ стал рушится. Д о л г о п р о д о л ж а ю щ и й с я отказ от половых от­ н о ш е н и й , н е д р у ж е л ю б н а я критика или о д н о с т о р о н н е е ж е л а ­ ние иметь р е б е н к а со с т о р о н ы ж е н щ и н ы или т р е б о в а н и я , которые выдвигаются якобы по глубокому внутреннему убеж­ д е н и ю со стороны м у ж ч и н ы - вот примеры хрупкости мира сказок. Прекрасное с и я н и е ф а н т а з и и н а ш е г о л ю б я щ е г о м у ж ч и н ы оказывается в о п а с н о с т и . Такой разлом может стать очень с и л ь н ы м и у некоторых м у ж ч и н зайти так д а л е к о , что они д у м а ю т , что ж е н и л и с ь , п о д д а в ш и с ь н а о б м а н ч и в у ю в н е ­ шность. В д е й с т в и т е л ь н о с т и их представления' о собствен­ ной ж е н е п р и у к р а ш е н ы их ж е л а н и е м идеала. Тут нет ника­ кой вины п а р т н е р ш и . Но и когда п р е к р а с н о е с и я н и е не погасло, спокойствие м у ж с к о й д у ш и о с т а е т с я в о п а с н о с т и из-за т а к о г о н е в е р н о понятого почитания ж е н щ и н ы . Поскольку почитатель видит все в розовом свете, он все сильнее возвеличивает парт­ нершу. В конце к о н ц о в он не м о ж е т взглянуть на нее без у д и в л е н и я или без грустных р а з м ы ш л е н и й .

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

105

Ч т о б ы быть т о ч н ы м , надо отметить, что в л ю б л е н н о с т ь внешне приятное чувство, которое мы д о л ж н ы по д о с т о и н ­ ству ценить, пока мы о щ у щ а е м в себе его присутствие. Но все же мы (мужчины и ж е н щ и н ы ) трезво д о л ж н ы давать себе отчет в т о м , что мы находимся в этом состоянии на с е д ь м о м небе и что разглядеть з е м н ы е дела с заоблачных высот не­ возможно.

КАК СТРОЯТСЯ ОТНОШЕНИЯ Расхождение между восприятием мужчиной реальной ж е н ­ щины и его внутренним и д е а л и з и р о в а н н ы м о б р а з о м часто становится заметным после полового акта. Мужчина несколь­ ко нервно, или подчеркнуто с удовольствием, берет сигарету. И л и о н (слишком) б ы с т р о лезет под д у ш . О н подчеркнуто н а ­ стойчиво требует признания, когда внешне осторожно спра­ шивает: «Было х о р о ш о ? » или «Ты счастлива?» Он п р о в а л и ­ вается в сон и оставляет несколько разочарованную и брошен­ ную партнершу одну. Все это меланхолические с и г н а л ы и м е ­ ющихся противоречий. Многие мужчины с о о б щ а л и мне о трудностях в случаях, когда ж е н щ и н ы в начале знакомства проявляли по о т н о ш е ­ н и ю к н и м в ы с о к у ю половую активность. О с о б е н н о б о л ь ш и е проблемы с сексуально а к т и в н ы м и ж е н щ и н а м и у них возни­ кали прежде всего тогда, когда женщина для них значила очень многое. Если мужчина настойчиво добивается какую-то опре­ д е л е н н у ю женщину, то часто во время первого попового к о н ­ такта он страдает от в р е м е н н о й или частичной импотенции. Часто д а ж е без о с о б е н н о й ж е н с к о й половой активности, ко­ торая могла бы придать неуверенность партнеру. Такие нарушения можно объяснить с помощью пред­ ставления о д е л е н и и женских образов надвое. Потому что трудности, подобные у ж е н а з в а н н ы м , начинаются тогда, ког­ да от ж е н щ и н ы о с о б е н н о сильно требуют в о п л о щ е н и я полю­ са «святая» и когда она до сих пор не б ы л а ж е л а н н а в сексу­ альном отношении. Все возрастающая близость о б н а р у ж и ­ вает далее и сексуальную сущность партнерши. Почитающая ж е н щ и н у и ж е л а ю щ а я ею обладать сущности м у ж ч и н ы ока­ зываются очень близко друг к другу. И тогда противополож­ ные оценки одной и той же л и ч н о с т и встречаются непосред-

106

В. Йонен

ственно друг с д р у г о м . Образ чистой ж е н щ и н ы сталкивает­ ся н е п о с р е д с т в е н н о с о б р а з о м г р е ш н и ц ы . В с л е д за э т и м неизбежно раздражение. С х о д н ы м о б р а з о м о б ъ я с н я ю т с я р а з л и ч н ы е трудности в половых отношениях, которые проявляются у партнеров. Так, м у ж ч и н ы ж а л у ю т с я (чаще - терапевту, реже - своей партнер­ ше), что голос ж е н щ и н ы во время полового акта их смущает и мешает сконцентрироваться на собственной роли в сексуаль­ ных отношениях. Ч т о же происходит в действительности? Го­ л о с ж е н щ и н ы сигнализирует многим м у ж ч и н а м об их возбуж­ д е н и и и об интенсивности женских о щ у щ е н и й . Голос в этот м о м е н т воспринимается как о с о б о эротичный сигнал. (Не зря же пользуется с п р о с о м секс по телефону.) Но голос партнер­ ш и д о н о с и т д о м у ж ч и н ы е е послание: « Я о щ у щ а ю большое н а с л а ж д е н и е » , п о с л е чего свою роль начинает играть д е л е ­ ние надвое «святая против блудницы» или «любовь против чувственности» (если эти понятия считаются противополож­ ными). Я с н о , что происходит вследствие всего этого. Если ж е н щ и н а предъявляет какие-то требования к своему партнеру и говорит о ж е л а е м о м характере их сексуальных о т н о ш е н и й , то все происходит сходным о б р а з о м . И в этом с л у ч а е перед м у ж ч и н о й возникает голова т р е б о в а т е л ь н о й М е д у з ы в о р е о л е з м е й , и он цепенеет. С е к с у а л ь н ы е требова­ ния ж е н щ и н ы , я с н о в ы с к а з а н н ы е , приводят в беспорядок с б о л ь ш и м трудом у п о р я д о ч е н н ы е в сознании м у ж ч и н ы отно­ ш е н и я между о б о и м и а с п е к т а м и образа ж е н щ и н ы . Если ж е н ­ щина обнаруживает половое влечение, то ее сладострастная с у щ н о с т ь в ы р а ж е н а отчетливо. Мужчина не проходит мимо этого нового распределения сторон в образе своей партнерши. Это с м е щ е н и е угрожает расшатать кое-как установившееся в его д у ш е равновесие обоих аспектов женского образа. С л и ш ­ ком интенсивное чувственное н а с л а ж д е н и е оставляет мало места для святой и заставляет мужчину бояться, как бы свято­ сти в его партнерше не осталось слишком мало. Этот конф­ ликт занимает мужчину еще сильнее, чем боязнь собственной неудачи, которую умозрительно считают обычно более значи­ тельной трудностью д л я нормальной мужской сексуальности. Но может возникнуть не только конфликт «грешница про­ тив святой», но и е щ е более с л о ж н а я обратная ситуация.

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

107

Приведу пример. Одна пара, Марлен и Бруно, нашли себя, потому что и она и он предпочитали активные ф о р м ы сексуальных отношений. Они нуждались в моем совете, потому что у Марлен появилось ж е л а н и е , которого она ра­ нее не о щ у щ а л а . По мере того как возрастало ее д о в е р и е к Бруно, у нее у с и л и в а л а с ь потребность в его л е г к и х п о щ и ­ пываниях и нежных прикосновениях. В таких случаях Бруно регулярно прерывался и при­ крикивал н а нее. Чего ж е е й хотелось? О н и ж е д е л а л и «это» всегда так. Но у Бруно возникла проблема с л а с к а м и . Д л я него они были чем-то н е о б ы ч н ы м , чего он ранее не практиковал, потому что мало об этом з н а л . Мы в ы я с н и л и , что его «тош­ нит» от ж е н щ и н , которые проявляли мягкость или нежность. Потом он вспомнил, что его с о б с т в е н н а я мать, с которой его разлучили в восемь лет, игнорировала и презирала его ж е л а ­ ние прижиматься к ней. Она называла мальчика слабаком вся­ кий раз, когда он хотел потихоньку к ней приблизиться. Я ред­ ко видел мужчин, которые бы страдали так сильно, как Бруно. Е м у понадобилось много упорства и в р е м е н и , чтобы стать с п о с о б н ы м понимать л а с к и . Он также б ы л жертвой своего раздвоенного восприятия ж е н щ и н ы . Наверняка также жерт­ вой своего опыта о б щ е н и я с матерью. Замешательство некоторых мужчин в то в р е м я , когда их ж е н а ждет ребенка, также может быть связано с т а к и м изме­ нением ролей. ОН уже свыкся со своими ф а н т а з и я м и и с ре­ альной ж е н щ и н о й , с которой он тесно связан. А затем он чув­ ствует, как возникает новая жизнь, кладет свою руку на ее округлившийся живот, чувствует толчки ребенка и не может избежать очарования р а з в и в а ю щ е й с я новой ж и з н и . Это м а ­ ленькое чудо почти неизбежно с м е щ а е т его образ партнерши в сторону святой. Ч е м с и л ь н е е его неприятие этого аспекта образа ж е н щ и н ы , тем сильнее действует на него такое сме­ щение. Он больше не может спать с ней, с удивлением или, наоборот, с о т в р а щ е н и е м смотрит на ее округлившийся ж и ­ вот. В о з м о ж н ы оба варианта. В редких случаях против возни­ кающих нарушений его образа он борется, используя все воз­ растающее сексуальное ж е л а н и е .

108

В. Йонен

НЕВОЛЬНАЯ ПОДДЕРЖКА М н о г и е п р о м а х и м у ж ч и н , о которых мы до с и х п о р говори­ л и , с о п р о в о ж д а ю т с я п о с т о я н н ы м чувством страха. Это важно знать партнерше, потому что она, в свою очередь, часто о к а ­ зывается во власти ф а н т а з и и , безо всяких на то оснований считая мужчину очень с и л ь н ы м . Но все же к а ж д о е изменение сопровождается более или менее отчетливо распознаваемым с т р а х о м , в том числе и у м у ж ч и н . Когда ж е н щ и н ы оценивают м у ж ч и н , им не следует упускать из виду, что м у ж ч и н ы в тече­ ние своей ж и з н и у ж е н а у ч и л и с ь скрывать страх. И ж е н щ и н ы х о р о ш о делают, что у б е ж д а ю т с я в этом, то есть о б р а щ а ю т в н и м а н и е на п р о я в л е н и е страха у м у ж ч и н . Было бы хорошо, если бы ж е н щ и н ы могли ясно себе представить, что страх м у ж ч и н прочно связан с н и м и с а м и м и . Д е й с т в и я м у ж ч и н , о б ­ р а з ы в их с о з н а н и и , а т а к ж е б о л ь ш а я п р о п а с т ь между т е м и другим составляют о с н о в ы их страха. Ролевые образы возни­ кают не в безвоздушном пространстве. Ж е н щ и н ы невольно п о д д е р ж и в а ю т м у ж с к у ю с и с т е м у ценностей или требуют, что­ бы мужчины следовали ей, и этим сохраняют дистанцию между п о л а м и . В к а ч е с т в е п р и м е р а р а с с к а ж е м о Л и д и и , 28 лет. С Гердом она п о з н а к о м и л а с ь в 22 года. О н и казались друг другу симпатичными, оба были спортивными, несколько сдер­ ж а н н ы м и , и оба имели м а л о опыта в о б щ е н и и с другим по­ л о м . Д о л г о е время о н и д р у ж и л и , встречались в к а ф е , разго­ варивали о спорте и на п р о ф е с с и о н а л ь н ы е т е м ы . Их сближе­ ние (в с м ы с л е сексуальных отношений) они начали очень ос­ торожно, потому что и Герд, и Л и д и я этого опасались. Никто из них не хотел забегать вперед. Их путь к н а с л а ж д е н и ю , п о ­ л у ч а е м о м у от о т н о ш е н и й друг с д р у г о м , б ы л т р у д н ы м , и оба хотели, «чтобы их будущее не стало хуже, ч е м то настоящее, которое они вместе с о з д а л и д л я себя». Потом у Л и д и и появились приятные представления о бо­ л е е близких контактах. Сначала она о б н а р у ж и л а л и ш ь сла­ бые намеки на в о з н и к а ю щ и е ж е л а н и я , но ей показалось, что в ней развивается ненасытность. Она не хотела позволить себе стать такой « ж е н щ и н о й - в а м п » . О н и оба непроизвольно нача­ ли проделывать небольшой эксперимент, и их совместный путь к откровенным о т н о ш е н и я м не был п р я м ы м и л е г к и м . Раз-

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

109

нообразие ж е л а н и й Л и д и и выразилось сначала в т о м , что ей захотелось « в и д е т ь » . Секс в з а т е м н е н н о й спальне д а в а л ей с л и ш к о м мало. На это Герд реагировал открыто. Этот пер­ вый этап в их с о в м е с т н о м эксперименте был д л я него п р и ­ ятен и научил его наслаждаться видом тела Л и д и и . Л и д и я воспринимала это т а к ж е , но их отношения постепенно стано­ вились напряженнее. С л е д у ю щ и й шаг д а л еще б о л ь ш и й по­ вод для возникновения конфликта. Лидия просила Герда лечь на спину и «позволить ей делать» то, что в то время выходило за пределы, которые Герд мог е щ е допустить в сексе. Так обнаружился конфликт. Они все же договорились и д а л ь ш е решать свои пробле­ мы вместе и п р и ш л и ко мне на собеседование. Д л я начала я рассказал каждому из них свою т е о р и ю о разделенном о б р а ­ зе ж е н щ и н ы , и Герд о б н а р у ж и л , что его трудности охаракте­ ризованы в м о е м изложении правильно. Его «святая» была развенчана как необычайно г р е ш н а я . Поэтому Герда терзал страх потерять свое х о р о ш е е м н е н и е о Л и д и и . Л и д и я же увидела свою роль в возникновении его трудно­ стей: в их разговорах о сексуальных отношениях она не была до конца откровенной. Она скрывала свой п р е д ш е с т в у ю щ и й сексуальный опыт. Вольно или невольно она походила на су­ ществовавший у Герда образ целомудренной Л и д и и . Герд осоз­ нал ошибочность своего образа и смог объяснить Л и д и и , что его не раздражает та жизнь, которую она вела до встречи с н и м . Так оба поняли, что они хотели с самого начала сгладить свои отношения, поскольку к а ж д ы й о п а с а л с я , что произведет на своего партнера плохое впечатление. Герд, со своей сто­ р о н ы , б о я л с я , что Л и д и я будет о н е м невысокого м н е н и я изза его «близкого к нулю о п ы т а » . И таким образом оба они зак­ л а д ы в а л и основу д л я л о ж н ы х о т н о ш е н и й . Она боялась пока­ зать себя опытной ж е н щ и н о й , он не хотел обнаруживать свою невинность. О н , вероятно, все же испытывал страх перед б о ­ лее сильной, чем о н , ж е н щ и н о й , не з н а я , насколько она силь­ нее его, и поэтому не мог сознаться в э т о м . В с е ж е Герд с у м е л и з б е ж а т ь н е к о т о р ы х д р у г и х р а с ­ п р о с т р а н е н н ы х м у ж с к и х ошибок, о которых сейчас пойдет речь. О н никогда н е считал Л и д и ю п р и м е р о м у ж е имевшего­ ся у него образа ж е н щ и н ы . Д л я него б ы л о в а ж н ы м мнение о

110

В. Йонен

ней его д р у з е й , но он никогда не сводил свои отношения с ней л и ш ь к в ы р а ж е н и ю с в о е й с и л ы или м н и м о й потенции. М у ж ч и н ы р а с с м а т р и в а ю т ж е н щ и н т а к ж е и в качестве с и м ­ вола. В глазах м у ж ч и н ж е н щ и н ы я в л я ю т с я в ы р а ж е н и е м по­ слания м у ж ч и н ы с в о е м у о к р у ж е н и ю , которое свидетельству­ ет о нем самом и о его отношениях с данной женщиной. Ж е н ­ щина-партнерша д о л ж н а быть, согласно ж е л а н и ю мужчины, независимой или послушной, быть кокетливой или обладать материнскими качествами, быть сексуальной или способной жертвовать собой. В н е ш н и й вид ж е н щ и н в этом с м ы с л е с л у ж и т средством распространения такой « р е к л а м ы » м у ж ч и н . И м е н н о внешний вид в ц е л о м , потому что он более, ч е м просто о д е ж д а , соот­ ветствует в ы р а ж е н и ю мужской воли. Речь идет о внешней сто­ роне женского образа. М о ж н о л и ш ь удивляться тому, что муж­ ч и н ы и сегодня считают, что д о л ж н ы оказывать влияние на средства с а м о в ы р а ж е н и я своих партнерш. В н а ш е м о б щ е ­ стве этого б о л ь ш е не п р о и с х о д и т столь п р и н у д и т е л ь н о и в с е о б ъ е м л ю щ е , как, н а п р и м е р , в и с л а м с к о м м и р е с чадрой и с а б с о л ю т н о все з а к р ы в а ю щ е й с е р о й о д е ж д о й , но все же ж е ­ л а н и е мужчин оказывать влияние на то, как выглядит его ж е н ­ щ и н а , остается з а м е т н ы м . Всем наверняка известны такие п р и м е р ы , в ы р а ж е н н ы е в в ы с к а з ы в а н и я х м у ж ч и н : «Надень красное платье, в н е м ты мне очень н р а в и ш ь с я » , или: «Сде­ л а й юбку немного короче (или д л и н н е е ) » , и л и : «Если на тебе будут туфли с т а к и м и к а б л у к а м и , я с тобой не выйду!» Но влиянием на выбор одежды мужчина не ограни­ чивается. М у ж ч и н а хочет также контролировать речь, мане­ ры и поведение с в о е й ж е н щ и н ы . «Ты все время говоришь об одном и том ж е ! » , или «Я считаю, что б ы л о бы х о р о ш о , если бы ты побеседовала и с Н.», или «Хотя бы один раз прочти что-нибудь, кроме ж е н с к о г о ж у р н а л а или детектива». Так или п о х о ж е звучат ф р а з ы , с п о м о щ ь ю которых и о к а ­ зывается такое д а в л е н и е . О с о б е н н о х и т р ы м м у ж ч и н а м в о б ­ щ е н и и с «внимательными» ж е н щ и н а м и достаточно кивка го­ л о в ы или поднятия б р о в и д л я того, чтобы выразить свое рас­ п о р я ж е н и е . В мотивах его поведения главным остается его чувство ответственности за внешность и поведение своей парт­ нерши. Он ж и в е т н а д е ж д о й на то, что о нем составят мнение,

ПСИХОЛОГИЯ МУЖЧИНЫ

111

которое будет иметь д л я него большое значение в будущем, и он боится этого. Вот вам еще один пример подмены в со­ знании мужчины восприятия реальной ж е н щ и н ы ее образом, а также страха, оказывающего сильное влияние на мужчину. Мужчина привык создавать в своей фантазии женские о б р а з ы , и остается л и ш ь один м а л е н ь к и й шаг, ч т о б ы с д е ­ лать это в действительности... если ж е н щ и н е нравится т а ­ кое вмешательство. Некоторые ж е н щ и н ы не н а х о д я т ничего плохого в т о м , чтобы быть шикарной д л я НЕГО, выглядеть так, как ему нра­ вится. О Н А считает это б е з о б и д н о й ф о р м о й мужского с т р е м ­ л е н и я к власти, которому она л е г к о м о ж е т пойти навстречу. «Это же мне ничего не стоит!» - таков ее к о м м е н т а р и й , со­ провождаемый у л ы б к о й . В начале о б щ е н и я ж е н щ и н ы почти всегда судят о желаниях мужчин по в н е ш н и м с и г н а л а м . Но д л я мужчины за этим часто стоит гораздо б о л ь ш е е . Он. хо­ чет убедительной д е м о н с т р а ц и и образа, которого он о ж и д а ­ ет и знаки которого о н , как ему кажется, распознал. Он о ж и ­ д а е т проявления придуманного ролевого образа, который су­ щ е с т в у е т л и ш ь в его голове. П р е д п о л а г а е м ы й о б р а з ж е н ­ щ и н ы д о л ж е н показать себя все отчетливее - так он счита­ ет. Но это р о к о в а я о ш и б к а и м у ж ч и н ы , и ж е н щ и н ы . Если ж е н щ и н а стремится соответствовать такой в н е ш н о с т и , ка­ кой ж е л а л бы ее партнер, то у него все с и л ь н е е развивается о щ у щ е н и е , что он в к о н ц е к о н ц о в н а й д е т ж е н щ и н у с в о е й мечты. Он думает, что и з м е н е н и е внешнего вида ж е н щ и н ы по его ж е л а н и ю д о к а з ы в а е т ему это, и в э т о м его о ш и б к а . Он почти непроизвольно теряет из виду реальную женщину, е е в н у т р е н н и й м и р , е е с у щ н о с т ь . Так о н у п у с к а е т ш а н с ы выбраться в д а л ь н е й ш е м из своих идеалистических пред­ ставлений («святая и блудница»). Готовность ж е н щ и н ы постоянно у д о в л е т в о р я т ь ж е л а н и я п а р т н е р а , к а с а ю щ и е с я внешних символов, рано и л и поздно исчезает. Точнее гово­ ря, ж е н щ и н а понимает о ш и б о ч н о с т ь оценки своего партне­ ра. Тогда она, если это возможно, часто стремится больше не выполнять эти ж е л а н и я . Отношения между мужчинами и женщинами харак­ теризуются многими показателями, и разделение женщин на два типа «святых» и «грешниц» является л и ш ь о д н и м из аспектов. Каждая ж е н щ и н а , после того как она в т е ч е н и е некоторого времени понаблюдает за своим партнером с этой

112

В. Йонен

точки зрения, м о ж е т убедиться самостоятельно, насколько о с н о в о п о л а г а ю щ е й является эта ошибка, одна из немногих (или, вероятно, единственная) в образе м ы с л е й мужчин. Решающим для возникновения страха мужчин перед с и л ь н ы м и ж е н щ и н а м и является замена р е а л ь н о й ж е н щ и н ы на блудницу и святую из мира ф а н т а з и й , ф и к с а ц и я нереаль­ ных ж е н с к и х о б р а з о в . П о д о б н о тому, как д е т и с в я з ы в а ю т страх со сказками, эта о ш и б о ч н а я интерпретация женского начала вытекает из стремления мужчин развить о щ у щ е н и е страха. С т р а х а п е р е д н е д о с т и ж и м о с т ь ю таких искаженных образов, поскольку «святая» свята настолько, насколько не может быть святым о н , мужчина, а блудница б о л е е чувствен­ на и п о х о т л и в а , ч е м это д о с т у п н о е м у в его о щ у щ е н и я х . Эти и с к а ж е н н ы е о б р а з ы п о д о б н ы с к а з о ч н ы м п е р с о н а ж а м , которые, в о п л о щ а я д о б р о или зло, никогда не могут быть превзойдены о б ы ч н ы м и л ю д ь м и . Рассмотренные в этой главе к о н ф л и к т ы в ж и з н и проявля­ ются по-разному. Но ф и к с а ц и я о б р а з о в с в я т о й и блудницы является тем основополагающим началом, которое наиболее удалено от реального восприятия ж е н щ и н и создает у мужчин чувство страха.

113

К. Хорни

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

1

О т н о ш е н и я м е ж д у м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и очень п о ­ х о ж и на о т н о ш е н и я д е т е й и р о д и т е л е й , и нам хочется в и ­ деть в них в о с н о в н о м позитивные м о м е н т ы . Мы предпочи­ таем д у м а т ь , что л ю б о в ь - их п р и р о д н ы й фундамент, а враж­ д е б н о с т ь - л и ш ь н е с ч а с т н ы й случай, которого можно избе­ ж а т ь . Н а м , конечно, з н а к о м а и д е я « б и т в ы п о л о в » , н о н а д о признать, что обычно мы не склонны придавать ей значе­ н и я , в е р о я т н о потому, что она с л и ш к о м о д н о с т о р о н н е ф и к ­ сирует наше внимание лишь на сексуальных отношени­ ях. Т е м н е м е н е е , а н а л и з и р у я и с т о р и и н а ш и х п а ц и е н т о в , н е л ь з я не з а м е т и т ь т о г о , как ч а с т о и л е г к о о т н о ш е н и я л ю ­ б я щ и х р а з р у ш а л а и м е н н о скрытая или явная в р а ж д е б ­ ность, хотя о б ы ч н о мы с к л о н н ы в и н и т ь в этом судьбу, несовместимость или экономические условия. Конечно, индивидуальные обстоятельства, которые мы, как правило, считаем причиной плохих отношений конкретной па­ р ы , вполне могут иметь место. Но глядя на то, как часто, а л у ч ш е сказать - постоянно, случаются неурядицы в л ю б о в ­ ных отношениях, мы д о л ж н ы спросить себя, не связан ли раз­ л а д в к а ж д о м ч а с т н о м случае с какими-то о б щ и м и причина­ м и ; нет ли о б щ е й о с н о в ы у той подозрительности, которая возникает между полами с такой легкостью и регулярностью? В рамках краткой л е к ц и и достаточно трудно дать полный обзор столь широкой т е м ы . Поэтому я не буду останавливать­ с я , например, на происхождении и влиянии такого социально­ го института как брак, и р а с с м о т р ю л и ш ь некоторые психологически обусловленные факторы, являющиеся причи­ ной враждебности и напряженности в отношениях между муж­ чинами и женщинами. 1

К. Хорни. Женская психология. - С.-П. 1993.

114

К. Х о р н и

Я бы хотела начать с очень обычных в е щ е й , а именно с атмосферы подозрительности, всем понятной и даже о п р а в д а н н о й . Она явно никак не связана с личностью партне­ ра, а скорее уж с силой страстей и с трудностью контроля над ними. Мы з н а е м или смутно чувствуем, что страсть может выве­ сти из равновесия, привести в экстаз, заставить человека от­ казаться от очень многого, включая себя самого, с л о в о м , оз­ начает прыжок в беспредельное и бескрайнее. Поэтому ис­ тинная страсть ч р е з в ы ч а й н о редка. Как умная хозяйка, мы опасаемся класть все яйца в одну корзину. Мы стараемся быть с д е р ж а н н ы м и и всегда готовы к отступлению, подчиняясь, по возможности, инстинкту с а м о с о х р а н е н и я . М ы , естественно, боимся потерять себя в другом человеке. Поэтому с л ю б о ­ вью происходит то ж е , что и с о б р а з о в а н и е м , и с психоанали­ зом: все считают себя знатоками, но и с т и н н ы х - немного. Никто не хочет замечать того, как м а л о он дает другому, но тем не менее к а ж д ы й с к л о н е н видеть эту позицию « с а м о о б о р о н ы » в партнере: «Ты никогда не л ю б и л (не л ю б и л а ) меня по-настоя­ щ е м у » . Ж е н а , л е л е ю щ а я м ы с л и о самоубийстве, потому что муж не посвящает ей одной всю свою л ю б о в ь , все свое вре­ мя и интерес, не замечает, как много в этих мыслях выражено именно ее собственной враждебности, скрытой мстительнос­ ти и агрессии. О н а чувствует отчаянье, потому что, как она о б ы ч н о считает, из нее л ю б о в ь «хлещет», а из партнера толь­ ко «капает». Д а ж е С т р и н д б е р г (женоненавистник, как извест­ но) л ю б и л ввернуть при случае, что это не он проявляет к ним враждебность, а ж е н щ и н ы ненавидят и мучают его. Мы вовсе не с к л о н н ы считать, что и м е е м дело с патологическим я в л е н и е м . В случае патологии м ы , как пра­ вило, н а б л ю д а е м только и с к а ж е н и е или преувеличение чегол и б о достаточно о б щ е г о . Здесь же мы встречаемся с о б ы ч ­ н ы м порядком в е щ е й . Л ю б о й из нас о б ы ч н о не замечает с о б ­ ственных враждебных побуждений, и, под д а в л е н и е м бессоз­ нательного чувства вины за них, с к л о н е н приписывать такие побуждения партнеру. Такой процесс з а к о н о м е р н о порожда­ ет открытое или скрытое неверие в л ю б о в ь , преданность, ис­ кренность и доброту другого. Поэтому я предпочитаю гово­ рить о недоверии между п о л а м и , а не о ненависти, так как первое более з н а к о м о нам по собственному опыту.

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

115

С л е д у ю щ и й , почти н е и з б е ж н ы й источник разочарования и недоверия в н о р м а л ь н о й л ю б о в н о й ж и з н и состоит в том, что сама напряженность чувства л ю б в и о ж и в л я е т все наши скрытые ожидания и н а д е ж д ы на счастье, с п я щ и е глубоко внутри каждого. Все наши подсознательные ж е л а н и я , про­ т и в о р е ч и в ы е по п р и р о д е и б е з г р а н и ч н ы е по с о д е р ж а н и ю , ж д у т своего исполнения именно в л ю б в и . Н а ш партнер дол­ ж е н быть сильным и в то же время б е с п о м о щ н ы м , вести и быть в е д о м ы м , быть а с к е т и ч н ы м и ч у в с т в е н н ы м о д н о в р е ­ м е н н о . Он д о л ж е н и з н а с и л о в а т ь нас и о с т а т ь с я н е ж н ы м , посвящать все свое время только нам и напряженно з а н и ­ маться творческим т р у д о м . Пока мы с ч и т а е м , что он д е й ­ ствительно может выполнить все это, он о к р у ж е н ореолом сексуальной переоценки. Мы принимаем силу этой переоцен­ ки за силу нашей л ю б в и , но, на с а м о м д е л е , л и ш ь демонст­ р и р у е м н а п р я ж е н н о с т ь н а ш и х ж е л а н и й , п о т о м у что с а м а природа этих требований д е л а е т их н е в ы п о л н и м ы м и . С эти­ ми разочарованиями мы е щ е м о ж е м более или менее ус­ пешно справиться. При благоприятных условиях мы м о ж е м никогда не узнать о большинстве из них, так же как обычно не д о г а д ы в а е м с я о степени наших тайных о ж и д а н и й . Но в нас остаются с л е д ы н е д о в е р и я , как в ребенке, у з н а в ш е м , что достать звезды с неба папа все-таки не может. Пока в наших р а з м ы ш л е н и я х не было ничего особенно нового и психоаналитического, все это б ы л о уже сказано и д а ж е более и з я щ н ы м слогом. Аналитический подход начина­ ется с вопроса: какие с п е ц и ф и ч е с к и е ф а к т о р ы в ходе разви­ тия человека ведут к расхождению между о ж и д а н и я м и и их осуществлением, и почему они в некоторых случаях приобре­ тают особое значение? Между развитием животного и чело­ века есть существенная разница, а именно - более длитель­ ный у второго период детской беспомощности и зависимости. Рай детства - не больше чем и л л ю з и я , которой любят тешить себя взрослые. Д л я ребенка этот рай населен роем опасных чудовищ. Одно из них - отрицательный опыт о б щ е н и я с про­ тивоположным полом. Этот опыт почти неизбежен. Вспомним хотя б ы , что с самых ранних лет дети способны к инстинктив­ н ы м , порой с т р а с т н ы м , сексуальным ж е л а н и я м , похожим на желания взрослых, и все же другим. Дети - другие в своих целях и движении к ним, но, главное - в первобытной целое-

116

К. Хорни

тности своих т р е б о в а н и й . Им трудно выразить свои ж е л а н и я прямо, но д а ж е е с л и им это удается, то о б ы ч н о не п р и н и м а ­ ется о к р у ж а ю щ и м и всерьез. Серьезность ж е л а н и я снисходи­ тельно п р и н и м а ю т за ш а л о с т ь , а то и вовсе не замечают или отвергают. Короче говоря, дети проходят через болезненный и унизительный о п ы т отказов, предательства и л ж и взрослых. О н и в ы н у ж д е н н о з а н и м а ю т второе место в отношениях меж­ ду родителями, с т а р ш и м и братьями и сестрами; их запугивают и оскорбляют, когда, играя со своим телом, они и щ у т удоволь­ ствий, в которых им отказали взрослые. Ребенок почти беспо­ м о щ е н перед л и ц о м всего этого. Он не может дать выход сво­ ей ярости полностью и л и д а ж е облегчить ее, не может осмыс­ лить свои п е р е ж и в а н и я и понять происходящее. Таким о б р а ­ з о м , гнев и агрессия о к а з ы в а ю т с я з а п е р т ы м и внутри него и з а г н а н н ы м и в ф о р м у причудливых фантазий, которые вряд ли достигают дневного света осознания. Эти фантазии неред­ ко преступны с точки зрения взрослых, и простираются от ж е л а н и й подвергнуться н а с и л и ю или д а ж е быть п о х и щ е н н ы м до фантазии о т о м , ч т о б ы убить, сжечь, изрезать на куски и задушить. И так как ребенок не способен понять природу бу­ ш у ю щ и х в нем д е с т р у к т и в н ы х с и л , он, в соответствии с зако­ ном талиона, чувствует р а в н у ю угрозу от взрослых. В этом корни детской тревоги, от которой ни один ребенок не свобо­ д е н полностью. Теперь н а м становится понятнее страх, со­ путствующий л ю б в и , о котором я говорила р а н ь ш е . Именно при возникновении л ю б в и , этого самого иррационального из чувств, просыпается с т а р ы й детский страх перед отцом или матерью, и заставляет нас инстинктивно встать в о б о р о н и ­ тельную позицию. Д р у г и м и с л о в а м и , страх в л ю б в и всегда проникнут б о я з н ь ю того, что мы м о ж е м сделать с другим ч е ­ л о в е к о м , или того, что он может сделать с н а м и . В л ю б л е н н ы й ю н о ш а с острова Ару, н а п р и м е р , никогда не подарит свой л о ­ кон л ю б и м о й : а что е с л и о н и поссорятся? Она сожжет его волосы и он заболеет. Я хотела бы кратко остановиться на т о м , как конфликты детства сказываются на о т н о ш е н и и к противоположному полу в д а л ь н е й ш е й ж и з н и . Возьмем т и п и ч н у ю ситуацию: у д е в о ч ­ ки, травмированной сильным разочарованием в отце, в п о с л е д у ю щ е м и н с т и н к т и в н о е ж е л а н и е получить что-либо от м у ж ч и н ы может превратиться в карательное - «урвать» от

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

117

него. Так закладывается основа развития п о с л е д у ю щ е й ж и з ­ ненной установки, согласно которой она будет не только от­ рицать свои материнские инстинкты, но будет д в и ж и м а толь­ ко о д н и м : навредить самцу, использовать его и «высосать д о с у х а » . Она превратится в у п ы р я . Теперь п р е д п о л о ж и м , что подобная т р а н с ф о р м а ц и я ж е л а н и я «получать» в ж е л а н и е «отнимать» произошла. Положим также, что это желание было вытеснено тревогой, и д у щ е й от сознаний чувства в и н ы : и вот уже готова основа д л я ф о р м и р о в а н и я специфического типа ж е н щ и н ы , вообще неспособной строить н о р м а л ь н ы е отноше­ ния с м у ж ч и н а м и из-за страха, что они подумают, будто она чего-то хочет от них. На с а м о м деле она боится, что они дога­ даются о ее подлинных желаниях. П о л н о с т ь ю проецируя на мужчину свои вытесненные ж е л а н и я , такая ж е н щ и н а будет воображать, что к а ж д ы й с а м е ц намерен только воспользо­ ваться ею, что он хочет только сексуального удовлетворения, после чего в ы ш в ы р н е т ее за н е н а д о б н о с т ь ю . Или возьмем другой вариант, когда д л я того, чтобы замаскировать подав­ ленное стремление к власти над о т ц о м , у девочки ф о р м и ­ руется реакция исключительной скромности. И мы получаем тип ж е н щ и н ы , с т е с н я ю щ е й с я чтобы то ни б ы л о потребовать или принять д а ж е от своего мужа. И одновременно такая ж е н ­ щина из-за постоянного возврата вытесненного стремления будет реагировать депрессией на невыполнение своих невыс­ казанных и часто д а ж е н е с ф о р м у л и р о в а н н ы х желаний. Таким о б р а з о м , она попадает «из огня да в п о л ы м я » , как и ее парт­ нер, так как ее д е п р е с с и я ударит по нему сильнее прямой агрессии. Часто подавление агрессии против м у ж ч и н ы отни­ мает всю ж и з н е н н у ю энергию ж е н щ и н ы . Она чувствует себя б е с п о м о щ н о й перед л и ц о м ж и з н и . Она перекладывает внут­ р е н н ю ю ответственность за свою б е с п о м о щ н о с т ь на м у ж ч и ­ ну настолько, что он просто задыхается. Перед нами тип ж е н ­ щ и н ы , главенствующей над своим мужчиной под маской бес­ помощности. Все эти п р и м е р ы приведены м н о ю , ч т о б ы показать, как фундаментально установка ж е н щ и н ы по отношению к мужчи­ не может быть и с к а ж е н а к о н ф л и к т а м и детства. В попытке упростить материал я выделила только одно, но, как мне ка­ жется, самое тяжелое нарушение - нарушение развития женственности.

118

К.

Хорни

Я п е р е х о ж у к о б с у ж д е н и ю о п р е д е л е н н ы х черт мужской психологии. Я не буду заниматься исследованием индиви­ дуального развития, хотя с точки зрения аналитика было бы очень поучительно проследить, например, почему д а ж е муж­ чина, чье сознательное отношение к ж е н щ и н а м весьма пози­ тивно и который по-человечески у в а ж а е т ж е н щ и н , в то же время всегда прячет в глубине д у ш и тайное недоверие к ним. Не менее интересно было бы рассмотреть и то, как это недо­ верие произросло из чувства, которое он питал к матери в р е ш а ю щ е м д л я дальнейшего развития детском возрасте. Я опущу это и остановлюсь на некоторых типах отношения к ж е н щ и н а м в разные исторические периоды и в разных куль­ турах, при этом - не столько на сексуальных отношениях с ж е н щ и н а м и , сколько на внесексуальных, так как именно в них проявляется общая оценка ж е н щ и н ы мужчиной. Я возьму наудачу несколько примеров, начиная от А д а ­ ма и Е в ы . Е в р е й с к а я культура, как она о п и с а н а в Ветхом Завете, безусловно п а т р и а р х а л ь н а . Это отражено как в са­ мой религии, где нет ни одного женского божества, так и в нравах и о б ы ч а я х - м у ж и м е е т п р а в о р а з о р в а т ь б р а ч н ы е у з ы , попросту выгнав жену. Только на этом ф о н е мы м о ж е м понять мужскую пристрастность в изложении истории А д а ­ ма и Е в ы . П р е ж д е всего я хочу обратить внимание на то, что способность ж е н щ и н ы д а в а т ь ж и з н ь частично отрицается и частично о б е с ц е н и в а е т с я : Ева с д е л а н а из ребра А д а м а и на нее н а л о ж е н о п р о к л я т ь е - рожать в муках. Во-вторых, п у т е м и н т е р п р е т а ц и и и с к у ш е н и я А д а м а вкусить о т д р е в а познания как сексуального и с к у ш е н и я , ж е н щ и н а трактуется как с о в р а т и т е л ь н и ц а , в в е р г а ю щ а я мужчину в несчастье. Я уверена, что оба этих э л е м е н т а , один п о р о ж д е н н ы й завист­ ливой обидой, а другой - тревогой, наносили и наносят ущерб о т н о ш е н и я м м у ж ч и н и ж е н щ и н . Рассмотрим их кратко. Муж­ ской страх перед ж е н щ и н о й глубоко укоренен в сексе, что д о к а з ы в а е т с я э л е м е н т а р н ы м ф а к т о м - мужчина страшится именно сексуальной привлекательности ж е н щ и н ы и поэто­ му для исполнения своих страстных желаний он должен д е р ж а т ь ее в рабском с о с т о я н и и . Старой ж е н щ и н е , напро­ т и в , всегда о к а з ы в а е т с я почет, д а ж е в тех культурах, где молодых женщин боятся и, следовательно, подавляют. В н е к о т о р ы х п е р в о б ы т н ы х культурах старухи д а ж е имеют р е ш а ю щ и й голос в д е л а х п л е м е н и и пользуются властью и

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

119

уважением среди азиатских народов. Но во всех первобыт­ ных культурах женщина окружена табу в течение всего пери­ ода сексуальной зрелости. У племени Арунта, например, су­ ществует поверье, что ж е н щ и н ы могут оказывать магичес­ кое воздействие на мужские гениталии: если женщина произ­ несет заклинание над некой травинкой, а затем укажет ею на мужчину или бросит ею в него, он заболеет или полностью утратит свои гениталии. Ж е н щ и н а , таким образом, навлекает на него гибель. В некоторых восточно-африканских племенах муж и жена не спят вместе, потому что ее д ы х а н и е может о с л а б и т ь его. С у щ е с т в у е т и масса других п р е д р а с с у д к о в . Так, в одном южно-африканском племени считается, что если женщина оплетет своими ногами ноги спящего мужчины - он не сможет бегать: отсюда общее правило сексуального воз­ держания за два - пять дней до охоты, войны или рыбной ловли. Еще сильнее страх перед менструацией, беременно­ стью и деторождением. Во время менструации женщина ок­ ружена сильнейшими табу - мужчина, тронувший ее, умрет. Через все это проходит сквозная мысль: ж е н щ и н а - т а и н ­ ственное существо, она поддерживает связь с духами, име­ ет магическую власть и может использовать ее во вред муж­ чине. Он должен оберегать себя от ее могущества, держа ее в покорности. М и р и в Бенгалии не позволяют своим ж е н щ и ­ нам есть тигриное мясо, чтобы они не стали слишком сильны­ ми. Ватавела в Восточной А ф р и к е держат в тайне от женщин искусство добывания огня, чтобы ж е н щ и н ы не стали их пра­ вителями. Индейцы из Калифорнии устраивают специальные ритуалы д л я подчинения ж е н щ и н : мужчины одевают маску дьявола, чтобы напугать своих ж е н щ и н . А р а б ы из Мекки не допускают ж е н щ и н на религиозные празднества, чтобы ис­ ключить фамильярность между ними и их повелителями. Мы найдем подобные обычаи и в средневековье - культ Д е в ы идет бок о бок со сжиганием ведьм, поклонение «чистому» материнству, полностью л и ш е н н о м у с е к с у а л ь н о с т и , сосед­ ствует с жестоким уничтожением сексуально соблазнитель­ ных ж е н щ и н . Здесь опять включается скрытый страх - ведь­ ма всегда связана с д ь я в о л о м . В наши дни, когда агрессив­ ность вошла в рамки гуманности, мы сжигаем ж е н щ и н толь­ ко фигурально - иногда огнем неприкрытой ненависти, иног­ да показным д р у ж е л ю б и е м . В л ю б о м случае «еврей д о л ж е н

120

К. Хорни

г о р е т ь » . На н е ш у м н ы х а у т о д а ф е в д р у ж е с к о м кругу гово­ рится масса очень м и л ы х в е щ е й о ж е н щ и н а х , вот жаль толь­ ко, что Бог не сотворил их равными мужчине. Мебиус ука­ зывает, что мозг ж е н щ и н ы весит м е н ь ш е м у ж с к о г о , н о н е надо понимать его п р я м о и грубо. Ж е н щ и н а не хуже м у ж ч и ­ н ы , она просто д р у г а я , х о т я , к с о ж а л е н и ю , не владеет со­ всем или владеет, но гораздо слабее, всеми теми культур­ н ы м и ц е н н о с т я м и , к о т о р ы м мужчина придает такое з н а ч е ­ ние. Она с л и ш к о м у к о р е н е н а в л и ч н о й , э м о ц и о н а л ь н о й с ф е ­ ре, и это з а м е ч а т е л ь н о , вот ж а л ь только, что это мешает ей б ы т ь с п р а в е д л и в о й и о б ъ е к т и в н о й , а з н а ч и т л и ш а е т воз­ можности занять п о л о ж е н и е в судебных и правительствен­ ных органах, а также в интеллектуальных кругах. Сидеть ей д о м а , в царстве Э р о с а . Д у х о в н ы е материи ч у ж д ы ее внут­ р е н н е й сути, и глуха о н а к культурным т е ч е н и я м . О н а , как откровенно говорят на Востоке, второсортное создание. Ее можно использовать на производстве, но она, у в ы , не спо­ собна к творческой и независимой д е я т е л ь н о с т и . Ей, из-за достойной слез, кровавой трагедии менструации и деторож­ д е н и я , конечно же н е д о с т у п н ы реальные д о с т и ж е н и я . И каж­ д ы й мужчина молча, а н а б о ж н ы й еврей вслух на молитве, благодарит Бога, что он не создал его ж е н щ и н о й . Мужское о т н о ш е н и е к материнству - б о л ь ш а я и сложная тема. Некоторые не видят проблем в этой области. Д а ж е ж е ­ ноненавистник всегда готов уважать женщину как мать и чтить материнское н а ч а л о при определенных условиях, которые я уже у п о м и н а л а , говоря о культе Д е в ы . Чтобы достичь яснос­ ти, мы д о л ж н ы различать две установки: мужскую установку по отношению к и д е а л ь н о м у материнскому началу, представ­ л е н н у ю в чистом виде в культе Д е в ы , и установку по отноше­ нию к материнству как таковому, с которым мы сталкиваемся в символизме древних богинь-матерей. М у ж ч и н ы всегда были благосклонны к материнскому началу как в ы р а ж е н и ю о п р е ­ деленных д у х о в н ы х качеств ж е н щ и н ы : в с к а р м л и в а ю щ е й , са­ м о о т в е р ж е н н о й , ж е р т в е н н о й матери, ибо это в о п л о щ е н н ы й и д е а л ж е н щ и н ы , в ы п о л н я ю щ е й все о ж и д а н и я и ж е л а н и я . В д р е в н и х материнских божествах мужчина чтит не духовное материнство, а скорее материнство в его элементарном зна­ чении. Мать-богиня - раннее божество, плодородное, как сама з е м л я . Она рождает н о в у ю ж и з н ь и вскармливает ее. И м е н н о

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

121

это жизнетворное могущество ж е н щ и н ы , эта стихийная сила, наполняет мужчин восхищением. Тут-то и начинаются пробле­ м ы . Ибо противно человеческому естеству испытывать восхи­ щение и не держать зла на того, чьими способностями не обла­ д а е ш ь . Так, минутная причастность м у ж ч и н ы к сотворению новой ж и з н и становится д л я него с и л ь н е й ш и м стимулом к созданию тоже чего-нибудь нового, еще небывалого. И он создает то, чем мог бы гордиться. Государство, религия, ис­ кусство и наука - в сущности его творение, да и вся наша культура носит отпечаток маскулинности. Однако и в этой области происходит то же самое, что и во всех других: д а ж е величайшее удовлетворение или успех, д о ­ стигнутые путем сублимации, не могут полностью возместить нечто, чем мы не одарены от природы. Это и составляет ядро завистливой обиды мужчин на ж е н щ и н . Она выливается, д а ж е в наши д н и , в оборонительных маневрах м у ж ч и н , направлен­ ных против угрозы вторжения ж е н щ и н в их владения; отсюда же идет тенденция пренебрежительного отношения к бере­ менности и родам и выпячивание мужской генитальной сфе­ р ы . Такая установка выражается не только в научных т е о р и ­ ях, но распространяется в п о с л е д у ю щ е м на все отношения между полами и сказывается на сексуальной морали в це­ л о м . Материнство, особенно внебрачное, очень плохо з а щ и ­ щено законом, за и с к л ю ч е н и е м недавней попытки улучшить положение дел, предпринятой в России. В отличие от этого, мужчины имеют предостаточно возможностей д л я удовлет­ ворения своих сексуальных потребностей. Потакание сексу­ альной безответственности и низведение ж е н щ и н ы до объек­ та, необходимого л и ш ь д л я удовлетворения чисто физической нужды - дальнейшие последствия маскулинной установки. Из исследований Бахофена мы з н а е м , что верховенство мужчины в культуре существовало не всегда. Вначале цент­ р а л ь н о е п о л о ж е н и е з а н и м а л а ж е н щ и н а . Э т о б ы л а так называемая эра матриархата, когда закон и о б ы ч а й фокуси­ ровались вокруг матери. М а т р и ц и д (убийство матери) б ы л тогда, как показал С о ф о к л в «Эвмениде» - непростительным преступлением, в то время как патрицид (убийство отца) счи­ тался сравнительно м е н ь ш и м грехом. Только в летописные времена мужчина начал играть л и д и р у ю щ у ю , с незначитель­ н ы м и вариациями, роль в политике, экономике и законода-

122

К. Хорни

тельстве, так же как и в области половой м о р а л и . В наше время м ы , кажется, вступили в третий период схватки, в кото­ рый женщина еще раз осмелилась вступить в борьбу за свое равенство. Ч е м и когда это кончится — пока е щ е не видно. Я хочу, чтобы меня правильно поняли: я вовсе не пыта­ юсь намекнуть, что все беды идут от господства мужчин и что отношения между полами изменятся к лучшему, если верх возьмут ж е н щ и н ы . Однако давайте же спросим себя, поче­ му она вообще д о л ж н а с у щ е с т в о в а т ь - эта б о р ь б а полов. Д е л о в т о м , что в л ю б о й отрезок времени более могуществен­ ная сторона создавала идеологию, необходимую д л я обес­ печения своего главенствующего положения и для того, что­ бы положение слабой стороны тоже было приемлемым. В этой идеологии отличия слабых трактовались как второсортность и доказывалось, что эти отличия - фундаментальные, неиз­ менные, от Бога д а н н ы е . Одна из задач такой идеологии отрицать или скрывать существование борьбы. Вот один из ответов на первоначальный вопрос - почему мы так мало от­ д а е м себе отчет в т о м , что между полами идет борьба: муж­ чины заинтересованы в т о м , чтобы этот факт был покрыт мра­ ком, а акценты, которые они расставляют в своей идеологии, заставляют и женщин принимать их теории. Наша попытка ра­ зобрать эти рационализации и рассмотреть маскулинную иде­ ологию с точки зрения основополагающих побудительных мо­ тивов - это лишь еще один шаг по пути, указанному Фрейдом. Мне кажется, что мое толкование пока яснее показало про­ исхождение обиды, ч е м происхождение страха, и поэтому я хочу кратко обсудить и вторую часть проблемы. Мы убеди­ лись, что мужской страх перед ж е н щ и н о й направлен против нее как сексуального существа. Как это следует понимать? В самом ясном виде аспекты этого страха выражены у муж­ чин племени Арунта. О н и верят, что ж е н щ и н ы обладают ма­ гической властью над их гениталиями. Это и есть то, что мы понимаем под страхом кастрации в психоанализе. Это трево­ га психогенного происхождения, восходящая к чувству вины и старого детского страха. Ее анатомо-психологическое со­ д е р ж а н и е состоит в т о м , что во время полового акта мужчина должен «вверить» свои гениталии телу ж е н щ и н ы , что он ос­ тавляет в ней свое с е м я ; при этом он интерпретирует это как отказ от жизненной силы в пользу ж е н щ и н ы , по аналогии с

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

123

прекращением эрекции сразу после коитуса, которое оцени­ вается как свидетельство ослабления ж е н щ и н о й . Хотя сле­ д у ю щ а я идея и не проработана еще до конца, весьма веро­ ятно, что (согласно анатомическим и этнологическим данным) отношения с матерью сильнее и прямее ассоциируются со страхом смерти, чем отношения с отцом. Принято считать, что влечение к смерти - это стремление воссоединиться с матерью. В африканских сказках именно ж е н щ и н а приносит в мир смерть. Великая богиня-мать принесла также смерть и разрушение. Похоже, что мы о д е р ж и м ы идеей, что тот, кто дает жизнь, способен и отобрать ее. Существует и третий ас­ пект мужского страха перед ж е н щ и н о й , который труднее всего понять и доказать, но можно продемонстрировать на некото­ рых повторяющихся явлениях из мира животных. Мы знаем, что очень часто самец обладает специфическими стимулято­ рами для привлечения самки или специальными приспособ­ лениями, чтобы захватить и удерживать ее во время копуля­ ций. В этом не было бы нужды, если бы сексуальная потреб­ ность самок была такой же сильной и частой, как у самцов. А мы видим, что самка безусловно отвергает самца после о п ­ лодотворения. И хотя примеры из жизни животных следует прилагать к л ю д я м с величайшей осторожностью, в данном контексте, вероятно, д о п у с т и м о задать с л е д у ю щ и й вопрос: возможно л и , что мужчина сексуально зависит от ж е н щ и н ы в большей степени, чем она от него, потому что у ж е н щ и н ы часть сексуальной энергии уходит на обеспечение репродук­ тивной функции? Может ли быть, что мужчина, таким обра­ зом, жизненно заинтересован в том, чтобы удерживать ж е н ­ щину в зависимости? Уже этих трех, имеющих психогенную природу и относящихся преимущественно к мужчине факто­ ров, более чем достаточно, чтобы заложить основы великой борьбы за власть между мужчиной и ж е н щ и н о й . Многоликое чувство, называемое любовью, наводит мос­ ты от одного одиночества к другому. Эти мосты могут быть сказочно красивы, но редко строятся навечно. Часто они не выдерживают слишком большого груза и рушатся. Вот и дру­ гой ответ на поставленный вопрос о том, почему любовь между полами мы видим более отчетливо, чем ненависть - потому что союз полов предлагает н а м в е л и ч а й ш и е в о з м о ж н о с т и быть счастливыми. И поэтому мы не хотим видеть, как могу-

124

К. Хорни

щественны те разрушительные силы, которые постоянно работают над у н и ч т о ж е н и е м наших шансов на счастье. Мы можем в заключение спросить, каким образом психоанализ может способствовать у м е н ь ш е н и ю недоверия между полами? Стандартного ответа на этот вопрос нет. Страх перед м о г у щ е с т в о м страстей и трудность обуздания их в л ю ­ бовных отношениях, а также в ы т е к а ю щ и й из этого конфликт между самоотдачей и с а м о с о х р а н е н и е м , между Я и Т ы , абсо­ л ю т н о е с т е с т в е н н о е я в л е н и е , з н а ч и м о с т ь которого нельзя п р и у м е н ь ш и т ь . То же с а м о е относится к с а м о й сути нашей готовности к п р о я в л е н и я м недоверия, произрастающего из н е р а з р е ш е н н ы х конфликтов детства. Эти к о н ф л и к т ы , однако, могут быть очень разной интенсивности, и следы от них могут быть разной г л у б и н ы . Психоанализ может не только в каж­ д о м конкретном случае способствовать у л у ч ш е н и ю о т н о ш е ­ ния с п р о т и в о п о л о ж н ы м п о л о м , он также способен повлиять на психологический климат детства и предупредить развитие ч р е з м е р н ы х конфликтов в п о с л е д у ю щ е м . Это, конечно, дает нам надежду на будущее. А н а л и з помогает вскрыть реаль­ ные мотивы в борьбе за власть, которой всегда придают столь важное значение. Это не уничтожает мотивы б о р ь б ы , но мо­ жет послужить тому, ч т о б ы эта борьба велась на ее собствен­ ной т е р р и т о р и и , вместо того, ч т о б ы переноситься на не и м е ­ ю щ и е к ней о т н о ш е н и я предметы.

СТРАХ ПЕРЕД ЖЕНЩИНОЙ (Сравнение специфики страха женщин и мужчин по отношению к противоположному полу) В балладе «Кубок» Ш и л л е р ведет рассказ о паже, бросив­ шемся в пучину моря, чтобы завоевать женщину, сперва символизируемую кубком: И он подступает к наклону скалы И взор устремил в глубину. Из чрева пучины бежали валы, Шумя и гремя, в вышину; И волны спирались и пена кипела, Как будто гроза, наступая, ревела. И воет, и свищет, и бьет, и шипит, Как влага, мешаясь с огнем,

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

125

Волна за волною; и к небу летит Дымящимся пена столбом; Пучина бунтует, пучина клокочет.. Не море ль из моря извергнуться хочет? И вдруг, успокоясь, волненье легло; И грозно из пены седой Разинулось черною щелью жерло, И воды обратно толпой Помчались во глубь истощенного чрева; И глубь застонала от грома и рева. И он, упредя разъяренный прилив, Спасителя-Бога призвал.. И дрогнули зрители все, возопив,— Уж юноша в бездне пропал. И бездна таинственно зев свой закрыла: Его не спасет никакая уж сила. На первый раз ю н о ш е удается спастись и он рассказыва­ ет о т о м , что видел в бездонной влаге: Я видел, как в черной пучине кипят, В громадный свиваяся клуб, И млат водяной, и уродливый скат, И ужас морей однозуб, И смертью грозил мне, зубами сверкая, Мокой ненасытный, гиена морская. И я содрогнулся... вдруг слышу - ползет Стоногое грозно из мглы И хочет схватить, и разинулся рот... Я в ужасе прочь от скалы. То было спасеньем: я схвачен приливом И выброшен вверх водомета порывом. (Перевод В. Жуковского) Тот же мотив звучит, хотя и нежнее, в Песне Рыбака из «Вильгельма Телля»: На озеро манит купанья отрада. Уснувшего юношу нежит прохлада И звуки свирели Он слышит сквозь сон, Он ангельски-нежною Песней пленен.

126

К.

Хорни

Проснулся, блаженства, веселия полный, А возле играют и пенятся волны. И вкрадчивый голос Влечет за собой: «Бросайся в пучину, Будь вечно со мной!» (Перевод Н. Славятинского) Мужчина никогда не устает на все лады изображать непрео­ д о л и м у ю силу, влекущую его к ж е н щ и н е , и идущий бок о бок с этим - страх, что из-за нее он может утратить себя или уме­ реть. Я сошлюсь, в частности, на живое выражение этого стра­ ха в поэме Гейне о легендарной Лорелее: сидя на высоком берегу Рейна, она заманивает лодочников своей красотой. Опять возникает все тот же мотив в о д ы (представляющей первичную стихию «женщины»), поглощающей мужчину, под­ давшегося женским чарам. Подобные сюжеты мы встречаем постоянно. Улисс прика­ зал своим спутникам привязать себя к мачте, чтобы избежать о б о л ь щ е н и я сирен. Загадки Сфинкса смогли разгадать не­ многие, а б о л ь ш и н с т в о поплатилось за свою попытку ж и з ­ н ь ю . Вокруг замка сказочного короля всегда стоит ограда, украшенная головами женихов, осмелившихся отгадывать за­ гадки его прекрасной д о ч е р и . Богиня Кали танцует на трупах убитых мужчин. Самсона, которого не мог победить ни один мужчина, лишила обманом его силы Далила. Юдифь обезг­ лавила Олоферна после того, как отдалась ему. Саломея уно­ сит на блюде голову Иоанна Крестителя. Ведьм сжигают изза мужского страха священников попасть под власть дьяво­ ла. Женский «Дух Земли» Ведекинда разрушает всякого муж­ чину, который попадает под власть ее чар, и д а ж е не потому, что она так уж особенно зла, а просто потому, что ее природа такова. Ряд примеров бесконечен, но всегда и везде мужчи­ на стремится избавиться от своего страха перед ж е н щ и н о й , пытаясь подвести под него объективную основу. «Дело не в т о м , - говорит о н , - что я боюсь ее; дело в том, что она сама по себе зловредна, способна на любое преступление, х и щ ­ ница, вампир, ведьма, ненасытная в своих желаниях. Она воплощение греха». Не здесь ли - в нескончаемом конфлик­ те между влечением к ж е н щ и н е и страхом перед ней - таит­ ся один из важнейших корней мужского творческого начала?

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

127

Д л я примитивного восприятия ж е н щ и н а становится вдвой­ не грешной при кровавых проявлениях ее женского естества. Контакт с ней во время менструации в представлениях мно­ гих, особенно - примитивных народов, фатален: мужчина те­ ряет свою силу, пастбища засыхают, рыбак и охотник возвра­ щаются без добычи. Д е ф л о р а ц и я также оказывается крайне опасна д л я м у ж ч и н ы . Как показывает Ф р е й д в «Табу д е в ­ ственности», даже муж боится акта дефлорации. В упомяну­ той работе Фрейд пытается объективизировать эту тревогу, довольствуясь ссылкой на импульс к кастрации. Нельзя от­ рицать, что этот импульс действительно встречается у ж е н ­ щ и н . Но его нельзя считать адекватным объяснением самого явления табу девственности по д в у м причинам. Во-первых, импульс к кастрации не является универсальной реакцией на д е ф л о р а ц и ю , а присутствует в явно распознаваемом виде, вероятно, только у ж е н щ и н с сильно развитой маскулинной установкой. Во-вторых, д а ж е если д е ф л о р а ц и я однозначно возбуждает в ж е н щ и н е деструктивный импульс, нам все же следует раскрыть (как мы это д о л ж н ы делать при анализе каждого индивидуального случая), какой именно импульс са­ мого мужчины заставляет его считать разрыв гимена опас­ ным предприятием, о п а с н ы м настолько, что его может со­ вершить безнаказанно только некто, о б л а д а ю щ и й могуще­ ством, или посторонний, способный за вознаграждение риск­ нуть своей жизнью или мужским естеством [чему также име­ ются многочисленные свидетельства в исторической антро­ пологии - М. Р. ]. Разве не примечательно и достойно удивления, что, не­ с м о т р я на такое о г р о м н о е количество о т к р о в е н н ы х с в и д е ­ тельств, так мало внимания уделяется тайному страху муж­ ч и н ы перед ж е н щ и н о й ? Е щ е более удивительно, что сами ж е н щ и н ы так долго могли не замечать его. Я еще вернусь к подробному обсуждению причин такого положения (то есть к причинам их собственной тревоги и снижения самооценки). Мужчина имеет вполне очевидный стратегический резон не выдавать своего страха. Но он пытается также всячески от­ рицать свой страх, д а ж е перед самим собой. Это и составля­ ет истинную цель усилий, направленных на поиск все новых «доказательств» вредоносности женской сути в художествен­ ном и научном творчестве, на которые я уже ссылалась выше.

128

К. Хорни

Мы м о ж е м предположить, что д а ж е прославление ж е н щ и н ы мужчиной происходит не столько от стремления завоевать ее л ю б о в ь , сколько от ж е л а н и я скрыть свой страх перед ней. А н а л о г и ч н ы е п р и ч и н ы - поиск облегчения - лежат и в основе поведения мужчин, в ы с т а в л я ю щ и х напоказ свое пре­ небрежение к женщине. Позиция «любовь и восхищение» означает: «Мне нечего бояться такого восхитительного, тако­ го прекрасного, более того, такого святого создания». Пози­ ция « п р е н е б р е ж е н и е » п о д р а з у м е в а е т : « С л и ш к о м с м е ш н о бояться такого, как ни посмотри, ж а л к о г о с у щ е с т в а » . Этот путь успокоения своей тревоги д а е т мужчине особое преиму­ щество, а именно: помогает поддерживать ему свою мужс­ кую самоуверенность. Ему кажется, что она гораздо больше пострадает от признания страха перед ж е н щ и н о й , чем от при­ знания страха перед мужчиной (отцом). Причина, по которой с а м о о щ у щ е н и е мужчин так чувствительно именно по отно­ шению к ж е н щ и н е , может быть понята только из хода ранне­ го развития мальчика, к чему я вернусь позже. В процессе психоанализа страх перед женщиной просту­ пает совершенно четко. Мужская гомосексуальность имеет в своей основе (на самом деле - о б щ е е со всеми другими пер­ версиями) ж е л а н и е избежать женских гениталий и д а ж е отри­ цать самое их существование. Фрейд показал, в частности, что это фундаментальная черта ф е т и ш и з м а ; он уверен, одна­ ко, что она основана не на тревоге, а на чувстве отвращения, с в я з а н н о м с о т с у т с т в и е м пениса у ж е н щ и н ы . Я же д у м а ю , что д а ж е если это так, мы все равно вынуждены сделать зак­ л ю ч е н и е о с а м о с т о я т е л ь н о й роли тревоги. На самом деле перед н а м и - страх влагалища, тонко замаскированный под отвращение. Только тревога - как достаточно сильный мотив, способна удержать мужчину от стремления к цели, даже не­ смотря на то, что либидо настоятельно толкает его на союз с ж е н щ и н о й . Построения Фрейда не о б ъ я с н я ю т этой тревоги. Страх мальчика перед отцом по поводу кастрации - неадек­ ватная причина д л я его страха перед существом, над кото­ рым это н а к а з а н и е уже о с у щ е с т в и л о с ь . За с т р а х о м перед отцом д о л ж е н стоять другой страх, объект которого - ж е н щ и ­ на или женские гениталии. И этот страх, непосредственно свя­ занный с влагалищем, безошибочно обнаруживается не толь­ ко у гомосексуалистов и л и ц с перверсиями, но и при анализе

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

129

обычных мужских сновидений. Все психоаналитики знакомы со сновидениями такого сорта, так что я только кратко напом­ ню их сюжеты. Снится, например, как машина несется впе­ ред, неожиданно падает в яму и разбивается на куски, как лодка скользит по узкому каналу и ее неожиданно втягивает водоворот, снится подвал с у ж а с н ы м и кровососущими рас­ тениями и д и к и м и зверями, снится, как карабкаешься по тру­ бе и вот-вот упадешь и разобьешься. Доктор Баумейер из Дрездена разрешила мне изложить результаты опыта, позволяющего наблюдать метафорические проявления страха перед влагалищем. Экспериментатор иг­ рает в мяч с д е т ь м и во д в о р е л е ч е б н о г о центра, и спустя какое-то время показывает им, что мячик надрезан. Она раз­ водит края разреза в стороны и засовывает туда палец, так что он оказывается там з а щ е м л е н н ы м . Потом то же самое предлагают сделать д е т я м . Из двадцати восьми мальчиков только шесть сделали это без страха, а восемь невозможно было уговорить. Из девятнадцати девочек девять не выказа­ ли ни следа страха, остальные слегка затруднились, но ни одна не была этим сколько-нибудь серьезно встревожена. У меня нет сомнений, что за реально и м е ю щ и м место стра­ хом перед отцом прячется страх перед в л а г а л и щ е м , и л и , на языке бессознательного - страх перед п о м е щ е н и е м пениса во влагалище ж е н щ и н ы . Д л я этого есть д в е причины. В первую очередь, как я уже говорила, мужское самоуважение меньше страдает от стра­ ха перед отцом, и, во-вторых, страх перед отцом скорее ося­ заемый, нежели жуткий. Мы можем сравнить эти страхи как страх перед реальным врагом и страх п е р е д привидением. Значительность, придаваемая тревоге в связи с «кастрирую­ щим» отцом, таким образом, тенденциозна, что было показа­ но Гроддеком, например, в анализе случая сосания пальца в «Struwwelpeter»: «отрезает» палец мужчина, но произносит угрозу мать, и используемый инструмент - ножницы - также женский символ. Из всего вышесказанного, я д у м а ю , можно заключить, что, вероятно, мужской страх перед ж е н щ и н о й (матерью) или ж е н ­ скими гениталиями укоренен глубже и давит тяжелее, и по­ этому более энергично вытесняется, ч е м страх п е р е д м у ж ч и ­ ной (отцом), и таким о б р а з о м , попытка найти пенис у ж е н щ и 5 Психология и психоанализ любви

130

К.

Хорни

ны представляет с о б о й , в первую очередь и г л а в н ы м о б р а ­ з о м , конвульсивное ж е л а н и е отрицать существование г р е ш ­ ных женских гениталий. Есть ли онтогенетическое объяснение этой тревоги? Не является ли она (у человека) скорее интегральной частью мужского существования и поведения? Не проливает ли свет на нее тот факт, что с а м ц ы животных часто после спаривания впадают в состояние в я л о с т и , сонливости и д а ж е погибают? Не связаны ли л ю б о в ь и смерть в сознании мужчин теснее, чем в сознании ж е н щ и н , д л я которых соитие - потенциальное создание новой ж и з н и ? Не чувствует ли м у ж ч и н а наряду со стремлением завоевать одновременно тайного желания угас­ нуть в акте соединения с ж е н щ и н о й (матерью)? Не это ли ж е л а н и е стоит за «инстинктом смерти»? А может быть, это воля к жизни реагирует тревогой на такое ж е л а н и е ? Пытаясь объяснить эту тревогу в психологических и онтоге­ нетических терминах, мы испытываем затруднение, если осно­ вываемся на представлении Фрейда об отличии инфантиль­ ной сексуальности от зрелой. По Ф р е й д у оно состоит именно в т о м , что ребенок е щ е «не открыл» с у щ е с т в о в а н и е влагали­ ща. Согласно этому взгляду, мы не можем говорить о прима­ те собственно гениталий в ш и р о к о м с м ы с л е , а в ы н у ж д е н ы , ч т о б ы быть т о ч н ы м и , назвать это приматом ф а л л о с а . Следо­ вательно, д е й с т в и т е л ь н о правильнее описывать период и н ­ ф а н т и л ь н о й г е н и т а л ь н о й о р г а н и з а ц и и как « ф а л л и ч е с к у ю фазу». Множество з а ф и к с и р о в а н н ы х в ы с к а з ы в а н и й мальчи­ ков в этот период их ж и з н и не оставляет с о м н е н и й в спра­ ведливости тех н а б л ю д е н и й , на которых о с н о в а н а теория Ф р е й д а . Но е с л и мы посмотрим пристальнее на с у щ е с т в е н ­ ные характеристики этой ф а з ы , нам трудно удержаться от вопроса, действительно ли описание Фрейда является исчер­ п ы в а ю щ и м д л я и н ф а н т и л ь н о й генитальности как таковой во всех ее специфических проявлениях, или приложимо только к ее сравнительно поздней фазе. Ф р е й д утверждает, что для мальчика х а р а к т е р н а к о н ц е н т р а ц и я и н т е р е с а , в отчетливо нарциссической ф о р м е , на его собственном пенисе: «Движу­ щ а я сила, которую эта часть мужского тела будет генериро­ вать позднее в пубертате, в детстве выражается исключитель­ но как желание исследовать суть вещей - как сексуальное

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

131

л ю б о п ы т с т в о » . Очень в а ж н у ю роль при э т о м играют вопро­ с ы , к а с а ю щ и е с я н а л и ч и я полового члена и его размера у дру­ гих ж и в ы х существ. Но, конечно, суть с о б с т в е н н о ф а л л и ч е с к и х и м п у л ь с о в , начиная с о щ у щ е н и й в с а м о м о р г а н е , с о с т о и т в ж е л а н и и проникнуть. То, что эти и м п у л ь с ы на с а м о м д е л е существуют, вряд ли вызывает с о м н е н и е ; они проявляются с л и ш к о м от­ кровенно в детских играх и при анализе маленьких детей. Опять-таки, трудно сказать, из чего состоит на самом деле сексуальное ж е л а н и е мальчика по о т н о ш е н и ю к его м а т е р и , если не из этих самых импульсов; и почему объектом трево­ ги, связанной с мастурбацией, д о л ж е н быть и м е н н о отец ре­ бенка как кастратор, е с л и предположить, что мастурбация не является т е м , что она есть - аутоэротическим в ы р а ж е н и е м гетеросексуальных фаллических импульсов. В ф а л л и ч е с к о й фазе психологическая о р и е н т а ц и я маль­ чика в основном н а р ц и с с и ч е с к а я ; следовательно, период, в котором его генитальные импульсы направлены на объект, д о л ж е н быть более р а н н и м . Конечно, следует учитывать воз­ можность того, что они могут быть направлены не только на женские половые органы, о существовании которых мальчик инстинктивно догадывается. Действительно, мы встречаем в сновидениях (как раннего, так и более позднего периода), в симптомах и в особенности в деталях поведения наших паци­ ентов оральные, анальные или садистские изображения (реп­ резентации) коитуса без с п е ц и ф и ч е с к о й л о к а л и з а ц и и . Но мы не можем считать это доказательством примата соответству­ ющих импульсов, ибо мы не уверены, выражают л и , и насколь­ ко точно, эти явления какое-либо с м е щ е н и е от собственно генитальной цели. По сути - это может быть л и ш ь д е м о н с т р а ­ цией того, что д а н н а я л и ч н о с т ь п р о я в л я е т с п е ц и ф и ч е с к и оральные, анальные или садистские наклонности. Свидетель­ ская ценность этих и з о б р а ж е н и й коитуса очень мала, так как они всегда связаны с о п р е д е л е н н ы м и а ф ф е к т а м и , направ­ л е н н ы м и против ж е н щ и н , поэтому всегда остается н е я с н ы м : не являются ли о н и , по сути, только в ы р а ж е н и е м или продук­ том этих аффектов. Н а п р и м е р , наклонность унижать ж е н щ и н может выражаться в придании анальных характеристик изоб-

5*

132

К. Хорни

р а ж е н и я м женских г е н и т а л и й , в то время как орально о р и ­ е н т и р о в а н н ы е и з о б р а ж е н и я могут выражать тревогу. Но, между т е м , и м е ю т с я и р е а л ь н ы е п р и ч и н ы , почему мне кажется н е в е р о я т н ы м , что с у щ е с т в о в а н и е специфического женского отверстия д о л ж н о оставаться « н е о б н а р у ж е н н ы м » . С одной с т о р о н ы , мальчик, конечно, автоматически считает, что все устроены так ж е , как он с а м ; но с другой стороны, его фаллические импульсы несомненно инстинктивно толкают его искать соответствующее отверстие в ж е н с к о м теле, более того, то отверстие, которого он с а м л и ш е н , ибо один пол все­ гда ищет в другом к о м п л е м е н т а р н о с т и или тех признаков, ко­ торые отличаются от его собственных свойств. Если мы все­ рьез п р и н и м а е м заявление Ф р е й д а о т о м , что сексуальные теории детей строятся на основе их собственного полового устройства, в д а н н о м случае следует вывод, что мальчик, по­ б у ж д а е м ы й и м п у л ь с а м и к проникновению, неизбежно рисует в воображении к о м п л е м е н т а р н ы й ж е н с к и й орган. Именно это заключение следует из материала, который я процитировала в начале статьи, говоря о м а с к у л и н н о м страхе перед ж е н с к и ­ ми гениталиями. О ч е н ь с о м н и т е л ь н о , ч т о б ы этот страх начинался только в пубертате. У ж е в начале этого периода тревога видна д о с т а ­ точно отчетливо, если заглянуть за невысокий ф а с а д мальчи­ ш е с к о й гордости, с к р ы в а ю щ и й ее. В подростковом возрасте задача мальчика, очевидно, не только освободиться от инцестуозной привязанности к матери, но и научиться управлять своим страхом перед всем ж е н с к и м полом вообще. Успеха на этом п о п р и щ е мальчик, как правило, достигает только посте­ пенно: сначала он поворачивается спиной ко всем девчонкам на свете, и только когда его маскулинность пробудится пол­ ностью, она властно подвигает его через порог страха. Но мы з н а е м , что, как правило, к о н ф л и к т ы пубертата - это, mutais mutandis, то есть - о ж и в ш и е к о н ф л и к т ы периода ранней и н ­ ф а н т и л ь н о й с е к с у а л ь н о с т и , и, таким о б р а з о м , путь, которым развиваются п о д р о с т к о в ы е к о н ф л и к т ы , часто, в сущности верная копия с е р и и б о л е е ранних п е р е ж и в а н и й . Более того, гротескный характер т р е в о г и , насколько мы м о ж е м судить о ней, исходя из с и м в о л и з м а сновидений и по л и т е р а т у р н ы м

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

133

произведениям, б е з о ш и б о ч н о указывает на период ранних инфантильных фантазий. В пубертате нормальный мальчик уже приобрел теоретиче­ ское знание о влагалище, но то, чего он боится в женщинах это что-то жуткое, незнакомое и тошнотворное. И если взрос­ л ы й мужчина продолжает относиться к ж е н щ и н е как к вели­ кой неразгаданной им загадке, это его чувство может теперь относиться только к одному - к тайне материнства. Все про­ чее - только остаток страха перед этой тайной. Каково происхождение этой тревоги? Каковы ее особенно­ сти? И какие обстоятельства о м р а ч а ю т ранние отношения мальчика с матерью? Затрагивая эту проблему в статье о женской сексуальнос­ т и , Ф р е й д о т м е т и л , как н а и б о л е е о ч е в и д н ы е , с л е д у ю щ и е о б с т о я т е л ь с т в а : м а т ь - п е р в а я , кто з а п р е щ а е т р е б е н к у инстинктивные действия, потому что именно она ухаживает за ребенком в детстве. Во-вторых, ребенок, очевидно, пере­ живает садистские импульсы по отношению к телу своей ма­ тери, предположительно связанные с яростью, возбужден­ ной материнскими запретами, и, согласно закону талиона, его гнев оставляет после себя некий осадок в виде тревоги. И наконец - и это, видимо, принципиально - специфическая судьба генитальных импульсов - третий порождающий тре­ вогу фактор. Анатомические различия между полами ведут к совершенно различным ситуациям у девочек и мальчиков, и чтобы по-настоящему понять, почему дети тревожатся, и по­ чему они тревожатся по-разному, мы д о л ж н ы прежде всего принять во внимание реальное положение ребенка в период его ранней сексуальности. Природа д е в о ч к и биологически обуславливает ее желание принимать, вбирать. Она знает или чувствует, что ее влагалище слишком мало д л я пениса отца, и это заставляет ее реагировать на собственные генитальные желания прямой тревогой; она боится, что если ее желания осуществятся, она сама или ее влагалище будут разрушены. Мальчик, напротив, считает или оценивает инстинктивно, что его пенис слишком мал д л я влагалища матери и реагиру­ ет на это страхом своей неадекватности или несоответствия, страхом быть отвергнутым и осмеянным. Следовательно, его тревога лежит совсем в другой области, чем тревога д е в о ч -

134

К. Хорни

ки; его п е р в о н а ч а л ь н ы й с т р а х п е р е д ж е н щ и н о й в о в с е н е страх кастрации, а реакция на угрозу его с а м о у в а ж е н и ю . Ч т о б ы быть п р а в и л ь н о понятой, позвольте мне подчерк­ нуть мою у в е р е н н о с т ь в т о м , что все эти процессы протекают чисто инстинктивно, а в их основе лежат о щ у щ е н и я , бессоз­ нательно п р о и с т е к а ю щ и е от органов и н а п р я ж е н и я с о м а т и ­ ческих потребностей; д р у г и м и с л о в а м и , я считаю, что все эти реакции будут иметь место, д а ж е если девочка никогда не видела пениса своего отца, а мальчик - влагалища своей м а ­ тери, и д а ж е в том случае, если дети не получили никаких те­ оретических з н а н и й о с у щ е с т в о в а н и и этих половых органов. Из-за особенностей своих реакций мальчик фрустрируется материнским н а к а з а н и е м всегда иначе и более жестоко, чем девочка, п о с т р а д а в ш а я от руки отца. Шлепок ударяет по л и б и д и н о з н ы м и м п у л ь с а м в л ю б о м случае. Но у девочки есть определенное у т е ш е н и е в этом горе - она сохраняет свою ф и з и ч е с к у ю целостность. А мальчик бывает п о р а ж е н еще и в д р у г у ю чувствительную точку - задето его чувство генитальной неадекватности, которое, предположительно, сопровож­ д а е т его л и б и д и н о з н ы е ж е л а н и я с самого начала. Если мы полагаем, что наиболее о б щ а я причина ярости - это срыв импульсов, которые в д а н н ы й м о м е н т имеют ж и з н е н н у ю важ­ ность, то из этого следует, что фрустрация мальчика его м а ­ т е р ь ю д о л ж н а вызывать у него у д в о е н н у ю ярость: во-первых, из-за о б р а щ е н и я вспять его л и б и д о , и во-вторых, из-за ране­ ния его маскулинного с а м о у в а ж е н и я . О д н о в р е м е н н о снова ярко вспыхивает старое негодование, идущее, вероятно, еще от прегенитальных ф р у с т р а ц и й . В результате ф а л л и ч е с к и е импульсы мальчика к п р о н и к н о в е н и ю сливаются с его гневом и ф р у с т р а ц и е й и п р и н и м а ю т садистский оттенок. Здесь позвольте м н е подчеркнуть мысль, которой часто не п р и д а е т с я д о л ж н о г о з н а ч е н и я в п с и х о а н а л и т и ч е с к о й литературе, а и м е н н о : у нас нет причин приписывать ф а л л и ­ ч е с к и м импульсам п р и р о д н ы й с а д и з м , и, следовательно, не­ д о п у с т и м о (при отсутствии о с о б ы х доказательств) в к а ж д о м случае уравнивать «мужское» и «садистское» и, с х о д н ы м о б ­ разом, «женское» и «мазохистское». Но если примесь дест­ руктивных импульсов д е й с т в и т е л ь н о велика, материнские ге­ ниталии могут, согласно закону талиона, стать объектом пря-

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

135

мой тревоги. Если сперва подсознательное влечение к ним было л и ш ь неприятно, так как а с с о ц и и р о в а л о с ь с р а н е н ы м с а м о у в а ж е н и е м , то вследствие вышеописанного вторичного процесса (гнев, вызванный фрустрацией) они становятся д л я мальчика объектом страха кастрации. И, вероятно, этот страх получает самое главное подкрепление, когда мальчик наблю­ дает следы менструации. Очень часто это последнее подкрепление страха кастра­ ции в свою очередь оставляет долгий след на м у ж с к о м отно­ шении к ж е н щ и н е , как мы у ж е знаем из взятых наугад приме­ ров из жизни самых разных народов в с а м ы е разные време­ на. Но я вовсе не д у м а ю , что это непременно имеет место у всех мужчин в сколько-нибудь значительной степени, и, не­ сомненно, это не является отличительной характеристикой мужского отношения к противоположному полу. Тревога этого рода очень похожа, mutatis mutandis, на тревогу, с которой мы встречаемся и у ж е н щ и н . Когда в процессе анализа субъекта мы обнаруживаем у него эту тревогу в достаточно заметной степени - речь, безусловно, идет о мужчине, чья установка по отношению к ж е н щ и н а м заметно невротизирована. С другой стороны, я д у м а ю , что тревога, связанная с само­ уважением, оставляет у каждого мужчины достаточно отчетли­ вые следы и налагает на его общее о т н о ш е н и е к ж е н щ и н е особый отпечаток, который или отсутствует на ж е н с к о м отно­ шении к мужчине, или, если он все же присутствует, является вторичным приобретением. Д р у г и м и с л о в а м и , тревога в с в я ­ зи с самоуважением не является интегральной частью женс­ кого естества. Мы можем уловить о б щ е е значение этой мужской уста­ новки, только если теснее познакомимся с развитием и н ф а н ­ тильной тревоги у мальчика, ее проявлениями и с его усилия­ ми преодолеть ее. Согласно моему опыту, страх быть о с м е я н н ы м и отвергну­ т ы м - типичный ингредиент психоанализа л ю б о г о м у ж ч и н ы , неважно, какова его ментальность или структура его невро­ за. Ситуация, с к л а д ы в а ю щ а я с я при анализе, и постоянная скрытность перед ж е н щ и н о й - а н а л и т и к о м выявляют эту тре­ вогу и чувствительность яснее, чем она обнаруживается в о б ы ч н о й ж и з н и , которая дает м у ж ч и н а м множество возмож-

136

К. Хорни

ностей избежать этих чувств - путем ухода от с и т у а ц и й , в ы ­ з ы в а ю щ и х их, или путем с в е р х к о м п е н с а ц и и . Эту с п е ц и ф и ­ ческую основу м у ж с к о й установки непросто проследить при анализе, так как она в о с н о в н о м скрыта за ф е м и н н о й о р и е н ­ т а ц и е й , по б о л ь ш е й части б е с с о з н а т е л ь н о й . Судя по моему с о б с т в е н н о м у опыту, эта ориентация не менее р а с п р о с т р а н е н а , хотя (по п р и ч и н а м , которые я укажу) м е н е е заметна, ч е м м а с к у л и н н а я установка у ж е н щ и н . Я не предлагаю здесь д л я д и с к у с с и и ее различные источники; я только предполагаю, что ранняя травма, нанесенная с а м о ­ у в а ж е н и ю мальчика, может быть одним из факторов, винов­ ных в о т в р а щ е н и и мальчика к его мужской роли. Его типичная р е а к ц и я на эту травму (и на страх перед сво­ ей матерью, п о р о ж д е н н ы й угрозой этой травмы) очевидна это п е р е к л ю ч е н и е л и б и д о от матери на себя и свои генита­ л и и . С точки зрения э к о н о м и и л и б и д о этот процесс вдвойне выгоден: он позволяет мальчику избежать болезненной или тревожной с и т у а ц и и , с о з д а ю щ е й с я между ним и его матерью, и восстанавливает м а с к у л и н н о е с а м о у в а ж е н и е мальчика пу­ тем регрессивного подкрепления его фаллического нарцис­ сизма. Ж е н с к и е гениталии б о л ь ш е не существуют д л я него («необнаруженное» в л а г а л и щ е - э т о отрицаемое влагалище). Эта стадия развития мальчика полностью идентична с ф р е й ­ довской фаллической фазой. Мы должны также попытаться понять любопытство, д о м и н и р у ю щ е е в этой ф а з е развития мальчика, и с п е ц и ф и ­ ч е с к у ю природу этого л ю б о п ы т с т в а , как выражение отступле­ ния от объекта, связанного с нарциссически о к р а ш е н н о й тре­ вогой. Первая реакция в данной ситуации - усиление фаллическо­ го нарциссизма. В р е з у л ь т а т е - ж е л а н и е быть ж е н щ и н о й , кото­ рое м а л е н ь к и м он нередко в ы с к а з ы в а л без с м у щ е н и я , теперь вызывает у него отчасти тревогу, как бы оно не осуществи­ лось, и отчасти страх к а с т р а ц и и . Как только мы п о й м е м , что м а с к у л и н н ы й страх к а с т р а ц и и во многом является ответом Эго на желание быть ж е н щ и н о й , мы не с м о ж е м полностью разделить з а к л ю ч е н и е Ф р е й д а о том, что бисексуальность проявляется отчетливее у ж е н щ и н , ч е м у мужчин. Оставим же этот вопрос о т к р ы т ы м .

НЕДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПОЛАМИ

137

Та особенность ф а л л и ч е с к о й ф а з ы , которую подчеркива­ ет Ф р е й д , показывает с о с о б о й я с н о с т ь ю н а р ц и с с и ч е с к и й ш р а м , который о т н о ш е н и я с м а т е р ь ю оставляют у м а л е н ь к о ­ го мальчика. «Он ведет себя так, как будто смутно д о г а д ы в а ­ ется, что этот орган может и д о л ж е н быть б о л ь ш е » . Мы рас­ ш и р и м это наблюдение, сказав, что такое поведение д е й с т в и ­ тельно начинается в ф а л л и ч е с к о й фазе, но не ослабевает вместе с ее о к о н ч а н и е м , напротив, оно наивно демонстриру­ ется в течение всего детства мальчика и продолжает с у щ е ­ ствовать позднее, как глубоко спрятанная тревога о размере пениса субъекта или о его потенции, или (как менее с к р ы в а е ­ мая) гордость за них. Итак, одна из крайностей биологической разницы между полами такова: именно мужчина вынужден реально пройти через необходимость д о к а з ы в а т ь с в о ю маскулинность ж е н ­ щине. Д л я нее аналогичной необходимости нет. Даже если она фригидна, она может участвовать в половом акте, зачать и родить ребенка. О н а играет свою роль с а м и м ф а к т о м своего б ы т и я , без всякого д е й с т в и я , и это вечно наполняет мужчин восхищением и завистливой обидой. Мужчина, напротив, д о л ­ ж е н всегда что-нибудь д е л а т ь д л я того, ч т о б ы реализовать себя. Идеал «продуктивности» - т и п и ч н ы й м у ж с к о й и д е а л . Это, вероятно, одна из ф у н д а м е н т а л ь н ы х причин того, что проводя анализ у ж е н щ и н , которые боятся своих м а с к у л и н ­ ных тенденций, мы часто о б н а р у ж и в а е м , что они бессозна­ тельно относятся к ч е с т о л ю б и ю и д о с т и ж е н и я м как к мужс­ к и м атрибутам, несмотря на значительное р а с ш и р е н и е с ф е ­ ры активности ж е н щ и н в с о в р е м е н н о й ж и з н и . В собственно сексуальной ж и з н и мы в и д и м , как о б ы ч н о е с т р е м л е н и е к л ю б в и , в л е к у щ е е м у ж ч и н к ж е н щ и н а м , очень часто затмевается переполняющей мужчину внутренней одержимостью доказывать вновь и вновь свою маскулинность себе и другим. Мужчину такого типа, в наиболее крайней ф о р ­ м е , интересует только одно - завоевать. Его цель - «иметь» множество ж е н щ и н , самых красивых и самых неуступчивых. Мы находим примечательную с м е с ь нарциссической сверх­ компенсации и тревоги за свою с а м о р е а л и з а ц и ю как в тех мужчинах, которые, желая одерживать победы, тем не менее негодуют на ж е н щ и н , п р и н и м а ю щ и х их настойчивость с л и ш -

138

К. Хорни

ком серьезно, так и в тех, которые с о х р а н я ю т п о ж и з н е н н у ю благодарность ж е н щ и н е , если она награждает их какими-либо д о п о л н и т е л ь н ы м и доказательствами их м у ж е с т в е н н о с т и . Д р у г и м с п о с о б о м з а щ и т ы н о ю щ е г о нарциссического ш р а ­ ма от в о з м о ж н о й о п а с н о с т и является о п и с а н н а я Ф р е й д о м склонность к выбору недостойного объекта л ю б в и . Если муж­ чина не стремится к ж е н щ и н е , которая ему равна или д а ж е выше его - разве это не защита от угрозы с а м о у в а ж е н и ю по широко известному принципу «зелен виноград»? От прости­ тутки или д о с т у п н о й ж е н щ и н ы нечего бояться отказа или не­ выполнимых требований в сексуальной, этической или интел­ лектуальной с ф е р е , а, следовательно, можно не опасаться за свое превосходство. Это подводит нас к пониманию третьего пути поддержки мужчинами позиции собственного превосходства, самого важ­ ного и самого зловещего по своим культурным последствиям: это с т р е м л е н и е с н и з и т ь с а м о у в а ж е н и е у с а м и х ж е н щ и н . Я д у м а ю , мне удалось показать, что мужское пренебрежение к ж е н щ и н а м основано на определенной психологической тен­ д е н ц и и не уважать их, к о р е н я щ е й с я в р е а к ц и и м у ж ч и н на о п ­ ределенную биологическую данность, чего и следует ожидать от так широко распространенной и так настойчиво поддержи­ ваемой сознательной установки. М н е н и е , что ж е н щ и н ы - ин­ ф а н т и л ь н ы е создания, ж и в у щ и е э м о ц и я м и , и поэтому не спо­ собны к ответственности и не вынесут независимости - ре­ зультат работы маскулинного стремления снизить самоува­ ж е н и е ж е н щ и н . Когда м у ж ч и н ы приводят в оправдание этой установки довод, что множество ж е н щ и н на с а м о м деле соот­ ветствуют такому о п и с а н и ю , мы д о л ж н ы задуматься, не куль­ тивируется ли именно такой тип ж е н щ и н ы проводимой муж­ ч и н а м и систематической селекцией. Е щ е н е с а м о е худшее, что величайшие у м ы от Аристотеля до Мебиуса затратили немало энергии и интеллектуальных усилий на доказательство принципиального превосходства маскулинности. Что действи­ тельно плохо - это тот факт, что хлипкое самоуважение «сред­ него человека» заставляет его снова и с н о в а выбирать в ка­ честве «женственного» типа - именно и н ф а н т и л ь н о с т ь , не­ зрелость и истеричность, и тем с а м ы м подвергать каждое новое поколение влиянию таких ж е н щ и н .

психология ЛЮБВИ

141

Ю.Б. Рюриков

ТИПОЛОГИЯ

ЛЮБВИ

1

Перед нами - один из коренных вопросов: какие есть виды л ю б в и , что они д а ю т и что отнимают? И верно л и , что страсть только плоха, а любовь только светла? Древние греки различали четыре вида л ю б в и : эрос, ф и лиа, агапэ, сторгэ. (К рассказу о них я буду добавлять и свои мысли, пояснения, сегодняшние повороты.) Эрос - это восторженная влюбленность, телесная и д у ­ ховная страсть, бурная тяга к обладанию л ю б и м ы м челове­ ком. Это страсть больше д л я себя, чем д л я другого, в ней много Я-центризма. Если учитывать наши сегодняшние зна­ ния, это как бы страсть по мужскому типу, страсть в ключе пылкого ю н о ш и или молодого м у ж ч и н ы ; она бывает и у ж е н ­ щин, но гораздо реже. Пожалуй, ярче всего она запечатле­ лась в любовной лирике Катулла. Филиа - любовь-дружба, более духовное и более спокой­ ное чувство. По своему психологическому облику она стоит ближе всего к любви молодой девушки. У греков филиа соеди­ няла не только возлюбленных, но и друзей, и именно она была возведена на высшую ступень в учении о любви Платона. Агапэ - альтруистическая, духовная л ю б о в ь . Она полна жертвенности и самоотречения, построена на снисхождении и прощении. Это любовь не ради себя, как эрос, а ради дру­ гого. По своему облику она похожа на материнскую любовь, полную великодушия и самоотверженности. У греков, особенно во времена эллинизма, агапэ была не только любовным чувством, но и идеалом гуманной любви к ближнему, предвосхищением альтруистической христианской л ю б в и . (Апостол Павел, который в знаменитом послании к коринфянам восхвалял человеческую любовь, использовал именно греческое слово «агапэ». И другие мировые религии 1

Ю.Б. Рюриков. Меди яд любви. - М. 1990.

Ю.Б.

142

Рюриков

тоже называли альтруистическую любовь в ы с ш и м из земных чувств человека.) Сторгэ - любовь-нежность, семейная любовь, полная мяг­ кого внимания к любимому. Она росла из естественной при­ вязанности к р о д н ы м , н а п о м и н а л а р о д с т в е н н ы е тяготения мягких ю н о ш е й и д е в у ш е к . «А в этом

почему у древних греков четыре вида любви? Нет ли переклички

относится ли (Ленинград,

с

каждый

«Знание»,

их

четырьмя

вид любви август,

к

темпераментами,

и не

своему темпераменту?»

1980.)

Греки не выводили свои виды л ю б в и из темпераментов и не связывали их между собой. Можно, пожалуй, предполо­ жить, что к любви-эросу больше тяготеет пылкий сангвиник или холерик, к филиа - спокойный флегматик, к сторгэ или к агапэ - нежный и чувствительный меланхолик. Но ведь мы согласились, что старое д е л е н и е на темпераменты неточно, и лучше, наверно, искать связи любви и темперамента, пользу­ ясь с е г о д н я ш н и м п о д х о д о м . Странно, но со времен античности никто не пытался понастоящему понять, какие же есть разновидности любви. Ин­ тересно сказал кое о каких из них Стендаль в своем очерке «О л ю б в и » , Прудон, французский социолог и философ, в кни­ ге «Порнократия, или Ж е н щ и н ы в настоящее время»; по кру­ пицам писали об этом другие писатели и поэты. И только в наше время психологи стали выяснять, какие есть психоло­ гические виды л ю б о в н ы х чувствований.

СТОРГЭ, АГАПЭ, ЭРОС, МАНИА... В 70-е годы канадский психолог и социолог Джон Алан Ли о п и с а л шесть главных видов л ю б в и ; в их перечень вошли почти все греческие в и д ы . Любовь-сторгэ у него - как бы наследница греческой стор­ гэ и филиа; это любовь-дружба, любовь-понимание. Прудон говорил о ней, что это «любовь без лихорадки, без смятения и безрассудства, мирная и чарующая привязанность». Воз­ никает она постепенно - не как «удар стрелы», а как медлен­ ное вызревание цветка, медленное прорастание корней в по­ чву и уход их в глубину.

143

ТИПОЛОГИЯ ЛЮБВИ

Л ю б я щ и е такой л ю б о в ь ю вслушиваются друг в друга, ста­ раются идти друг другу навстречу. У них царит тесное о б щ е ­ ние, глубокая д у ш е в н а я близость, они подсознательно ищут везде и во всем пути наименьшей боли. Д л я них нет рутины, им нравится о б ы ч н ы й ход д о м а ш н и х д е л , и привычка не гасит их чувства. Они испытывают удо­ вольствие, зная близкого, предвидя, как он отзовется на их поступки. У такой любви особая прочность, и она может перенести д а ж е очень д о л г у ю разлуку, как п е р е н е с л а ее з н а м е н и т а я любовь Пенелопы к Одиссею, древний прообраз нынешней сторгэ. «Сторгиане» глубоко доверяют друг другу, они не боятся неверности, зная, что их внутренняя тяга д р у г к другу не угас­ нет от увлечения. Секс в такой любви ясен и прост, л ю б я щ и е считают его продолжением д у ш е в н о й близости, и он входит в их отношения не сразу, на поздних ступенях сближения. Любовь-сторгэ - чувство неэгоистическое, и в нем очень с и л ь н ы слои дружеских привязанностей, «сотруднической» близости. И расставаясь, сторгиане не делаются врагами, а остаются д о б р ы м и приятелями. В этом описании л ю б в и хорошо переданы внешние про­ явления л ю б в и - д р у ж б ы , но не ее внутренний облик. Перед нами не любовь-чувство, а любовь-отношение, не своеобра­ зие чувств, а своеобразие отношений любящих. И эта любовьотношение дана в отрыве от характера человека, от его темпе­ рамента - как лучи в отрыве от звезды, которая их испускает. Подход к любви здесь частичный, только «отношенческий», в нем нет сплава любви-чувства с любовью-поведением . Но и такой половинный подход может приносить пользу, пока не появится более полный подход. Любовь-сторгэ испы­ тывают однолюбы и «долголюбы», и она способна приносить долгое счастье. У двух счастливых пар из тех, о которых тут говорилось, любовь во многом похожа на сторгэ, хотя кое в чем и отличается. Возможно, что чистые виды л ю б в и встре1

На Д. Ли явно повлиял здесь бихевиоризм («поведенчество» - от англ. «бихейвиэ» - поведение) - очень сильная до недавних пор школа американской психологии. Она изучала психику человека через его поведение, но при этом сводила психику к ее внешним проявлениям исследовала видимую, внешнюю сторону нашей психологии, отсекая ее от внутренней, невидимой. 1

144

Ю.Б. Рюриков

чаются нечасто, и ч а щ е любовь бывает с м е ш а н н о й : к основе от одного вида л ю б в и могут добавляться черточки от других видов. Второй вид л ю б в и - л ю б о в ь - а г а п э . Как и у греков, она сосредоточена на «ты», полна альтруизма н обожания люби­ мого. Л ю б я щ и й такой любовью готов простить все, даже изме­ ну, готов отказаться от себя, если это даст счастье другому. Такая л ю б о в ь - с а м о о т р е ч е н и е сегодня редка. Из 112 ка­ н а д ц е в и а н г л и ч а н , к о т о р ы х и с с л е д о в а л Д. Л и , только у 8 человек - то есть у 7 процентов - б ы л и ее признаки. О н а чаще бывает ж е н с к о й , но встречается и у мужчин. Такую л ю ­ бовь, т я ж е л у ю , трагическую, перенес Ж у к о в с к и й , но, пожа­ л у й , с а м ы й яркий ее пример - л ю б о в ь молодого Чернышевс­ кого, которая запечатлена в его юношеском «Дневнике моих отношений с т о ю , которая составляет сейчас мое счастье». Его л ю б о в ь полна самоотречения - избыточного, чрезмер­ ного, он готов пожертвовать ради нее своим чувством, не тре­ буя никакой ответной ж е р т в ы . «Помните, - говорит он ей, что вас я л ю б л ю т а к много, что ваше счастье предпочитаю д а ж е своей л ю б в и » . Эта великолепная ф о р м у л а схватывает саму суть любви-агапэ, но она передает и ее двойственность, неравновесие. Любовь-агапэ м н о г и м похожа на сторгэ: в ней громко зву­ чат д у ш е в н ы е и д у х о в н ы е созвучия, она полна выносливого терпения, негаснущей привязанности. Но ее чувства более горячи, ч е м сторгэ, о н и могут достигать почти религиозного пыла, и телесный огонь у агапэ может быть сильнее, чем у сторгэ. Д у ш е в н о с т ь ю своих чувств агапэ напоминает сторгэ, а силой, накалом б о л ь ш е похожа на эрос. Любовь-эрос - это пылкое чувство, которое долго и бурно горит в человеке. Л ю д и , которые испытывают его, не очень влюбчивы и могут долго жить без л ю б в и ; но, когда они влюб­ л я ю т с я , л ю б о в ь захватывает всю их д у ш у и все тело. В любви-эросе очень сильна тяга к телесной красоте, и телесные тяготения стоят в ней на первом плане, особенно в ее начале. Но о н и глубоко пропитаны эстетическими краска­ ми - влечением к красоте ф о р м ы , изяществу линии, к муже­ ственной силе тела или его женственной округлости. Любовьэрос - как бы д о ч ь эллинской л ю б в и , в которой влечение к телу было до краев переполнено эстетической духовностью. Замечено, что у тяготеющих к любви-эросу часто бывало счастливое детство, или же они были детьми счастливых роди-

ТИПОЛОГИЯ ЛЮБВИ

145

телей. Может быть, оттого, что в детстве они купались в сча­ стье, они и тянутся к нему каждым фибром своей д у ш и , каж­ дой клеточкой тела. Л ю б о в ь д л я них - культ, они чувствуют себя в ней на 10-15 л е т моложе, и она действует на них цели­ тельно - не только омолаживает, но и оздоровляет, избавляет от половых сбоев. У любви-эроса пылкая д в о й н а я оптика, сильное магнитное притяжение. Эросиане ярко помнят день первой встречи, мгно­ вение первого поцелуя, о щ у щ е н и е первой близости; любовь д л я них - праздник, потому и каждый ее миг полон радужной праздничности. Любовь-эрос чаще всего «моногамна», питающие ее не склонны или мало склонны к боковым влюбленностям; но она может повторяться у человека несколько раз, она бывает обыч­ но не у однолюбов, а у «долголюбов». В такой л ю б в и очень обострена душевная зависимость от близкого человека. Л ю б я щ и й делает все д л я любимого - и от любви к нему и от боязни потерять его, особенно когда тот л ю б и т его другой л ю б о в ь ю , не эросом. Он все время ищет, чем усладить близкого, д а р и т ему подарки, отыскивает но­ вые блюда, придумывает новые развлечения... Он хочет все знать о л ю б и м о м , хочет и е м у раскрыть все о себе. Ему важны все мелочи быта, все подробности того, что с ней и с ним было - сегодня, вчера, давно. Ведь каждый м и г их ж и з н и - это м и г культа, к а ж д ы й вздох л ю б и м о г о вздох мировой величины, и он бессознательно полон для них огромного смысла. Ими правит тяга к полному слиянию д у ш , к максимальному - до тождества - сплаву двух существований. Поэтому они хотят как можно больше походить друг на друга - вплоть до стиля и цвета о д е ж д ы , до м а л е й ш и х привычек, интересов, занятий. Главная радость жизни д л я них - в л ю б и м о м , поэтому они разлучаются редко, ненадолго. При разрыве они испытыва­ ют тяжелую, почти смертельную боль, и трагедия разрыва для них может быть страшнее смерти. Впрочем, люди, питающие эту любовь, обычно глубинные ж и з н е л ю б ы , в их л ю б в и нет одержимости, и их жизнелюбие помогает им заживлять раны. По своему облику любовь-эрос - это как бы пылкая юно­ шеская л ю б о в ь . О н а , в и д и м о , ч а щ е б ы в а е т у ю н ы х , ч е м у

146

Ю.Б. Рюриков

зрелых, а среди зрелых - чаще у людей горячих и долгих чув­ ствований, с сильной душевностью, пылкой эмоциональностью. В одной из счастливых пар - в самой м л а д ш е й - жена питает к мужу сплав эроса и сторгэ, а он к ней - сплав сторгэ и эроса, с перевесом сторгэ. Возможно, сначала они любили друг друга совсем по-разному, она - эросом, он - сторгэ, а потом каждый заразился чувством другого, перенял от него частицу его л ю б в и . Так часто бывает, когда любовь живет на прочной почве х о р о ш и х о т н о ш е н и й : к чистому виду л ю б в и как бы прививаются веточки от других чувств, и любовь д е ­ лается с м е ш а н н о й . С л е д у ю щ и й вид л ю б в и - маниа, л ю б о в ь - о д е р ж и м о с т ь (от греческого «мания» - болезненная страсть). Древние гре­ ки знали об этом чувстве, хотя оно и не входило в их класси­ фикацию. «Тойа маниа» - безумие от богов - так звали они эту любовь. С а ф о и Платон увековечили ее симптомы - смя­ тение и боль д у ш и , сердечный жар, потерю сна и аппетита. Но любовь-манию открыли человечеству арабы с их горячи­ ми чувствами и ф а н а т и ч е с к и м сгущением всех сил д у ш и в узкий пучок. «Я из п л е м е н и Бен Азра, полюбив, мы у м и р а ­ ем» - так отпечаталась в поэзии эта фанатическая любовь. Испытав ее, л ю б я щ и й становился меджпуном - безумцем, и почти буквально - а то и буквально - терял рассудок. Тысячу лет назад, в конце первой эры, эта любовь вспых­ нула как эпидемия, захлестнула всю арабскую поэзию, про- никла в искусство Персии, Средней Азии, Грузии, трубадуров. Такую любовь питал позднее и гётевский Вертер, и купринский Желтков, и многие герои мрачной романтической поэзии. И в жизни такая л ю б о в ь берет человека в плен, подчиняет его себе. Это очень неровное чувство, оно все время мечет­ ся между вспышками возбуждения и подавленности. Л ю б я ­ щие таким ч у в с т в о м ч а с т о р е в н и в ы и поэтому не выносят разлуки; при раздорах о н и могут сгоряча предложить близко­ му человеку расстаться, но тут же до дрожи пугаются этого. У таких л ю д е й о б ы ч н о сниженная, в чем-то болезненная самооценка, ими часто правит о щ у щ е н и е неполноценности, скрытое или осознанное. Они повышенно т р е в о ж н ы , ранимы, и от этого у них б ы в а ю т психологические с р ы в ы и сексуаль­ ные трудности. Их неуверенное в себе чувство может быть и

ТИПОЛОГИЯ ЛЮБВИ

147

воинственным, собственническим, им может править болез­ ненный я-центризм. Неврастеничность иногда рождает в них изломанную любовь-ненависть, болезненное тяготение-оттал­ кивание - лихорадку несовместимых чувств. Такое чувство, в и д и м о , ч а щ е в с т р е ч а е т с я у н е у р а в н о ­ вешенных интровертов-дистонов, л ю д е й нервического или холерического т е м п е р а м е н т а , которые о б р а щ е н ы в себя и полны внутреннего разлада. Оно часто бывает у юных с их избыточной неуверенностью в себе. Наверно, сейчас, когда л ю д и становятся б о л е е н е р в н ы м и , такое нервное чувство чаще вкрапливается в их личные отношения. Маниа редко бывает счастливой; это пессимистическая, саморасшатывающая л ю б о в ь , ее питают л ю д и , у которых при­ гашена энергия светлых чувств. В выборке Дж. Ли почти все они, в отличие от эросиан, были недовольны жизнью, обде­ лены жизнелюбием. Но темные слои мании можно ослабить, привив к ней ве­ точки светлых чувств. Д л я этого надо ослабить о д н у из ее главных основ - болезненное чувство неполноценности. Надо поднять, усилить подспудное самоуважение человека, уверить ранимые слои его подсознания, что его любят по-настоящему. И, если удастся создать в его д у ш е чувство защищенности, уверенного спокойствия, он ответит на это самой горячей, са­ мой преданной любовью - любовью спасенного от беды. И еще один вид любви назван греческим словом - прагма (дело, практика). Это спокойное, благоразумное чувство. Если в любви-мании самодержавно царят чувства, которые подчиняют себе разум, то в прагме царит разум, а чувства покорны ему. Настоящий прагматик не может любить того, кто недостоин любви. Он до мелочей видит всю ценность или неценность человека. Любовь д л я него - столько же дело головы, сколь­ ко сердца, и он сознательно руководит своим чувством. Он хорошо относится к близкому: помогает ему раскрыть себя, делает добро, облегчает жизнь, остается преданным ему в испытаниях. Д л я прагматиков очень важен разумный расчет, причем не эгоистический, а трезво житейский. Они стараются все пла­ нировать и могут, с к а ж е м , отложить развод до того, как пе­ рейдут на другую работу, кончат учебу, вырастят ребенка...

148

Ю.Б. Рюриков

С тех же позиций пользы они мирятся и с половыми слож­ ностями своей ж и з н и . С к а ж е м , если муж хороший добытчик, но плохой любовник, ж е н а может решить, что главное он д е ­ лает х о р о ш о , а остальное не так уж и важно. А если жена прохладнее мужа относится к телесным радостям, он тоже мирится с этим, потому что она хорошая мать. Мне кажется, это не л ю б о в ь , а более тихое чувство - при­ вязанность, симпатия. Его испытывают или очень спокойные, или очень рационализованные л ю д и , или те, у кого умерен­ ная нервная энергия, небольшая пылкость чувств. У них силь­ ное самоуправление чувствами как раз потому, что эти чув­ ства ослаблены. Но прагма - совсем не низшее, а нормальное, естественное д л я человека чувство. Это как бы флегматизированная л ю ­ бовь, и она может быть очень прочным и долгим чувством. Прагматики могут ж и т ь в д о б р ы х отношениях, быть внима­ тельными спутниками, хотя не яркими, как бы без душевной молодости, без юности чувств. Они любят зрелым устоявшим­ ся чувством, они как бы начинают с последних возрастных ступеней л ю б в и , но зато могут стоять на них до конца жизни. Это чувство может быть и блеклым, и по-настоящему д о б ­ рым, надежным - этим оно похоже на сторгэ. У п р и в я з а н н о с т и - п р а г м ы есть е щ е о д н о п р е и м у щ е с т в о перед другими л ю б о в н ы м и чувствами: те со временем осты­ вают, слабнут, а прагма, наоборот, может делаться теплее, душевнее - ею чаще правит закон реки, чем реки наоборот. Такое чувство встречается часто - и в старости, когда энер­ гия чувств снижена, и в зрелые годы - в тех семьях, которые строятся на житейски-хозяйственных отношениях; и вообще у л ю д е й с рационализованной д у ш о й , а их сейчас становит­ ся все больше. В п р о ш л о м п р а г м а б ы л а , п о ж а л у й , с а м ы м ч а с т ы м су­ пружеским чувством, и под ее знаком брак стоял десятки ве­ ков, особенно в п а т р и а р х а л ь н о й крестьянской семье, кото­ рой правили д о б р ы е н р а в ы . Н ы н е ш н я я прагма растет из глав­ ной психологической тяги современных л ю д е й - тяги к глубо­ кой д у ш е в н о й с о в м е с т и м о с т и , к похожим интересам, взгля­ д а м , обычаям. Д е в и з прагмы - как можно более полная со­ вместимость, и на нем стоит вся т е п е р е ш н я я служба з н а ­ комств и брака.

ТИПОЛОГИЯ ЛЮБВИ

149

Следующий вид любви - лудус: Овидий в «Искусстве л ю ­ бить» называл его amor ludens (амор люденс) - любовь-игра. Человек здесь как бы играет в любовь, и его цель - выиграть, причем выиграть как можно больше, потратив как можно мень­ ше сил. Лудиане хотят радужных и беззаботных отношений, лег­ ких, как полет бабочки. Они влекутся к одним только радост­ ным о щ у щ е н и я м , и их отпугивают более серьезные чувства. Крайние из них стремятся завести двух, а то и трех возлюб­ ленных сразу. «Любовь к нескольким», книга-наставление XVII века, го­ ворила об этом, что два возлюбленных л у ч ш е , чем один, а три надежнее, чем два. О н и д а ю т двойную гарантию успеха: во-первых, при л ю б о й осечке с о д н и м его заменит другой, во-вторых, д е л я между ними с и м п а т и ю , можно не бояться глубокого увлечения, излишней привязанности. Лудианин - человек кратких ощущений, он живет мгнове­ нием, редко заглядывает в будущее и почти никогда не вво­ дит возлюбленного в свои далекие планы. У него нет р е в н о с т и , нет в л а д е л ь ч е с к о г о о т н о ш е н и я к возлюбленному; он не распахивает перед ним д у ш у и не ждет от него такого распахивания. Часто он нетребователен или не очень требователен, а то и неразборчив. Внешность партне­ ра ему важна меньше, чем собственная независимость. У него особенное отношение к телесным радостям. Они д л я него не высшая цель и не часть эмоциональных отноше­ ний. Это часть его игры, одно из ее русел, и он не вкладывает в них душу, легко относится к ним. Ему дороже удовольствие от самой игры, чем от промежуточных выигрышей, его боль­ ше влечет легкость игры, чем ее результаты. Поэтому он неярок и однообразен сексуально, редко стара­ ется углубить свое л ю б о в н о е искусство. И если партнер не испытывает с ним радости, он не стремится дать ему эту ра­ дость, а делает то, что легче ему самому - ищет себе другого. У него самодовольно высокая самооценка, он никогда не испытывает чувства неполноценности, д а ж е когда явно не­ полноценен. Наоборот, такие люди часто полны чувства сверх­ полноценности. Те из них, которые встретились Дж. Л и , были самоуверенны и никогда не жалели о своем пути. По их ело-

Ю.Б. Рюриков

150

вам, у них было среднее детство, ни счастливое, ни несчас­ тное, а своей нынешней ж и з н ь ю они д о в о л ь н ы , потому что, кроме случайных срывов, в ней все хорошо. Конечно ж е , лудус - не любовь, а просто любовное поведение. Лудиане не могут любить, в их д у ш а х нет струн, на которых разыгрывает­ ся это чувство. В них царят струны простейших наслажденческих чувств, и они занимают там и свое законное место, и место более глубоких, более сложных чувств. Эти чувства я-центричны, они не д а ю т д у ш е углубить себя главными человеческими переживаниями, которые построе­ ны на сопереживании - радостью от чужой радости, печалью от чужой печали. Н ы н е ш н и е лудиане-игроки - это упрощенный сколок с ари­ стократической французской любви XVIII века. Это была утон­ ченная любовь-игра, полная хитроумия и риска, стремящая­ ся к изысканным наслаждениям д у ш и и тела. У нее были ви­ тиеватые каноны и правила, и они делали из нее изощренное искусство о б щ е н и я , п р е в р а щ а л и в состязание соперников, которые идут к одной ц е л и , но хотят невозможного - и выиг­ рать вместе, и обыграть друг друга. Такая л ю б о в ь - и г р а я р к о запечатлелась в м е м у а р а х и в беллетристике XVIII века и, пожалуй, ярче всего в «Опасных связях» Шадерло де Л а к л о и в «Парижских картинах» Ретифа де ля Бретонна. Типичным лудианином был и известный ита­ льянец Казанова, человек-игрок, записками которого зачиты­ валась в XVIII-XIX веках образованная Европа. Теперешние игроки - это ч а щ е всего бытовые д о н ж у а н ы , которые, в духе нынешней массовой культуры, тяготеют к неизобретательной игре, построенной на лобовых ходах.

ЧТО С ЧЕМ УЖИВАЕТСЯ? «Работа о видах любви вызвала у меня вопрос, с

вашей

писали,

старой что,

статьей

«Только ли любовь?».

по данным социолога

женился по любви и влечению, дится лишь

неудачных,

на

а у тех,

у тех,

тогда кто

10 удачных браков прихо­ кто женился по расчету,

7 неудачных.

Но ки,

10—11

Файнбурга,

связанный Вы

те,

которые

кто женится питают

по расчету,

друг

к

другу

это

единомышленни­

одинаковое

чувство

-

ТИПОЛОГИЯ ЛЮБВИ

151

прагму. А те, кто женится по любви, могут и не быть та­ кими единомышленниками. По-моему, если встретятся между собой единомышленники по виду любви, то счаст­ ливых браков у них будет не меньше, чем у прагматиков». (Виктор О., новосибирский академгородок, август, 1980.) Классификация Джона Л и , очень полезная д л я нас, в об­ щ е м , недалеко ушла от греческой: кроме трех старых видов л ю б в и (сторгэ, агапэ, эрос), в ней появилась е щ е л ю б о в ь маниа и два вида любовного отношения - привязанность-праг­ ма и игра-лудус (хотя прагма - это как бы полулюбовь, л ю ­ бовь без пылкости). Как сочетаются между собой эти чувства? И что лучше: когда сходятся одинаковые или разные чувства? Человеческое подсознание настроено на закон зеркала, и ему чаще всего хочется, чтобы близкий человек л ю б и л нас точно так ж е , как мы л ю б и м его. Тяга к подобному правит нашей психологией, мы ж д е м от близкого таких же проявле­ ний л ю б в и , как от себя, а если их нет, д у м а е м , что нас не любят. Мы не п о н и м а е м , что не такая л ю б о в ь - это тоже любовь, а не отсутствие л ю б в и , и ж д а т ь копию чувства так же наивно, как ждать южного ветра с запада. Наверно, среди любовных чувств есть совместимые, по­ лусовместимые, несовместимые. Агапэ - самая уживчивая любовь, она, видимо, сов­ мещается со всеми чувствами, так как она отказывается от себя и принимает чужие правила. Это любовь-отклик, л ю б о в ь эхо, и как раз ее и питала чеховская душечка. Лудус, игра, наоборот, самая неуживчивая связь; она не с о в м е щ а е т с я ни с ч е м , к р о м е д р у г о г о л у д у с а , но и с ним лишь на время, пока игроки получают друг от друга больше, чем отнимают. Прагма, польза, пожалуй, л у ч ш е всего уживается с дру­ гой п р а г м о й . О н а н е с о в м е с т и м а со в з б а л м о ш н о й м а н и е й , враждебна разгульному лудусу. И пылкий эрос не очень бли­ зок ее расчетливой сдержанности. Она более или менее лег­ ко уживается с агапэ, может мирно сосуществовать со стор­ гэ, но лучше всего ей с себе подобными. Маниа лучше всего сочетается с агапэ; поведение агапэ успокаивает маниа, она может д а ж е перестать быть манией,

152

Ю.Б. Рюриков

но тогда ей грозит опасность стать чувством-тираном, чув­ ством-деспотом. Маниа может совмещаться и со сторгэ, и с эросом, но и м , особенно эросу, будет трудно с ней - их со­ единяет нестойкая почва полусовместимости. Сторгэ л у ч ш е всего сочетается со сторгэ, эрос - с эро­ с о м , но им может быть хорошо и друг с другом. Д л я наших чувств проще, когда встречаются одинаковые в и д ы л ю б в и . Чувству всегда, в и д и м о , легче с себе подоб­ н ы м : оно о щ у щ а е т его как себя самого - и это дает л ю д я м добавочную силу интуиции, усиливает подсознательное по­ нимание близкого человека, углубляет сопереживание с ним - эгоальтруистические слои чувств... Впрочем, если у такого союза разрастаются одинаковые минусы, они у м н о ж а ю т д р у г друга и убивают чувство. Осо­ бенно часто это бывает, когда сталкиваются две мании или два лудуса - чувства, в которых шипов больше, чем лепест­ ков. А кроме того, в ж и з н и , видимо, чаще соединяются люди с разной манерой л ю б в и . Если у них х о р о ш и е о т н о ш е н и я и гибкие, переимчивые характеры, то они как бы заражают друг друга своей манерой л ю б в и , обмениваются частичками этой манеры. В их л ю б в и отношении появляются перекидные мостики, вкрапления оди­ наковой манеры л ю б в и , и это помогает их чувствам. Но если отношения у них не очень теплые или характеры не переимчивые, тогда общая манера л ю б в и не вырастает. Чувствам л ю д е й начинает грозить непонимание, отчуждение, разлад, и, если в них не появится хотя бы какой-то о б щ и й слой, они начнут ущербляться, гаснуть, истаивать... Судьба такого союза разных чувств во многом зависит от их активности или неактивности. По силе своей активности шесть наших чувств как бы разбиваются на три пары: актив­ ные чувства - эрос и лудус, полуактивные-полупассивные маниа и прагма, малоактивные, пассивные - сторгэ и агапэ. Когда сходятся разные виды л ю б в и , то ходом их отношений чаще всего правит более активное чувство. Эрос и лудус бо­ лее инициативны в отношениях, чем прагма и маниа, а праг­ ма и маниа - чем агапэ и сторгэ. Если с о е д и н я ю т с я д в а о д и н а к о в о активных чувства, то мелодию их о т н о ш е н и й б о л ь ш е , видимо, ведет чувство бо-

ТИПОЛОГИЯ ЛЮБВИ

153

лее неблагополучное, более противоречивое. Союз эроса и лудуса больше зависит от лудуса, союз прагмы и мании больше от мании, союз агапэ и сторгэ - больше от агапэ, так как в нем меньше внутреннего равновесия. Если более светлое и более цельное чувство (эрос, агапэ, сторгэ) вступает в союз с чувством более противоречивым (маниа, прагма) или более т е м н ы м (лудус), то линия их судь­ бы больше зависит от более противоречивого и более темно­ го чувства. Лудус здесь более «судьбоносен», чем маниа и прагма, а маниа и прагма - чем сторгэ, агапэ, эрос. Среди пружин, которые правят сочетаниями наших чувств, много невыгодных, опасных д л я чувств, а чем они сильнее, тем труднее им противостоять. Но ослаблять их можно, уси­ ливая «противоположные достоинства», и чем опаснее пру­ жины-враги чувств, тем решительнее надо помогать п р у ж и ­ нам-друзьям - с а м ы м в н и м а т е л ь н ы м к близкому стрункам твоих чувств. Другого пути продлить чувства нет, и, если мы не сумеем сделать пружины-друзья более сильными, чем пру­ жины-враги, любовь умрет обязательно и неизбежно.

КЛЮЧ К ВИДАМ ЛЮБВИ К сожалению, все реестры любовных чувств - и древние, и новые - приблизительны, неполны. Видов любовного чув­ ства, наверно, не четыре, не шесть, а б о л ь ш е ; возможно, по­ ложение тут такое ж е , как и с темпераментами - тысячи лет д у м а л и , что их четыре, а потом поняли, что их много... Реестры любовных чувств составлялись в отрыве от реес­ тра человеческих типов, и это, наверно, главная причина их неполноты и приблизительности. У классификаций любви нет психологической (то есть тео­ ретической) базы; все они улавливают внешние проявления л ю б в и и не видят их внутренних корней, не пытаются узнать, от чего именно зависит тот или иной облик любовного чувства. Вспомним: л ю б о в ь - внутренняя тень человека, эхо его темперамента и характера, зеркало его биологического, пси­ хологического и нравственного склада. Темперамент, характер, нравственность - все они созда­ ют ткань любовного чувства, его своеобразие. У флегматика не бывает романтического полыхания страсти, такого, как у

154

Ю.Б. Рюриков

пылкого или у холерика; но зато его л ю б о в ь д л и т е л ь н е е и надежнее. В л ю б в и сангвиника нет тонкости полутонов, как у меланхолика или чувствительного, но зато она жизнерадост­ нее, ярче... Есть л ю д и , чувства которых быстро загораются и быстро гаснут; это те из холериков и нервических, которые не умеют углублять себя, идут на поводу у своих самых нестойких струн. Есть л ю д и решительно зажигающиеся, сильно горящие и долго не гаснущие: это пылкие, иногда сангвиники; есть мед­ ленно загорающиеся, ровно и долго горящие - флегматики, чувствительные; есть зажигающиеся медленно, горящие пригашенно, но с п о в ы ш е н н о й чувствительностью, с перелива­ ми полутонов - это меланхолики. Есть л ю д и , у которых сильнее звучат физические струны влечения и слабее - психологические. Их, очевидно, больше среди мужчин и ж е н щ и н сильного полового темперамента (та­ ких примерно 12-15 п р о ц е н т о в всех людей), а также среди молодых мужчин и л ю д е й , не очень развитых душевно. Есть л ю д и , у которых громче звучат психологические стру­ ны влечений и т и ш е физические. Таких больше среди муж­ чин и ж е н щ и н слабого или умеренного темперамента, кото­ рые глубоки д у ш е в н о , да и вообще среди ж е н щ и н . А как з а в и с я т л ю б о в н ы е ч у в с т в а о т с в о е о б р а з и я ч е ­ ловеческих ощущений, нервных реакций? Возможно, у «долгочувствов» (пылких, чувствительных, меланхоликов, флегма­ тиков) любовь больше тяготеет к длительности, а у «краткочувствов» (холериков, сангвиников, нервических, беспечных) гас­ нет быстрее. Узкое поле ощущений, видимо, помогает любви быть более стойкой, а широкое уменьшает ее стойкость, но зато усиливает ее праздничность, радужную яркость... Ненасытность ощущений порождает пылкую, но неровную любовь, любовь-страсть; насытимость не дает чувству такого накала, но зато она делает любовь более ровной и спокойной... У интровертов, направленных в себя, и у бивертов, двуцентристов, чувству легче быть д о л г и м , чем у экстравертов, внецентристов; зато у экстравертов чувство искрометнее и жизнелюбивее... У интровертов сильнее психологические слои любви, у эк­ стравертов - физические, а у бивертов они уравновешены. Хотя,

ТИПОЛОГИЯ ЛЮБВИ

155

конечно, именно здесь очень многое зависит от духовного уров­ ня, и у духовно развитого экстраверта психологические слои чувства могут быть сильнее, чем у тусклого интроверта. От того, какой у человека темперамент, зависит его пред­ расположенность к каким-то, хотя и разным, видам любви.Так, пылкий и чувствительный больше тяготеют к эросу и стор­ гэ, а если они интроверты, то и к мании. Флегматик и мелан­ холик влекутся к сторгэ и агапэ, нервический и холерик - к м а н и и , иногда к эросу, лудусу... Крупную роль играет здесь половой темперамент: чем он сильнее, тем больше человек переживает я-центрические, наслажденческие влечения, чем слабее - тем больше он т я ­ нется к о щ у щ е н и я м р а в н о в е с н ы м , неэгоистическим. И конечно, склад любовных чувств прямо зависит от скла­ да человеческой нравственности, от нашего я-центризма, аль­ труизма или эгоальтруизма. Одни л ю д и больше влекутся к яцентрическим чувствам - лудусу, мании, другие к альтруис­ тическим - агапэ, третьи к уравновешенным - сторгэ, эросу, прагме... С в о е о б р а з н у ю музыку л ю б о в н о г о чувства (именно ч у в ­ ства), его особый облик создает, видимо, квартет своеобразий: своеобразие наших темпераментов - психологического и по­ лового, своеобразие характера, своеобразие нравственного склада. Вид л ю б в и , к которому влечется человек, возникает на их стыке, порождается их сплавом, равноденствием. Как именно это происходит, сколько есть видов л ю б в и - здесь л е ж и т огромное поле работы д л я будущей психологии чувств. А по каким п р и з н а к а м м о ж н о р а з л и ч а т ь в и д ы л ю б в и ? У л ю б в и , очевидно, есть какие-то главные опорные свойства, и вид любви зависит от того, какие они и как сочетаются в человеке. Таких опор, видимо, четыре, и классификацию любви стоило бы строить, основывая ее на эти опоры. Во-первых, это длительность л ю б в и , ее долгота или крат- • кость, скорость ее загорания и затухания. Во-вторых, это сила, накал чувствований. В-третьих, это духовные и физические потоки чувства, их сравнительная сила и пропорция. В-четвертых, это внутренняя направленность чувства - его я-центризм, альтруизм или эгоальтруизм.

156

Э. Фромм

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

1

Кто ничего не знает - тот ничего не любит. Кто ничего не умеет - тот ничего не понимает. Кто ничего не понимает - тот ничего не стоит. Тот же, кто понимает, тот и любит, и наблюдает, и видит. Чем больше знания, тем больше любви. Тот, кто думает, что все плоды созревают в одно время с земляникой, тот ничего не знает о винограде. Парацельс

ОТ АВТОРА Эта книга разочарует тех, кто надеется, что по ней они без труда научатся искусству л ю б и т ь . Напротив, в этой книге мы хотим показать, что л ю б о в ь - это не такое чувство, которому может предаваться к а ж д ы й , независимо от достигнутого им уровня зрелости. Мы хотим убедить читателя, что все его по­ пытки л ю б и т ь останутся т щ е т н ы м и , пока он не направит все свои усилия на развитие своей личности во всей ее целостнос­ ти, чтобы выработать в себе установку на продуктивную д е я ­ тельность; что н е в о з м о ж н о получить удовлетворение в л ю б ­ ви к одному человеку, е с л и вы не способны л ю б и т ь ближнего вообще, если у вас нет настоящей скромности, мужества, веры и д и с ц и п л и н и р о в а н н о с т и . В культурах, где т а к и е к а ч е с т в а встречаются редко, с п о с о б н о с т ь л ю б и т ь - также редкое я в ­ л е н и е . Спросите с е б я : много ли вы знаете по-настоящему любящих людей? Однако с л о ж н о с т ь задачи не может оправдать отказа от попыток выявить ее г л а в н ы е трудности и найти условия ее успешного решения. Чтобы не усложнять без надобности изло­ жение, я старался писать как можно менее с п е ц и а л ь н ы м я з ы -

1

Эрих Фромм. Искусство любить.-М., 1991,

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

157

к о м . По этой же причине сведены к минимуму с с ы л к и на л и ­ тературу. Но чего м н е не удалось - так это избежать повторе­ ния мыслей, изложенных в моих п р е д ы д у щ и х книгах. В част­ ности, читатель, з н а к о м ы й с книгами «Бегство от с в о б о д ы » , «Человек д л я себя» и «Здоровое общество» («Escape from Freedom», «А M a n for Himself», «The S a n e Society»), найдет здесь много мыслей из этих работ. Однако «Искусство л ю ­ бить» никоим образом не является просто о б о б щ е н и е м пре­ жних работ. Книга содержит много м ы с л е й , не высказывав­ ш и х с я ранее, и, что вполне естественно, некоторые с т а р ы е мысли получают в ней новое развитие благодаря тому, что они сосредоточены вокруг одной темы - искусства любить.

I. ЛЮБОВЬ - ИСКУССТВО? Действительно ли любовь - искусство? Если д а , то она требует труда и знаний. Или это только приятное ощущение, переживание которого - дело случая, состояние, в которое вы «впадаете», если вам повезет? В этой книжке мы исходим из первого допущения, в то время как большинство в наши д н и , несомненно, принимает второе. Не потому, что эти л ю д и не относятся к любви серьезно. Напротив, они жаждут л ю б ­ ви, они смотрят бесчисленное множество фильмов о счаст­ ливой и несчастной любви и слушают сотни пошлых любов­ ных песенок - однако вряд ли кто-нибудь из них догадывает­ ся, что в л ю б в и нужно чему-то еще и учиться. В основе такой установки лежит, как правило, одно или несколько предубеж­ дений, поддерживающих ее. Для большинства проблема л ю б в и - это прежде всего проблема того, как быть люби­ мым, а не того, как любить самому, то есть не проблема спо­ собности любить. Таким образом, вопрос для них в том, как сделать, чтобы их любили. К этой цели они стремятся по-раз­ ному. Один путь, особенно характерный для мужчин, состоит в том, чтобы преуспеть в ж и з н и , добиться власти и богатства, насколько позволит социальное положение. Другой путь, пред­ почитаемый ж е н щ и н а м и , - стараться быть привлекательной, следить за собой, х о р о ш о одеваться и т. д. Есть и другие способы сделать себя привлекательными - ими пользуются м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы : выработать у себя х о р о ш и е м а н е р ы , научиться поддерживать разговор, быть отзывчивыми, с к р о м -

158

Э.

Фромм

н ы м и и т а к т и ч н ы м и . М н о г и е способы заставить л ю б и т ь себя - те ж е , которые и с п о л ь з у ю т с я , чтобы добиться успеха, за­ воевать друзей и авторитет. В действительности б о л ь ш и н ­ с т в о л ю д е й н а ш е й к у л ь т у р ы под с п о с о б н о с т ь ю в н у ш а т ь любовь понимают некую смесь обаяния и сексуальной привлекательности (sex-appeal). Второе предубеждение, стоящее за установкой, что в л ю б ­ ви нечему учиться, - это д о п у щ е н и е , что проблема любви есть проблема объекта, а не проблема способности. Принято думать, что любить просто, а найти д о с т о й н ы й объект д л я л ю б в и или д л я того, чтобы быть л ю б и м ы м , - вот это трудно. Корни этой установки - в развитии современного общества. Прежде всего с ы г р а л о роль резкое изменение отношения к выбору «объекта л ю б в и » , п р о и с ш е д ш е е в XX столетии. В вик­ торианскую эпоху, как и во многих культурах, приверженных т р а д и ц и я м , л ю б о в ь н е б ы л а непосредственным л и ч н ы м пе­ р е ж и в а н и е м , которое могло привести затем к браку. Напро­ тив, браки з а к л ю ч а л и с ь по договору - или при посредниче­ стве каких-либо почтенных семейств л и б о брачного маклера, или без посредников. О н и заключались из с о о б р а ж е н и й , со­ циальных по своей природе. Что же касается л ю б в и , то пред­ полагалось, что она появится и будет крепнуть после з а к л ю ­ чения брака. Однако за время ж и з н и нескольких последних поколений в западном мире почти окончательно восторжество­ вала концепция р о м а н т и ч е с к о й л ю б в и . В С о е д и н е н н ы х Шта­ тах хотя и сохраняется в какой-то мере представление о бра­ ке как о договоре, в то же время большинство л ю д е й ищет романтической л ю б в и - личного п е р е ж и в а н и я , которое долж­ но привести затем к браку. Благодаря этой концепции свобо­ ды в л ю б в и , вероятно, и возвысилось значение объекта в противоположность з н а ч е н и ю функции. Тесно связана с этим ф а к т о р о м и другая характерная осо­ бенность с о в р е м е н н о й культуры. Вся наша культура основа­ на на страсти к п р и о б р е т е н и ю , на идее взаимовыгодного о б ­ мена. Счастье д л я современного человека в т о м , чтобы с тре­ петом созерцать в и т р и н ы магазинов и покупать все, что по­ зволяют средства, за н а л и ч н ы е или в кредит. Он (или она) так же смотрит и на л ю д е й . Привлекательная д е в у ш к а д л я муж­ ч и н ы или привлекательный мужчина д л я ж е н щ и н ы - вещь,

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

159

которую они хотят заполучить. «Привлекательный» обычно означает изысканный набор приятных качеств, пользующих­ ся большим спросом на рынке л и ч н о с т е й . Что именно делает человека привлекательным, как физически так и д у ш е в н о , зависит от требований моды. В 20-е годы привлекательной считалась п ь ю щ а я и курящая д е в у ш к а , физически крепкая и чувственная. Сейчас в моде хозяйственные и с к р о м н ы е . В конце XIX и начале нашего века мужчина д о л ж е н б ы л быть н а п о р и с т ы м и ч е с т о л ю б и в ы м ; сейчас, чтобы представлять привлекательный «набор», он должен быть о б щ и т е л ь н ы м и т е р п и м ы м . Влюбленность имеет смысл о б ы ч н о л и ш ь по от­ ношению к такому человеческому товару, который нам «по карману», на который мы м о ж е м обменять себя. Я с т р е м ­ л ю с ь вступить в сделку; объект д о л ж е н быть подходящим с точки зрения его общественной ценности и в то же время д о л ­ жен хотеть меня, учитывая мои я в н ы е и скрытые достоинства и возможности. Итак, влюбляются друг в друга тогда, когда каждый из двоих чувствует, что нашел наилучший из и м е ю ­ щихся на рынке объектов с учетом своей собственной о б м е н ­ ной ценности. Часто, как и при настоящей покупке, в сделке играют существенную роль с к р ы т ы е возможности и качества, которые могут проявиться впоследствии. Когда речь идет о культуре, ориентированной на рыночные о т н о ш е н и я , в кото­ рой материальное преуспеяние играет основную роль, нет причин удивляться, что и л ю б о в н ы е отношения строятся по той же схеме обмена, господствующей на рынке товаров и рабочей с и л ы . * Третье заблуждение, приводящее к д о п у щ е н и ю , что в л ю б ­ ви нечему учиться, - это с м е ш е н и е кратковременного «начи­ нательного» переживания, обозначаемого словом «влюбить­ ся», и непрерывно д л я щ е г о с я состояния, обозначаемого сло­ вом «любить» . Когда двое, которые были чужими друг другу как мы все, - вдруг преодолевают барьер и чувствуют, что они внезапно стали близкими и что они теперь одно, этот м о ­ мент соединения - одно из самых волнующих, самых радост1

В оригинале - игра слов: «falling» in love - «влюблете», букв, «впа­ дение в любовь», и being in love, or as we might better say,... «standing» in love - пребывание, или лучше было бы сказать,... «стояние» в любви. - Прим. перев. 1

160.

Э. Фромм

ных п е р е ж и в а н и й в ж и з н и . Это о с о б е н н о прекрасно и у д и в и ­ тельно д л я л ю д е й , которые б ы л и до этого замкнутыми в себе, о д и н о к и м и и не з н а л и л ю б в и . Это чудо внезапной близости часто облегчается, если оно вызывается или сопровождает­ ся п о л о в ы м влечением и ф и з и ч е с к о й близостью. Однако та­ кая л ю б о в ь по с а м о й своей природе непрочна. По мере того как д в о е л у ч ш е узнают друг друга, их близость постепенно перестает быть ч у д о м , и в конце концов их столкновения, ра­ зочарования и скука у б ь ю т все, что еще останется от перво­ начального восторга. Однако вначале они ничего этого не осоз­ нают: на с а м о м д е л е они п р и н и м а ю т силу безрассудной с т р а ­ сти за доказательство с и л ы своей л ю б в и , в то время как это свидетельствует л и ш ь о т о м , насколько одиноки о н и б ы л и прежде. Эта установка - что нет ничего проще, ч е м любить, - пред­ ставляет собой наиболее широко р а с п р о с т р а н е н н у ю концеп­ цию л ю б в и , несмотря на сокрушительную очевидность обрат­ ного. Едва ли найдется какой-нибудь другой род деятельнос­ ти, такое начинание, за которое п р и н и м а ю т с я с такими осле­ п и т е л ь н ы м и н а д е ж д а м и и которое при этом столь же неук­ л о н н о п р о в а л и в а е т с я . Если бы речь шла о л ю б о й другой д е я ­ тельности, л ю д и стремились бы во что бы то ни стало выяснить п р и ч и н ы неудачи и узнать, как можно их избежать, или просто п е р е с т а л и бы этим заниматься. Поскольку в слу­ чае л ю б в и последнее невозможно, здесь остается только один п р и е м л е м ы й с п о с о б избежать неудачи - исследовать ее п р и ­ ч и н ы и заняться изучением с м ы с л а л ю б в и . П е р в ы й ш а г в этом направлении - уяснить себе, что л ю ­ бовь - это искусство, подобно тому как ж и з н ь есть искусст­ во; если м ы хотим научиться л ю б и т ь , м ы д о л ж н ы поступать так ж е , как е с л и бы мы хотели овладеть л ю б ы м другим ис­ кусством - н а п р и м е р , музыкой, ж и в о п и с ь ю , плотницким д е ­ л о м , м е д и ц и н о й и л и и н ж е н е р н ы м искусством. Какие этапы н у ж н о п р о й т и при о в л а д е н и и искусством? Процесс о в л а д е н и я искусством м о ж н о разделить на две час­ т и : овладение т е о р и е й и о в л а д е н и е практикой. Если я захочу научиться врачебному искусству, я д о л ж е н сначала изучить человеческое тело и различные болезни. Получив эти т е о р е ­ тические з н а н и я , я никоим о б р а з о м е щ е не могу считать себя

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

161

компетентным в медицине. Я о в л а д е ю этим искусством толь­ ко после основательной практики, только тогда, когда в ка­ кой-то момент мои теоретические знания и практические на­ выки соединятся и породят интуицию, которая и составляет истинную сущность владения л ю б ы м искусством. Но кроме изучения теории и практики есть е щ е и третий фактор: овла­ д е н и е искусством д о л ж н о быть д е л о м с о в е р ш е н н о исключи­ тельной важности; не д о л ж н о быть на свете ничего важнее этого искусства. Это относится и к музыке, и к медицине, и к плотницкому делу, и - к л ю б в и . И может быть, именно в этом ответ на вопрос, почему в н а ш е й культуре л ю д и так редко пытаются постичь это искусство, хотя я в н ы м образом терпят неудачи: как ни глубоко и как ни страстно ж а ж д е м мы л ю б в и , едва ли не все остальное мы считаем более в а ж н ы м д е л о м : успех, престиж, д е н ь г и , власть - почти всю нашу энергию мы тратим на то, чтобы научиться достигать этих целей, и у нас почти не остается сил на о в л а д е н и е искусством л ю б и т ь . Как же можно считать д о с т о й н ы м познания л и ш ь то, что может принести д е н ь г и или престиж, а л ю б о в ь , которая п р и ­ носит пользу «только» д у ш е и бесполезна в с о в р е м е н н о м смысле этого слова, считать р о с к о ш ь ю , на которую мы не вправе тратить много сил? Тем не менее это так, и в д а л ь ­ нейшем я буду придерживаться упомянутого в ы ш е различе­ ния: сначала будет излагаться теория л ю б в и , что займет боль­ шую часть книги, затем мы кратко остановимся на практике л ю б в и , - кратко потому, что об этом, как и о л ю б о й практике, сказать можно л и ш ь немного.

II. ТЕОРИЯ ЛЮБВИ /. Любовь - разрешение проблемы человеческого существования Всякая теория л ю б в и д о л ж н а начинаться с теории челове­ ка, человеческого существования. Хотя и у животных мы мо­ жем обнаружить л ю б о в ь или, скорее, нечто на нее похожее, однако привязанности ж и в о т н ы х относятся главным образом к области инстинктов; но только остаточные проявления этих инстинктов можно наблюдать у человека. Д л я существования человека особенно важен тот факт, что он у ш е л из животного 6 Психология и психоанализ любви

162

Э. Фромм

царства, из мира инстинктивной а д а п т а ц и и , п е р е ш е л грани­ цу природы - хотя он при этом никогда ее не покидает; он часть п р и р о д ы , но все ж е , о д н а ж д ы о т о р в а в ш и с ь от нее, он у ж е не м о ж е т к ней в е р н у т ь с я ; если бы он, изгнанный од­ н а ж д ы из рая - с о с т о я н и я первоначального единства с п р и ­ родой, - попытался вернуться, ему преградили бы путь хе­ р у в и м ы с о г н е н н ы м и м е ч а м и . Теперь можно идти только впе­ ред, развивая свой у м , отыскивая новую г а р м о н и ю - чело­ веческую - взамен безвозвратно утерянной гармонии наших «дочеловеческих» предков. Когда человек рождается - н е ­ в а ж н о , идет ли речь обо всем ч е л о в е ч е с к о м роде или об индивиде, - он изгоняется из с р е д ы , столь же о п р е д е л е н ­ н о й , сколь о п р е д е л е н н ы и н с т и н к т ы , и п о п а д а е т в среду нео­ п р е д е л е н н у ю , н е н а д е ж н у ю , о т к р ы т у ю . Он у в е р е н только в п р о ш л о м , а что касается будущего, то он м о ж е т быть уве­ рен только в т о м , что р а н о и л и поздно он умрет. Человек наделен р а з у м о м : он есть жизнь, осознающая себя; он осознает себя и себе подобных, свое п р о ш л о е и свое в о з м о ж н о е б у д у щ е е . Э т о о с о з н а н и е с е б я как о т д е л ь н о й сущности, осознание краткости своего жизненного пути, осоз­ нание того, что он н е з а в и с и м о от своей воли родился и про­ тив своей воли умрет; того, что л и б о он умрет р а н ь ш е тех, кого он любит, л и б о они умрут р а н ь ш е него; осознание своего одиночества и о т ч у ж д е н н о с т и , своей б е с п о м о щ н о с т и перед с и л а м и природы и о б щ е с т в а - все это п р е в р а щ а е т его оди­ нокое, о б о с о б л е н н о е с у щ е с т в о в а н и е в н а с т о я щ у ю каторгу. И если он не сможет освободиться от этой каторги, выйти на волю, не сможет объединиться каким-то образом с л ю д ь м и и в н е ш н и м м и р о м , он сойдет с ума. П е р е ж и в а н и е о т ч у ж д е н н о с т и порождает тревогу, и в ко­ нечном счете тревога всегда происходит от этого. Быть от­ ч у ж д е н н ы м - значит быть отрезанным от мира, не имея воз­ м о ж н о с т и в о с п о л ь з о в а т ь с я с в о и м и человеческими с и л а м и . Поэтому быть о т ч у ж д е н н ы м - значит быть б е с п о м о щ н ы м , н е с п о с о б н ы м активно воздействовать на о к р у ж а ю щ и й мир, на в е щ и и л ю д е й ; это значит, что м и р может посягнуть на мои п р а в а , а я не с м о г у з а щ и т и т ь с я . Т а к и м о б р а з о м , от­ чужденность является источником внутреннего беспокойст­ ва. Кроме того, это порождает стыд и чувство вины*, Такое

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

163

переживание вины и стыда в отчуждении описано в библей­ с к о м рассказе об А д а м е и Еве. Когда А д а м и Ева вкусили от «древа познания д о б р а и з л а » , когда они о с л у ш а л и с ь (когда невозможно о с л у ш а т ь с я , нет ни д о б р а , ни зла), когда о н и ста­ ли л ю д ь м и , о с в о б о д и в ш и с ь от первоначального животного единства с природой, то есть когда о н и родились как л ю д и , «открылись глаза у них обоих, и узнали о н и , что наги» (Быт. 3:7), и им стало с т ы д н о . З н а ч и т ли это, что в старой как м и р легенде заключена х а н ж е с к а я м о р а л ь X I X в. и главное, о ч е м в ней рассказывается, - это смущение А д а м а и Е в ы из-за того, что б ы л и видны их гениталии? Едва ли это так. И, понимая эту легенду в викторианском д у х е , мы у п у с к а е м главное. А главное здесь, видимо, в т о м , что, осознав себя и друг друга, мужчина и ж е н щ и н а о с о з н а л и свою обособленность и р а з л и ­ чие, обусловленное т е м , что они принадлежат к р а з н ы м по­ л а м . Но, признав с в о ю обособленность и различие, о н и оста­ лись ч у ж и м и , потому что еще не научились л ю б и т ь друг друга (что особенно я с н о видно из того, что А д а м оправдывается, обвиняя Еву, вместо того чтобы попытаться ее защитить). Осознание человеческой разобщенности без воссоеди­ нения любовью - вот источник стыда. И здесь же источ­ ник чувства вины и тревоги. Таким о б р а з о м , самая глубокая потребность человека это потребность п р е о д о л е т ь с в о ю о т ч у ж д е н н о с т ь , о с в о б о ­ д и т ь с я из плена о д и н о ч е с т в а . А б с о л ю т н а я н е в о з м о ж н о с т ь д о с т и ч ь этой цели ведет к с у м а с ш е с т в и ю , потому что с м я т е ­ ние полного одиночества можно преодолеть, л и ш ь с о в с е м уйдя от внешнего мира, так что чувство одиночества исчезнет постольку, поскольку исчезнет сам этот внешний мир, от кото­ рого б ы л отчужден индивид. Человек л ю б о й эпохи и л ю б о й культуры сталкивается с одним и тем же в о п р о с о м : как преодолеть одиночество, как д о с т и ч ь единения, как выйти за пределы своей отдельной жизни и обрести воссоединение. Вопрос этот - один и тот же д л я первобытного пещерного человека, д л я кочевника, сте­ регущего свои стада, д л я египетского крестьянина, д л я ф и ­ никийского купца, д л я римского солдата, д л я средневекового монаха, д л я японского с а м у р а я , д л я современного чиновника или рабочего. Вопрос один и тот же, потому что корни его одни б*

164

Э. Фромм

и те же - п о л о ж е н и е человека, условия его существования. Но отвечают на этот вопрос по-разному. О т в е т о м может быть культ животных, человеческие ж е р т в о п р и н о ш е н и я , военные завоевания, роскошь и вседозволенность, аскетизм и само­ забвенный труд, х у д о ж е с т в е н н о е творчество, л ю б о в ь к Богу, л ю б о в ь к Человеку. Хотя существует множество ответов - их перечень есть не что иное, как человеческая история, - не­ верно б ы л о бы д у м а т ь , что это множество необозримо. На­ против, как только мы о т в л е ч е м с я от н е с у щ е с т в е н н ы х разли­ чий, мы о б н а р у ж и м , что существует л и ш ь ограниченное чис­ ло ответов, которые когда-либо д а в а л и с ь и которые только и могли даваться л ю д ь м и , п р и н а д л е ж а щ и м и к различным куль­ т у р а м . История религии и ф и л о с о ф и и есть история этих отве­ тов, во всем их р а з н о о б р а з и и и во всей их ограниченности. Ответ в б о л ь ш о й мере зависит от степени самосознания индивида. У м л а д е н ц а о с о з н а н и е своего «Я» развито еще крайне слабо; он е щ е о щ у щ а е т себя неотделимым от матери, и пока мать с н и м , он не чувствует о т ч у ж д е н и я . Чувство оди­ ночества у него снимается физическим присутствием матери, ее груди, ее кожи. И только когда ребенок достигает такой степени обособленности и индивидуальности, что физического присутствия матери д л я него у ж е недостаточно, - тогда воз­ никает потребность преодолеть отчужденность как-то иначе. Точно так же и весь человеческий род в младенческую пору своего развития е щ е о щ у щ а е т себя е д и н ы м с природой. З е м ­ л я , животные, растения е щ е составляют мир человека. Он отождествляет себя с животными, и это выражается в ношении масок животных, в п о к л о н е н и и тотему-животному или богам в образе животных. Но ч е м б о л ь ш е человек освобождается от этих первичных уз, тем б о л ь ш е он обособляется от мира при­ р о д ы , тем сильнее становится потребность найти новые спо­ с о б ы избежать одиночества. О д и н из путей д о с т и ж е н и я этой цели - в с е в о з м о ж н ы е оргиастические состояния, которые могут принимать ф о р ­ му аутогенного э к с т а з а , иногда с п о м о щ ь ю н а р к о т и ч е с к и х средств. М н о г и е р и т у а л ы п е р в о б ы т н ы х п л е м е н д а ю т яркую картину такого р е ш е н и я . В м о м е н т экзальтации внешний мир исчезает, и вместе с н и м исчезает чувство о т ч у ж д е н н о с т и . П о с к о л ь к у этот р и т у а л с о в е р ш а е т с я с о о б щ а , сюда п р и с о -

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

165

единяется переживание слияния с группой, что д е л а е т это решение еще более э ф ф е к т и в н ы м . Близко связано и часто сочетается с оргиастическим р е ш е н и е м сексуальное п е р е ж и ­ вание. Половой оргазм с п о с о б е н вызывать с о с т о я н и е , по­ добное экстазу или д е й с т в и ю некоторых наркотических средств. Ритуал групповых сексуальных оргий был частью многих первобытных о б р я д о в . По-видимому, после оргиастического переживания человек некоторое время не страдает так сильно от своей отчужденности. Постепенно напряжение и беспокойство усиливаются, и тогда его снова ослабляют повторением ритуальных действий. Когда подобные оргиастические состояния о б ы ч н ы д л я всех членов племени, они не вызывают чувства вины или бес­ покойства. Поступать так считается п р а в и л ь н ы м и д а ж е д о б ­ родетельным, потому что так делают все, и это одобряется и предписывается знахарями и ж р е ц а м и ; поэтому нет причин д л я чувства вины или стыда. Совсем иначе обстоит дело, ког­ да такое решение избирает индивид, п р и н а д л е ж а щ и й к куль­ туре, где это не принято. В «не-оргиастической» культуре это принимает ф о р м ы алкоголизма и н а р к о м а н и и . В противопо­ ложность т е м , чье решение социально запрограммировано, такие индивиды страдают от чувства вины и угрызений сове­ сти. Стараясь избежать о т ч у ж д е н и я в з а б ы т ь и о п ь я н е н и я , индивид ощущает одиночество еще сильнее, когда оргиастическое переживание проходит, и он в ы н у ж д е н вновь прибе­ гать к этим средствам - все чаще и интенсивнее. Л и ш ь не­ многим отличается от этого сексуально-оргиастическое реше­ ние. В какой-то степени это естественный и н о р м а л ь н ы й спо­ соб преодоления отчужденности, частично разрешающий про­ блемы изоляции. Д л я немногих, особенно д л я тех, кто не зна­ ет иных способов облегчить свое одиночество, с т р е м л е н и е к половому оргазму выполняет почти такую же ф у н к ц и ю , как алкоголизм и н а р к о м а н и я . Это становится безнадежной по­ пыткой избавиться от беспокойства, порожденного отчужде­ н и е м , и ведет л и ш ь к постоянному возрастанию чувства от­ чуждения, поскольку половой акт без л ю б в и не может пере­ кинуть мост через пропасть между л ю д ь м и , разве что на одно мгновение.

166

Э. Фромм

Есть три х а р а к т е р н ы е ч е р т ы , общие для всех форм оргиастического с о е д и н е н и я : оно отличается с и л о й и д а ж е страстностью; о н о о х в а т ы в а е т всего Человека - его д у ш у и тело; оно п р е х о д я щ е и периодически повторяется. Совсем иначе обстоит д е л о д л я д р у г о й ф о р м ы с о е д и н е н и я , которая встречалась и встречается намного ч а щ е : с о е д и н е н и я , осно­ ванного на подчинении группе, ее о б ы ч а я м , образу жизни и верованиям. Эта форма также претерпела значительные и з м е н е н и я в х о д е своего развития. В п е р в о б ы т н о м о б щ е с т в е группа невелика; она объединя­ ет родственников, ж и в у щ и х на одной территории. С развитием культуры группа увеличивается; она объединяет у ж е граждан полиса, граждан государства, ч л е н о в церкви. С а м ы й бедный р и м л я н и н гордился т е м , что мог сказать: «Я-римский граж­ данин»; Рим и и м п е р и я б ы л и его с е м ь е й , его д о м о м , его м и ­ р о м . Точно так же и в с о в р е м е н н о м з а п а д н о м обществе со­ е д и н е н и е с группой - п р е о б л а д а ю щ и й с п о с о б преодоления о т ч у ж д е н н о с т и . Это с о е д и н е н и е , где индивидуальное «Я» в значительной с т е п е н и исчезает и где основная цель - п р и ­ надлежать к т о л п е . Е с л и я похож на л ю б о г о другого, е с л и у меня нет м ы с л е й и чувств, которые отличали бы меня от дру­ гих, если в привычках, в о д е ж д е , в мыслях я с л е д у ю о б щ е ­ принятому образцу, - я в б е з о п а с н о с т и ; я с п а с е н от у ж а с а ю ­ щего п е р е ж и в а н и я одиночества. Диктатура добивается этого подчинения угрозами и т е р р о р о м , д е м о к р а т и я - в н у ш е н и е м и пропагандой. Конечно, между этими с и с т е м а м и имеется су­ щественное различие. В д е м о к р а т и я х неподчинение возмож­ но и отнюдь не полностью отсутствует; при тоталитарной сис­ теме л и ш ь немногие герои и мученики с п о с о б н ы отказаться от повиновения. Но, несмотря на это различие, и в д е м о к р а ­ тических странах подчинение, безусловно, преобладает. Дело в т о м , что потребность в с о е д и н е н и и должна быть удовлетво­ рена, и если нет другого, л у ч ш е г о способа, тогда преоблада­ ю щ и м становится с п о с о б соединения путем подчинения тол­ пе. И только осознав, насколько глубока потребность не быть о т ч у ж д е н н ы м , м о ж н о осознать всю силу страха быть не та­ ким, как все, страха хоть на шаг отойти от т о л п ы . Иногда этот с т р а х н е п о д ч и н е н и я р а ц и о н а л и з и р у е т с я как с т р а х п е р е д р е а л ь н ы м и о п а с н о с т я м и , которые могут угрожать непокорно-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

167

му. Но на самом деле л ю д и гораздо сильнее хотят подчи­ няться, нежели их к этому вынуждают, - по крайней м е р е , в з а п а д н ы х демократиях. Большинство л ю д е й д а ж е не осозна­ ет этой потребности подчиняться. О н и свято у в е р е н ы в т о м , что следуют своим с о б с т в е н н ы м вкусам и с к л о н н о с т я м , что о н и и н д и в и д у а л и с т ы , что о н и п р и ш л и к своим м н е н и я м в ре­ зультате собственных р а з м ы ш л е н и й , а то, что их мнения со­ впадают с мнением большинства, - чистая случайность. О б ­ щее единодушие служит доказательством правильности «их» взглядов. А если все же существует потребность в некоторой степени ощутить себя индивидуальностью, она удов­ летворяется различием в мелочах: надпись на сумке или на свитере, именная табличка банковского кассира, принад­ лежность к д е м о к р а т и ч е с к о й , а не к республиканской партии, к обществу «Лосей», а не « Ш р а й н е р о в » - вот в чем в ы р а ж а ­ ются индивидуальные различия. Рекламная ф о р м у л а , глася­ щ а я : «Не такое, как у д р у г и х » , сама по себе свидетельствует о жгучей потребности отличаться, тогда как на с а м о м деле нет никаких отличий. Эта возрастающая тенденция к устранению различий тес­ но связана с к о н ц е п ц и е й равенства в т о м в и д е , в к а к о м она развилась в передовых индустриальных странах. В рели­ гиозном контексте равенство означало, что все мы - дети Бога, что у всех нас одна и та же божественно-человеческая с у щ ­ ность, что все мы - одно. Это означало также, что с а м и раз­ личия между индивидами заслуживают у в а ж е н и я , что если верно, что все мы одно, то верно также и то, что к а ж д ы й из нас - единственная сущность и с а м по себе - вселенная. Та­ кое убеждение в единственности индивида в ы р а ж е н о , напри­ мер, в изречении из Талмуда, в котором с п а с ш и й одну жизнь считается спасшим целый мир, а погубивший чью-то ж и з н ь погубившим целый мир. И ф и л о с о ф ы западного Просвеще­ ния также п о н и м а л и равенство как условие развития индиви­ д у а л ь н о с т и . Это означало (как яснее всего с ф о р м у л и р о в а л Кант), что ни один человек не д о л ж е н с л у ж и т ь средством д л я достижения целей другого, что все л ю д и р а в н ы , поскольку все они суть цели, и только цели, и никоим образом не средства д р у г д л я друга. Следуя и д е я м П р о с в е щ е н и я , социалистичес­ кие мыслители различных школ определяли равенство как

168

Э. Фромм

у н и ч т о ж е н и е э к с п л у а т а ц и и человека ч е л о в е к о м , н е з а в и с и ­ мо от того, ж е с т о к а я эта э к с п л у а т а ц и я и л и «гуманная». В с о в р е м е н н о м капиталистическом обществе смысл поня­ тия «равенство» претерпел изменения. Под «равенством» по­ нимается равенство автоматов, равенство л ю д е й , потеряв­ ших свою индивидуальность. Равенство теперь означает ско­ рее «единообразие», нежели «единство». Это - е д и н о о б р а ­ зие л ю д е й , которые в ы п о л н я ю т одинаковую работу, одинако­ во развлекаются, читают одни и те же газеты, одинаково чувст­ вуют и о д и н а к о в о думают. С этой точки зрения к таким н а ш и м достижениям, как, с к а ж е м , равенство ж е н щ и н , превозносимое как признак прогресса, следует отнестись с известным скеп­ т и ц и з м о м . Нечего и говорить, что я не против равенства ж е н ­ щ и н ; но п о л о ж и т е л ь н ы е с т о р о н ы этого с т р е м л е н и я к равен­ ству не д о л ж н ы вводить нас в заблуждение. Это часть общей т е н д е н ц и и к у с т р а н е н и ю р а з л и ч и й . Р а в е н с т в о покупается именно этой ц е н о й : ж е н щ и н ы р а в н ы с м у ж ч и н а м и , поскольку они больше не отличаются от них. П о л о ж е н и е , выдвинутое ф и л о с о ф и е й П р о с в е щ е н и я : «Душа не имеет пола», получило п р и м е н е н и е повсюду. Противоположность полов исчезает, а вместе с ней и э р о т и ч е с к а я л ю б о в ь , основанная на этой про­ т и в о п о л о ж н о с т и . М у ж ч и н а и ж е н щ и н а стали одинаковыми, вместо того чтобы стать равными как противоположные по­ л ю с ы . Современное общество проповедует этот идеал равен­ ства без и н д и в и д у а л ь н о с т и , потому что нуждается в челове­ ческих «атомах», неотличимых друг от друга, чтобы заставить их ф у н к ц и о н и р о в а т ь всех в совокупности как е д и н ы й меха­ н и з м , без сбоев и без т р е н и я ; ч т о б ы все подчинялись одним и тем же п р и к а з а н и я м , но при этом к а ж д ы й б ы л уверен, что руководствуется своими собственными желаниями. Как совре­ менное массовое производство требует стандартизации то­ варов, так и о б щ е с т в е н н о е развитие требует стандартизации человека, и эта с т а н д а р т и з а ц и я называется «равенством». Единение путем подчинения не носит бурного, неистового характера; оно достигается спокойно, в силу заведенного по­ рядка, и именно поэтому его часто бывает недостаточно, что­ бы снять п о р о ж д е н н о е о т ч у ж д е н и е м беспокойство. Распрос­ т р а н е н и е в с о в р е м е н н о м з а п а д н о м о б щ е с т в е алкоголизма, н а р к о м а н и и , навязчивой с е к с у а л ь н о с т и , самоубийств - п р и -

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

169

знак того, что п о д ч и н е н и е толпе недостаточно э ф ф е к т и в н о . Кроме того, такое р е ш е н и е затрагивает в о с н о в н о м психику, а не тело, и это е щ е одна причина, в силу которой она п р о и г р ы ­ вает в сравнении с оргиастическими р е ш е н и я м и . У подчине­ ния толпе есть только одно преимущество: оно постоянно и не носит судорожного характера. Уже в возрасте трех-четырех лет индивид начинает следовать схеме подчинения и впос­ ледствии никогда не теряет связи с т о л п о й . И д а ж е его похо­ р о н ы , которые он с а м представляет себе как свое последнее важное общественное дело, проходят в строгом соответствии с принятыми стандартами. Наряду с п о д ч и н е н и е м как с п о с о б о м облегчить порож­ д е н н о е отчуждением беспокойство следует рассмотреть еще один характерный д л я с о в р е м е н н о й ж и з н и фактор: ту роль, которую играют в ней о д н о о б р а з н а я , п р и в ы ч н а я работа и од­ н о о б р а з н ы е , п р и в ы ч н ы е развлечения. Человек становится «отсиживателем с девяти до пяти», частью рабочей с и л ы или частью бюрократической с и л ы клерков и м е н е д ж е р о в . Ему не нужно проявлять инициативу, его задачи предопределены о р г а н и з а ц и е й р а б о т ы ; д а ж е м е ж д у т е м и , кто находится н а верхней и нижней ступеньках с л у ж е б н о й л е с т н и ц ы , сущест­ вует л и ш ь незначительная разница. Все они выполняют за­ д а н и я , предопределенные структурой организации в целом, с заранее определенной с к о р о с т ь ю и заранее о п р е д е л е н н ы м способом. Предопределены д а ж е чувства: жизнерадостность, терпеливость, уверенность в себе, честолюбие, способность ладить со всеми без трений. Удовольствия также следуют за­ веденному порядку, хотя и не столь неукоснительно. Книги навязываются читательскими клубами, ф и л ь м ы - владель­ цами киностудий и кинотеатров и ими же о п л а ч и в а е м о й рек­ л а м о й ; остальное также стандартизировано: воскресная про­ гулка в автомобиле, сидение у телевизора, к а р т ы , вечеринки. От рождения до смерти, от понедельника до понедельника, с утра до вечера - все д е й с т в и я з а п р о г р а м м и р о в а н ы и произ­ водятся в соответствии с заведенным п о р я д к о м . Как же человеку, п о п а в ш е м у в эти сети повседневной рути­ н ы , не забыть, что он человек, неповторимая индивидуаль­ ность, тот, кому д а р о в а н а только эта, единственная возмож­ ность жить, жить со своими н а д е ж д а м и и разочарованиями,

170

Э. Фромм

со своими п е ч а л я м и и с т р а х а м и , со своей страстной потреб­ ностью в л ю б в и и у ж а с о м перед пустотой и отчужденностью? Третий способ достичь соединения - творческая деятель­ ность, д е я т е л ь н о с т ь х у д о ж н и к а или р е м е с л е н н и к а . В л ю б о м виде творческой д е я т е л ь н о с т и человек объединяется с мате­ р и а л о м , который представляет о к р у ж а ю щ и й мир. Будь это плотник, с к о л а ч и в а ю щ и й стол, или ювелир, д е л а ю щ и й укра­ ш е н и е , будь это к р е с т ь я н и н , растящий хлеб, или ж и в о п и с е ц , пишущий картину, - во всех видах творчества работник и пред­ мет его труда о б ъ е д и н я ю т с я ; человек достигает соединения с м и р о м в процессе творчества. Это, однако, касается только плодотворного труда - труда, при котором я сам планирую, произвожу и вижу результаты своей р а б о т ы . В с о в р е м е н н о м трудовом процессе у с л у ж а щ е г о или у рабочего на конвейере м а л о что остается от этой о б ъ е д и н я ю щ е й ф у н к ц и и труда, ра­ ботник здесь становится всего л и ш ь придатком м а ш и н ы бю­ рократической о р г а н и з а ц и и . Он перестал быть с а м и м собой - и поэтому д л я него не существует способов единения с м и ­ р о м , кроме п о д ч и н е н и я . Единство, д о с т и г н у т о е в плодотворном труде, не является межличностным; единство, достигнутое в оргиастическом сли­ я н и и , преходяще; единство за счет подчинения - л и ш ь псев­ доединство. Таким о б р а з о м , все это л и ш ь частичные решения п р о б л е м ы человеческого с у щ е с т в о в а н и я . Полное решение проблемы - в д о с т и ж е н и и межличностного единства, в с л и я ­ нии с д р у г и м ч е л о в е к о м , в любви. Это страстное с т р е м л е н и е к единству с д р у г и м человеком с и л ь н е е всех д р у г и х человеческих с т р е м л е н и й . Это самая главная страсть, это с и л а , которая скрепляет в единое целое с е м ь ю , клан, о б щ е с т в о , весь человеческий род. Неудача в достижении такого единства влечет к сумасшествию или унич­ т о ж е н и ю , будь то с а м о у н и ч т о ж е н и е или уничтожение окру­ ж а ю щ и х . Без л ю б в и человечество не могло бы просущество­ вать ни д н я . Однако, назвав достижение межличностного един­ ства « л ю б о в ь ю » , мы с т а л к и в а е м с я с серьезным затруднени­ е м . С л и я н и е может достигаться разными п у т я м и , и различия между р а з н ы м и ф о р м а м и л ю б в и н е м е н е е в а ж н ы , ч е м сход­ ство. М о ж н о ли все эти ф о р м ы назвать « л ю б о в ь ю » ? Или л у ч ­ ше оставить это с л о в о л и ш ь д л я какого-то особого вида со-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

171

единения, которое считается и д е а л о м д о б р о д е т е л и во всех великих гуманистических религиях и ф и л о с о ф с к и х системах в течение последних четырех тысячелетий истории Запада и Востока? Как и всегда, когда речь идет о с м ы с л е слов, ответ на этот вопрос можно выбрать произвольно. В а ж н о только знать, ка­ кое соединение мы и м е е м в виду, говоря о л ю б в и , - зрелое решение проблемы существования или те незрелые ее ф о р ­ м ы , которые можно назвать симбиотической связью? В пос­ л е д у ю щ е м изложении я буду называть л ю б о в ь ю только п е р ­ вое. Однако сначала р а с с м о т р и м второе. Биологический п р о о б р а з симбиотической связи - связь между матерью и з а р о д ы ш е м в ее утробе. Их д в о е , и все же это - одно целое. О н и ж и в у т «вместе» (греч. - " s y m - biosis"), они нуждаются друг в друге. З а р о д ы ш - часть матери, он по­ лучает от нее все н е о б х о д и м о е ; мать - его м и р ; она его пита­ ет, защищает, но и ее собственная ж и з н ь стимулируется и м . В психической с и м б и о т и ч е с к о й связи тела н е з а в и с и м ы д р у г от друга, но психологически налицо связь того же т и п а . Пассивной ф о р м о й симбиотической связи является подчи­ нение, и л и , в ы р а ж а я с ь м е д и ц и н с к и м я з ы к о м , - мазохизм. Мазохистская л и ч н о с т ь избавляется от невыносимого чувст­ ва одиночества и о т ч у ж д е н и я , становясь н е о т ъ е м л е м о й час­ т ь ю другого человека, который направляет его, руководит и м , з а щ и щ а е т его; частью того, который становится д л я него как бы его ж и з н ь ю , его воздухом. С и л а того, кому он покорился, будь это человек или божество, невероятно преувеличивается; он - все, а я - ничто, я значу что-то л и ш ь постольку, посколь­ ку я - его часть. И, будучи его частью, я тем с а м ы м станов­ л ю с ь причастен к его величию, его силе, его у в е р е н н о с т и . Мазохистская личность никогда не принимает никаких р е ш е ­ ний, никогда не рискует; она никогда не остается в одиноче­ стве, но и никогда не бывает независимой; ей не хватает це­ лостности; этот человек еще не вполне родился. В религиоз­ ном контексте предмет поклонения называется и д о л о м , но и в светском контексте механизм в з а и м о о т н о ш е н и й , о с н о в а н ­ ных на мазохистской л ю б в и , по сути своей тот же с а м ы й идолопоклонство. Мазохистское о т н о ш е н и е может сочетать­ ся с физическим п о л о в ы м влечением; в этом случае человек

172

Э. Фромм

покоряется не т о л ь к о д у ш о й , но и т е л о м . Бывает мазохист­ ская покорность судьбе, болезни, поп-музыке, оргиастическим с о с т о я н и я м , в ы з в а н н ы м наркотиками или гипнозом, - и во всех этих случаях л и ч н о с т ь отрекается от своей целостно­ сти, становится о р у д и е м кого-то или чего-то внешнего по от­ н о ш е н и ю к себе, ей не н у ж н о решать проблему ж и з н и посред­ ством созидательной д е я т е л ь н о с т и . Активная ф о р м а симбиотической связи - господство, или, если пользоваться соотнесенным с мазохизмом психо­ л о г и ч е с к и м т е р м и н о м , - садизм. Садистская личность стре­ мится освободиться из плена и избежать одиночества, делая другую личность своей частью. Она растет в собственных гла­ зах и поддерживает себя т е м , что включает в себя как часть другую л и ч н о с т ь , которая ее боготворит. Садистская л и ч н о с т ь так же зависима от того, кто ей по­ коряется, как этот последний зависим от нее; ни один из них не может ж и т ь без д р у г о г о . Различие л и ш ь в т о м , что са­ дистская л и ч н о с т ь распоряжается, эксплуатирует, унижает, причиняет боль, а мазохистская - подчиняется распоряже­ ниям, терпит э к с п л у а т а ц и ю , у н и ж е н и е и боль. В р е а л ь н о м смысле это значительное различие; но в смысле более глубо­ к о м , э м о ц и о н а л ь н о м , здесь б о л ь ш е общего, нежели различ­ ного: и то, и другое есть слияние без целостности. Если мы это п о й м е м , то не у д и в и м с я , о б н а р у ж и в , что ч а щ е всего ч е ­ ловек ведет себя то как с а д и с т с к а я , то как мазохистская л и ч ­ ность, - о б ы ч н о по о т н о ш е н и ю к разным объектам. Гитлер вел себя п р е и м у щ е с т в е н н о по-садистски по о т н о ш е н и ю к на­ роду, но по-мазохистски по о т н о ш е н и ю к судьбе, к истории, к «высшей власти» п р и р о д ы . И его конец - самоубийство сре­ ди всеобщего разрушения - так же характерен д л я него, как и его мечты о м и р о в о м господстве. В противоположность симбиотической связи зрелая лю­ бовь есть связь, предполагающая сохранение целостнос­ ти личности, ее и н д и в и д у а л ь н о с т и . Любовь - действенная сила в человеке, с и л а , р а з р у ш а ю щ а я преграду между чело­ веком и его с о б р а т ь я м и , с и л а , которая объединяет его с дру­ гими; л ю б о в ь помогает человеку преодолеть чувство одино­ чества и отчуждения и вместе с тем позволяет ему оставать­ ся самим собой, сохранить свою целостность. Парадокс любви

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

173

в т о м , что д в а существа с о с т а в л я ю т одно целое и все же остаются двумя существами. Признав л ю б о в ь д е я т е л ь н о с т ь ю , м ы с т а л к и в а е м с я , одна­ ко, с определенной трудностью, которая состоит в неодно­ значности слова «деятельность». Под «деятельностью» в со­ временном употреблении слова обычно понимается действие, предполагающее некоторую затрату энергии и влекущее за собой изменение существующего положения в е щ е й . Так, д е ­ я т е л ь н ы м считается человек, з а н и м а ю щ и й с я б и з н е с о м , изу­ чающий медицину, работающий на конвейере, изготовляющий столы или з а н и м а ю щ и й с я спортом. Все эти виды деятельнос­ ти имеют между собой то о б щ е е , что все они направлены на достижение некоторой внешней цели. Что же касается моти­ вов деятельности, то они не принимаются во в н и м а н и е . Вот, например, человек, который взялся за н е с к о н ч а е м у ю работу, д в и ж и м ы й чувством одиночества и неуверенности; или дру­ гой - д в и ж и м ы й ч е с т о л ю б и е м или ж а д н о с т ь ю . В л ю б о м из этих случаев человек - раб своей страсти, и его активность есть на самом деле «пассивность», потому что он гоним этой страстью. Его роль «страдательная», а не «действительная». С другой стороны, человек, неподвижно с и д я щ и й и созерца­ ю щ и й безо всякой видимой цели, кроме разве что пережива­ ния своего единства с м и р о м , считается « п а с с и в н ы м » , пото­ му что он ничего не «делает». Но на с а м о м деле такое состо­ яние сосредоточенной м е д и т а ц и и - с а м а я в ы с ш а я ф о р м а деятельности из всех, какие в о з м о ж н ы : деятельность д у ш и , возможная только при условии внутренней свободы и незави­ с и м о с т и Одно понятие деятельности - принятое в н а ш е вре­ мя - означает затрату энергии ради д о с т и ж е н и я внешних це­ л е й ; другое понятие деятельности означает работу внутрен­ них с и л человека, н е з а в и с и м о от того, изменится ли что-ни­ будь от этого во в н е ш н е м мире. Определение деятельности в этом п о с л е д н е м с м ы с л е н а и б о л е е четко с ф о р м у л и р о в а н о Спинозой. Он проводит различие между «активными» и «пас­ сивными» воздействиями - между «действиями» и «страстя­ м и » . Производя активное воздействие - «действие», человек свободен, он хозяин своего воздействия; производя пассив­ ное воздействие, человек д в и ж и м какими-то в н е ш н и м и моти­ вами и является их объектом, не осознавая их. Таким обра-

Э. Фромм

174

з о м , Спиноза приходит к выводу, что способность и д о б р о ­ д е т е л ь - одно и то ж е . Зависть, ревность, ч е с т о л ю б и е , в с я ­ кого рода ж а д н о с т ь - это страсти; л ю б о в ь же - всегда д е й ­ ствие, п р о я в л е н и е ч е л о в е ч е с к о й с и л ы , что в о з м о ж н о только в условиях с в о б о д ы и никогда - вследствие п р и н у ж д е н и я . Л ю б о в ь - это д е я т е л ь н о с т ь , активность, а не пассивный э ф ф е к т ; это « п р е б ы в а н и е » в некотором состоянии, а не «впа­ д е н и е » в него. Н а и б о л е е о б щ е е определение активного ха­ рактера л ю б в и м о ж н о с ф о р м у л и р о в а т ь так: л ю б и т ь - значит п р е ж д е всего давать, а не получать. Что значит «давать»? Как ни прост на первый взгляд этот вопрос, в д е й с т в и т е л ь н о с т и он таит в себе множество неяс­ ностей и с л о ж н о с т е й . Н а и б о л е е распространено л о ж н о е (не­ верное) понимание слова «давать» как «отдавать» что-то без­ возвратно, чего-то л и ш а т ь с я , чем-то «жертвовать». Д л я л ю ­ д е й , не п о д н я в ш и х с я в с в о е м развитии в ы ш е установки на получение, использование, накопление, «давать» означает именно это. Человек с «рыночной» психологией охотно отдает, но в обмен н е п р е м е н н о хочет что-то получить; отдать, ничего не получив, - значит д л я него быть о б м а н у т ы м . Л ю д и с «не­ плодотворной» установкой, отдавая, чувствуют себя обеднев­ ш и м и . Поэтому такие л ю д и по б о л ь ш е й части отказываются давать. Те, кто считает, что «давать» - значит «жертвовать», подчас возводят это в добродетель. Им кажется, что нужно давать и м е н н о потому, что это причиняет страдание; д о б р о ­ детельность этого акта д л я них в том и состоит, что они идут на жертву. М о р а л ь н а я норма «лучше давать, чем получать» означает д л я них « л у ч ш е терпеть л и ш е н и е , ч е м испытывать радость». Д л я л ю д е й с установкой на плодотворную деятельность «давать» означает с о в с е м другое. Д а в а т ь - это н а и в ы с ш е е проявление могущества. Когда я отдаю, я о щ у щ а ю свою силу, свою власть, свое богатство. И это переживание моей о г р о м ­ ной ж и з н е н н о й с и л ы и моего могущества наполняет меня ра­ достью. Меня переполняет о щ у щ е н и е жизни, о щ у щ е н и е силы, п е р е л и в а ю щ е й с я через к р а я , и от этого мне радостно. Отда­ вать много р а д о с т н е е , ч е м получать, - не потому, что это л и ­ ш е н и е , а потому, что, отдавая, я о щ у щ а ю , что живу.

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

175

В справедливости этого принципа нетрудно убедиться на конкретных примерах. С а м ы й простой п р и м е р д а е т с ф е р а половых отношений. Н а и в ы с ш е е проявление м у ж с к о й поло­ вой функции состоит в т о м , ч т о б ы отдавать; мужчина отдает ж е н щ и н е себя, свой половой орган. В м о м е н т оргазма он от­ дает ей свое с е м я . Он не может не отдавать, если он нор­ м а л ь н ы й мужчина; если он не может отдавать, он импотент. Д л я ж е н щ и н ы этот акт означает то же с а м о е , хотя здесь дело обстоит несколько с л о ж н е е . Она тоже отдается; она откры­ вает доступ к центру своего женского естества; получая, она отдает; если она не может отдавать, а способна только полу­ чать, она фригидна. Потом этот акт «отдавания» повторяется в н е й уже не в ее л ю б о в н о й , а в материнской и п о с т а с и . Она отдает себя растущему внутри нее зародышу, отдает младенцу свое молоко и тепло своего тела. Не отдавать б ы л о бы д л я нее с т р а д а н и е м . В материальной сфере «отдавать» - значит «быть бога­ т ы м » . Не тот богат, кто много имеет, а тот, кто много дает. Скряга, ревниво о б е р е г а ю щ и й свое богатство от каких бы то ни было потерь, на с а м о м деле с психологической точки зре­ ния - нищий, как бы велико ни было его состояние. Богат тот, кто способен отдавать. Он чувствует, что способен подарить себя другим. И только тот, у кого ничего нет, кроме с а м ы х м и ­ зерных средств к с у щ е с т в о в а н и ю , л и ш е н радости отдавать материальное. Но п о в с е д н е в н ы й опыт показывает, что м и н и ­ мум самых необходимых средств к существованию в п о н и м а ­ нии того или иного человека в не м е н ь ш е й степени з а в и с и г о т его характера, чем от р е а л ь н ы х размеров его и м у щ е с т в а . Х о р о ш о известно, что бедняки отдают охотнее, ч е м богачи. Тем не менее бедность может д о й т и до такой с т е п е н и , что отдавать будет уже нечего; тогда начинается разложение л и ч ­ ности - не только из-за страданий, непосредственно причиня­ емых нищетой, но и из-за того, что бедняк л и ш а е т с я радости отдавать. Но самое важное - отдавать не материальные, а с п е ц и ­ фически человеческие ценности. Что же отдает один человек другому? Он делится с н и м с а м и м с о б о й , своей ж и з н ь ю , са­ м ы м д о р о г и м , что у него есть. Э т о отнюдь не значит, что он обязательно д о л ж е н жертвовать ж и з н ь ю ради другого, - про-

176

Э.

Фромм

сто он д е л и т с я т е м , что есть в нем живого: своей радостью, своими интересами, своими мыслями, знаниями, своим на­ с т р о е н и е м , своей п е ч а л ь ю - всеми п р о я в л е н и я м и своей ж и з ­ н и . Итак, д е л я с ь с в о е й ж и з н ь ю , человек обогащает другого, увеличивая его ж и з н е н н у ю силу и тем с а м ы м также и с в о ю . Он отдает не з а т е м , ч т о б ы получить: отдавать - с а м о по себе д л я него радостно. Но, отдавая, человек н е п р е м е н н о привно­ сит что-то в ж и з н ь другого, и это «что-то» так и л и иначе воз­ вращается к нему; поэтому, отдавая, он все-таки получает: получает то, что к н е м у в о з в р а щ а е т с я . О т д а в а я , мы п о б у ж д а ­ ем другого в свою очередь тоже отдавать, и, таким о б р а з о м , мы оба р а з д е л я е м эту р а д о с т ь , которую мы с а м и в ы з в а л и к ж и з н и . Когда д в о е отдают, нечто рождается, и тогда оба бла­ годарны за новую ж и з н ь , которая родилась д л я них обоих. Непосредственно по о т н о ш е н и ю к л ю б в и это значит, что л ю ­ бовь есть сила, п о р о ж д а ю щ а я л ю б о в ь ; импотенция - это не­ с п о с о б н о с т ь п о р о ж д а т ь л ю б о в ь . Эта м ы с л ь б л е с т я щ е в ы ­ р а ж е н а М а р к с о м : «Если считать человека ч е л о в е к о м , а его о т н о ш е н и е к миру - человеческим, то за л ю б о в ь можно пла­ тить только л ю б о в ь ю , за д о в е р и е - только д о в е р и е м . Ч т о б ы наслаждаться и с к у с с т в о м , н у ж н о быть соответственно вос­ п и т а н н ы м ; чтобы оказывать влияние на других, н у ж н о обла­ дать с п о с о б н о с т ь ю побуждать л ю д е й к д е й с т в и ю , вести их за с о б о й , оказывать им поддержку. В какие бы о т н о ш е н и я с че­ л о в е к о м и с п р и р о д о й вы ни вступали, они н е п р е м е н н о д о л ж ­ ны быть о п р е д е л е н н ы м в ы р а ж е н и е м в а ш е й реальной, инди­ видуальной жизни, с о о т в е т с т в у ю щ и м объекту в а ш е й воли. Если ваша л ю б о в ь безответна, то есть если ваша л ю б о в ь не порождает л ю б о в ь ; е с л и , проявляя свою любовь, вы не д о б и ­ лись ответа и не стали т о ж е л ю б и м ы , - значит, ваша л ю б о в ь н е м о щ н а , значит, она не удалась». Но «отдавать» означает «получать» не только в л ю б в и . Учитель учится у своих у ч е н и ­ ков, актера вдохновляет публика, психотерапевт излечивает­ ся благодаря с в о е м у пациенту - при у с л о в и и , что они не рас­ сматривают друг друга как объекты, а о б щ а ю т с я искренне и плодотворно. И з л и ш н е н а п о м и н а т ь , что с п о с о б н о с т ь л ю б и т ь отдавая зависит от о с о б е н н о с т е й развития л и ч н о с т и . Это предпола­ гает, что л и ч н о с т ь д о л ж н а выработать в себе преимущест-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

177

венную установку на плодотворную деятельность, преодо­ лев зависимость, самолюбование, склонность к накопитель­ ству и к помыканию другими; человек должен поверить в собст­ венные с и л ы , должен отважиться полагаться на себя в д о ­ стижении целей. Чем менее развиты в человеке эти качест­ ва, тем больше он боится отдавать, а значит, боится любить. Кроме того, что л ю б и т ь всегда значит отдавать, это все­ гда значит также заботиться, нести ответственность, уважать и знать. Это тоже проявления активного х а р а к т е ­ ра л ю б в и , в а ж н е й ш и е ч е р т ы , п р и с у щ и е всем ее ф о р м а м . То, что л ю б о в ь - всегда забота, наиболее очевидно про­ является в л ю б в и матери к ребенку. Ничто не убедит нас, что она его любит, если мы у в и д и м , что она не заботится о своем м л а д е н ц е , небрежно относится к его к о р м л е н и ю и купанию, не стремится сделать так, чтобы е м у было хорошо и удобно; и напротив, в л ю б в и заботливой матери мы никогда не у с о м ­ н и м с я . И д а ж е с л ю б о в ь ю к ж и в о т н ы м и цветам дело обстоит так ж е . Если ж е н щ и н а говорит, что л ю б и т цветы, а мы у в и ­ д и м , что она забывает их поливать, то мы не поверим в ее «любовь». Любовь есть деятельная озабоченность, заинтересованность в жизни и благополучии того, кого мы любим. Где нет такой д е я т е л ь н о й озабоченности, там нет и л ю б в и . Э т о свойство л ю б в и п р е в о с х о д н о о п и с а н о в книге И о н ы . Бог повелел Ионе идти в Н и н е в и ю и предупредить ее ж и т е л е й , что их ждет близкая гибель, если они не перестанут творить злодеяния. Иона не исполняет своей миссии, потому что боится, что л ю д и раскаются в своих грехах, и Бог смилос­ тивится и простит их. Это человек, привыкший подчиняться, но не у м е ю щ и й л ю б и т ь . Пытаясь избежать своей миссии, он по воле Бога в наказание за свою черствость попадает во чрево кита - символ плена и одиночества. Бог освобождает его, и Иона покорно идет в Ниневию. Он проповедует ж и т е ­ л я м Ниневии то, что повелел ему Бог. И вот случается то, чего он больше всего б о я л с я : л ю д и раскаиваются в своих грехах. Бог прощает их и отменяет свое р е ш е н и е разрушить их го­ род. Иона разочарован и рассержен. Он хотел «справедли­ вого суда», а не м и л о с е р д и я . Иона устраивается в тени д е р е ­ ва, которое в ы р о с л о по воле Бога, чтобы заслонить Иону от палящих лучей с о л н ц а , но вот Бог д е л а е т так, что дерево

178

Э.

Фромм

засыхает, и опечаленный Иона ропщет на Бога. Бог же отвеча­ ет: «Ты с о ж а л е е ш ь о растении, над которым ты не трудился и которого не р а с т и л , к о т о р о е в одну ночь выросло и в одну же ночь и п р о п а л о . М н е ли не пожалеть Н и н е в и и , города великого, в котором б о л е е ста д в а д ц а т и т ы с я ч человек, не у м е ю щ и х отличить правой руки от л е в о й , и м н о ж е с т в о ско­ та?» (Иона. 4:10-11). Ответ этот надо понимать символически. Бог объясняет И о н е , что с у щ н о с т ь л ю б в и заключается в т о м , ч т о б ы «потрудиться», ч т о б ы «что-то» вырастить, что л ю б о в ь и труд н е р а з д е л и м ы . Л ю б я т то, над чем т р у д я т с я , и трудят­ ся над тем, что любят. Тесно связан с заботой еще один аспект л ю б в и - ответ­ ственность. В наше время ответственность часто отождествляется с о б я з а н н о с т ь ю , с чем-то н а в я з а н н ы м извне. Но ответствен­ ность в н а с т о я щ е м с м ы с л е этого слова - полностью д о б р о ­ вольный акт; это мой ответ на н у ж д ы другого, в ы р а ж е н н ы е или невыраженные. Быть «ответственным» - значит быть спо­ с о б н ы м и готовым «ответить». Иона не почувствовал ответ­ ственности за ж и т е л е й Н и н е в и и . Он мог б ы , подобно Каину, спросить: «Разве я сторож брату моему?» Тот, кто любит, от­ вечает. Ж и з н ь его брата касается не только его брата, но и его самого. Он чувствует себя так же ответственным за своих собратьев, как за с е б я . В случае матери и м л а д е н ц а эта от­ ветственность относится прежде всего к заботе, к физичес­ ким потребностям. В л ю б в и взрослых это относится прежде всего к д у ш е в н ы м н у ж д а м другого. Ответственность могла бы легко опуститься до подавле­ ния и до отношения к человеку как к собственности, если бы не третья с о с т а в л я ю щ а я л ю б в и - уважение. Уважение - это не страх и не благоговение; слово «уважение» происходит от польского u w a z a c - быть в н и м а т е л ь н ы м , наблюдать - и, сле­ довательно, обозначает способность видеть другого че­ ловека таким, каков он есть, осознавать его индивидуальность. Уважать человека - значит быть з а и н т е р е с о в а н н ы м в том, ч т о б ы он развивался по с в о е м у собственному пути. Таким о б р а з о м , у в а ж е н и е исключает использование одного в целях другого. Я хочу, чтобы л ю б и м ы й человек развивался д л я себя самого и по-своему, а не д л я того, чтобы служить мне. Если

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

179

я люблю, я ощущаю себя как одно с любимым человеком, но с ним таким, каков он есть, а не с таким, какой он нужен мне для каких-то моих целей. Ясно, что я могу уважать другого, только если я сам независимый человек, если я могу стоять и ходить без поддержки и не нуждаюсь в том, чтобы использо­ вать кого-то в своих целях. Уважение существует только на основе свободы: как поется в одной старой французской пес­ не, «любовь - дитя свободы»; дитя свободы, а не господства. Но уважать человека н е в о з м о ж н о , не зная его; забота и ответственность были бы с л е п ы , если бы они не направля­ лись знанием. А знание б ы л о бы бессодержательно, если бы оно не было обусловлено озабоченностью и з а и н т е р е с о в а н ­ ностью. Существует много уровней з н а н и я ; то знание, кото­ рое является одной из сторон л ю б в и , никогда не остается по­ верхностным, оно проникает в самую суть. Это возможно, толь­ ко если я могу подняться над заботой о себе, увидеть другого с позиции его собственных интересов. Я могу знать, напри­ мер, что человек рассержен, д а ж е если он этого не показывает, не проявляет свою злобу открыто; но я могу знать его е щ е глубже, и тогда я увижу, что он встревожен и обеспокоен, что его мучает одиночество и чувство в и н ы . Тогда я пойму, что его раздражение всего л и ш ь проявление чего-то более глу­ бокого, я увижу, что он стеснен и озабочен, что он не столько сердится, сколько страдает. Знание связано с л ю б о в ь ю еще в о д н о м , и притом более с у щ е с т в е н н о м , о т н о ш е н и и . Ф у н д а м е н т а л ь н а я потребность слиться с другим ч е л о в е к о м , чтобы вырваться из плена от­ чуждения, тесно связана с еще одним специфически челове­ ческим ж е л а н и е м - познать «тайну ч е л о в е к а » . Если жизнь д а ж е в своих чисто биологических проявлениях есть чудо и тайна, то человек в своих человеческих проявлениях тем б о ­ лее есть непостижимая тайна д л я самого себя - и д л я своего собрата. Я з н а ю себя, но как бы я ни старался, я все-таки себя не з н а ю . Так же я знаю и своего ближнего, и все-таки я его не знаю, потому что я не вещь и мой ближний не вещь. Ч е м д а л ь ш е мы проникаем в глубину нашего существа или существа нашего ближнего, тем д а л ь ш е отодвигается цель нашего познания. И мы не м о ж е м не стремиться постичь т а й ­ ну человеческой д у ш и , проникнуть в самую суть того, что есть человек.

180

Э. Фромм

Есть о т ч а я н н ы й способ постичь эту тайну: д о б и т ь с я неог­ раниченной власти над д р у г и м человеком, власти, способной заставить его делать то, что мы х о т и м , думать и чувствовать так, как мы х о т и м ; власти, п р е в р а щ а ю щ е й человека в мою вещь, мою собственность. Крайнее проявление склонности познавать таким с п о с о б о м - с а д и з м , желание и способность мучить, причинять д р у г о м у человеку с т р а д а н и я , пытать его, ч т о б ы заставить в м у к а х выдать свою тайну. И в этом страст­ ном ж е л а н и и проникнуть в тайну человека, а значит, и в тайну собственного «Я» - о д н а из главных причин ж е с т о к о с т и и с т р е м л е н и я к р а з р у ш е н и ю . Э т у мысль очень точно выразил Исаак Бабель. Его герой, участник гражданской войны в Рос­ сии, затоптавший до смерти своего бывшего барина, говорит: «Стрельбой, я так выскажу, от человека только отделаться можно... стрельбой до д у ш и не д о й д е ш ь , где она у человека есть и как она п о к а з ы в а е т с я . Но я, бывает, себя не ж а л е ю , я, бывает, врага час топчу или более часу, мне желательно жизнь узнать, какая она у нас есть...». Откровенное с т р е м л е н и е к познанию таким способом час­ то можно наблюдать у д е т е й . Ребенок л о м а е т вещь, чтобы узнать, что у нее в н у т р и ; стараясь разгадать тайну живого су­ щества, он с у д и в и т е л ь н о й ж е с т о к о с т ь ю отрывает крылья у бабочки. Таким образом, жестокость имеет глубокую причину ж е л а н и е познать тайну в е щ е й и тайну ж и з н и . Другой путь п о з н а н и я «тайны» - л ю б о в ь . Л ю б о в ь - это деятельное п р о н и к н о в е н и е в другое существо, в котором моя ж а ж д а познания утоляется путем соединения. В слиянии я познаю тебя, я познаю себя, я познаю каждого, но я ничего не « у з н а ю » . Я п о з н а ю т а й н у всего ж и в о г о е д и н с т в е н н о воз­ м о ж н ы м д л я человека с п о с о б о м - переживая это соедине­ ние, а не путем р а з м ы ш л е н и я . С а д и з м порождается потреб­ ностью познать тайну. Но я знаю так же м а л о , как и раньше. Я р а з р ы в а ю ж и в о е существо на части, но этим я у н и ч т о ж а ю его - и ничего больше. И только любовь - в акте соединения может удовлетворить мое желание познать тайну. Только любя, отдавая себя другому и проникая в него, я нахожу себя, я от­ крываю себя, я открываю нас обоих, я открываю человека. Страстное ж е л а н и е познать себя и своего ближнего в ы р а ­ ж е н о в и з р е ч е н и и д е л ь ф и й с к о г о оракула « П о з н а й самого

181

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

с е б я » . Из этого выросла вся психология. А поскольку ж е л а ­ ние состоит в т о м , чтобы узнать все о человеке, то есть в ы ­ ведать его самую сокровенную тайну, его нельзя удовлетво­ рить, используя о б ы ч н ы е знания, полученные только путем р а з м ы ш л е н и я . Знай мы о самих себе д а ж е в тысячу раз боль­ ше, мы всё равно никогда не исчерпали бы всего. И мы сами, и окружающие оставались бы д л я нас такой же загадкой. Един­ ственный способ достичь полного познания - это любовь-дей­ ствие. Это действие выходит за пределы слов и р а з м ы ш л е ­ ний, так как это - в с е п о г л о щ а ю щ е е переживание, пережива­ ние соединения. Тем не менее интеллектуальное, то есть пси­ хологическое, знание - необходимое условие полного позна­ ния в любви как в д е й с т в и и . Мне нужно знать другого и себя объективно, чтобы понять, каков он на с а м о м деле, или, вер­ нее, избавиться от иллюзий и изменить то искаженное пред­ ставление, которое я о нем и м е ю . И только создав д л я себя это объективное представление, я смогу познать самую со­ кровенную сущность человека в л ю б в и . 1

Проблема познания человека перекликается с религиоз­ ной проблемой познания Бога. Традиционная теология Запада пытается познать Бога мыслью, делать умозаключения о Боге. Считается, что я могу познать Бога р а з м ы ш л е н и е м . В мис­ тицизме, который закономерно порождается монотеизмом (как я попытаюсь показать далее), размышление как путь познания Бога отвергается и заменяется переживанием соединения с Богом, в котором нет места знаниям о Боге, да и нужды в них. Переживание единства с человеком, или, в ы р а ж а я с ь ре­ л и г и о з н ы м я з ы к о м , с Б о г о м , вовсе не я в л я е т с я и р р а ц и о ­ н а л ь н ы м . Напротив, это, как указывал Альберт Швейцер, са­ мый ф у н д а м е н т а л ь н ы й и с а м ы й отважный вывод из р а ц и ­ онализма. В его основе л е ж и т наше знание принципиальной, а не случайной ограниченности нашего познания, знание о том, что нам никогда не постичь тайны человека и Вселенной, но Отсюда вытекает важное следствие относительно роли психологии в современной западной культуре. Хотя большой интерес к психологии, без сомнения, свидетельствует об интересе к знаниям о человеке, он в то же время выдает фундаментальный недостаток этой культуры: в отношениях между людьми в наши дни не хватает любви. Таким образом, психологи­ ческими знаниями подменяют полное познание в любви, вместо того чтобы использовать их как первый шаг к такому познанию. 1

182

Э.

Фромм

что мы т е м не менее м о ж е м познавать в д е й с т в е н н о й л ю б ­ ви. Психология как наука имеет свои о г р а н и ч е н и я , и так же как мистицизм есть л о г и ч е с к о е следствие теологии, л ю б о в ь - н е о б х о д и м о е и о к о н ч а т е л ь н о е следствие психологии. Забота и ответственность, у в а ж е н и е и знание в з а и м о с в я ­ з а н ы . Это н е р а з р ы в н ы й комплекс установок, которые д о л ж ­ ны быть у зрелого человека, то есть человека, который пло­ д о т в о р н о развивает свои возможности, который отказался от нарциссических мечтаний о всеведении и всемогуществе, ко­ торому свойственна скромность, порожденная внутренней с и л о й . А т а к у ю силу может дать л и ш ь настоящая созидатель­ ная деятельность. До сих пор я говорил о л ю б в и как о способе преодоления человеческой о т ч у ж д е н н о с т и , как об удовлетворении страст­ ного ж е л а н и я с о е д и н е н и я . Но кроме всеобщей, экзистенци­ альной потребности с о е д и н е н и я возникает и более с п е ц и ф и ­ ч е с к а я , биологическая потребность: с т р е м л е н и е к соедине­ нию мужского и женского полюсов. Идея о поляризации наи­ более ярко в ы р а ж е н а в м и ф е о т о м , что изначально мужчина и ж е н щ и н а составляли одно целое, а потом их разрезали по­ полам, и с тех пор к а ж д а я м у ж с к а я половина обречена ис­ кать свою у т р а ч е н н у ю ж е н с к у ю , ч т о б ы опять соединиться с ней. (Та же мысль об изначальном единстве полов содержится в библейском рассказе о т о м , что Ева была создана из ребра А д а м а , хотя здесь, в д у х е патриархализма, ж е н щ и н а о к а з ы ­ вается «вторичной» по о т н о ш е н и ю к мужчине.) Значение это­ го мифа достаточно ясно: существование противоположных полов заставляет человека искать соединения на особом пути, на пути соединения с другим полом. Противопоставление муж­ ского и женского начала существует и внутри каждого муж­ ч и н ы и каждой ж е н щ и н ы . Так же как физиологически в орга­ низме м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы присутствуют гормоны противо­ положного пола, они д в у п о л ы также и психологически и несут в себе начала получения и проникновения, начала материи и духа. М у ж ч и н а и ж е н щ и н а обретают единство внутри себя только в соединении с п р о т и в о п о л о ж н ы м п о л о м . Эта проти­ воположность л е ж и т в основе л ю б о г о с о з и д а н и я . Эта же противоположность мужского и женского служит основой созидания человека. В биологическом плане это про-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

183

является о ч е в и д н ы м о б р а з о м : в результате с л и я н и я с п е р ­ мы и я й ц е к л е т к и з а р о ж д а е т с я новая ж и з н ь . Но и в чисто психологическом о т н о ш е н и и происходит то же самое: в л ю б ­ ви мужчина и ж е н щ и н а в о з р о ж д а ю т с я . (При гомосексу­ а л ь н о м и з в р а щ е н и и такого е д и н с т в а п р о т и в о п о л о ж н о с т е й достичь невозможно, и поэтому гомосексуалист страдает от непреодолимого, мучительного одиночества; так ж е , впро­ чем, страдает и «нормальный» человек наиболее распростра­ ненного типа, неспособный любить.) Такая же противоположность мужского и женского начала существует в природе; и не только в животном и растительном мире - что очевидно, - но и в противоположности двух основ­ ных функций получения и проникновения. Это противополож­ ность земли и д о ж д я , реки и океана, ночи и д н я , т ь м ы и света, материи и духа. Эта м ы с л ь блистательно выражена великим мусульманским поэтом и мистиком Руми: Воистину, всегда того, кто любит, Его возлюбленная ищет, как и он ее. Когда стрела любви огнем проникла В его сердце, знай, Что и в ее сердце есть любовь. Если ты возлюбишь Бога в своем сердце, Не сомневайся, что Бог любит тебя. Хлопка не будет, когда не две Ладони в нем соединятся. По мудрой воле Бога мы друг друга возлюбили, Предначертанию свыше повинуясь. Все так устроено в природе, Что каждая частица мира свою имеет половину. Он - Небо, а она - Земля; Земля в себя приемлет то, что посылает Небо, И вскармливает плоды его. Когда ж Земле тепла недостает, Его ей Небо посылает; Оно же возвращает Земле утраченную влагу И свежесть. И Небо совершает ход свой, Как муж-кормилец, что жену свою питает; Земля ж хранит очаг домашний, Во чреве носит, пестует младенцев. Не скажешь разве ты, что разумом наделены Земля и Небо? Ибо труды их суть труды существ разумных. Когда б отрады эти двое друг в друге не обретали, Зачем тогда б они стремились, как влюбленные, друг к другу?

184

,

Э. Фромм Когда бы не было Земли, как было б цвесть цветку и древу? Какой бы плод тогда рождали Тепло и влага, исходящие от Неба? Как в мужа и жену вложил Господь желанье для того, Чтобы вселенная союзом их была сохранена, Так каждую частицу мира Он наделил стремленьем к другой частице. И хоть по виду День и Ночь - враги, Они единой служат цели, В любви взаимной общие свои труды приумножают. Когда б не Ночь, как в человеке могло б скопиться Богатство то, что щедро тратит День?

В связи с проблемой противоположности мужского и ж е н ­ ского необходимо рассмотреть е щ е некоторые в о п р о с ы , ка­ сающиеся любви и отношений полов. Я уже говорил, что Фрейд о ш и б а л с я , видя в л ю б в и в ы р а ж е н и е - или с у б л и м а ц и ю - по­ лового инстинкта и не у ч и т ы в а я , что само половое влечение есть одно из проявлений потребности в л ю б в и и с о е д и н е н и и . Но заблуждение Ф р е й д а б ы л о д а ж е более с е р ь е з н ы м . В со­ ответствии со с в о е й ф и з и о л о г о - м а т е р и а л и с т и ч е с к о й уста­ новкой он рассматривал п о л о в о й инстинкт как результат му­ чительного н а п р я ж е н и я , химического по своей природе, кото­ рое требует разрядки. Цель полового влечения - снять это мучительное н а п р я ж е н и е ; осуществление этого снятия и есть половое удовлетворение. Такой взгляд был бы оправдан, если бы половое влечение д е й с т в о в а л о на организм точно так ж е , как голод или ж а ж д а . С этой точки зрения половое влечение подобно зуду, а п о л о в о е удовлетворение состоит в устране­ нии этого зуда. В с у щ н о с т и , если встать на эту точку зрения, то и д е а л ь н ы м с п о с о б о м полового удовлетворения был бы о н а н и з м . Ф р е й д , как это ни парадоксально, оставляет в сто­ роне п с и х о б и о л о г и ч е с к у ю сферу сексуальности - противопо­ л о ж н о с т ь мужского и женского - и ж е л а н и е преодолеть эту противоположность в с о е д и н е н и и . Этому с т р а н н о м у заблуж­ д е н и ю , возможно, с п о с о б с т в о в а л а и его крайне патриархаль­ ная установка, которая привела его к представлению, что сек­ суальность - по существу - м у ж с к о е качество, и тем с а м ы м к игнорированию специфически женской сексуальности. Он выразил эту м ы с л ь в своих «Трех статьях к вопросу о теории пола», у т в е р ж д а я , что л и б и д о имеет, как правило, « м у ж с к у ю п р и р о д у » н е з а в и с и м о от т о г о , у м у ж ч и н ы или у ж е н щ и н ы

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

185

оно возникает. В рационализированной ф о р м е эта же мысль в ы р а ж е н а в у т в е р ж д е н и и Ф р е й д а о т о м , что м а л е н ь к и й маль­ чик воспринимает ж е н щ и н у как к а с т р и р о в а н н о г о мужчину, а сама она всячески стремится компенсировать отсутствие мужского полового органа. Но ж е н щ и н а - не к а с т р и р о в а н ­ н ы й мужчина, и ее сексуальность - по с в о е й п р и р о д е с п е ­ цифически ж е н с к а я , а не мужская. Взаимное влечение полов л и ш ь отчасти м о т и в и р о в а н о потребностью снять напряжение; это прежде всего потреб­ ность соединения с п р о т и в о п о л о ж н ы м п о л ю с о м . В д е й с т в и ­ тельности эротическое влечение проявляется отнюдь не толь­ ко в виде сексуального влечения. Существуют мужские и ж е н ­ ские черты в характере, так же как и в сексуальных функ­ циях. М у ж с к о й характер м о ж н о определить как т а к о й , кото­ рому присущи способность преодолевать препятствия и ру­ ководить, активность, д и с ц и п л и н а , предприимчивость; ж е н ­ скому характеру присущи способность плодотворно воспри­ нимать, покровительствовать; ж е н с к и й характер отличается р е а л и з м о м , выносливостью, материнским о т н о ш е н и е м к л ю ­ д я м . (Нужно всегда иметь в виду, что в к а ж д о м индивиде п р и ­ сутствуют и те, и другие качества, но преобладают именно характерные д л я «его» и л и «ее» пола.) О ч е н ь часто, е с л и мужские качества в характере мужчины в ы р а ж е н ы слабо, по­ тому что эмоционально, психически он остался р е б е н к о м , он старается восполнить э о т недостаток, придавая особое зна­ ч е н и е с в о е й м у ж с к о й р о л и в половых отношениях. В р е ­ зультате получается Д о н Ж у а н , который испытывает потреб­ ность проявить свои мужские достоинства в сексе, потому что не уверен в своей мужественности в характерологическом с м ы с л е . При самых т я ж е л ы х ф о р м а х недостаточности мужс­ ких качеств характера главным - и и з в р а щ е н н ы м - их заме­ нителем становится садизм (стремление к насилию). О с л а б ­ л е н н а я или и з в р а щ е н н а я ч у в с т в е н н о с т ь у ж е н щ и н ы п р е ­ вращается в мазохизм или с т р е м л е н и е к з а в и с и м о с т и . т

Фрейда немало критиковали за преувеличение роли сек­ са. Часто эта критика в ы з ы в а л а с ь с т р е м л е н и е м устранить из учения Фрейда те черты, которые особенно раздражали кон­ сервативно настроенных л ю д е й . Ф р е й д это ясно осознавал и именно поэтому сопротивлялся л ю б ы м попыткам изменить

Э. Фромм

186

его т е о р и ю пола. Д е й с т в и т е л ь н о , в то время т е о р и я Ф р е й д а носила бунтарский, революционный характер. Но то, что было верно в 1900 г., стало н е в е р н ы м 50 л е т спустя. Н р а в ы изме­ нились настолько, что теория Ф р е й д а уже не шокирует сред­ ние классы западного о б щ е с т в а , и когда сегодня орто­ д о к с а л ь н ы е психоаналитики все е щ е считают себя с м е л ы м и и п е р е д о в ы м и , п о т о м у что з а щ и щ а ю т ф р е й д о в с к у ю т е о р и ю пола, - это р а д и к а л и з м , д о с т о й н ы й Д о н Кихота. В д е й с т в и т е л ь н о с т и этот в и д п с и х о а н а л и з а - к о н ф о р ­ мистский, он не пытается ставить психологические вопросы, ведущие к критике с о в р е м е н н о г о о б щ е с т в а . Что касается м е н я , то я критикую т е о р и ю Ф р е й д а не за то, что он п е р е о ц е н и л роль секса, а за то, что он п о н и м а л секс недостаточно глубоко. Ф р е й д сделал первый шаг к раскрытию значения страстей в отношениях между л ю д ь м и ; в соответ­ ствии со своими ф и л о с о ф с к и м и п о с ы л к а м и он объяснял их физиологически. В ходе д а л ь н е й ш е г о развития психоанализа необходимо исправить и углубить к о н ц е п ц и ю Ф р е й д а , пере­ ведя его прозрение из физиологического в биологический и экзистенциальный а с п е к т . 1

2. Любовь между родителями и детьми В момент р о ж д е н и я ребенок испытывал бы страх смерти, если бы м и л о с т и в а я судьба не предохранила его от всякого осознания т р е в о г и , связанной с отделением от матери и пре­ кращением внутриутробного существования. И после рожде­ ния ребенок н е м н о г и м отличается от того, ч е м он был перед р о ж д е н и е м ; он еще не узнает п р е д м е т ы , не осознает себя и не осознает мир как в н е ш н и й по о т н о ш е н и ю к себе. Он ис­ п ы т ы в а е т только п р и я т н ы е о щ у щ е н и я от тепла и п и щ и и не отделяет еще т е п л о и пищу от их источника - матери. Мать это и есть т е п л о , это и есть п и щ а , это и есть э й ф о р и ч е с к о е Фрейд сам сделал первый шаг в этом направлении в своей более по­ здней концепции инстинктов жизни и смерти. Его концепция инстинкта жиз­ ни (эроса) как источника синтеза и объединения есть концепция совершенно иного плана, чем либидо. Но хотя ортодоксальные психоаналитики и приня­ ли теорию инстинктов жизни и смерти, это не привело к фундаментальному пересмотру концепции либидо, в особенности в том, что касается клини­ ческой практики. 1

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

187

состояние у д о в л е т в о р е н н о с т и и б е з о п а с н о с т и . В т е р м и н о ­ логии Ф р е й д а это состояние есть состояние н а р ц и с с и з м а . Окружающая действительность, л ю д и и предметы имеют д л я него значение л и ш ь постольку, поскольку о н и положительно или отрицательно влияют на внутреннее состояние его орга­ низма. Реально л и ш ь то, что внутри; то, что вне м е н я , реаль­ но л и ш ь постольку, поскольку это касается моих потребнос­ тей, а не с точки зрения собственных качеств или потребнос­ тей о к р у ж а ю щ и х . Когда ребенок растет и развивается, он приобретает спо­ собность воспринимать вещи т а к и м и , какие они есть; он на­ чинает отличать удовлетворение, связанное с сытостью, от соска, грудь от матери. Постепенно ребенок начинает воспри­ нимать жажду, утоляющее ее молоко, грудь и мать как различ­ ные сущности. Он учится воспринимать и многие другие пред­ меты как существующие раздельно. При этом он учится на­ зывать их. В это же время он учится обращаться с предмета­ м и ; узнает, что огонь горячий и причиняет боль, что тело м а ­ тери теплое и приятное, что д е р е в о твердое и тяжелое, что бумага л е г к а я и ее м о ж н о порвать. Он учится о б р а щ а т ь с я с л ю д ь м и : узнает, что мать улыбнется, когда он будет есть, возь­ мет его на руки, когда он заплачет, похвалит, если он сходит на горшок. Все эти переживания кристаллизуются и с о е д и н я ­ ются в одно: меня любят. Меня любят потому, что я - мамин с ы н . М е н я л ю б я т , потому что я б е с п о м о щ е н . Меня любят, по­ тому что я прекрасен и д о с т о и н восхищения. Меня любят, по­ тому что я нужен маме. Все это можно о б о б щ и т ь так: меня любят за то, что я есть, или, точнее, меня любят потому, что я есть. Это переживание, что ты л ю б и м матерью, пас­ сивное. Мне ничего не нужно делать, чтобы меня л ю б и л и , материнская любовь безусловна. Все, что я д о л ж е н делать, это быть, быть ее р е б е н к о м . Л ю б о в ь матери - это блажен­ ство и покой, ее не нужно добиваться и не нужно з а с л у ж и ­ вать. Но в безусловности материнской л ю б в и есть и отрица­ тельная сторона. Ее не только не нужно заслуживать - ее невозможно д о б и т ь с я , невозможно создать, ею нельзя управ­ лять. Если она есть, это как благословение; если нет - это подобно тому, как если бы из ж и з н и у ш л о все ее очарование, и ничего нельзя сделать, чтобы эта л ю б о в ь возникла.

188

Э. Фромм

Д л я большинства детей м л а д ш е 8,5-10 лет проблема по­ чти исключительно в т о м , чтобы их любили, чтобы их л ю ­ били за то, что они есть. До этого возраста ребенок еще не может л ю б и т ь ; он только благодарно и радостно отвечает на л ю б о в ь к нему. Теперь вступает в д е й с т в и е н о в ы й фактор: ребенок начинает чувствовать, что он порождает л ю б о в ь сво­ ими с о б с т в е н н ы м и д е й с т в и я м и . В п е р в ы е ребенок д у м а е т о т о м , чтобы дать что-то матери (или отцу), ч т о б ы что-то со­ здать: стихотворение, рисунок или что-нибудь еще. В п е р в ы е в ж и з н и у ребенка понятие л ю б в и преобразуется из «быть л ю б и м ы м » в « л ю б и т ь » , «порождать л ю б о в ь » . От этого нача­ ла до созревания чувства л ю б в и пройдет много лет. Постепен­ но, мало-помалу ребенок - может быть, становясь уже под­ ростком - преодолевает свой эгоцентризм; другой человек перестает быть прежде всего средством удовлетворения его потребностей. Потребности другого человека становятся д л я него так же в а ж н ы , как свои собственные, и д а ж е важнее. Давать становится приятнее, ч е м получать, л ю б и т ь - важнее, ч е м быть л ю б и м ы м . Л ю б я , он освобождается из плена о д и ­ ночества и изоляции, создаваемых его н а р ц и с с и з м о м и эго­ центризмом. Он испытывает новое чувство соединения, у ч а с т и я , единства. Более того - он чувствует, что в его силах создать л ю б о в ь своей л ю б о в ь ю , а не зависеть от того, что он получает, когда его любят, д л я чего он д о л ж е н быть м а л е н ь ­ к и м , б е с п о м о щ н ы м , б о л ь н ы м , то есть « х о р о ш и м » . Детская любовь следует принципу: «Я люблю, потому что меня любят». В основе з р е л о й л ю б в и л е ж и т п р и н ц и п : «Меня любят, потому что я люблю». Незрелая л ю б о в ь говорит: «Я люблю тебя, потому что ты мне нужен». Зрелая л ю ­ бовь говорит: «Ты мне нужен, потому что я тебя люблю». С развитием способности любить связано развитие объек­ та л ю б в и . В п е р в ы е м е с я ц ы и годы ребенок с а м ы м т е с н ы м образом привязан к матери. Эта связь начинается еще до рож­ д е н и я , когда мать и д и т я е щ е составляют одно целое, хотя их и д в о е . Рождение в некоторых отношениях изменяет ситуа­ цию, но не настолько с и л ь н о , как может показаться. Ребенок, хотя и живет теперь вне у т р о б ы , все еще полностью зависит от матери. Но с к а ж д ы м д н е м он становится все более неза­ в и с и м ы м : он учится ходить, говорить, учится сам исследовать

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

189

мир; его связь с матерью в известной степени теряет жиз­ н е н н у ю з н а ч и м о с т ь . З а т о все б о л ь ш у ю в а ж н о с т ь п р и о б ­ ретают отношения с о т ц о м . Чтобы понять этот сдвиг от матери к отцу, нужно принять во внимание существенную разницу между материнской и от­ цовской л ю б о в ь ю . О материнской л ю б в и мы уже говорили. Материнская л ю б о в ь безусловна по с а м о й своей природе. Мать л ю б и т своего новорожденного младенца потому, что это ее д и т я , а не потому, что ребенок выполняет какие-то ее ус­ л о в и я или оправдывает какие-то ее н а д е ж д ы . (Конечно, гово­ ря о материнской и отцовской л ю б в и , я и м е ю в виду «идеаль­ ные типы» .- по терминологии Макса Вебера) - или «архети­ пы» - по терминологии Юнга. Я вовсе не хочу сказать, что к а ж д ы й отец и каждая мать л ю б я т именно так. Я и м е ю в виду отцовское и м а т е р и н с к о е начало, которое п р е д с т а в л е н о в личности матери и отца. Безусловная л ю б о в ь отвечает одно­ му из самых страстных с т р е м л е н и й не только ребенка, но и любого человека. С другой с т о р о н ы , когда тебя л ю б я т за ка­ кие-то твои достоинства, когда ты заслуживаешь л ю б о в ь , все­ гда возникают с о м н е н и я : а вдруг я почему-либо перестану нравиться тому, чьей л ю б в и я д о б и в а ю с ь ; всегда есть страх, что л ю б о в ь может исчезнуть. Кроме того, «заслуженная» л ю ­ бовь может оставлять горькое чувство, что тебя любят не ради тебя самого, а только потому, что ты н р а в и ш ь с я ; что тебя, если разобраться, вообще не любят, а используют. Неудиви­ тельно, что мы все никогда не перестаем страстно желать материнской л ю б в и - и в детстве, и став в з р о с л ы м и . Боль­ шинству детей все же достается материнская л ю б о в ь (в ка­ кой степени - будет сказано ниже). Взрослому удовлетворить это стремление гораздо труднее. При наиболее благоприят­ ных условиях развития это становится частью н о р м а л ь н о й эротической л ю б в и ; часто это проявляется в религиозной ф о р м е , и еще ч а щ е - в ф о р м е неврозов. Отношения с отцом совсем другие. Мать д л я нас - наш родной д о м , природа, з е м л я , о к е а н ; отца мы не представля­ ем таким природным д о м о м . Отец м а л о связан с ребенком в первые годы его ж и з н и , и его важность д л я ребенка в этот ранний период не идет ни в какое сравнение с важностью матери. Но, не представляя мир п р и р о д ы , мир естественный,

190

Э. Фромм

о т е ц п р е д с т а в л я е т д р у г о й п о л ю с человеческого существо­ в а н и я : мир м ы с л и , м и р в е щ е й , с д е л а н н ы х своими р у к а м и , м и р закона и порядка, д и с ц и п л и н ы , мир путешествий и п р и ­ к л ю ч е н и й . И именно отец обучает ребенка, указывает ему путь в этот мир. К этой функции отца близка другая, связанная с с о ц и а л ь ­ н о - э к о н о м и ч е с к и м р а з в и т и е м . Когда появилась частная с о б ­ ственность и когда она стала переходить по наследству от отца к одному из с ы н о в е й , отец стал хотеть такого с ы н а , ко­ торому он мог бы оставить свою собственность. Естествен­ но, это б ы л с ы н , н а и б о л е е д о с т о й н ы й , по м н е н и ю отца, стать его п р е е м н и к о м , с ы н , б о л ь ш е всего похожий на него и потому с а м ы й л ю б и м ы й . Л ю б о в ь отца - это любовь на определенных условиях. Ее п р и н ц и п : «Я л ю б л ю тебя, потому что ты о п р а в ­ д ы в а е ш ь мои н а д е ж д ы , потому что ты исполняешь свой долг, потому что ты похож на м е н я » . В «обусловленной» отцовской л ю б в и , как и в «безусловной» материнской, можно найти и о т р и ц а т е л ь н у ю , и п о л о ж и т е л ь н у ю сторону. О т р и ц а т е л ь н а я сторона именно в т о м , что отцовскую л ю б о в ь надо заслужить, что ее можно потерять, е с л и не о п р а в д а е ш ь о ж и д а н и й . В са­ мой природе отцовской л ю б в и заложено то, что п о с л у ш а н и е становится главной д о б р о д е т е л ь ю , а н е п о с л у ш а н и е - глав­ ным грехом, который карается л и ш е н и е м отцовской л ю б в и . Но не менее важна и положительная сторона. Если л ю б о в ь возникает на о п р е д е л е н н ы х условиях, то я могу что-то сде­ лать, чтобы завоевать ее, я могу д о б и т ь с я ее, приложив уси­ л и я ; в отличие от материнской л ю б в и л ю б о в ь ю отца можно управлять. Позиции отца и матери по о т н о ш е н и ю к ребенку отвечают его потребностям. М л а д е н ц у нужна безусловная материнская л ю б о в ь и забота, как физиологически, так и психически. Пос­ ле шести лет ребенок начинает испытывать потребность в отцовской любви, в его авторитете и руководстве, функция ма­ тери - обеспечить ему безопасность в жизни; функции отца учить его, направлять его в р е ш е н и и задач, которые ставит перед ребенком то о б щ е с т в о , в котором он родился. В иде­ а л ь н о м случае материнская л ю б о в ь не пытается препятство­ вать взрослению ребенка, не культивирует его беспомощность. Мать д о л ж н а быть уверена в ж и з н и и, значит, не д о л ж н а т р е -

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

191

вожиться сверх м е р ы , ч т о б ы не заразить своей тревогой ре­ бенка. Ж е л а н и е , чтобы ребенок стал н е з а в и с и м ы м и посте­ пенно отделился от нее, д о л ж н о быть частью ее ж и з н и . От­ цовская л ю б о в ь руководствуется п р и н ц и п а м и и о ж и д а н и я ­ м и ; она д о л ж н а быть скорее спокойной и терпеливой, нежели властной и у с т р а ш а ю щ е й . Она д о л ж н а обеспечивать расту­ щему ребенку все более сильное чувство уверенности в сво­ их силах и со в р е м е н е м позволить ему с а м о м у распоряжать­ ся собой и обходиться без отцовского руководства. Мало-помалу зрелый человек приходит к т а к о м у состоя­ нию, когда он сам становится д л я себя и матерью и о т ц о м . Он как бы совмещает в себе материнское и отцовское созна­ ние. М а т е р и н с к о е с о з н а н и е говорит: « Н и к а к о й д у р н о й по­ ступок, никакое преступление не смогут лишить тебя моей л ю б в и , я всегда буду желать тебе счастья». Отцовское созна­ ние говорит: «Ты поступил д у р н о , и тебе придется смириться с известными п о с л е д с т в и я м и твоего дурного п о в е д е н и я ; а главное - тебе придется изменить его, если ты хочешь, что­ бы я тебя л ю б и л » . Зрелый человек освобождается от в н е ш ­ него присутствия матери и отца и создает их образ внутри себя. Однако, в отличие от ф р е й д о в с к о й концепции суперэго, он создает их внутри себя не т е м , что делает мать и отца час­ тью себя, но создает в себе материнское сознание из своей способности л ю б и т ь и отцовское сознание - из своего разума и нравственного чувства. Более того, взрослый человек л ю ­ бит и по-матерински, и по-отцовски, несмотря на то что мате­ ринское и отцовское сознания в н е м , по в и д и м о с т и , противо­ речат друг другу. Если бы он сохранил в себе только отцовс­ кое сознание, он стал бы ж е с т о к и м и б е с ч е л о в е ч н ы м ; если бы он сохранил в себе только материнское сознание, он мог бы потерять способность к о ц е н к а м и помешать собственно­ му развитию и развитию других. Это развитие от привязанностей, концентрирующихся во­ круг матери, к привязанностям, к о н ц е н т р и р у ю щ и м с я вокруг отца, и их постепенное соединение образуют основу духов­ ного здоровья и позволяют д о с т и ч ь зрелости. О т к л о н е н и е от нормального пути этого развития составляет о с н о в н у ю при­ чину неврозов. Хотя в этой книге мы не собираемся подробно развивать эту идею, все же кратко поясним это у т в е р ж д е н и е .

192

Э. Фромм

Одна из причин невротического развития может состоять в т о м , что у мальчика л ю б я щ а я , но с л и ш к о м снисходительная или с л и ш к о м властная мать и с л а б ы й и р а в н о д у ш н ы й отец. В этом случае он может задержаться на стадии ранней мла­ д е н ч е с к о й привязанности к матери и развиться в человека, з а в и с и м о г о от м а т е р и . Он будет ч у в с т в о в а т ь себя б е с п о ­ м о щ н ы м , у него будут преобладать с т р е м л е н и я , характерные д л я рецептивной л и ч н о с т и : получать, быть под защитой, быть предметом з а б о т ы . У него не будет отцовских качеств: орга­ низованности, независимости, умения с а м о м у распоряжаться своей ж и з н ь ю . В о з м о ж н о , он будет искать «мать» в к а ж д о м иногда в ж е н щ и н а х , иногда в мужчинах, у которых он находит­ ся в п о д ч и н е н и и . С д р у г о й с т о р о н ы , е с л и мать холодная, рав­ нодушная и властная, он может л и б о перенести свою потреб­ ность в материнской защите на отца и впоследствии на его о б р а з ы - тогда к о н е ч н ы й результат будет таким ж е , как и в п р е д ы д у щ е м случае, - л и б о развиться в одностороннюю л и ч ­ ность с о р и е н т а ц и е й на отца, которая живет исключительно по п р и н ц и п у з а к о н а , порядка и авторитета и не способна о ж и ­ дать или получать безусловную л ю б о в ь . Развитие в этом на­ правлении происходит особенно легко, если холодность матери усугубляется авторитарностью отца, который в то же время сильно привязан к сыну. Д л я всех этих типов невроти­ ческого развития характерно то, что одно из начал - отцовс­ кое или материнское - остается неразвитым и л и , в случае более тяжелого невроза, что роли и отца и матери с м е ш и в а ­ ются как в о т н о ш е н и и других л ю д е й , так и внутри л и ч н о с т и . Более глубокое исследование может показать, что некоторые типы неврозов, такие, как невроз навязчивых состояний, раз­ виваются п р е и м у щ е с т в е н н о на основе односторонней привя­ занности к отцу, тогда как другие - н а п р и м е р , истерия, алко­ голизм, неспособность к самоутверждению и к реальному взгляду на жизнь, а также депрессии - возникают в результате односто­ ронней концентрации привязанностей вокруг матери.

3. Объекты любви Неверно б ы л о бы считать, что л ю б о в ь - это прежде всего о т н о ш е н и е к какому-то конкретному человеку; это - установ­ ка,

ориентация характера л и ч н о с т и ,

определяющая

отно-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

193

шение личности к миру в ц е л о м , а не к одному л и ш ь «объек­ ту» л ю б в и . Если человек л ю б и т только одного из других л ю ­ дей и равнодушен ко всем о с т а л ь н ы м своим собратьям, его любовь - это не л ю б о в ь , а всего л и ш ь симбиотическая п р и ­ вязанность, иначе говоря - р а с ш и р е н н ы й эготизм. Однако большинство людей полагает, что любовь определяется объек­ том, а не способностью. То, что они не л ю б я т никого, кроме «любимого» человека, о н и д а ж е считают д о к а з а т е л ь с т в о м с и л ы своей л ю б в и . Это з а б л у ж д е н и е сродни у п о м я н у т о м у выше. Поскольку л ю д и не понимают, что л ю б о в ь есть д е я ­ тельность, д у ш е в н а я сила, они думают, что нужно только най­ ти настоящий объект, а остальное приложится потом само собой. Эту установку можно сравнить с установкой человека, который хочет рисовать, но вместо того чтобы учиться этому искусству, говорит, что е м у н у ж н о л и ш ь дождаться подходя­ щей натуры, и стоит ему ее найти, как он создаст прекрасное полотно. Если я в с а м о м д е л е л ю б л ю одного человека, то я л ю б л ю всех л ю д е й , я л ю б л ю весь мир, я л ю б л ю жизнь. Если я могу сказать кому-то: «Я тебя л ю б л ю » , то н у ж н о , чтобы я мог этим сказать: «В тебе я л ю б л ю всех; л ю б я тебя, я л ю б л ю весь мир, в тебе я л ю б л ю и себя самого». Из утверждения, что л ю б о в ь - это установка, о т н о с я щ а я ­ ся ко всему, а не только к о д н о м у человеку, не следует, од­ нако, что разные виды л ю б в и не отличаются друг от друга в зависимости от о с о б е н н о с т е й ее объекта.

а) Братская любовь Наиболее ф у н д а м е н т а л ь н ы й тип л ю б в и , л е ж а щ и й в осно­ ве всех ее видов, - братская любовь. Под братской л ю б о ­ вью я п о н и м а ю чувство ответственности, заботу, уважение, знание другого человека, ж е л а н и е помочь ему в ж и з н и . И м е н ­ но о такой л ю б в и говорится в Библии: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя» (Лев. 19:18; М ф . 2 2 : 39; Мк. 12: 31). Братская любовь - это л ю б о в ь ко всем л ю д я м ; именно это отсутствие исключительности - ее характерная черта. Если я развил в себе способность л ю б и т ь , я не могу не л ю б и т ь своих братьев. В братской л ю б в и достигается переживание соеди­ нения со всеми л ю д ь м и , человеческой с о л и д а р н о с т и , чело­ веческого единства. В основе братской л ю б в и л е ж и т пережи7 Психология и психоанализ любви

194

Э. Фромм

вание того, что мы все - одно. Разница в талантах, у м с т в е н ­ ных способностях, знаниях п р е н е б р е ж и м о мала по сравне­ нию с о б щ н о с т ь ю человеческой сути, одинаково п р и с у щ е й всем л ю д я м . Ч т о б ы испытать эту о б щ н о с т ь , нужно с поверх­ ности проникнуть в суть. Если я воспринимаю другого челове­ ка поверхностно, я воспринимаю главным образом то, что нас различает, то, что нас разъединяет. Если я п р о н и к а ю в суть, я о щ у щ а ю нашу общность, я о щ у щ а ю , что мы братья. Эта связь от центра к центру, а не от п е р и ф е р и и к п е р и ф е р и и есть «цен­ т р а л ь н а я с в я з ь » , и л и , как блестяще сказала С и м о н а Вей: « О д н и и те же слова ( н а п р и м е р , когда муж говорит ж е н е : «Я тебя л ю б л ю » ) могут быть исключительно в а ж н ы м и или ни­ чего не значить - смотря по тому, как они с к а з а н ы . А то, как о н и с к а з а н ы , зависит от того, насколько глубок пласт личнос­ т и , из которого о н и исходят, - и это не п о д в л а с т н о воле. И чудесным о б р а з о м они достигают того же пласта в д у ш е человека, которому п р е д н а з н а ч е н ы . И потому этот человек может распознать - если он вообще способен распознавать, - чего стоят эти с л о в а » . Братская л ю б о в ь - это л ю б о в ь равных; но в действитель­ ности, даже будучи равными, мы не всегда «равны»; поскольку все мы л ю д и , всем н а м н у ж н а п о м о щ ь . Сегодня м н е , завтра тебе. Однако то, что мы н у ж д а е м с я в п о м о щ и , еще не значит, что одни из нас б е с п о м о щ н ы , а другие м о г у щ е с т в е н н ы . Бес­ п о м о щ н о с т ь - п р е х о д я щ е е состояние; способность же сто­ ять и ходить на своих ногах есть с п о с о б н о с т ь постоянная и всеобщая. Тем не менее л ю б о в ь к слабому, л ю б о в ь к бедняку и чу­ жестранцу есть начало братской л ю б в и . Л ю б и т ь собственную плоть и кровь - не бог весть какое достижение. Животное тоже л ю б и т своих д е т е н ы ш е й и заботится о них. Б е с п о м о щ н ы й л ю б и т своего хозяина, потому что от него зависит его жизнь, ребенок л ю б и т своих родителей, потому что они ему н у ж н ы . И только в л ю б в и к т е м , кто не служит никакой цели, л ю б о в ь начинает раскрываться. Не случайно главный объект чело­ веческой л ю б в и в Ветхом завете - бедняк, ч у ж е с т р а н е ц , в д о ­ ва и сирота и, наконец, н а ц и о н а л ь н ы й в р а г - е г и п т я н и н и эдомит. Сочувствуя б е с п о м о щ н о м у , человек развивает в себе л ю б о в ь к брату; и в л ю б в и к самому себе он тоже л ю б и т того,

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

195

кто нуждается в п о м о щ и , л ю б и т б е з з а щ и т н о е , хрупкое су­ щество. Сочувствие п р е д п о л а г а е т знание и отождествление. В Ветхом завете говорится: «Пришельца не обижай... вы зна­ ете д у ш у пришельца, потому что сами б ы л и п р и ш е л ь ц а м и в земле Египетской» (Исх. 2 3 : 9).

б) Материнская любовь Мы уже рассматривали природу материнской л ю б в и в пре­ д ы д у щ е й главе, когда говорили о разнице между материнской и отцовской л ю б о в ь ю . Материнская л ю б о в ь , как я говорил, это безусловное у т в е р ж д е н и е ж и з н и ребенка, его по­ требностей. Но к этому нужно добавить еще одно важное уточ­ нение. У т в е р ж д е н и е ж и з н и ребенка имеет д в е с т о р о н ы ; одна из них - это забота и ответственность, с о в е р ш е н н о н е о б ­ х о д и м ы е д л я сохранения ж и з н и ребенка, его развития. Дру­ гая сторона идет д а л ь ш е простого с о х р а н е н и я . Это установ­ ка, которая прививает ребенку л ю б о в ь к ж и з н и , которая дает ему почувствовать, что это прекрасно - жить, что это прекрас­ но - быть маленьким мальчиком или маленькой девочкой, что это прекрасно, что он есть на этой з е м л е ! Э т и д в е с т о р о н ы очень точно в ы р а ж е н ы в библейском рассказе о сотворении мира. Бог создает м и р и человека. Это соответствует простой заботе и у т в е р ж д е н и ю существования. Но Бог идет д а л ь ш е этого минимального т р е б о в а н и я : рассказ о к а ж д о м дне творе­ ния заканчивается с л о в а м и : «И увидел Бог, что это хорошо» (Быт. 1:25). Материнская л ю б о в ь дает ребенку почувствовать: «Это х о р о ш о , что ты р о д и л с я » , это прививает ребенку л ю ­ бовь к жизни, а не просто ж е л а н и е ж и т ь . Эту же м ы с л ь отра­ ж а е т другой библейский символ. З е м л я обетованная (а земля всегда символизирует мать) описывается как « и с т е к а ю щ а я м л е к о м и м е д о м » . «Млеко» - символ первой стороны л ю б в и , состоящей в заботе и у т в е р ж д е н и и . «Мед» символизирует сладость ж и з н и , л ю б о в ь к ней и счастье жить. Большинство матерей способно давать «млеко», но л и ш ь немногие дают и «мед». Чтобы суметь дать «мед», мать д о л ж н а быть не толь­ ко «хорошей м а т е р ь ю » , но и с ч а с т л и в ы м ч е л о в е к о м - а этого мало кто достигает. Трудно переоценить, насколько сильно это действует на ребенка. Л ю б о в ь матери к ж и з н и так же з а ­ разительна, как ее тревога. Та и другая установки оказывают 7*

196

Э.

Фромм

глубокое в о з д е й с т в и е на всю личность ребенка; и д е й с т в и ­ тельно, можно распознать среди детей - и среди взрослых тех, кто получает только «млеко», и тех, кто получает «мле­ ко» и «мед». В отличие от братской и эротической л ю б в и , которая есть л ю б о в ь равных, в з а и м о о т н о ш е н и я между м а т е р ь ю и ребен­ ком по с а м о й своей природе являются о т н о ш е н и я м и нера­ венства, при которых один нуждается в п о м о щ и , а другой ее оказывает. И и м е н н о за это материнскую л ю б о в ь , полную аль­ труизма и не з н а ю щ у ю эгоизма, считают с а м ы м в о з в ы ш е н ­ ным родом л ю б в и и узы ее - с а м ы м и с в я щ е н н ы м и из всех э м о ц и о н а л ь н ы х уз. Однако и с т и н н ы м д о с т и ж е н и е м материн­ ской л ю б в и представляется не л ю б о в ь матери к младенцу, а л ю б о в ь ее к п о д р а с т а ю щ е м у ребенку. С о в р е м е н н ы е матери в большинстве остаются л ю б я щ и м и матерями, пока ребенок еще маленький и п о л н о с т ь ю от них зависит. В п о д а в л я ю щ е м большинстве ж е н щ и н ы хотят ребенка, счастливы своим но­ в о р о ж д е н н ы м и страстно ж е л а ю т заботиться о нем. И это не­ смотря на то, что они не «получают» от ребенка ничего вза­ м е н , к р о м е у л ы б к и и л и в ы р а ж е н и я удовольствия на его лице. Такая установка личности коренится, по-видимому, в комп­ лексе инстинктов, н а л и ч е с т в у ю щ и х как у самок животных, так и у ж е н щ и н . Но какое бы место ни з а н и м а л этот инстинктив­ н ы й ф а к т о р , существуют е щ е специфические психологичес­ кие ф а к т о р ы , ф о р м и р у ю щ и е этот т и п материнской л ю б в и . Один из таких ф а к т о р о в можно видеть в нарциссическом эле­ менте материнской л ю б в и . Поскольку мать о щ у щ а е т м л а д е н ­ ца как часть себя, ее л ю б о в ь и безрассудная страсть может быть удовлетворением ее н а р ц и с с и з м а . Еще один мотив м о ­ жет лежать также в с т р е м л е н и и матери к власти или облада­ нию. Ребенок, б е с п о м о щ н ы й и полностью подчиненный ее власти, служит естественным средством удовлетворения д л я властной ж е н щ и н ы или ж е н щ и н ы с собственническими наклон­ ностями. Как ни р а с п р о с т р а н е н ы такие м о т и в ы , все же они уступа­ ют в важности и всеобщности еще одному мотиву, который можно назвать потребностью преодоления (transcendence). Эта потребность преодоления - одна из с а м ы х основных ч е ­ ловеческих потребностей; корни ее в том, что человек осознает

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

197

с е б я , в т о м , что он не у д о в л е т в о р е н ролью сотворенного, в т о м , что он не может смириться с ролью игральной кости. Ему самому необходимо почувствовать себя т в о р ц о м , преодолеть пассивную роль сотворенного. Есть много способов удовлетво­ рять эту потребность; из них самый простой и естественный материнская любовь и забота о своем создании. В своем мла­ денце мать выходит за пределы собственной л и ч н о с т и . Л ю ­ бовь к нему придает ее ж и з н и о с о б ы й с м ы с л и значение. (Именно в невозможности д л я м у ж ч и н ы удовлетворить свою потребность п р е о д о л е н и я , в ы н а ш и в а я ребенка, - причина стремления превзойти себя, создавая мысли и вещи.) Но ре­ бенок д о л ж е н расти. Он д о л ж е н выйти из утробы матери, ото­ рваться от ее груди; постепенно он д о л ж е н полностью от нее отделиться. Материнская л ю б о в ь по с а м о й своей сути есть забота о том, чтобы ребенок рос, а потому мать д о л ж н а ж е ­ лать отделения ребенка. В этом главное отличие материнс­ кой л ю б в и от л ю б в и эротической. В эротической л ю б в и двое, которые существовали отдельно, становятся одним целым. В материнской л ю б в и д в о е , которые б ы л и одно, отделяются д р у г от друга. Мать не только д о л ж н а вытерпеть отделение ребенка, но д о л ж н а с а м а этого хотеть и способствовать это­ му. И только на этой стадии материнская л ю б о в ь становится настолько трудным д е л о м , что требует отказа от эгоизма, спо­ собности отдать все, не желая ничего взамен, кроме счастья того, кого она любит. И именно на этой стадии многие матери не справляются с задачей материнской л ю б в и . Самовлюблен­ ная, властная ж е н щ и н а , ж е н щ и н а - с о б с т в е н н и ц а с успехом может быть «любящей» матерью, л и ш ь пока ребенок мал. И только самостоятельная ж е н щ и н а , л ю б я щ а я по-настояще­ му, ж е н щ и н а , которая больше радуется, отдавая, чем полу­ чая, может быть л ю б я щ е й матерью и тогда, когда ребенок отделяется от нее. Материнская л ю б о в ь к п о д р а с т а ю щ е м у ребенку, л ю б о в ь , ничего не требующая в з а м е н , есть, вероятно, самая трудно­ д о с т и ж и м а я ф о р м а л ю б в и ; в ней особенно просто обмануть­ ся благодаря той легкости, с которой матери удается л ю б и т ь своего м а л ы ш а . И и м е н н о потому, что это так трудно, ж е н ­ щина может быть по-настоящему л ю б я щ е й матерью, только если она умеет л ю б и т ь ; если она способна л ю б и т ь своего

198

Э. Фромм

мужа, других детей, чужих людей, всякое человеческое существо. Ж е н щ и н а , неспособная на такую л ю б о в ь , м о ж е т быть нежной м а т е р ь ю , только пока ребенок м а л , но она не м о ж е т быть п о - н а с т о я щ е м у л ю б я щ е й м а т е р ь ю . А узнать это м о ж н о по тому, готова ли она с охотой перенести отделение от себя ребенка и д а ж е после этого продолжать его л ю б и т ь .

в) Эротическая любовь Братская л ю б о в ь е с т ь л ю б о в ь равных; материнская л ю ­ бовь - л ю б о в ь к беспомощному. Отличаясь одна от другой, эти две ф о р м ы л ю б в и и м е ю т м е ж д у собой то о б щ е е , что они по с а м о й своей природе не о г р а н и ч е н ы о д н и м человеком. Если я л ю б л ю своего брата, я л ю б л ю всех своих братьев; если я л ю б л ю своего р е б е н к а , я л ю б л ю всех своих детей; более того, я л ю б л ю всех детей в о о б щ е , всех, кто нуждается в моей п о м о щ и . В отличие от этих двух типов эротическая любовь есть страстное ж е л а н и е полного слияния, соединения с од­ н и м ч е л о в е к о м . Это ж е л а н и е по с а м о й своей природе и с к л ю ­ чительно, а не в с е о б щ е ; и это, может быть, с а м а я о б м а н ч и ­ вая ф о р м а л ю б в и . Прежде всего, ее часто путают с похожим на взрыв пере­ ж и в а н и е м « в л ю б л е н и я » , «впадения» в л ю б о в ь , с внезапным разрушением барьеров, которые существовали до этого меж­ ду двумя ч у ж и м и л ю д ь м и . Но, как мы отмечали в ы ш е , это п е р е ж и в а н и е внезапного с б л и ж е н и я п о с а м о й своей природе н е д о л г о в е ч н о . П о с л е т о г о как м ы б л и з к о у з н а е м ч у ж о г о человека, нам не н у ж н о б о л ь ш е преодолевать никаких барь­ еров и достигать внезапного с б л и ж е н и я . Мы т е п е р ь знаем « л ю б и м о г о » - ч е л о в е к а так же х о р о ш о , как себя, и л и , лучше сказать, з н а е м так ж е плохо. Если б ы п е р е ж и в а н и е н а м и дру­ гого человека б ы л о глубже, если бы можно было прочувство­ вать всю безбрежность его л и ч н о с т и , этот другой человек ни­ когда не стал бы так х о р о ш о з н а к о м ы м и чудо преодоления барьеров могло бы к а ж д ы й д е н ь повторяться заново. Боль­ шинство л ю д е й быстро изучает и исчерпывает как себя с а м о ­ го, так и другого. С б л и ж а ю т с я они прежде всего через поло­ вую связь. Поскольку они; в о с п р и н и м а ю т разделение с другим ч е л о в е к о м п р е ж д е всего как ф и з и ч е с к о е разделение, то и

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

199

физическое с о е д и н е н и е д л я них означает п р е о д о л е н и е это­ го разделения. Помимо этого существуют и другие ф а к т о р ы , которые мно­ гие принимают за преодоление о т ч у ж д е н н о с т и . Поговорить о своей личной ж и з н и , о своих надеждах и стремлениях, про­ демонстрировать свои детские черты, найти о б щ и е интересы в отношении к миру - все это принимается за преодоление отчужденности. За близость принимается д а ж е открытое про­ явление злости и ненависти, полной неспособности с д е р ж и ­ ваться. Э т и м можно объяснить и з в р а щ е н н у ю привязанность друг к другу супругов, которые близки только в постели или тогда, когда д а ю т выход взаимной ненависти и гневу. Но все эти виды близости с течением времени все более ослабева­ ют. И поэтому человек ищет новой л ю б в и с д р у г и м челове­ ком. И снова чужой человек становится «близким», снова силь­ но и возбуждающе радостно переживание влюбленности, и снова оно постепенно ослабевает и кончается стремлением к новой победе, к новой л ю б в и - и всегда остается и л л ю з и я , что новая л ю б о в ь будет не такова, как прежние. В большой мере эти иллюзии поддерживаются обманчивостью полового влечения. Цель полового влечения - слияние, и это влечение по­ рождается отнюдь не только физической потребностью в об­ легчении болезненного напряжения. Тревога, п о р о ж д а е м а я одиночеством, желание побеждать или быть п о б е ж д е н н ы м , тщеславие, ж е л а н и е принести вред и д а ж е разрушить - все это так же может способствовать появлению полового влече­ ния, как и л ю б о в ь . Половое влечение, по-видимому, может сочетаться с л ю б ы м с и л ь н ы м чувством и порождаться им. И любовь - всего л и ш ь одно из таких чувств. Поскольку д л я большинства л ю д е й представление о половом влечении не­ отделимо от понятия л ю б в и , они легко приходят к о ш и б о ч ­ ному выводу, будто они любят друг друга, если они хотят друг друга физически. Л ю б о в ь может порождать стремление к по­ ловому соединению, и в этом случае физическая близость лишена всякой ж а д н о с т и , желания победить или быть побеж­ д е н н ы м , но проникнута нежностью. Если с т р е м л е н и е к поло­ вому соединению не порождается любовью, если эротическая л ю б о в ь не является в то же время братской л ю б о в ь ю , она

Э. Фромм

200

никогда не приведет ни к к а к о м у союзу, кроме оргиастического, п р е х о д я щ е г о . П о л о в о е в л е ч е н и е с о з д а е т на мгнове­ ние и л л ю з и ю с о е д и н е н и я , о д н а к о б е з л ю б в и л ю д и и «со­ единяясь» остаются такими же ч у ж и м и , как прежде; иногда о н и из-за этого с т ы д я т с я д р у г друга или д а ж е ненавидят, потому что, когда и л л ю з и я рассеивается, они о щ у щ а ю т себя е щ е более ч у ж и м и . Нежность никоим образом не является, как считал Ф р е й д , с у б л и м а ц и е й полового инстинкта; это пря­ мой результат братской л ю б в и , и она присутствует как в ф и ­ зических, так и в н е ф и з и ч е с к и х ф о р м а х л ю б в и . Эротическая л ю б о в ь исключительна, чего нельзя сказать о братской и материнской л ю б в и . Эта исключительность эро­ тической любви заслуживает более подробного рассмотрения. Нередко и с к л ю ч и т е л ь н ы й характер эротической л ю б в и о ш и ­ бочно и с т о л к о в ы в а ю т как п р и в я з а н н о с т ь к с о б с т в е н н о с т и . Часто можно встретить двух « л ю б я щ и х » , которые не любят б о л ь ш е никого. В д е й с т в и т е л ь н о с т и их л ю б о в ь есть не что иное, как с а м о в л ю б л е н н о с т ь a d e u x ; это два человека, кото­ рые отождествляют себя друг с другом и р е ш а ю т проблему одиночества, расширяя единицу до пары. Им кажется, что они преодолели одиночество, но, отделенные от остальных л ю ­ д е й , они остаются отделенными друг от друга и отчужденными от самих себя; их о щ у щ е н и е соединения иллюзорно. Э р о т и ­ ческая л ю б о в ь исключительна, но это л ю б о в ь ко всему чело­ вечеству, ко всему ж и в о м у в лице одного человека. Она ис­ ключительна л и ш ь в т о м с м ы с л е , что я могу с л и т ь с я полнос­ тью и страстно только с о д н и м ч е л о в е к о м . Эротическая л ю ­ бовь исключает л ю б о в ь к д р у г и м только в с м ы с л е эротичес­ кого слияния, полной отдачи во всех сторонах ж и з н и , - но не в с м ы с л е братской л ю б в и . 1

Д л я эротической л ю б в и - если это л ю б о в ь - необходима одна п р е д п о с ы л к а , а и м е н н о : я д о л ж е н л ю б и т ь всем своим существом и переживать другого человека во всей глубине его существа. По сути, все человеческие существа тождест­ в е н н ы . Мы все - часть Одного; мы все суть Одно. Если это так, то д о л ж н о быть безразлично, кого л ю б и т ь . Л ю б о в ь долж­ на была бы быть, в с у щ н о с т и , актом воли, р е ш е н и е м полно-

1

Вдвоем (фр.).

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

201

стью посвятить мою жизнь ж и з н и другого человека. И в са­ м о м д е л е , эта м ы с л ь с л у ж и т о б о с н о в а н и е м и д е и н е р а с ­ торжимости брака; она же лежит в основе многих традици­ онных ф о р м брака, при которых жених и невеста никогда не выбирают д р у г друга, будучи уже друг д л я друга избраны, и все же ожидается, что они будут друг друга любить. В со­ временной западной культуре эта мысль целиком и полнос­ т ь ю отвергается. Здесь считают, что л ю б о в ь - это всплеск э м о ц и й , состояние, когда человек внезапно охвачен чувст­ вом, которому невозможно противостоять. Замечают только особенности двух данных л ю д е й , а не то, что каждый мужчи­ на - часть А д а м а и каждая ж е н щ и н а - часть Е в ы . Игнори­ руется такой важный фактор эротической л ю б в и , как воля. Любить кого-то - это не просто сильное чувство: это реше­ ние, это суждение, это обет. Если бы л ю б о в ь б ы л а только чувством, незачем было бы обещать любить друг друга веч­ но. Чувство приходит и может уйти. Как я могу полагать, что оно будет в е ч н ы м , если мои действия не основаны на созна­ тельном решении? Встав на эту точку з р е н и я , можно прийти к выводу, что любовь - это исключительно акт воли и обет и что поэтому не имеет принципиального значения, кто эти двое. Будет ли их брак устроен кем-то другим или это будет их с о б с т в е н н ы й выбор - поскольку брак заключен, акт воли обеспечит про­ должение их л ю б в и . При такой точке зрения не учитывается противоречивый характер человеческой природы и эротичес­ кой любви. Мы все - Одно, и тем не менее каждый из нас неповторимая, уникальная сущность. Это противоречие по­ вторяется в наших взаимоотношениях с другими л ю д ь м и . По­ скольку мы все - одно, мы можем любить всех одинаково братской любовью. Но, поскольку мы все-таки разные, эроти­ ческая любовь требует чего-то индивидуального, в высшей степени личностного, существующего только между конкрет­ ными л ю д ь м и , а не между всеми. Обе точки зрения: та, по которой эротическая л ю б о в ь есть строго индивидуальная привязанность, неповторимая, п р и ­ сущая только д в у м конкретным л ю д я м , и другая, по которой эротическая л ю б о в ь есть всего л и ш ь акт воли, - обе они вер­ н ы ; или, скорее, ни одна из них не верна. Поэтому одинаково ошибочно думать, что неудавшиеся взаимоотношения мож­ но легко разорвать и что эти взаимоотношения не д о л ж н ы прерываться ни при каких обстоятельствах.

202

Э.

Фромм

г) Любовь к себе

1

Хотя никто не возражает против применения понятия л ю б ­ ви к р а з л и ч н ы м о б ъ е к т а м , ш и р о к о распространено мнение, что, в то время как л ю б и т ь других - добродетель, любить себя - грех. Предполагается, что ч е м больше я л ю б л ю себя, тем м е н ь ш е я л ю б л ю других, что л ю б о в ь к себе - то же с а м о е , что «эгоизм». Эта точка з р е н и я имеет в з а п а д н о м м ы ш л е н и и глубокие к о р н и . К а л ь в и н считает л ю б о в ь к себе « ч у м о й » . Ф р е й д о п и с ы в а е т л ю б о в ь к себе с точки зрения психиатрии, и т е м не м е н е е с м ы с л его с у ж д е н и я тот ж е , что и у Кальвина. Д л я него л ю б о в ь к с е б е - это то ж е , что н а р ц и с с и з м , либидо, направленное на самого себя. Н а р ц и с с и з м - это самая р а н ­ няя стадия человеческого развития, и человек, вернувшийся к этой стадии, позже не способен л ю б и т ь ; крайняя степень этого явления - у ж е д у ш е в н а я болезнь. Ф р е й д считает, что л ю б о в ь - п р о я в л е н и е л и б и д о ; л и б и д о , направленное на дру­ гих, есть л ю б о в ь ; л и б и д о , направленное на себя, есть себя­ л ю б и е . Таким о б р а з о м , л ю б о в ь и с е б я л ю б и е - в з а и м о и с к л ю ­ ч а ю щ и е понятия в т о м с м ы с л е , что ч е м с и л ь н е е одно, т е м с л а б е е другое. Если л ю б и т ь себя - плохо, значит, не быть эгоистом х о р о ш о . В связи с этим возникает ряд вопросов. Подтверждается ли тезис о ф у н д а м е н т а л ь н о м противоречии между л ю б о в ь ю к себе и л ю б о в ь ю к д р у г и м психологическими наблюдениями? Есть ли л ю б о в ь к себе то же самое я в л е н и е , что и эгоизм, или это противоположные явления? Д а л е е , действительно ли эго­ изм с о в р е м е н н о г о ч е л о в е к а представляет собой заботу о са­ мом себе как о л и ч н о с т и со всеми возможностями ее интелПауль Тиллих в рецензии на мою книгу «Здоровое общество» предло­ жил заменить термин «любовь к себе» (self-love), как двусмысленный, на «естественное самоутверждение» (self-affirmation) или «парадоксальное самоприятие» (paradoxical self-acceptance). Признавая определенные пре­ имущества этого предложения, я все же не могу с ним согласиться. В тер­ мине «любовь к себе» элемент противоречивости любви к себе виден яс­ нее. Здесь выражено, что любовь - одна и та же установка по отношению ко всем объектам, включая меня самого. Не следует также забывать, что тер­ мин «любовь к себе» в том смысле, в котором он здесь употребляется, име­ ет свою историю. В Библии говорится о «любви к себе», когда предписыва­ ется возлюбить ближнего, как самого себя. В этом же смысле говорит о любви Мейстер Экхарт. 1

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

203

лекта, э м о ц и й и о щ у щ е н и й ? Не стал ли этот человек придат­ ком своей социально-экономической роли? Тождествен ли его эгоизм с л ю б о в ь ю к себе или, напротив, обусловлен как раз ее отсутствием? Прежде ч е м приступить к о б с у ж д е н и ю психологического аспекта эгоизма и л ю б в и к себе, следует подчеркнуть, что представление, согласно которому понятия «любовь к дру­ гим» и «любовь к себе» исключают друг друга, несостоятель­ но. Если л ю б и т ь своего ближнего как человека - д о б р о д е ­ тель, то и л ю б и т ь себя самого тоже д о л ж н о быть д о б р о д е т е ­ л ь ю , а не пороком, поскольку я тоже человек. Невозможно такое понятие человека, которое не в к л ю ч а л о бы меня с а м о ­ го. Всякая д о к т р и н а , т р е б у ю щ а я такого и с к л ю ч е н и я , о к а з ы ­ вается внутренне противоречивой. В библейском изречении «Возлюби ближнего твоего, как самого себя» подразумевает­ ся, ч*о уважение к своей собственной цельности и неповто­ р и м о с т и , л ю б о в ь и п о н и м а н и е себя самого н е о т д е л и м ы от у в а ж е н и я , л ю б в и и п о н и м а н и я другого человека. Л ю б о в ь к самому себе неразрывно связана с л ю б о в ь ю ко всякому дру­ гому существу. Мы подошли теперь к о с н о в н ы м психологическим пред­ п о с ы л к а м , о п р е д е л я ю щ и м н а ш и в ы в о д ы . В о б щ и х чертах эти предпосылки сводятся к с л е д у ю щ е м у : не только другие, но и мы сами являемся «объектом» н а ш и х чувств и установок; н а ш и отношения к д р у г и м и к с а м и м себе не только не про­ тиворечат друг другу, но по с а м о й сути своей связаны. Д л я рассматриваемой п р о б л е м ы это означает, что л ю б о в ь к д р у ­ гим и л ю б о в ь к себе отнюдь не исключают друг друга. Н а ­ против, л ю б о в ь к с а м и м себе обнаруживается у всех тех, кто с п о с о б е н л ю б и т ь д р у г и х . Любовь в принципе неделима, поскольку это касается связи между «объектами» любви и личностью любящего. И с т и н н а я л ю б о в ь есть п р о я в л е н и е плодотворного начала; она предполагает заботу, уважение, ответственность и знание. Это не « а ф ф е к т » , в том с м ы с л е , что человек подвергается воздействию со стороны кого-то другого , - это активное ж е л а н и е развития и счастья д л я л ю ­ бимого человека, стремление, основанное на и м е ю щ е й с я у человека способности л ю б и т ь . 1

1

Англ. affect означает и «аффект» и «воздействие». - Прим. перев.

204

Э. Фромм

В л ю б в и к к о н к р е т н о м у человеку реализуется и сосредо­ точивается сила л ю б в и , с п о с о б н о с т ь л ю б и т ь . Главное, ут­ в е р ж д а ю щ е е начало, с о д е р ж а щ е е с я в л ю б в и , направлено на л ю б и м о г о человека как на воплощение качеств, заложенных в человеческой природе. Л ю б о в ь к одному человеку предпо­ лагает л ю б о в ь к человеку как таковому. То своего рода «раз­ д е л е н и е труда», как называет это Вильям Д ж е й м с , когда че­ л о в е к л ю б и т членов своей с е м ь и , но не испытывает никаких чувств к « п о с т о р о н н и м » , - признак п р и н ц и п и а л ь н о й неспо­ собности л ю б и т ь . Л ю б о в ь к л ю д я м - не абстракция, не от­ влеченное чувство, которое, как часто думают, следует за л ю б о в ь ю к конкретному человеку, но предпосылка последней, хотя в процессе э в о л ю ц и и она развилась из л ю б в и к конкрет­ ным и н д и в и д у у м а м . Отсюда следует, что мое собственное «Я» д о л ж н о быть таким же объектом м о е й л ю б в и , как и другой человек. Ут­ верждение своей собственной жизни, своего счастья, раз­ вития, свободы основано на способности любить, то есть на заботе, уважении, ответственности и знании. Если индивид способен на п л о д о т в о р н у ю л ю б о в ь , он л ю б и т также и с е б я ; если он способен л ю б и т ь только других, он не способен л ю ­ бить вообще. Если допустить, что л ю б о в ь к с е б е и л ю б о в ь к д р у г и м в принципе в з а и м о с в я з а н ы , как тогда объяснить эгоизм, кото­ р ы й , без с о м н е н и я , исключает всякую п о д л и н н у ю заинтере­ с о в а н н о с т ь в других? Эгоист интересуется только собой, хо­ чет, чтобы все б ы л о только д л я него, испытывает наслаж­ д е н и е , только получая, но не отдавая. Он воспринимает вне­ ш н и й м и р только с точки з р е н и я того, что он может из него извлечь, его не интересуют потребности других, он не уважа­ ет их достоинство и целостность. Он ничего не замечает, кро­ ме себя; он судит обо всех и обо всем с точки зрения полезно­ сти д л я себя; он в принципе не способен л ю б и т ь . Разве это не доказательство того, что заинтересованность в других и заин­ тересованность в себе неизбежно исключают друг друга? Это б ы л о бы так, если бы эгоизм был равнозначен л ю б в и к себе. Но это д о п у щ е н и е в корне неверно; в и н т е р е с у ю щ и х нас воп­ росах оно привело ко м н о г и м о ш и б о ч н ы м в ы в о д а м . Эгоизм и любовь к себе отнюдь не равнозначны; более того - они

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

205

противоположны. Эгоист л ю б и т себя скорее с л и ш к о м мало, ч е м с л и ш к о м много; в действительности он себя ненавидит. Этот недостаток заинтересованности в себе самом и заботы о себе, который есть л и ш ь одно из проявлений неплодотвор­ ности л и ч н о с т и , опустошает и фрустрирует его. Он неизбеж. но несчастен и лихорадочно стремится урвать от жизни те блага, доступ к которым сам себе закрывает. Кажется, что он заботится о себе с л и ш к о м много, но на с а м о м д е л е он всего л и ш ь делает неудачные попытки восполнить недостаток за­ боты о своем подлинном «Я». Ф р е й д считает, что эгоист скло­ нен к нарциссизму; он как бы отобрал у других свою л ю б о в ь и направил ее всю на свою собственную личность. Верно, что эгоист не способен л ю б и т ь других, но он не с п о с о б е н также л ю б и т ь и себя. Разобраться в сущности эгоизма будет легче, если срав­ нить его с ч р е з м е р н ы м беспокойством за других, проявляю­ щ и м с я , с к а ж е м , у не в меру заботливой матери. На созна­ тельном уровне она твердо уверена, что чрезвычайно заинте­ ресована в своем ребенке, на самом же деле она испытыва­ ет к объекту своей озабоченности глубоко подавленную враж­ дебность. Она озабочена сверх м е р ы не потому, что с л и ш к о м л ю б и т ребенка, а потому, что не л ю б и т его вовсе и в ы н у ж д е ­ на это компенсировать. Эта теория природы эгоизма подтверждается опытом пси­ х о а н а л и т и ч е с к о й р а б о т ы с невротическим «альтруизмом», представляющим собой симптом невроза, нередко наблюда­ ю щ и й с я у л ю д е й , которые с т р а д а ю т не от этого с и м п т о м а , а от других, связанных с ним, таких как д е п р е с с и я , усталость, неработоспособность, неудача в л ю б в и и т. д. М а л о того, что «альтруизм» не ощущается как с и м п т о м , часто он является компенсирующей чертой характера, которой такие л ю д и гор­ дятся. Такой «альтруист» «ничего не хочет д л я себя», он «жи­ вет только д л я д р у г и х » , он гордится т е м , что не придает зна­ чения своей особе. И он бывает озадачен, обнаружив, что, несмотря на свой альтруизм, он несчастен и что он несостоя­ телен в отношениях с с а м ы м и близкими л ю д ь м и . Анализ по­ казывает, что его альтруизм является не чем-то отдельным от его симптомов, а одним из них, и часто, в сущности, с а м ы м в а ж н ы м ; что его способность л ю б и т ь и радоваться чему бы

206

Э. Фромм

то ни б ы л о п а р а л и з о в а н а ; что он преисполнен враждебности к ж и з н и и что за ф а с а д о м альтруизма скрывается неулови­ м а я , но от этого не менее сильная сконцентрированность вок­ руг самого себя. Такого человека можно вылечить л и ш ь при условии, что и его альтруизм будет рассматриваться как с и м п ­ том наряду с д р у г и м и , и тогда можно помочь ему избавиться от неплодотворности, которая л е ж и т в основе как его альтру­ изма, так и других его н е с ч а с т и й . Природа альтруизма проявляется особенно ясно в его воз­ действии на других; ч а щ е всего встречающаяся в нашей куль­ т у р е ф о р м а в о з д е й с т в и я - это в о з д е й с т в и е « а л ь т р у и с т и ­ ческой» матери на д е т е й . О н а думает, что благодаря ее альт­ руизму дети как раз и узнают, что значит быть л ю б и м ы м и , и с а м и , в свою очередь, научатся л ю б и т ь . Но воздействие, ко­ торое оказывает ее альтруизм, отнюдь не отвечает ее о ж и д а ­ н и я м . Ее дети не похожи на счастливцев, убежденных, что их любят; они б е с п о к о й н ы , находятся в постоянном напряжении, боятся н е о д о б р е н и я матери и тревожатся, как бы не обма­ нуть ее о ж и д а н и й . О б ы ч н о на детей действует скрытая враж­ д е б н о с т ь матери к ж и з н и , которую они скорее чувствуют, не­ жели осознают, и постепенно они сами проникаются духом этой в р а ж д е б н о с т и . В к о н е ч н о м счете влияние «альтруистичной» матери не с л и ш к о м отличается от влияния эгоистичной; в д е й ­ ствительности оно часто д а ж е х у ж е , потому что альтруизм матери не позволяет д е т я м относиться к ней критически. О н и в ы н у ж д е н ы стараться не разочаровать ее; под м а с к о й д о б ­ родетели их учат ненавидеть жизнь. Если нам удастся наблю­ дать влияние матери, которая по-настоящему л ю б и т себя, то мы у в и д и м , что нет более верного способа дать д е т я м почув­ ствовать, что такое л ю б о в ь , радость и счастье, ч е м л ю б о в ь такой матери. Нельзя л у ч ш е о б о б щ и т ь эти рассуждения о л ю б в и к себе, чем о б р а т и в ш и с ь к с л о в а м Мейстера Экхарта: «Если ты л ю ­ б и ш ь себя, ты л ю б и ш ь всякого другого так ж е , как себя. Пока ты л ю б и ш ь другого м е н ь ш е , ч е м себя, тебе не удастся л ю ­ бить себя по-настоящему; но если ты л ю б и ш ь всех равно, и себя тоже, то ты будешь л ю б и т ь их как одного, и этот один есть и Бог, и человек. Итак, велик и праведен тот, кто, л ю б я с е б я , л ю б и т также и всех других».

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

207

д) Любовь к Богу Мы уже говорили в ы ш е , что наша потребность л ю б и т ь ос­ новывается на переживании отчужденности и в ы т е к а ю щ е й из него потребности преодолеть тревогу и отчужденность в со­ единении. Религиозная ф о р м а л ю б в и - то, что называется л ю б о в ь ю к Богу, - в психологическом с м ы с л е ничем не от­ личается от других ее ф о р м . О н а также возникает из потреб­ ности преодолеть о т ч у ж д е н н о с т ь и д о с т и ч ь с о е д и н е н и я . В действительности л ю б о в ь к Богу не менее многогранна и не менее разнообразна, чем л ю б о в ь к человеку. В ней можно выделить примерно те же разновидности. Во всех теистических религиях - как политеистических, так и монотеистических - Бог представляет собой н а и в ы с ш у ю ценность, самое ж е л а н н о е благо. Поэтому конкретное пони­ мание Бога зависит от того, в ч е м состоит д л я человека с а м о е желанное благо. Таким образом, чтобы понять концепцию Бога, нужно проанализировать структуру личности верующего. Развитие человечества (насколько мы об этом знаем) мож­ но охарактеризовать как выход человека из глубин материприроды, освобождение от уз крови и з е м л и . На заре своей истории человек, будучи у ж е отторгнут от п р и р о д ы , с которой он первоначально б ы л в единстве, тем не менее все е щ е ве­ рен этим первичным у з а м . Он обретает уверенность, возвра­ щаясь назад и д е р ж а с ь за эти у з ы . Он все еще о щ у щ а е т себя тождественным с м и р о м животных и растений и старается соединиться с н и м , оставаясь одним целым с м и р о м приро­ д ы . Многие первобытные религии носят отпечаток этой ста­ д и и развития. Ж и в о т н о е п р е в р а щ а е т с я в тотем; во в р е м я с а ­ мых торжественных с о б ы т и й и на войне надевают маски ж и ­ вотных; животному п о к л о н я ю т с я , как Богу. На более поздней стадии развития, когда умения человека достигают уровня ремесла и художественного творчества, когда человек пере­ стает полностью зависеть от п р и р о д ы , от ее д а р о в - н а й д е н ­ ного плода, убитого животного, - человек делает богом изде­ лие собственных рук. Это стадия поклонения идолам, сделан­ ным из глины, серебра или золота. Человек переносит свои с и л ы и свое мастерство на созданные им вещи и тем с а м ы м в отчужденной ф о р м е поклоняется своему могуществу и сво­ ей собственности. На е щ е более поздней стадии он придает

208

Э. Фромм

б о г а м ч е л о в е ч е с к и й о б р а з . Э т о могло п р о и з о й т и , п о - в и д и ­ мому, только тогда, когда он более четко о с о з н а л себя и о б ­ н а р у ж и л , что человек - в ы с ш а я и д о с т о й н е й ш а я «вещь» в мире. На этой стадии - на стадии поклонения а н т р о п о м о р ф ­ ным богам - развитие происходит в д в у х измерениях. Одно из них отвечает м у ж с к о й или женской природе богов, дру­ гое - достигнутой ч е л о в е к о м степени з р е л о с т и , которая о п ­ ределяет природу богов и природу л ю б в и к н и м . О с т а н о в и м с я сначала на развитии религий от «материн­ ских» к «отцовским». После фундаментальных исследований, выполненных в середине X I X в. Б а х о ф е н о м и Морганом - хотя их в ы в о д ы , как правило, отвергались а к а д е м и ч е с к и м и круга­ м и , - не остается с о м н е н и й в т о м , что патриархальному пери­ оду в развитии религий, по крайней м е р е во многих культурах, предшествовал м а т р и а р х а л ь н ы й . На матриархальной стадии мать - н а и в ы с ш е е с у щ е с т в о . Она и б о г и н я , и властительница как в с е м ь е , так и в о б щ е с т в е . Ч т о б ы разобраться в с у щ н о с ­ ти матриархальной религии, необходимо л и ш ь помнить о т о м , что было сказано в ы ш е о с у щ н о с т и материнской л ю б в и . М а ­ т е р и н с к а я л ю б о в ь безусловна, о н а всему покровительствует, все укрывает с о б о й ; поскольку она безусловна, ею нельзя управлять, ее нельзя завоевать. Когда она есть, тот, кого л ю ­ бят, испытывает б л а ж е н с т в о , а когда ее нет, он испытывает чувство опустошенности, глубокого отчаяния. Поскольку мать л ю б и т своих детей за то, что они ее д е т и , а не за то, что они « х о р о ш и е » , п о с л у ш н ы е , исполняют ее ж е л а н и я и р а с п о р я ж е ­ н и я , материнская л ю б о в ь о с н о в а н а на равенстве. Все л ю д и р а в н ы , потому что о н и все - дети одной м а т е р и , потому что они все - дети м а т е р и - З е м л и . С л е д у ю щ а я стадия э в о л ю ц и и человечества - период пат­ риархата. Это единственная подробно изученная стадия, зна­ ния о которой получены непосредственно, а не путем у м о ­ з а к л ю ч е н и й и р е к о н с т р у к ц и и . В этот период мать лишается своего верховного п о л о ж е н и я , и В е р х о в н ы м С у щ е с т в о м , как в религии, так и в о б щ е с т в е , становится отец. По с а м о й своей природе о т ц о в с к а я л ю б о в ь выдвигает т р е б о в а н и я , ус­ танавливает п р и н ц и п ы и з а к о н ы , и л ю б о в ь отца к сыну з а ­ висит от п о с л у ш а н и я последнего в в ы п о л н е н и и этих требо­ ваний. Отец больше всех л ю б и т того с ы н а , который больше

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

209

"всего на него похож, самого послушного, самого п о д х о д я щ е ­ го д л я того, чтобы стать продолжателем его дела, наследни­ ком его собственности. (Вместе с развитием патриархально­ го общества развивается и частная собственность.) Вслед­ ствие этого структура патриархального общества иерархична; равенство братьев уступает дорогу соперничеству и раз­ д о р а м . Когда мы д у м а е м об индийской, египетской или гре­ ческой культуре или об иудео-христианской или мусульманс­ кой религии, мы оказываемся в сердце патриархального мира с его мужскими б о ж е с т в а м и , над к о т о р ы м и властвует один верховный бог, или же все боги устранены, за и с к л ю ч е н и е м Единого Бога. Однако, поскольку потребность в материнской любви в человеческом сердце нельзя искоренить, не­ удивительно, что образ л ю б я щ е й матери никогда полностью не исключается из пантеона. В иудейскую религию материн­ ские стороны Бога п р о н и к а ю т прежде всего через различные мистические течения. В католицизме Мать символизируется Ц е р к о в ь ю и Святой Д е в о й . И д а ж е в протестантизме фигура матери не искореняется полностью, хотя и остается в тени. Л ю т е р провозгласил основной принцип: никакими своими дей­ ствиями человек не может заслужить л ю б о в ь Бога. Л ю б о в ь Бога есть Милость; религиозная установка требует верить в эту Милость, быть н и ч т о ж н ы м и б е с п о м о щ н ы м ; в противо­ положность католической д о к т р и н е , никакие д о б р ы е дела не тронут Бога и не заставят его л ю б и т ь нас. Нетрудно понять, что католическая д о к т р и н а о д о б р ы х делах является частью патриархальной картины; я могу заслужить л ю б о в ь отца, слу­ шаясь его, выполняя его т р е б о в а н и я . Л ю т е р а н с к а я д о к т р и н а , несмотря на свой ярко в ы р а ж е н н ы й патриархальный харак­ тер, в то же время несет в себе скрытые матриархальные э л е м е н т ы . Материнскую л ю б о в ь нельзя заслужить; она л и б о есть, л и б о ее нет; все, что я могу сделать, - это верить (как говорит псалмопевец: «Но ты извел меня из чрева, вложил в меня упование у грудей матери моей» (Пс. 2 1 : 10) и превра­ титься в б е с п о м о щ н о е , с л а б е е д и т я . Но особенность веры Лютера состоит в т о м , что образ матери устраняется из я в ­ ной картины и заменяется образом отца; вместо уверенности в материнской л ю б в и п р е о б л а д а ю щ е й чертой этой картины становится глубокое с о м н е н и е и б е з н а д е ж н а я мечта о бе­ зусловной л ю б в и отца.

Э. Фромм

210

Мне н е о б х о д и м о б ы л о выяснить различия м е ж д у м а т р и ­ а р х а л ь н ы м и и п а т р и а р х а л ь н ы м и э л е м е н т а м и религии, чтобы показать, что характер л ю б в и к Богу в значительной степени зависит от с о о т н о ш е н и я в религии матриархальной и патри­ архальной сторон. Патриархальная сторона побуждает меня л ю б и т ь Бога как отца; я считаю, что он справедлив и строг, что он наказывает и награждает и что со в р е м е н е м он избе­ рет меня своим л ю б и м ы м с ы н о м , как Бог избрал А в р а а м а И з р а и л я , как Исаак и з б р а л Иакова, как Бог избирает свой народ. Под в л и я н и е м матриархальной стороны в религии я л ю б л ю Бога как мать, с о г р е в а ю щ у ю все своим т е п л о м . Я верю в ее л ю б о в ь , в то, что, д а ж е если я беден и слаб, д а ж е если я г р е ш е н , она будет л ю б и т ь м е н я , она не предпочтет мне нико­ го из своих детей; что бы со м н о й ни случилось, она выручит и спасет меня, она меня простит. Надо ли говорить, что моя л ю б о в ь к Богу и л ю б о в ь Бога ко мне неразделимы. Если Б о г отец, то я л ю б л ю его как отца, и он л ю б и т меня как сына. Если Бог - мать, этим определяется и ее, и моя л ю б о в ь . Однако различие между материнскими и отцовскими ас­ пектами л ю б в и к Богу определяет природу этой л ю б в и л и ш ь с одной стороны; д р у г и м о п р е д е л я ю щ и м ф а к т о р о м является степень зрелости, д о с т и г н у т а я и н д и в и д о м как в его п о н и м а ­ нии Бога, так и в его л ю б в и к Богу. С тех пор как человечество в ходе э в о л ю ц и и п е р е ш л о от структуры общества, сосредоточенной вокруг матери, к струк­ туре, где в центре - отец, развитие все более зрелой л ю б в и прослеживается г л а в н ы м о б р а з о м в патриархальных религи­ ях . В начале этого развития мы в и д и м деспотичного, р е в н и ­ вого Бога, который считает созданного им ч е л о в е к а своей собственностью и имеет право делать с ним все, что ему бу­ д е т угодно. На этой стадии развития религии Бог изгоняет ч е ­ ловека из рая за то, что тот вкусил от древа познания и поэто­ му мог бы сам стать Б о г о м ; в этот период Бог р е ш а е т уничто­ жить род человеческий, н а с л а в « а него потоп, потому что ник1

Это справедливо прежде всего для монотеистических религий Запа­ да, в индийских религиях фигура матери сохраняет довольно сильное вли­ яние - примером может служить богиня Кали; в буддизме и даосизме поня­ тие Бога - или Богини - не имело существенного значения, если не уст­ ранялось вообще. 1

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

211

то из л ю д е й не смог ему угодить, кроме его л ю б и м о г о сына Ноя; в этот период Бог требует от Авраама убить своего един­ ственного, любимого сына Исаака, чтобы доказать этим ак­ том беспредельного послушания свою л ю б о в ь к Богу. Но од­ новременно начинается новый период; Бог заключает завет с Н о е м , в котором он обещает больше никогда не уничтожать род человеческий, завет, которым он себя связывает. Он с в я ­ зан не только своим о б е щ а н и е м , он связан е щ е и своим с о б ­ ственным принципом справедливости и поэтому вынужден уступить просьбе А в р а а м а пощадить С о д о м , если там най­ дется хотя бы д е с я т ь праведников. Но развитие идет д а л ь ш е простого превращения Бога из деспотичного вождя племени в л ю б я щ е г о отца, в о т ц а , который связан им же с а м и м уста­ новленными п р и н ц и п а м и ; развитие идет в направлении пре­ вращения Бога из отца в символ его принципов - справедли­ вости, истины и л ю б в и . Бог - это и есть истина, Бог - это и есть справедливость. В этом развитии Бог перестает быть л и ч н о с т ь ю , ч е л о в е к о м , о т ц о м ; о н становится с и м в о л о м е д и ­ ного первоначала, стоящего за всем многообразием явлений, воображаемым символом цветка, произрастающего из духов­ ного семени внутри человека. У Бога не может быть имени. И м я всегда обозначает вещь или нечто конечное. Как может Бог иметь имя, если он не человек и не вещь? Наиболее яркий пример такой эволюции дает библейский рассказ о явлении Бога М о и с е ю . Когда М о и с е й говорит ему, что евреи не поверят, что Бог послал его, пока он не назовет им и м е н и Бога (как могли бы и д о л о п о к л о н н и к и постичь безы­ мянного Бога, когда сама с у щ н о с т ь идола состоит в т о м , что у него есть имя?), Бог делает уступку. Он говорит М о и с е ю , что его имя - «Я становлюсь т е м , ч е м я становлюсь» (Исх. 3: 14) . Это «становлюсь» означает, что Бог не является «суще­ с т в о м » , не является л и ч н о с т ь ю . Наиболее адекватный пере­ вод этой фразы был бы такой: скажи и м , что «мое имя безы­ м я н н о » . Запрещения создавать какие бы то ни б ы л о изобра­ ж е н и я Бога, произносить его имя всуе, а со в р е м е н е м и во1

В английском тексте автора: I am becoming that which i am becoming. По-видимому, это перевод с немецкого: Ich werde sein der Ich sein werde. Другой возможный перевод: «Я сущий, который есть» (ср. в русском сино­ дальном переводе: «Я есмь Сущий»; в английском каноническом тексте: 1

212'

Э. Фромм

о б щ е произносить его имя служат той же самой цели - освобо­ дить человека от мысли, что Бог есть отец, что он - личность. В последующем развитии теологии эта мысль находит про­ д о л ж е н и е в том принципе, что Богу нельзя д а ж е приписать никаких положительных атрибутов. Сказать о Боге, что он мудр, силен, добр, снова означало бы, что он - личность; самое боль­ шее, что я могу, - это сказать, чем Бог не является, найти отри­ цательные атрибуты: установить, что он не имеет границ, не не­ добр, не несправедлив. Чем больше я знаю о том, какими каче­ ствами Бог не обладает, тем больше я познаю Бога. Последовательное развитие идеи монотеизма может при­ вести л и ш ь к о д н о м у выводу: не упоминать имени Бога во­ о б щ е , не говорить о Боге. Тогда Бог становится т а к и м , каким он потенциально является в монотеистической теологии: бе­ зымянным, единственным, невыразимым, соотносящимся с единством, л е ж а щ и м в основе универсума, основой всего су­ щего; Бог становится истиной, л ю б о в ь ю , справедливостью. Бог - это я, поскольку я человек. С о в е р ш е н н о о ч е в и д н о , что именно этим развитием от а н ­ т р о п о м о р ф и ч е с к о г о принципа к монотеистическому опреде­ л я ю т с я все различия в природе л ю б в и к Богу. Бога А в р а а м а можно л ю б и т ь или бояться как отца, в котором берет верх то гнев, то снисходительность. Поскольку Бог - отец, я - ребенок. Я еще не полностью вырос из аутистического стремления к всеведению и всемогуществу. У меня еще недостает объек­ тивности, чтобы осознать ограниченность моих человеческих в о з м о ж н о с т е й , мое н е в е ж е с т в о , мою беспомощность. Я все е щ е требую, как ребенок, ч т о б ы у меня был отец, который выручает меня, который смотрит за мной, который наказыва­ ет меня; отец, который л ю б и т м е н я , когда я п о с л у ш е н , кото­ рому приятны мои в о с х в а л е н и я , которого сердит мое непос­ л у ш а н и е . С о в е р ш е н н о очевидно, что большинство л ю д е й так и не поднялось в развитии своей л и ч н о с т и в ы ш е этого детс­ кого уровня, и поэтому д л я большинства вера в Бога - это вера в отца, который поможет, то есть детская и л л ю з и я . Не­ смотря на то что н е к о т о р ы е великие учители человечества I am that I am). В древнееврейском оригинале употреблена редко встречаю­ щаяся форма будущего времени глагола «быть», которую разные коммента­ торы толкуют по-разному. - Прим. перев.

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

213

и вслед за ними н е б о л ь ш а я часть л ю д е й - смогли поднять­ ся выше этой концепции, она все еще остается преоблада­ ю щ е й ф о р м о й религии. Поскольку это так, ф р е й д о в с к а я критика идеи Бога впол­ не справедлива. Однако его ошибка состояла в том, что он не принял во внимание другой аспект монотеистической религии, который как раз и образует ее подлинное ядро; логика этого аспекта неизбежно ведет к отрицанию такой концепции Бога. По-настоящему религиозный человек, если он следует осно­ вополагающей идее монотеизма, не просит ничего в своих молитвах, ничего не ждет от Бога; он л ю б и т Бога не так, как ребенок л ю б и т отца или мать; чувствуя свою ограниченность в той степени, в какой он знает, что он ничего не знает о Боге, он покорился. Бог становится д л я него с и м в о л о м , в котором человек на более ранней стадии своего развития выразил все то, к чему он стремится: свой д у х о в н ы й мир, л ю б о в ь , истину и справедливость. Он верит в п р и н ц и п ы , которые представля­ ет «Бог»; его мысли - истина, его жизнь - л ю б о в ь и справед­ ливость, он считает, что его ж и з н ь имеет ценность л и ш ь по­ стольку, поскольку она предоставляет ему возможность най­ ти как можно более полное применение своим человеческим силам; это единственная значимая реальность, единственный предмет « н а и в ы с ш е й заботы»; и со в р е м е н е м он перестает говорить о Боге и д а ж е упоминать его и м я . «Любить Бога», если бы он употребил это выражение, означало бы тогда стре­ миться к полному развитию способности л ю б и т ь , стремиться к осуществлению того, ч е м является д л я него «Бог». С этой точки зрения логическим следствием теистическо­ го мышления д о л ж н о быть отрицание всякой «теологии», вся­ кого «знания о Боге». Однако остается еще различие между таким р а д и к а л ь н ы м не-теологическим воззрением и не-теистической системой, которую можно найти, например, в р а н ­ нем буддизме или в д а о с и з м е . Во всех теистических системах - д а ж е в мистических, о б ­ ходящихся без теологии, - предполагается реальное сущест­ вование духовной с ф е р ы , которая выходит за пределы чело­ века, придает значение и ценность его д у х о в н ы м силам и его страстному стремлению к спасению и внутреннему возрожде­ нию. В не-теистических системах не с у щ е с т в у е т д у х о в н о й

214

Э. Фромм

веры, л е ж а щ е й вне человека или выходящей за его преде­ л ы . Мир л ю б в и , разума и справедливости реально существует л и ш ь потому и постольку, поскольку человек способен раз­ вивать в себе эти силы. С этой точки зрения жизнь не имеет иного смысла, чем тот, который человек сам ей придает, чело­ век бесконечно одинок, если только он не помогает другому. Говоря о л ю б в и к Богу, я хочу подчеркнуть, что я с а м не п р и д е р ж и в а ю с ь теистической концепции, что д л я меня по­ нятие Бога представляет собой исторически обусловленное понятие, в котором человек в д а н н ы й исторический период выразил п е р е ж и в а н и е своих н а и в ы с ш и х возможностей, свое страстное с т р е м л е н и е к истине и к е д и н е н и ю . Но вместе с тем я считаю, что следствия строгого монотеизма и не-теистическая н а и в ы с ш а я забота о духовной реальности хотя и р а з л и ч н ы , но не противоречат друг другу. Здесь мы, однако, сталкиваемся с другим измерением л ю б в и к Богу, которое необходимо обсудить, чтобы понять эту п р о б л е м у во в с е й ее с л о ж н о с т и . Я и м е ю в в и д у ф у н д а ­ ментальное различие религиозных установок на Востоке (Ки­ тай и Индия) и на З а п а д е ; это различие можно выразить в логических терминах. Со в р е м е н Аристотеля з а п а д н ы й мир следует л о г и ч е с к и м п р и н ц и п а м его ф и л о с о ф и и . Эта логика основана на законе тождества, который гласит, что А равно А, законе противоречия (А не есть не-А) и законе исключен­ ного третьего (возможно только А и не-А, третьего не дано). С л е д у ю щ е е место у Аристотеля содержит очень ясное изло­ ж е н и е его взглядов: «...невозможно, чтобы одно и то же в одно и то же время было и не б ы л о присуще одному и тому же в одном и том же отношении (и все другое, что мы могли бы еще уточнить, пусть будет уточнено во избежание словесных зат­ руднений), - э т о , конечно, самое достоверное из всех начал...». Эта аксиома Аристотелевой логики настолько глубоко про­ никла в наш о б р а з . м ы с л е й , что она воспринимается как со­ вершенно «естественная» и очевидная, в то время как утвер­ ж д е н и е о т о м , что X равно и А, и не-А, представляется бес­ с м ы с л е н н ы м . (Разумеется, в д а н н о м у т в е р ж д е н и и имеется в виду предмет X в д а н н ы й м о м е н т в р е м е н и , а не X теперь и X некоторое время спустя, и не какая-то сторона X в противо­ положность д р у г о й его стороне.)

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

215

Аристотелевой логике п р о т и в о п о л о ж н а так называемая парадоксальная логика; в ней считается, что А и не-А не ис­ ключают друг друга как предикаты данного X. Парадоксаль­ ная логика преобладала в китайском и индийском мышлении, в философии Гераклита, а потом, под именем диалектики, ста­ ла философией Гегеля и Маркса. Основной принцип парадок­ сальной логики ясно выражен у Л а о ц з ы : «Великая прямота кажется непрямой» (Книга XIV) и у Чжуан-цзы: «Я - это также не-Я, не-Я - это также Я » . Эти формулировки парадоксаль­ ной логики положительны: это так и не так. Другая форму­ лировка отрицательная - это ни так, ни не так. Формули­ ровки первого типа мы находим в даосизме, у Гераклита и позднее в гегелевской диалектике; формулировки второго типа широко распространены в индийской ф и л о с о ф и и . Хотя более подробная характеристика различий между л о ­ гикой Аристотеля и парадоксальной логикой выходит за рам­ ки этой книги, я все же приведу несколько примеров, чтобы сделать принцип различия более понятным. Наиболее ран­ нее выражение парадоксальной логики в западной мысли мы видим в философии Гераклита. Он считает, что в основе вся­ кого существования лежит борьба противоположностей. «Они не понимают, - говорит он, - как расходящееся само собой согласуется; возвращающаяся к себе гармония, как у лука и л и р ы » . Или еще яснее: «В одну и ту же реку мы входим и не входим, существуем и не существуем». Или: «Одно и то же в нас - живое и мертвое, бодрствующее и спящее, молодое и старое». В философии Лаоцзы эта же мысль выражена в более по­ этической форме. Характерным примером даосистского м ы ш ­ л е н и я может с л у ж и т ь с л е д у ю щ е е у т в е р ж д е н и е : «Тяжелое лежит в основании легкого; тишина господствует над движе­ н и е м » . И л и : «Никто не вызывает Тао, но оно присутствует везде; нам кажется, что оно ничего не делает, но на самом деле оно действует лучше всех». Или: «Я говорю, что очень легко приобрести знания и делать благие дела. Между тем никто на з е м л е не знает этого и не д е л а е т благих д е л » . В даосизме, как и в индийском и сократовском м ы ш л е н и и , наивысшая ступень, которой может достигнуть мысль, состоит в т о м , чтобы узнать, что мы ничего не з н а е м . «Кто, зная мно-

216

Э. Фромм

го, держит себя как незнающий, тот нравственный муж; кто, не зная ничего, держит себя как знающий много, тот болен». Не­ возможность дать Богу имя - лишь следствие этой филосо­ ф и и . Наивысшую действительность, наивысшее Единствен­ ное невозможно отобразить в словах или в мыслях. Как гово­ рит об этом Лаоцзы: «Тао, которое должно быть действитель­ ным, не есть обыкновенное Тао. Имя, которое должно быть действительным, не есть обыкновенное имя». Или иначе: «Пред­ мет, на который мы смотрим и не видим, называется «бесцвет­ ным», звук, который слушаем и не слышим, - «беззвучным»; предмет, который мы хватаем и не можем ухватить, - «мельчай­ шим». Эти три предмета неисследимы; поэтому, когда они сме­ шаются между собой, то соединятся в «Одно». Или еще одна формулировка той же мысли: «Знающий много - молчалив, а говорящий много не знает ничего». Философия б р а х м а н и з м а имеет своим предметом взаи­ моотношения между многообразием (явлений) и единством (Брахманом). Но ни индийскую, ни китайскую парадоксаль­ ную философию не следует смешивать с дуалистической точ­ кой зрения. Гармония (единство) состоит в противоречивости той позиции, исходя из которой она построена. «Брахманистское мышление изначально вращалось вокруг парадокса од­ новременно с у щ е с т в у ю щ и х антагонистических начал и в то же время вокруг тождества явных сил и форм мира явлений». Наивысшая сила во Вселенной, так же как и в человеке, выхо­ дит за пределы с ф е р ы понятий и сферы чувств. Поэтому она «не есть ни то, ни это». «Однако, - как отмечает Циммер, между «реальным» и «нереальным» в таком строго недуалис­ тическом понимании нет антагонизма». В своих поисках един­ ства, стоящего за многообразием, брахманистские мыслители пришли к выводу, что воспринимаемые нами противоположно­ сти отражают не природу вещей, а природу воспринимающе­ го разума. Чтобы постичь истинную действительность, наша мысль должна выйти за пределы самой себя. Противополож­ ность сама по себе есть категория человеческого мышления, а не элемент действительности. В Ригведе этот принцип выра­ жен так: «Я - это два начала: жизненная сила и жизненная материя, соединенные вместе». Последнее следствие той идеи, что мысль может воспри­ нимать только в противоречиях, получило еще более реши-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

217

тельное выражение в философии веданты, которая утвержда­ ет, что мысль со всей ее способностью к тонкому различению есть «лишь более туманный горизонт незнания; в действитель­ ности это самый неуловимый из всех обманов майи». Заслуживает внимания отношение парадоксальной логики к понятию Бога. Поскольку Бог представляет наивысшую д е й ­ ствительность и поскольку человеческий разум воспринимает действительность в противоречиях, о Боге нельзя сказать ни­ чего положительного. В веданте понятие о всеведущем и все­ могущем Боге считается наивысшей формой незнания. Здесь прослеживается связь с безымянным Дао, безымянным име­ нем Бога, явившегося Моисею, с «абсолютным Ничто» М е й стера Экхарта. Человек может познать лишь отрицание и ни­ когда не может познать наивысшую реальность. Как говорит МейстЬр Экхарт: «Между тем человек не может знать, что есть Бог, д а ж е несмотря на то, что он знает, что не есть Бог... И разум, довольствуясь этим незнанием, взывает все же к наи­ высшему благу». Д л я Мейстера Экхарта «Божественное Един­ ство есть отрицание отрицаний, отказ от отказов... Все сотво­ ренное содержит отрицание: каждый отрицает, что он другой». Именно отсюда следует далее, что Бог становится для Мей­ стера Экхарта «абсолютным Ничто», так же как д л я каббалы наивысшая реальность становится «Эн С о ф » , Бесконечным единством. Я говорил о разнице между логикой Аристотеля и пара­ доксальной логикой, чтобы подвести читателя к пониманию су­ щественного различия между д в у м я концепциями л ю б в и к Богу. Учители парадоксальной логики утверждают, что чело­ век может воспринимать действительность лишь в противо­ речиях и никогда не может постичь мыслью наивысшую ре­ альность и единство, Самое Сущность. Это приводит к тому, что человек не стремится как к конечной цели найти ответ в мысли. Мысль способна познать лишь то, что она не может найти окончательного ответа. Мир мысли остается в тисках па­ радокса. Единственный способ познать мир до конца - не в мысли, а в действии, в переживании единства. Таким образом, парадоксальная логика приводит к выводу, что любовь к Богу есть не познание Бога в мысли и не мысль о любви к нему, но действие - п е р е ж и в а н и е е д и н с т в а с Б о г о м .

218

Э. Фромм

В результате о с о б о е з н а ч е н и е п р и о б р е т а е т п р а в и л ь н ы й о б р а з ж и з н и . Вся ж и з н ь , в с я к и й з н а ч и т е л ь н ы й или н е з н а ч и ­ тельный поступок посвящены познанию Бога, но позна­ н и ю не в п р а в и л ь н о й м ы с л и , а в п р а в и л ь н о м д е й с т в и и . Это ясно видно в восточных религиях. В брахманизме, т а к же как и в буддизме и даосизме, конечной целью религии является не правильная вера, а правильное действие. То же самое подчеркивается и в иудейской религии. В иудейской традиции едва ли можно найти случаи раскола на почве веры. (Единственным существенным исключением были разногла­ сия между фарисеями и саддукеями; но их подоплекой был, в сущности, антагонизм д в у х противостоящих друг другу об­ щественных классов.) Главную роль в иудейской религии (осо­ бенно с начала нашей эры) играл правильный образ жизни Галаха (это слово означает, собственно, то же самое, что и Дао). В Новое время тот же самый принцип нашел выражение в идеях Спинозы, Маркса и Фрейда. В философии Спинозы ак­ цент смещается с правильной веры на правильный образ жиз­ ни. Маркс выразил тот же принцип в словах: «Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заключается в т о м , чтобы изменить его». Парадоксальная логика Фрейда привела его к психоаналитическому л е ч е н и ю , то есть к по­ стоянно углубляющемуся переживанию самого себя. С точки зрения парадоксальной логики важна не столько мысль, сколько действие. Из такой установки вытекают также некоторые другие следствия. Прежде всего, она ведет к терпимости, которую мы находим в религиозном развитии Индии и Китая. Если правильная мысль не есть наивысшая истина и не ведет к спасению, то незачем бороться против тех, кто в своем мышлении пришел к другим формулировкам. Такая тер­ пимость прекрасно отражена в истории о том, как нескольких людей попросили в темноте описать слона. Один, ощупав хо­ бот, сказал: «Это животное подобно трубе для воды», другой, ощупав ухо, сказал; «Это животное подобно опахалу»; третий, ощупав ногу, сравнил животное с колонной. Во-вторых, п а р а д о к с а л ь н а я точка зрения приводит к тому, что о с н о в н о е з н а ч е н и е п р и о б р е т а е т преобразование ч е ­ ловека, а не развитие догмы, с одной с т о р о н ы , и науки - с другой. С индийской и китайской мистических точек зрения

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

219

религиозный долг человека не в т о м , чтобы правильно мыс­ лить, а в т о м , чтобы правильно поступать и/или соединиться с Единой Сущностью в акте сосредоточенной медитации. Д л я основного направления западной мысли характерно обратное. Поскольку там надеялись найти н а и в ы с ш у ю исти­ ну в правильном м ы ш л е н и и , именно м ы ш л е н и ю придавалось основное значение - хотя и правильно поступать тоже счита­ лось важным. В ходе развития религии такая установка п р и ­ вела к ф о р м и р о в а н и ю догматов, к бесконечным спорам по поводу их формулировок и к нетерпимости к «неверующим» и еретикам. Это привело также к тому, что подчеркивалось з н а ­ чение «веры в Бога» как основной цели религиозной установ­ ки. Это, разумеется, не означает, что не существовало пред­ ставления о т о м , что человек д о л ж е н также правильно ж и т ь . И тем не менее человек, который верил в Бога - д а ж е если он не ж и л по его заветам, - чувствовал себя выше того, кто ж и л по заветам Бога, но не «верил» в него. Подчеркивание особой роли м ы ш л е н и я влечет за собой еще одно следствие, исторически очень важное. Идея о т о м , что м о ж н о найти истину в м ы с л и , породила не только догму, но и науку. В научном м ы ш л е н и и правильная мысль - един­ ственное, что имеет значение как в смысле интеллектуальной ч е с т н о с т и , так и в с м ы с л е п р и м е н е н и я научной м ы с л и на практике, то есть в технике. Таким о б р а з о м , п а р а д о к с а л ь н о е м ы ш л е н и е п о р о ж д а л о терпимость и стремление к преобразованию себя. Установка Аристотеля привела к д о г м е и к науке, к католической церкви и к открытию атомной энергии. Я уже говорил, хотя и неявно, какие следствия вытекают из различия между этими двумя системами взглядов в отно­ шении проблемы любви к Богу. Теперь будет достаточно крат­ кого резюме. В преобладающей на Западе религиозной системе любовь к Богу есть, по существу, то же самое, что вера в Бога, в его существование, в его справедливость, в его л ю б о в ь . Л ю б о в ь к Богу - это, по сути, умственное переживание. В восточных религиях и в мистицизме л ю б о в ь к Богу есть напряженное переживание чувства единства, неразрывно связанное с в ы ­ ражением этой л ю б в и в к а ж д ы й момент ж и з н и . Эту цель от-

220

Э. Фромм

четливее всего с ф о р м у л и р о в а л Мейстер Экхарт: «Итак, если я претворяюсь в Боге и он делает меня е д и н ы м с С о б о й , тог­ д а , поскольку я живу в Боге, между нами нет различий... Не­ которые воображают, что они смогут увидеть Бога, - смогут увидеть Бога, как будто он стоит вон т а м , а они - здесь, но так не может быть. Бог и я - мы одно. Познавая Бога, я прибли­ ж а ю его к себе. В л ю б в и к Богу я проникаю в него». Теперь мы м о ж е м вернуться к параллелизму, существую­ щ е м у в о д н о м в а ж н о м о т н о ш е н и и между л ю б о в ь ю к родите­ л я м и л ю б о в ь ю к Богу. Ребенок вначале привязан к матери как к «основе всего с у щ е г о » . Он чувствует себя б е с п о м о щ ­ н ы м и испытывает потребность в покровительственной м а ­ теринской л ю б в и . Впоследствии он находит новое средото­ чие своих привязанностей в отце, поскольку отец направляет его мысли и поступки и руководит ими; в этот период ребен­ ком движет потребность заслужить похвалу отца и избежать его недовольства. В п е р и о д полной зрелости он о с в о б о ж д а ­ ется от личностей матери и отца как покровительствующей и н а п р а в л я ю щ е й с и л ы ; он уже установил в с а м о м себе мате­ ринское и отцовское начало. Он стал с а м д л я себя и отцом и матерью; он с а м т е п е р ь и есть и отец и мать. То же самое развитие мы м о ж е м наблюдать - и предвидеть - в ходе ис­ тории человечества: от первоначальной л ю б в и к Богу как бес­ п о м о щ н о й привязанности к Богине-Матери, через послушную привязанность к Богу-Отцу - к состоянию зрелости, когда Бог перестал быть в н е ш н е й с и л о й , когда человек с а м проникает­ ся принципами л ю б в и и справедливости, когда он становится е д и н ы м целым с Богом, и наконец - к тому моменту, когда человек говорит о Боге только в поэтическом, символичес­ ком с м ы с л е . П р и н и м а я все это во в н и м а н и е , можно сделать вывод, что л ю б о в ь к Богу неотделима от л ю б в и к родителям. Если чело­ век не отошел от кровосмесительной привязанности к мате­ ри, клану, н а ц и и , е с л и он сохраняет в себе детскую зависи­ мость от карающего и вознаграждающего отца или какой-либо иной власти, он не способен развить в себе более зрелую л ю б о в ь к Богу; его религия - это религия раннего периода развития, когда Бог воспринимался как покровительствующая мать или к а р а ю щ и й и в о з н а г р а ж д а ю щ и й отец.

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

221

В с о в р е м е н н ы х религиях мы находим все с т а д и и этого развития, о т с а м о й п р и м и т и в н о й д о н а и в ы с ш е й . С л о в о «Бог» может означать как вождя п л е м е н и , так и «абсолютное Н и ч ­ то». Точно так же и к а ж д ы й индивид, как показал Ф р е й д , со­ храняет в себе, в своем подсознании все стадии развития, начиная от беспомощного м л а д е н ц а . Вопрос в том, насколь­ ко он вырос. Н е с о м н е н н о о д н о : природа его л ю б в и к Богу со­ ответствует природе его л ю б в и к человеку; сверх того, истин­ ное качество его л ю б в и к Богу и к человеку часто остается в скрытом виде в подсознании и рационализируется т е м , что он более зрело думает о своей л ю б в и . Кроме того, л ю б о в ь к человеку, входя непосредственно в о т н о ш е н и е человека к его семье, определяется в конечном счете структурой общества, в к о т к о м он живет. Если общество построено на подчинении власти - будь то явная власть или анонимная власть рынка и общественного мнения, - его понятие о Боге будет и н ф а н ­ т и л ь н ы м , д а л е к и м от зрелого понятия, зачатки которого мож­ но найти в истории монотеистических религий.

III. ЛЮБОВЬ И ЕЕ РАЗЛОЖЕНИЕ В СОВРЕМЕННОМ ЗАПАДНОМ ОБЩЕСТВЕ Поскольку любовь есть свойство зрелого, плодотворного характера, способность л ю б и т ь у индивида в данной культу­ ре зависит от влияния, которое эта культура оказывает на ха­ рактер среднего человека. Говоря о л ю б в и в с о в р е м е н н о й западной культуре, мы задаемся вопросом: способствуют ли развитию любви социальная структура западной цивилиза­ ции и порождаемый ею дух? Достаточно поставить вопрос таким образом, чтобы ответить на него отрицательно. Ни один беспристрастный наблюдатель нашей западной жизни не усом­ нится в том, что любовь - братская, материнская, эротичес­ кая - стала у нас д о в о л ь н о р е д к и м я в л е н и е м , а ее место заняли многочисленные ф о р м ы псевдолюбви, которые в д е й ­ ствительности являются ф о р м а м и ее разложения. Капиталистическое о б щ е с т в о основано, с одной сторо­ ны, на принципе политической свободы, с другой - на принци­ пе рынка как регулятора всех экономических, а стало быть, и о б щ е с т в е н н ы х о т н о ш е н и й . Т о в а р н ы й рынок о п р е д е л я е т

222

Э. Фромм

условия обмена товаров; рынок труда регулирует приобрете­ ние и продажу рабочей с и л ы . Как полезные вещи, так и по­ лезные человеческие силы и умения превращаются в товар, который обменивается без принуждения и без обмана, согласно условиям рынка. Башмаки, как бы ни были они полезны и не­ обходимы, не имеют экономической (обменной) ценности, если на них нет спроса на рынке; человеческие силы и умения л и ­ шены обменной ценности, если на них нет спроса при суще­ ствующей рыночной конъюнктуре. Владелец капитала, чтобы выгодно его поместить, может купить рабочую силу и заста­ вить ее работать. Владелец рабочей силы вынужден прода­ вать ее капиталисту по с у щ е с т в у ю щ и м на рыике условиям, иначе ему придется голодать. Эта экономическая структура отражена и в иерархии ценностей. Капитал распоряжается ра­ бочей силой, то есть накопленные вещи - мертвые вещи ценятся выше, чем живой труд, живые человеческие силы. Такова была изначально основная структура капитализма. Она остается характерной и для нынешней его стадии, однако некоторые факторы претерпели изменения, что придало совре­ менному капитализму некоторые специфические черты и глу­ боко повлияло на структуру характера современного человека. Мы становимся свидетелями все возрастающей централизации и концентрации капитала в результате развития капитализма. Большие предприятия неуклонно разрастаются, подавляя бо­ лее мелкие. Владение капиталом, вложенным в эти предприя­ тия, все более и более отделяется от управления ими. Пред­ приятиями «владеют» сотни тысяч акционеров, управляет же ими б ю р о к р а т и я , х о р о ш о о п л а ч и в а е м а я , но не в л а д е ю щ а я предприятиями. Эта бюрократия больше заинтересована в рас­ ширении предприятия и в распространении своей собственной власти, нежели в получении максимальных прибылей. Наряду с ростом концентрации капитала и повышением мощи управ­ ленческой бюрократии развивается рабочее движение. Благо­ даря объединению рабочей силы в профсоюзы отдельному рабочему не нужно с а м о м у заключать сделку, от себя и за себя выступая на рынке рабочей силы; он входит в большой союз рабочих, также руководимый мощной бюрократией, ко­ торая представляет его перед индустриальными колоссами. Хорошо это или плохо, но инициатива смещается от индивида

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

223

к бюрократии - как в области капитала, так и в области рабочей силы. Все большее количество людей перестает быть незави­ с и м ы м и от управляющих о г р о м н ы м и экономическими импе­ риями. Еще одна существенная черта современного капитализма - особый способ организации труда, порожденный кон­ центрацией капитала. Высокая степень централизации, со­ вершенная система разделения труда на предприятиях ведут к такой организации производства, при которой индивид теряет свою индивидуальность, становится быстро изнашивающейся и легко заменяемой деталью машины. Проблему человека в современном капиталистическом обществе можно сформули­ ровать так: Современный капитализм нуждается в людях, которые мо­ гут легко, без сбоев работать вместе, и притом в больших ко­ личествах; в людях, которые стремятся потреблять все боль­ ше и больше; в людях, чьи вкусы нивелированы, легко подда­ ются влияниям и легко изменяются. Он нуждается в людях, которые считают себя свободными и независимыми, не подчи­ ненными какой бы то ни было власти или принципам совести, но при этом хотят получать распоряжения, делать то, чего от них ждут; в людях, хорошо прилаженных к социальной маши­ не, которыми можно управлять без принуждения, которых можно вести без вождя, побуждать к действию без всякой цели, кро­ ме одной: что-нибудь производить, быть в движении, функцио­ нировать, куда-то идти. Каковы же последствия? Современный человек отчужден от себя, от своего ближнего, от природы. Он превращен в то­ вар и воспринимает свои жизненные силы как капитал, кото­ рый должен приносить ему максимальную прибыль, возмож­ ную при с у щ е с т в у ю щ и х рыночных условиях. Ч е л о в е ч е с к и е отношения становятся, в сущности, отношениями автоматов, отчужденных друг от друга, каждый из которых обеспечивает свою безопасность тем, что не выделяется из толпы, не отли­ чается от других мыслями, чувствами, действиями. Стараясь как можно меньше отделяться от окружающих, каждый оста­ ется бесконечно одиноким; он преисполнен чувства неуверен­ ности, тревоги и вины, которое появляется всегда, когда ч е ­ ловек не может преодолеть свое одиночество. Н а ш а циви-

224

Э.

Фромм

лизация предлагает много паллиативов, д а ю щ и х человеку воз­ м о ж н о с т ь не о с о з н а в а т ь свое о д и н о ч е с т в о . Прежде всего, это монотонный ход бюрократизированной, механической ра­ боты, способствующей тому, что л ю д и так и не осознают сво­ их самых основных человеческих стремлений: страстного ж е ­ л а н и я п р е о д о л е н и я и с о е д и н е н и я . А поскольку одной этой однообразной, шаблонной работы недостаточно, человек пре­ одолевает свое бессознательное отчаяние с п о м о щ ь ю столь же однообразных, ш а б л о н н ы х увеселений - пассивным по­ треблением звуков и зрительных впечатлений, предлагаемых индустрией р а з в л е ч е н и й ; кроме того, м о ж н о еще получать удовлетворение, покупая все новые и новые вещи и быстро заменяя их другими. В сущности, облик современного чело­ века близок к тому, который изобразил Хаксли в своем «Пре­ красном н о в о м м и р е » : с ы т ы й , х о р о ш о о д е т ы й , сексуально удовлетворенный, но л и ш е н н ы й своего «Я», лишенный кон­ тактов - кроме разве самых поверхностных - со своими ближ­ ними, руководствующийся лозунгами, которые Хаксли кратко формулирует так с ж а т о и выразительно: «Если ты чувство­ вать будешь - общество этим погубишь», и л и : «Не отклады­ вай на завтра удовольствие, которое можно получить сегод­ ня», или (коронная формула): «В наше время все счастли­ в ы » . В наши д н и счастье человека состоит в «получении удо­ вольствия». Удовольствие заключается в удовлетворении от потребления и «поглощения» товаров, зрительных впечатле­ ний, пищи, напитков, сигарет, людей, лекций, книг, кинокартин - все это потребляется, поглощается. Мир - это один боль­ ш о й объект д л я удовлетворения нашего аппетита, гигантское яблоко, гигантская бутыль, гигантская материнская грудь; все мы - сосунки, вечно ж д у щ и е , вечно на что-то надеющиеся-и вечно разочаровывающиеся. Наша личность приспособлена к тому, чтобы обменивать и получать, торговать и потреблять; все - и духовное, и материальное - становится предметом обмена и потребления. Такой с о ц и а л ь н ы й характер с о в р е м е н н о г о ч е л о в е к а не может не проявиться и тогда, когда речь идет о л ю б в и . Авто­ маты не могут л ю б и т ь : они могут обменивать свои личные «наборы качеств» и надеяться на справедливую сделку. Та-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

225

кой отчужденный характер л ю б в и - и особенно брака - едва ли не ярче всего проявляется в идее « к о м а н д ы » . Во многих статьях о счастливом б р а к е и д е а л представляется в виде хо­ р о ш о с ы г р а в ш е й с я к о м а н д ы . Такое о п и с а н и е н е с л и ш к о м сильно отличается от образа бесперебойно ф у н к ц и о н и р у ю ­ щего служащего; он должен быть «в разумных пределах независимым» и с п о с о б н ы м к сотрудничеству, т е р п и м ы м и в то же время ч е с т о л ю б и в ы м и а г р е с с и в н ы м . Итак: «спе­ циалисты по браку» говорят нам, что муж должен пони­ мать свою жену и д о л ж е н быть готов ей помочь. Он д о л ж е н благосклонно отзываться о ее новом платье и о вкусно п р и ­ готовленном блюде. О н а со своей стороны д о л ж н а проявлять понимание, когда он приходит д о м о й усталый и недовольный, внимательно выслушивать его рассказы о неприятностях на с л у ж б е , не сердиться, а понять его, е с л и он забудет о ее д н е рождения. Все, что охватывается в з а и м о о т н о ш е н и я м и этого типа, - это хорошо отлаженные отношения между двумя людь­ м и , которые всю ж и з н ь остаются ч у ж и м и друг другу, которые не достигают «глубинной связи», но соблюдают взаимную веж­ ливость и стараются сделать друг другу приятное. В такой концепции л ю б в и и брака главный у п о р делается на то, чтобы спастись от чувства одиночества, которое иначе было бы н е в ы н о с и м ы м . В «любви» человек находит наконец у б е ж и щ е от одиночества. Он вступает в с о ю з двоих против всего мира, и этот эгоизм a deux о ш и б о ч н о принимается за л ю б о в ь и близость. Такой акцент на д у х е « к о м а н д ы » , взаимной терпимости и так д а л е е - явление относительно новое. В годы после пер­ вой мировой войны преобладала концепция л ю б в и , согласно которой основой н о р м а л ь н ы х л ю б о в н ы х о т н о ш е н и й , и в осо­ бенности счастливого б р а к а , служит взаимное половое удов­ летворение. Считалось, что п р и ч и н ы частых неудачных бра­ ков следует искать в том, что стороны в браке не смогли «при­ способиться друг к другу» в половом о т н о ш е н и и ; причину н е ­ удачи видели в неосведомленности относительно «правиль­ ного» сексуального поведения, то есть в неверной сексуаль­ ной технике одного или обоих партнеров. Ч т о б ы «исправить» этот недостаток и помочь несчастливым парам, которые не умеют любить друг друга, появилось много книг с советами 8 Психология и психоанализ любви

226

Э. Фромм

и рецептами п р а в и л ь н о г о сексуального поведения; эти со­ веты с о п р о в о ж д а л и с ь я в н ы м и или н е я в н ы м и о б е щ а н и я м и , что, если их в ы п о л н я т ь , счастье и л ю б о в ь придут н е п р е м е н ­ но. В основе этого л е ж а л а и д е я , что л ю б о в ь - д и т я полового н а с л а ж д е н и я и что е с л и д в о е научатся приносить д р у г дру­ гу п о л о в о е у д о в л е т в о р е н и е , то они полюбят д р у г друга. Это с о о т в е т с т в о в а л о о б щ е й и л л ю з и и э п о х и , что п р а в и л ь н ы м и техническими п р и е м а м и м о ж н о р е ш и т ь н е только проблемы п р о м ы ш л е н н о г о производства, но и все человеческие про­ б л е м ы вообще. Н а с а м о м ж е д е л е верно как раз обратное. Л ю б о в ь не возникает в результате адекватного сексуаль­ ного п о в е д е н и я ; напротив, счастье в половых отношениях и д а ж е владение так н а з ы в а е м о й сексуальной техникой возни­ кает в результате л ю б в и . Е с л и этот тезис е щ е нуждается в каких-либо доказательствах, кроме повседневных наблюде­ н и й , то их м о ж н о н а й т и в м н о г о ч и с л е н н ы х д а н н ы х п с и х о ­ анализа. Изучение наиболее часто встречающихся сексуаль­ н ы х проблем - ф р и г и д н о с т и ж е н щ и н и как легких, так и тяже­ л ы х ф о р м психической импотенции м у ж ч и н - показывает, что причина не в недостаточном владении техникой, а в т о р м о ж е ­ нии, д е л а ю щ е м л ю б о в ь н е в о з м о ж н о й . В основе этих трудно­ стей, м е ш а ю щ и х человеку отдаться п о л н о с т ь ю , действовать непроизвольно, д о в е р я т ь половому партнеру в прямой и не­ посредственной физической близости, лежит страх перед про­ т и в о п о л о ж н ы м п о л о м или ненависть к нему. Если сексуально з а т о р м о ж е н н а я л и ч н о с т ь сможет освободиться от страха или ненависти и, таким образом, приобрести способность любить, сексуальные п р о б л е м ы д л я нее р е ш е н ы . Если нет - не помо­ жет никакое владение с е к с у а л ь н о й техникой. Но в то время как д а н н ы е психоаналитического лечения д о к а з ы в а ю т несостоятельность представления, что владение п р а в и л ь н о й с е к с у а л ь н о й техникой обеспечивает счастье в половых отношениях и л ю б о в ь , тем не м е н е е упомянутое д о ­ пущение о т о м , что л ю б о в ь является с п у т н и к о м взаимного полового удовлетворения, с л о ж и л о с ь под с и л ь н ы м влиянием теорий Фрейда. Д л я Ф р е й д а л ю б о в ь была я в л е н и е м сексу­ а л ь н ы м в своей основе. О т к р ы т и е , что половая (генитальная) л ю б о в ь доставляет человеку с а м о е сильное удовлетворение и дает ему, в с у щ н о с т и , образец всяческого счастья, д о л ж н о

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

227

заставить его и д а л ь ш е искать счастья и у д о в л е т в о р е н и я в сфере половых о т н о ш е н и й и поставить в центр своей ж и з н и генитальную эротику. П е р е ж и в а н и е братской л ю б в и являет­ с я , по Фрейду, следствием полового влечения, но половой инстинкт здесь преобразуется в «импульс с подавленной це­ л ь ю » . «Любовь с подавленной целью (zielgehemmte Liebe) первоначально была, безусловно, вполне чувственной (vollsinnliche) л ю б о в ь ю и остается таковой в ч е л о в е ч е с к о м подсознании». Чувство с м я т е н и я , единства («океаническое чувство»), которое по с в о е й сути является м и с т и ч е с к и м п е ­ реживанием и лежит в основе самого сильного чувства, Фрейд считал патологическим я в л е н и е м , регрессией к с о с т о я н и ю раннего «беспредельного н а р ц и с с и з м а » . Делая еще один шаг, Ф р е й д считает, что и сама л ю б о в ь иррациональное явление. Д л я него не существует различия м е ж д у и р р а ц и о н а л ь н о й л ю б о в ь ю и л ю б о в ь ю как п р о я в л е н и ­ ем зрелой л и ч н о с т и . В статье о л ю б в и - п е р е н е с е н и и он ука­ з ы в а л , что перенесение, в сущности, не отличается от «нор­ мального» явления л ю б в и . В л ю б л е н н о с т ь всегда граничит с ненормальностью, всегда сопровождается слепотой к дейст­ вительности, в ы н у ж д е н н о с т ь ю , представляет собой п е р е н е ­ сение детских объектов л ю б в и . Л ю б о в ь как явление созна­ ния, как н а и в ы с ш е е д о с т и ж е н и е зрелости не представлялась Фрейду достойной исследования, поскольку она д л я него не имела реального с у щ е с т в о в а н и я . Однако было бы о ш и б к о й переоценивать влияние идей Ф р е й д а на концепцию л ю б в и как результата полового влече­ ния - или, скорее, как я в л е н и я , идентичного половому удов­ л е т в о р е н и ю , о т р а ж е н н о м у в о с о з н а н н о м ч у в с т в е . Главная п р и ч и н н а я связь здесь д р у г а я . И д е и Ф р е й д а с л о ж и л и с ь от­ части под влиянием общего д у х а X I X столетия; а их попу­ лярность частично объясняется настроением, господствовав­ ш и м после первой м и р о в о й в о й н ы . О д н и м и з ф а к т о р о в , п о ­ в л и я в ш и х как на о б щ е п р и н я т у ю к о н ц е п ц и ю , так и на к о н ­ цепцию Ф р е й д а , была реакция на строгие нравы в и к т о р и а н ­ ской эпохи. Второй ф а к т о р , о к а з а в ш и й влияние на т е о р и ю Ф р е й д а , состоит в ш и р о к о м р а с п р о с т р а н е н и и представления о ч е л о в е к е , о с н о в а н н о г о на с т р у к т у р е к а п и т а л и с т и ч е с к о г о о б щ е с т в а . Ч т о б ы доказать, что капитализм отвечает естест8*

228

Э. Фромм

в е н н ы м п о т р е б н о с т я м человека, н у ж н о б ы л о показать, что человек по природе своей с к л о н е н к соперничеству и вражде. В то в р е м я как э к о н о м и с т ы « д о к а з а л и » это, говоря о н е ­ н а с ы т н о м с т р е м л е н и и к э к о н о м и ч е с к о й выгоде, а дарвинис­ ты - о биологическом законе выживания наиболее приспо­ собленных, Ф р е й д п р и ш е л к т о м у же выводу, допустив, что м у ж ч и н о й д в и ж е т беспредельное ж е л а н и е овладеть всеми ж е н щ и н а м и и только д а в л е н и е о б щ е с т в а препятствует е м у поступать согласно его ж е л а н и я м . Поэтому л ю д и не могут не ревновать друг к другу, и эта взаимная ревность и с о п е р н и ­ чество будут продолжаться, д а ж е если исчезнут все их с о ц и ­ альные и э к о н о м и ч е с к и е о п р а в д а н и я . В конечном счете образ м ы с л е й Ф р е й д а с к л а д ы в а л с я в значительной степени под влиянием материализма того типа, который был р а с п р о с т р а н е н в X I X столетии. Считалось, что д л я всех психических я в л е н и й можно найти источник в я в л е ­ ниях физиологических; в соответствии с этим л ю б о в ь , нена­ висть, честолюбие, р е в н о с т ь Ф р е й д о б ъ я с н я л как многочис­ л е н н ы е п р о я в л е н и я р а з л и ч н ы х ф о р м полового инстинкта. О н не понимал, что д е й с т в и т е л ь н у ю основу нужно искать во всей человеческой ж и з н и в целом - в первую о ч е р е д ь в т о м , что свойственно всем л ю д я м в о о б щ е , а затем уже в образе жиз­ ни, обусловленном структурой конкретного о б щ е с т в а . (Реша­ ю щ и й шаг к выходу за р а м к и материализма такого типа сде­ л а л Маркс в своей концепции «исторического материализма», согласно которой к л ю ч о м к п о н и м а н и ю человека служат не тело и не инстинкты, такие, как потребность в пище или в соб­ с т в е н н о с т и , а вся ж и з н ь ч е л о в е к а , его «практика ж и з н и » . ) Согласно к о н ц е п ц и и Ф р е й д а , полное и беспрепятственное удовлетворение всех инстинктивных стремлений должно обес­ печивать д у ш е в н о е здоровье и счастье. Но очевидные клини­ ческие ф а к т ы свидетельствуют, что м у ж ч и н ы - и ж е н щ и н ы , посвятившие свою жизнь неограниченному половому удовлет­ в о р е н и ю , не с т а н о в я т с я с ч а с т л и в ы м и и очень часто с т р а д а ­ ют от жестоких невротических конфликтов или симптомов. Полное удовлетворение всех инстинктивных потребностей не только не служит о с н о в о й счастья, но д а ж е не гарантирует д у ш е в н о г о з д о р о в ь я . О д н а к о эта идея Ф р е й д а смогла стать популярной только после первой мировой в о й н ы , когда дух

229

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

капитализма претерпел изменения: акцент на экономию был за­ менен акцентом на расходование, акцент на самоограничение как средство экономического успеха - акцентом на потребле­ ние как основу постоянного расширения рынка и главный источ­ ник удовлетворения для обеспокоенного, превращенного в ав­ томат индивида. Удовлетворять любое желание безотлагатель­ но стало преобладающей тенденцией как в сексуальной сфере, так и в сфере всякого материального потребления. Интересно сравнить концепцию Фрейда, отвечающую д у х у капитализма в т о м , е щ е не д е ф о р м и р о в а н н о м виде, который он имел к началу этого столетия, с концепцией одно­ го из наиболее в ы д а ю щ и х с я с о в р е м е н н ы х психоаналитиков, покойного Г. С. С а л л и в э н а . В психоаналитической системе Салливэна, в отличие от с и с т е м ы Ф р е й д а , мы находим чет­ кое р&еграничение сексуальности и л ю б в и . Каково же значение л ю б в и и близости в концепции С а л ­ ливэна? «Близость - это такая ситуация в ж и з н и , в которой могут проявиться все с о с т а в л я ю щ и е личностной ценности. Появление личностной ценности требует в з а и м о о т н о ш е н и й , которые я называю сотрудничеством; под этим я понимаю ясно осознаваемое приспособление своего поведения к вы­ р а ж е н н ы м потребностям другого человека д л я д о с т и ж е н и я тождественного - то есть все более и более близкого к вза­ имному - удовлетворения и д л я обеспечения все большего сходства д е й с т в и й , н а п р а в л е н н ы х на д о с т и ж е н и е безопас­ н о с т и » . Если освободить у т в е р ж д е н и е Салливэна от его не­ сколько запутанного я з ы к а , с у щ н о с т ь ю л ю б в и окажутся от­ ношения сотрудничества, при которых люди чувствуют, что они играют «по правилам игры», чтобы сохранить свой престиж, чувство превосходства и собственного д о с т о и н с т в а » . 1

2

Следует отметить, что, хотя Салливэн дает это определение в связи с желаниями и стремлениями, свойственными предподростковому возрасту, он говорит о них как о целостных тенденциях, впер­ вые проявляющихся в этом возрасте, «которые, когда они полностью разовьются, мы называем любовью», и говорит, что эта любовь в предподросткошм возрасте «служит началом чего-то очень похоже­ го на полностью расцветшую любовь, как ее определяет психиатрия». Другое определение любви у Салливэна, по которому любовь начина­ ется тогда, когда человек чувствует, что потребности другого для него так же важны, как его собственные, - не столь «рыночное», как предыдущее. 1

2

230

Э. Фромм

П о д о б н о тому как к о н ц е п ц и я л ю б в и у Ф р е й д а х а р а к т е р и ­ зует п е р е ж и в а н и е главы патриархального семейства, отве­ ч а ю щ е е духу капитализма X I X столетия, о п р е д е л е н и е С а л л и вэна относится к п е р е ж и в а н и ю отчужденной «рыночной» л и ч ­ ности XX столетия. Это описание «эготизма двух л ю д е й » , пре­ с л е д у ю щ и х свои о б щ и е цели и вместе противостоящих враж­ д е б н о м у и о т ч у ж д е н н о м у миру. В с у щ н о с т и , его определение близости п р и м е н и м о в п р и н ц и п е к ч у в с т в а м ч л е н о в л ю б о й к о м а н д ы , в которой к а ж д ы й «приспосабливает свое поведе­ ние к в ы р а ж е н н ы м п о т р е б н о с т я м другого человека ради д о ­ стижения о б щ и х ц е л е й » . ( П р и м е ч а т е л ь н о , что С а л л и в э н го­ ворит здесь о выраженных потребностях, в то время как л ю ­ б о в ь в с е г д а п о д р а з у м е в а е т о т к л и к на невыраженные п о ­ требности в о т н о ш е н и я х двух людей.) Л ю б о в ь как в з а и м н о е половое удовлетворение и л ю б о в ь как «работа в составе к о м а н д ы » и у б е ж и щ е от одиночества вот две «нормальные» ф о р м ы разложения л ю б в и в современ­ ном з а п а д н о м о б щ е с т в е , патология л ю б в и , с л е д у ю щ а я с о ц и ­ а л ь н о о б у с л о в л е н н ы м о б р а з ц а м . С у щ е с т в у е т также много м е н е е с т а н д а р т н ы х ф о р м патологии л ю б в и , п р и в о д я щ и х к о с о з н а в а е м о м у с т р а д а н и ю ; психиатры и л ю б и т е л и , которых сейчас становится все б о л ь ш е , р а с с м а т р и в а ю т их как невро­ з ы . Некоторые из наиболее часто встречающихся таких ф о р м мы кратко о п и ш е м сейчас на примерах. Основное условие невротической л ю б в и состоит в том, что один или оба « л ю б я щ и х » , будучи у ж е в з р о с л ы м и , остаются п р и в я з а н н ы м и к образу одного из родителей и переносят на л ю б и м о г о человека свои чувства, н а д е ж д ы и страхи, которые они питали к отцу или матери; став в з р о с л ы м и , они так и не смогли отойти от детского о б р а з ц а привязанности и стремят­ ся к э т о м у о б р а з ц у в с в о и х э м о ц и о н а л ь н ы х т р е б о в а н и я х . В таких с л у ч а я х ч е л о в е к о с т а е т с я в э м о ц и о н а л ь н о м о т н о ­ ш е н и и двух-, п я т и - или д в е н а д ц а т и л е т н и м р е б е н к о м , хотя интеллектуально и с о ц и а л ь н о он соответствует своему хро­ нологическому возрасту. В наиболее серьезных случаях эта незрелость чувств приводит к расстройствам в общественной деятельности, в менее серьезных конфликт ограничивается с ф е р о й я и ч н ы х о т н о ш е н и й с близкими. Если в с п о м н и т ь то, что говорилось в ы ш е о л и ч н о с т и , о р и -

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

231

ентированной на мать или на отца, нетрудно понять, что е щ е один пример такой невротической любви дает распро­ страненный в наше время тип м у ж ч и н ы , оставшегося в раз­ витии своих чувств на уровне м л а д е н ч е с к о й привязанности к матери, - человека, которого, в сущности, так и не отняли от материнской груди. Такие м у ж ч и н ы продолжают чувствовать себя как бы д е т ь м и ; они нуждаются в материнской з а щ и т е , в л ю б в и , тепле, заботе и в о с х и щ е н и и ; они ж е л а ю т безусловной материнской л ю б в и - л ю б в и , которую они получали бы толь­ ко за то, что они - дети своей матери, за то, что они беспо­ м о щ н ы . Такие м у ж ч и н ы часто д о в о л ь н о привлекательны и обаятельны, когда стараются влюбить в себя женщину, и д а ж е п о с л е того, как достигают успеха. Но их о т н о ш е н и е к ж е н щ и ­ не (как, в сущности, и к другим людям) остается поверхност­ ным и неответственным. Они хотят быть л ю б и м ы м и , а не л ю ­ бить. Такие м у ж ч и н ы о б ы ч н о очень суетны и полны л у ч ш е или хуже скрытых «великих и д е й » . Если они нашли женщину, которая им нужна, они чувствуют себя в безопасности, на седь­ м о м небе и могут быть необыкновенно привлекательными и обаятельными - и и м е н н о поэтому часто кажутся не такими, каковы они на с а м о м деле. Но через некоторое в р е м я , когда ж е н щ и н а перестает соответствовать их фантастическим о ж и ­ д а н и я м , наступает разочарование и начинаются с с о р ы . Если ж е н щ и н а не восхищается им постоянно, если она претендует на собственную независимую жизнь, если она хочет, чтобы ее саму л ю б и л и и з а щ и щ а л и , а в самых тяжелых случаях - если она не желает смотреть сквозь пальцы на его л ю б о в н ы е по­ хождения с другими ж е н щ и н а м и (или д а ж е восхищаться ими), - мужчина чувствует себя глубоко о с к о р б л е н н ы м и разочаро­ ванным и обычно рационализирует эти чувства, д у м а я , что ж е н щ и н а «не л ю б и т его», что она «эгоистична» или «деспо­ т и ч н а » . Всякое о щ у щ е н и е недостатка такой л ю б в и , к а к о ю мать л ю б и т свое милое д и т я , принимается за доказатель­ ство того, что его не любят. Такие мужчины о б ы ч н о п р и н и м а ­ ют свое аффектированное поведение, свое желание нравить­ ся за настоящую л ю б о в ь и поэтому считают, что к ним отно­ сятся глубоко н е с п р а в е д л и в о ; о н и в о о б р а ж а ю т , что с а м и любят очень сильно, и горько жалуются на неблагодарность своего партнера.

Э. Фромм

232

В отдельных редких случаях такой человек, ориентиро­ в а н н ы й на мать, м о ж е т развиваться без каких-либо серьез­ ных расстройств. Если « л ю б я щ а я » мать в действительности чересчур опекала его (может быть, была властной, но это не б ы л о д л я него губительно) и если ему удастся найти жену та­ кого же материнского т и п а , если его одаренность в какой-ни­ будь области позволит ему использовать свое обаяние и в ы ­ зывать восхищение (как это бывает иногда с преуспевающими политическими д е я т е л я м и ) , его м о ж н о считать «хорошо п р и ­ с п о с о б л е н н ы м » в с о ц и а л ь н о м с м ы с л е , хотя бы он так никог­ да и не достиг более высокого уровня зрелости. Но при ме­ нее благоприятных условиях - а это, конечно, бывает чаще его ждет серьезное разочарование в л ю б в и , а может быть, и вообще в ж и з н и среди л ю д е й ; когда такая личность оказыва­ ется в одиночестве, возникают конфликты и часто - сильное чувство тревоги и д е п р е с с и я . При еще более серьезных ф о р м а х патологии привязан­ ность к матери е щ е глубже и более бессознательна. На этом уровне возникает ж е л а н и е вернуться, образно говоря, уже не к о х р а н я ю щ и м от бед материнским рукам и не к ее кормящей груди, но в ее в с е п р и е м л ю щ е е - и в с е п о г л о щ а ю щ е е - чрево. Если природа психического здоровья состоит в том, чтобы вырасти и уйти из материнской у т р о б ы в мир, то природа се­ рьезных умственных расстройств состоит в т о м , что человека влечет утроба матери, ж е л а н и е , чтобы она вобрала его о б ­ ратно - чтобы его оградили от ж и з н и . Такой тип привязанности о б ы ч н о встречается, если матери относятся к своим д е т я м безжалостно-поглощающе. Порой во имя л ю б в и , порой во имя долга они стремятся удержать ребенка, подростка, мужчину внутри себя; он должен д ы ш а т ь только через нее, должен быть способен л ю б и т ь разве что на поверхностном сексуальном уровне, у н и ж а я всех других ж е н щ и н ; он не д о л ж е н уметь быть с в о б о д н ы м и н е з а в и с и м ы м , иначе он вечный калека или пре­ ступник. Эта черта - безжалостность, п о г л о щ а ю щ а я л ю б о в ь - от­ рицательная сторона образа матери. Мать дает жизнь, и она может забрать ж и з н ь . Она может оживить, а может и погу­ бить; она способна на чудеса л ю б в и - и никто не может при-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

233

чинить такого вреда, как она. Эти две противоположные черты матери можно проследить во многих религиозных образах (таких, как богиня Кали) и в символике снов. Другая ф о р м а невротической патологии - особая привя­ занность к отцу. В этих случаях речь идет о мужчинах, у которых мать была холодна и равнодушна, в то время как отец (отчасти из-за хо­ лодности ж е н ы ) сосредоточивал всю свою привязанность и внимание на с ы н е . Он «хороший отец», но в то же время вла­ с т н ы й . Если он д о в о л е н п о в е д е н и е м с ы н а , он х в а л и т его, д е ­ лает ему подарки, д о б р к нему, если же сын ему не угождает, он отдаляется от него или ругает. С ы н , д л я которого л ю б о в ь отца - единственная, которая е м у достается, становится р а б ­ ски привязанным к отцу. Его главная цель в ж и з н и - угодить отцу, и когда ему это удается, он чувствует себя с ч а с т л и в ы м , удовлетворенным и в безопасности. Но е с л и он ошибается, терпит неудачу или ему не удается угодить отцу, он чувствует себя отвергнутым, н е л ю б и м ы м и у н и ж е н н ы м . В п о с л е д у ю щ е й ж и з н и такой мужчина будет искать подобный образ отца, к которому он будет так же привязан. Вся его ж и з н ь становится цепью взлетов и падений, з а в и с я щ и х от того, удалось ли ему завоевать похвалу отца. Такой мужчина нередко с успехом делает карьеру. Он д о б р о с о в е с т е н , э н е р г и ч е н , на него можно положиться - в том случае, если избранный им «отец» п о й ­ мет, как держать его в руках. Но в отношениях с ж е н щ и н а м и он остается равнодушным и о т ч у ж д е н н ы м . Ж е н щ и н а не пред­ ставляет д л я него жизненного интереса; он о б ы ч н о относится к ней слегка пренебрежительно, как отец к маленькой дочке, часто не показывая этого внешне. Вначале он может произ­ вести впечатление на ж е н щ и н у своими мужскими достоинства­ м и ; но когда ж е н щ и н а , на которой он ж е н и л с я , поймет, что ей предназначена роль второстепенная по с р а в н е н и ю с первич­ ной привязанностью м у ж а - о б р а з о м отца, п о с т о я н н о п р и ­ сутствующим в его ж и з н и , - она начнет все сильнее разоча­ ровываться, если только не окажется, что и она осталась п р и ­ вязанной к своему отцу - и поэтому счастлива с м у ж е м , кото­ рый относится к ней, как к капризному ребенку. Более сложен тип невротического расстройства в л ю б в и , основанный на другой семейной ситуации, когда родители не

Э. Фромм

234

л ю б я т д р у г д р у г а , но о ч е н ь с т а р а ю т с я не с с о р и т ь с я и не показывать открыто каких-либо признаков неудовлетворения. В то' же время из-за того, что они д а л е к и друг от друга, их о т н о ш е н и е к д е т я м т е р я е т непосредственность. И малень­ кая д е в о ч к а о щ у щ а е т вокруг себя эту а т м о с ф е р у «коррект­ н о с т и » , которая в то же в р е м я исключает близкие отноше­ ния с о т ц о м или с м а т е р ь ю и поэтому о з а д а ч и в а е т и пугает ее. Она никогда не знает, что чувствуют и д у м а ю т ее родите­ л и ; в этой а т м о с ф е р е н е и з м е н н о присутствует что-то неиз­ вестное и т а и н с т в е н н о е . В результате д е в о ч к а замыкается в своем собственном мире, фантазирует, отдаляется от родите­ л е й и в д а л ь н е й ш е м с о х р а н я е т такую установку в л ю б в и . Кроме того, п о д о б н о е отчуждение ведет за собой разви­ тие сильного беспокойства и о щ у щ е н и е отсутствия опоры под ногами, и часто это приводит к мазохистским установкам, ко­ торые становятся единственным источником сильных ощуще­ ний. Такие ж е н щ и н ы часто предпочитают, чтобы муж устраи­ вал сцены и с к а н д а л ы , а не вел себя н о р м а л ь н о и разумно, потому что при этом по крайней мере снимается тяжесть на­ пряжения и страха; н е р е д к о они бессознательно провоциру­ ют мужа на такое п о в е д е н и е , чтобы положить конец м у ч и ­ тельной неопределенности нейтралитета. На последующих страницах мы опишем другие часто встре­ ч а ю щ и е с я ф о р м ы иррациональной л ю б в и , не анализируя спе­ ц и ф и ч е с к и е ф а к т о р ы развития в детстве, л е ж а щ и е в основе этих ф о р м . Одна из ф о р м п с е в д о л ю б в и , д о в о л ь н о распространенная и часто в о с п р и н и м а е м а я (и еще ч а щ е о п и с ы в а е м а я в кино­ картинах и романах) как «великая л ю б о в ь » , - л ю б о в ь идоло­ поклонническая. Если человек в с в о е м развитии не достиг того у р о в н я , когда он осознает себя, свою индивидуальность, к о р е н я щ у ю с я в п л о д о т в о р н о м развитии собственных сил, то он склонен «боготворить» л ю б и м о г о , делать из него кумира. Он отчуждается от своих собственных сил и направляет их на л ю б и м о г о человека, которому он поклоняется как s u m m u m b o n u m , как н о с и т е л ю в с я ч е с к о й л ю б в и , всяческого света, всяческого блаженства. Тем с а м ы м он л и ш а е т себя о щ у щ е 1

1

Наивысшему блату (лат.).

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

235

ния своей с и л ы , теряет себя в своем л ю б и м о м , вместо того чтобы обрести себя. Поскольку о б ы ч н о никто не может в те­ ч е н и е долгого времени удовлетворять о ж и д а н и я м того, кто ему поклоняется, рано или поздно наступает разочарование и чтобы утешиться, человек ищет себе нового идола, и так п о р о й д о б е с к о н е ч н о с т и . Д л я такой и д о л о п о к л о н н и ч е с к о й л ю б в и о с о б е н н о х а р а к т е р н о бурное и с т р е м и т е л ь н о е н а ч а л о любовного п е р е ж и в а н и я . И д о л о п о к л о н н и ч е с к у ю л ю б о в ь час­ то изображают как н а с т о я щ у ю , сильную л ю б о в ь ; но «сила» и «глубина» такой л ю б в и свидетельствует л и ш ь об эмоциональ­ ном голоде и отчаянии и д о л о п о к л о н н и к а . И з л и ш н е говорить, что нередко и двое находят друг друга во взаимном обожании и тогда в крайних случаях их л ю б о в ь представляет собой folie u deux . 1

Ещ% одна ф о р м а п с е в д о л ю б в и - « л ю б о в ь » , которую мож­ но назвать «сентиментальной». Ее сущность состоит в т о м , что переживание л ю б в и происходит только в мечтах, а не в повседневных взаимоотношениях с реальным человекам. Наиболее широко распространенное проявление такой ф о р ­ мы л ю б в и - это суррогатное л ю б о в н о е удовлетворение, кото­ рое испытывает потребитель э к р а н н ы х и ж у р н а л ь н ы х л ю б о в ­ ных историй и л ю б о в н ы х песенок. Потребляя подобную про­ д у к ц и ю , он удовлетворяет все свои н е и с п о л н е н н ы е ж е л а н и я л ю б в и , соединения и близости. М у ж ч и н а или ж е н щ и н а , кото­ р о е в отношениях с о своим супругом с о в е р ш е н н о н е с п о с о б ­ ны преодолеть стену о т ч у ж д е н и я , бывают д о в е д е н ы до слез, переживая счастливую или несчастную и с т о р и ю л ю б о в н о й пары на экране. Д л я многих пар это участие в л ю б о в н ы х исто­ риях, происходящих на экране, есть единственная возмож­ ность о щ у т и т ь л ю б о в ь - не д р у г к другу, но вместе, в качестве зрителей, наблюдателей чужой « л ю б в и » . Пока л ю б о в ь оста­ ется фантазией, они могут ее переживать; но как только она спускается до действительных в з а и м о о т н о ш е н и й между ре­ а л ь н ы м и л ю д ь м и , они «замерзают». Другая разновидность с е н т и м е н т а л ь н о й л ю б в и -

с м е ш е ­

ние л ю б в и во в р е м е н и . С у п р у ж е с к у ю пару могут глубоко вол-

1

Страсть вдвоем (взаимное безумие) (фр.).

236

Э. Фромм

новать в о с п о м и н а н и я их п р о ш л о й л ю б в и - несмотря на то, что, когда это п р о ш л о е б ы л о н а с т о я щ и м , л ю б в и не б ы л о и л и м е ч т ы о л ю б в и в б у д у щ е м . Как много п а р п о с л е помолвки или после с в а д ь б ы м е ч т а ю т о блаженстве л ю б в и , которое наступит в будущем, в то время как в н а с т о я щ е м , р котором они живут, они у ж е начинают надоедать друг другу! Эта тен­ д е н ц и я соответствует о б щ е й установке, х а р а к т е р н о й д л я со­ временного человека. Он ж и в е т в п р о ш л о м или в будущем, но не в н а с т о я щ е м . Он с восторгом вспоминает свое детство и свою мать - или строит счастливые п л а н ы на будущее. За­ меняется ли п е р е ж и в а н и е л ю б в и участием в и з о б р а ж а е м ы х переживаниях других, смещается ли она из настоящего в про­ ш л о е или в будущее, эта и д е а л и з и р о в а н н а я и отчужденная ф о р м а л ю б в и с л у ж и т наркотиком, о б л е г ч а ю щ и м страдания действительности, одиночество и отчужденность индивида. Е щ е одна ф о р м а невротической л ю б в и - использование проективных механизмов, д л я того чтобы уйти от своих собст­ венных проблем и вместо этого заняться недостатками и «сла­ бостями» «любимого» человека. В этом отношении отдельные л ю д и ведут себя так ж е , как группы, нации или религии. О н и замечают д а ж е м а л е й ш и е недостатки другого человека и ос­ таются в блаженном н е в е д е н и и относительно своих собствен­ ных, всегда стараясь о б в и н и т ь или переделать другого. Если это д е л а ю т оба - а ч а щ е всего так и бывает, - то их взаимоот­ н о ш е н и я в л ю б в и п р е в р а щ а ю т с я в отношения взаимного про­ ецирования. Если я властен, нерешителен или жаден, я о б в и н я ю в этом моего « л ю б и м о г о » , и в зависимости от моего характера мне хочется или исправить, или наказать его. Д р у ­ гой делает то же с а м о е - и, таким о б р а з о м , о б о и м удается уйти от своих собственных п р о б л е м ; поэтому они не могут предпринять каких-либо шагов д л я развития своей собствен­ ной личности. Другая ф о р м а п р о е ц и р о в а н и я - проецирование своих соб­ ственных проблем на д е т е й . Прежде всего, это нередко про­ является в т о м , что человек желает чего-то д л я своих д е ­ тей. В таких случаях это ж е л а н и е обусловлено в первую оче­ редь проецированием своих собственных жизненных проблем на ж и з н ь ребенка. Когда человек чувствует, что не может н а й ­ ти смысла своей ж и з н и , он старается вложить этот с м ы с л в

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

237

жизнь своих детей. Но здесь он обречен на неудачу для самого себя и д л я д е т е й . Д л я себя - потому что проблему с у щ е с т в о в а н и я к а ж д ы й д о л ж е н р е ш а т ь с а м , а не д а в а т ь доверенность на их р е ш е н и е ; д л я д е т е й - потому что тако­ му человеку недостает качеств, необходимых, чтобы сориентировать ребенка в его собственных поисках ответа. Д е т и служат д л я целей п р о е ц и р о в а н и я также и тогда, когда у несчастливых супругов встает в о п р о с о разводе. Запас­ н ы м аргументом д л я родителей в такой ситуации служит то, что они не могут разойтись, чтобы не л и ш а т ь д е т е й счастья единого д о м а . Но в л ю б о м таком случае д е т а л ь н ы й анализ показал б ы , что а т м о с ф е р а н а п р я ж е н н о с т и и н е с ч а с т ь я в такой «единой» семье причиняет б о л ь ш е вреда д е т я м , чем открытый разрыв, который может, по крайней мере, показать и м , что человек способен покончить с н е в ы н о с и м ы м поло­ ж е н и е м , приняв смелое р е ш е н и е . Нужно сказать е щ е об о д н о м р а с п р о с т р а н е н н о м заблуж­ д е н и и . Это и л л ю з и я , что л ю б о в ь непременно исключает к о н ­ ф л и к т ы . Подобно тому как л ю д и привыкли д у м а т ь , что при л ю б ы х обстоятельствах н у ж н о избегать боли и печали, они думают, что любовь предполагает отсутствие всяких конфлик­ тов. И о н и находят убедительные основания д л я такой идеи в т о м , что к о н ф л и к т ы , п р о и с х о д я щ и е вокруг них, являются, повидимому, губительными столкновениями, не п р и н о с я щ и м и ничего хорошего ни одному из участников. Но причина этого заключается в т о м , что «конфликты» большинства л ю д е й это в действительности л и ш ь попытки избежать настоящих конфликтов. Это всего л и ш ь разногласия по незначительным или неглубоким в о п р о с а м , которые не могут по с а м о й своей природе выясниться или р а з р е ш и т ь с я . Настоящие конфлик­ ты между двумя л ю д ь м и , не с л у ж а щ и е средством спрятаться или «проецировать», переживаемые на глубоком уровне внут­ ренней действительности, к которой они и принадлежат, не оказывают пагубного воздействия. О н и ведут к я с н о с т и , по­ рождают катарсис, обогащая л ю д е й з н а н и я м и и с и л о й . Это еще раз подчеркивает сказанное в ы ш е . Л ю б о в ь возможна л и ш ь в том случае, когда д в о е о б щ а ю т ­ ся друг с другом на с а м о м глубоком уровне существования, и

238

Э. Фромм

п о э т о м у к а ж д ы й и з них п е р е ж и в а е т себя н а э т о м у р о в н е . Только здесь, в этом « г л у б и н н о м » п е р е ж и в а н и и , з а л о ж е н а человеческая д е й с т в и т е л ь н о с т ь , ж и з н е н н о с т ь , заложена ос­ нова л ю б в и . Л ю б о в ь , п е р е ж и в а е м а я т а к и м о б р а з о м , - это постоянный в ы з о в ; это не место о т д ы х а , а д в и ж е н и е , разви­ тие, с о в м е с т н а я р а б о т а ; и д а ж е то, царит ли гармония или конфликт, р а д о с т ь и л и печаль в о т н о ш е н и я х двоих, имеет второстепенное з н а ч е н и е по с р а в н е н и ю с т е м г л а в н ы м , что д в о е п е р е ж и в а ю т с е б я из с а м о й глубины своего с у щ е с т в о в а ­ н и я , что о н и е д и н ы д р у г с д р у г о м благодаря тому, что они е д и н ы с с а м и м и с о б о й , а не у б е г а ю т от с е б я . В о з м о ж н о л и ш ь одно д о к а з а т е л ь с т в о присутствия л ю б в и - глубина взаимо­ о т н о ш е н и й , ж и з н е н н о с т ь и сила каждого из д в о и х ; вот тот плод, по которому р а с п о з н а е т с я л ю б о в ь . Точно так же как не могут автоматы л ю б и т ь друг друга, они не могут л ю б и т ь и Бога. Разложение любви к Богу достиг­ ло того же у р о в н я , что и р а з л о ж е н и е л ю б в и к человеку. Этот ф а к т я в н о противоречит у т в е р ж д е н и ю , что мы в нашу эпоху будто бы я в л я е м с я с в и д е т е л я м и религиозного возрождения. Ничто не может быть д а л ь ш е от и с т и н ы , ч е м это у т в е р ж д е ­ ние. То, ч е м у мы я в л я е м с я свидетелями (хотя есть и некото­ р ы е исключения), - это р е г р е с с и я , возвращение к идолопо­ к л о н н и ч е с к о м у п о н и м а н и ю Бога, и вместе с т е м п р е в р а щ е ­ ние л ю б в и к Богу в о т н о ш е н и е , соответствующее структуре о т ч у ж д е н н о й л и ч н о с т и . Это возвращение к идолопоклонству л е г к о пронаблюдать. Л ю д и и с п ы т ы в а ю т беспокойство, у них нет ни принципов, ни в е р ы , они не видят перед собой никакой ц е л и , к р о м е простого д в и ж е н и я вперед; значит, они продол­ ж а ю т оставаться д е т ь м и , продолжают надеяться, что отец или мать придут к ним на п о м о щ ь , если эта п о м о щ ь им понадо­ бится. Верно, что в религиозных культурах типа средневековой о б ы ч н ы й человек т о ж е относился к Богу как к отцу или м а ­ т е р и , которые всегда придут на п о м о щ ь . Но в то же время он в о с п р и н и м а л Бога и серьезно, в том с м ы с л е , что в ы с ш е й це­ л ь ю его ж и з н и б ы л о ж и т ь по заветам Бога и главной его забо­ той б ы л о « с п а с е н и е » , по с р а в н е н и ю с к о т о р ы м все другие в и д ы д е я т е л ь н о с т и б ы л и в т о р о с т е п е н н ы м и . В н а ш и д н и от таких с т р е м л е н и й ничего не осталось. Повседневная ж и з н ь

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

239

д а л е к а от каких бы то ни б ы л о религиозных ценностей. Она посвящена б о р ь б е за м а т е р и а л ь н ы е удобства и за успех на р ы н к е личностей. П р и н ц и п ы , на которых основываются н а ш и мирские заботы, - это п р и н ц и п ы безразличия и эгоизма (пос­ ледний часто называют «индивидуализмом» или «личной ини­ циативой»). Ч е л о в е к а , п р и н а д л е ж а щ е г о к истинно религиоз­ ной культуре, можно сравнить с восьмилетним ребенком, ко­ т о р ы й нуждается в п о м о щ и отца, но в то же время начинает применять в ж и з н и его п р и н ц и п ы и поучения. С о в р е м е н н ы й человек похож скорее на трехлетнего ребенка, который пла­ чет и зовет отца, когда тот ему н у ж е н , а когда нет - вполне может играть один. В этом смысле м ы , м л а д е н ч е с к и - з а в и с я щ и е от антропо­ морфного образа Бога и не старающиеся изменить свою жизнь согласно его заветам, стоим ближе к п е р в о б ы т н о м у идоло­ поклонству племени, нежели к религиозной культуре средне­ вековья. С другой с т о р о н ы , в н а ш е й религиозной ситуации обнаруживаются новые черты, характерные только д л я с о ­ временного западного капиталистического общества. М о ж н о сослаться на то, что говорилось в предыдущих частях этой книги. С о в р е м е н н ы й человек превратил себя в товар: он вос­ принимает свою ж и з н е н н у ю э н е р г и ю как капитал, с которого д о л ж е н получить м а к с и м а л ь н у ю п р и б ы л ь с учетом своего положения и к о н ъ ю н к т у р ы на рынке л и ч н о с т е й . Он отчужден от самого себя, от своего ближнего и от природы. Его о с н о в ­ ная цель - выгодно обменивать свое мастерство, знания и самого себя, свой «личностный набор», при условии, что парт­ неры также заинтересованы в справедливом и выгодном о б ­ мене. В ж и з н и нет никаких целей, кроме д в и ж е н и я , никаких принципов, кроме принципа справедливого обмена, никакого удовлетворения, кроме удовлетворения в потреблении. Что в этих условиях может означать понятие Бога? Его первоначальное религиозное содержание изменяется в соот­ ветствии с требованиями отчужденной культуры, о р и е н т и р о ­ ванной на успех. И н а б л ю д а ю щ е е с я в последнее в р е м я о ж и в ­ л е н и е религии состоит, в с у щ н о с т и , в т о м , что вера в Бога превращается в психологический механизм, помогающий наи­ л у ч ш и м образом приспособиться к конкурентной борьбе. Религия вместе с с а м о в н у ш е н и е м и психотерапией п о м о ­ гает человеку в бизнесе. В 20-х годах л ю д и еще не о б р а щ а -

240

Э. Фромм

лись к Богу с ц е л ь ю « с о в е р ш е н с т в о в а н и я л и ч н о с т и » . В бест­ селлере 1938 г., книге «Как п р и о б р е с т и друзей и влияние на л ю д е й » ( « H o w to W i n F r i e n d s and Influence People») Д э й л а Карнеги (Dale C a r n e g i e ) , проблема успеха трактовалась еще в чисто светском плане. С е й ч а с ту роль, которую тогда игра­ ла книга Карнеги, играет п о п у л я р н е й ш и й бестселлер н а ш и х д н е й - «Сила позитивного м ы ш л е н и я » («Тле P o w e r of Positive Thinking») преподобного H. В. Пила (N. V. P e a l e ) . В этой рели­ гиозной книге д а ж е не ставится вопрос о т о м , согласуется г.и с д у х о м м о н о т е и с т и ч е с к о й религии наша забота об успехе прежде всего. Напротив, эта в ы с ш а я цель никоим образом не ставится под с о м н е н и е , а вера в Бога и молитва реко­ мендуются в качестве средства, которое поможет повысить с п о с о б н о с т ь ч е л о в е к а добиваться успеха. П о д о б н о тому как современные психиатры рекомендуют служащему быть с ч а с т л и в ы м , чтобы л у ч ш е привлекать клиентов, некоторые священники р е к о м е н д у ю т л ю б и т ь Бога, чтобы д о б и т ь с я боль­ шего успеха. «Сделай Бога своим товарищем» означает: «сде­ л а й Бога к о м п а н ь о н о м в бизнесе», а не «соединись с ним в любвит справедливости и правде». Так же как братскую л ю ­ бовь з а м е н и л а безликая д е л о в а я честность, Господь Бог пре­ вратился в д а л е к о г о от нас Генерального Д и р е к т о р а ф и р м ы «Вселенная, Инкорпорэйтэд». Вы знаете, что он есть, что он режиссер спектакля (хотя, наверное, можно б ы л о бы о б о й ­ тись и без него), вы никогда не видите его, но признаете его руководство, когда «играете с в о ю роль».

IV. ПРАКТИКА ЛЮБВИ Рассмотрев теоретический аспект искусства л ю б и т ь , мы стоим перед гораздо более с л о ж н о й проблемой - проблемой практики. Возможно ли что-нибудь узнать о практической сто­ роне какого-либо искусства иначе, чем «практикуясь» в нем? Эта проблема усложняется еще и тем, что в наши д н и боль­ шинство л ю д е й - а значит, и многие читатели этой книги ожидают, что им д а д у т инструкцию, «как это сделать с а м о ­ м у » , - а в н а ш е м случае это означает, что их научат любить. Боюсь, что всякий, кто возьмется читать эту п о с л е д н ю ю гла­ ву с такой установкой, будет глубоко разочарован. Л ю б о в ь это л и ч н ы й опыт, к о т о р ы й человек переживает только с а м и

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

241

д л я себя; в самом д е л е , едва ли найдется кто-либо, кто не переживал л ю б о в ь хотя бы на зачаточном уровне, будучи ре­ б е н к о м , подростком и л и в з р о с л ы м . Все, что мы м о ж е м сде­ лать, говоря о практической стороне л ю б в и , - это сказать о предпосылках искусства л ю б и т ь , о подходах к этому искусст­ ву как таковому, а также о практическом применении этих пред­ посылок и подходов. Путь к этой цели можно пройти только самому, и разговор окончится прежде, ч е м будет сделан ре­ ш а ю щ и й шаг. Тем не менее я надеюсь, что обсуждение под­ ходов к искусству л ю б и т ь будет полезно д л я овладения им по крайней мере, т е м , кто освободился от о ж и д а н и я «инст­ рукций». Практика л ю б о г о искусства подчиняется о п р е д е л е н н ы м о б щ и м требованиям - независимо от того, и м е е м ли мы дело с искусством плотника или врача или с искусством любить. П р е ж д е в с е г о , п р а к т и к а л ю б о г о и с к у с с т в а т р е б у е т дис­ циплины. Я никогда не преуспею ни в каком деле, если я не буду д и с ц и п л и н и р о в а н н ы м в своих занятиях; все, что я буду делать только «по н а с т р о е н и ю » , может быть приятным или з а н я т н ы м , но я никогда не достигну в этом с о в е р ш е н с т в а . Однако при овладении каким-то конкретным искусством д е л о не просто в д и с ц и п л и н е (например, в т о м , чтобы заниматься ежедневно определенное число часов), но в д и с ц и п л и н е всей ж и з н и человека. М о ж е т показаться, что д л я современного человека нет ничего п р о щ е д и с ц и п л и н ы . Разве не проводит он ежедневно по восемь часов, подчиняясь строгой д и с ц и п ­ лине, в строгом режиме работы? Но на самом деле совре­ менный человек обладает крайне низкой самодисциплиной во всем, что не касается работы. Когда он не работает, е м у хо­ чется б ы т ь л е н и в ы м , небрежным, или, выражаясь изящнее, — «расслабиться». Это стремление к л е н и в значительной мере есть отрицательная реакция на н а в я з ы в а е м ы й е м у монотон­ н ы й ритм ж и з н и . И м е н н о из-за того, что человека заставляют восемь часов в д е н ь тратить свою энергию д л я чуждых ему целей и не теми способами, которые ему свойственны, а теми, которые навязывает ему ритм р а б о т ы , он бунтует, и его бунт принимает форму детского потворства своим ж е л а н и я м . Кро­ ме того, бунтуя против авторитарности, он перестал доверять всякой д и с ц и п л и н е - как н е р а з у м н о й , н а в я з а н н о й сверху,

242

Э. Фромм

так и разумной, у с т а н о в л е н н о й им с а м и м . Но без такой дис­ ц и п л и н ы ж и з н ь становится р а з о р в а н н о й , б е с п о р я д о ч н о й , ей недостает с о с р е д о т о ч е н н о с т и . Едва ли нужно доказывать, что сосредоточенность со­ вершенно необходима д л я овладения л ю б ы м искусством. Это знает всякий, кто когда-либо пытался овладеть каким-либо искусством. Однако сосредоточенность встречается у нас еще реже, чем самодисциплина. Напротив, наша культура ведет к такому несосредоточенному и рассеянному образу жизни, который едва ли встречался когда-либо раньше. Вы одновре­ менно делаете много дел - читаете, слушаете радио, разговариваете, курите, едите, пьете. Вы - потребитель с от­ крытым ртом, ж а ж д у щ и й и готовый поглощать что угодно картины, напитки, знания. Этот недостаток сосредоточеннос­ ти ярко проявляется в т о м , что трудно оставаться наедине с самим собой. Большинство л ю д е й совершенно не в состоя­ нии сидеть спокойно и при этом не разговаривать, не курить, не читать, не пить. Они нервничают, суетятся, им нужно что-то делать ртом или руками. (Курение - один из симптомов такого неумения сосредоточиться; оно занимает руки, рот, глаза и нос.) Третье т р е б о в а н и е - терпение. Опять-таки всякий, кто пытался овладеть каким-либо искусством, знает, что, если вы хотите чего-нибудь д о с т и ч ь , н у ж н о иметь терпение. В погоне за скорыми результатами вы никогда не овладеете искусством. Но с о в р е м е н н о м у человеку так же трудно быть т е р п е л и в ы м , как д и с ц и п л и н и р о в а н н ы м и с о с р е д о т о ч е н н ы м . Вся наша сис­ тема производства способствует развитию обратного: т о р о п ­ л и в о с т и . Все наши м а ш и н ы д е л а ю т с я ради б ы с т р о т ы : авто­ м о б и л ь и самолет б ы с т р о д о с т а в л я ю т нас к месту назначе­ ния - и чем быстрее, т е м л у ч ш е . М а ш и н а , которая может про­ и з в е с т и т о ж е к о л и ч е с т в о п р о д у к ц и и вдвое б ы с т р е е , с ч и ­ тается вдвое л у ч ш е й , ч е м с т а р а я , р а б о т а ю щ а я медленнее. Разумеется, д л я этого с у щ е с т в у ю т в а ж н ы е э к о н о м и ч е с к и е п р и ч и н ы . Но здесь, как и во многих других областях, челове­ ческие ценности определяются теперь э к о н о м и ч е с к и м и цен­ ностями. Что х о р о ш о д л я м а ш и н ы , то д о л ж н о быть х о р о ш о и д л я человека - такова л о г и к а . С о в р е м е н н ы й человек счита­ ет, что он нечто теряет - в р е м я , - когда не делает что-то б ы ­ стро; но он не знает, что д е л а т ь со в р е м е н е м , которое он

243

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

сэкономил, - кроме как его убить. Наконец, еще одним услови­ ем постижения любого искусства является предельная заинте­ ресованность в совершенном овладении им. Если искусство не является делом наивысшей важности, ученик никогда не овладеет им. В лучшем случае он останется хорошим дилетан­ том, но никогда не станет мастером. Это условие так же необхо­ димо для искусства любить, как и для любого другого искусства. Представляется, однако, вероятным, что в искусстве любить доля дилетантов больше, чем в других искусствах. Следует отметить еще один момент, принимая во внима­ ние общие условия овладения каким бы то ни было искусст­ вом. Искусство начинают изучать не непосредственно, а, так сказать, косвенно. Прежде ч е м браться за само искусство, следует изучить множество других вещей, которые часто ка­ жутся не связанными с ним. Ученик плотника учится сначала строгать дерево; тот, кто учится играть на фортепиано, снача­ ла играет гаммы; обучающийся японскому искусству стрель­ бы из лука начинает с дыхательных упражнений . Тот, кто хо­ чет в совершенстве овладеть каким-либо искусством, д о л ­ ж е н посвятить этому всю жизнь или хотя бы связать с ним свою жизнь. Личность человека становится орудием действия в искусстве и должна всегда находиться в соответствии со специфическими функциями, которые она должна выполнять. Если говорить об искусстве любить, это значит, что всякий, кто надеется овладеть этим искусством в совершенстве, д о л ­ ж е н начать с того, ч т о б ы быть д и с ц и п л и н и р о в а н н ы м , со­ средоточенным и терпеливым в любой момент своей ж и з н и . 1

Как быть дисциплинированным? Н а ш и м д е д а м было бы легче ответить на этот вопрос. О н и советовали рано вставать, не позволять себе ненужной роскоши, упорно трудиться. Та­ кая д и с ц и п л и н а обладала о ч е в и д н ы м и н е д о с т а т к а м и . Она была жесткой и авторитарной, была сконцентрирована вокруг таких добродетелей, как умеренность и бережливость, и во многом в р а ж д е б н а ж и з н и . Р е а к ц и е й н а т а к у ю д и с ц и п л и н у была тенденция относиться с подозрением ко всякой д и с ц и п Читатель сможет представить себе, как сосредоточенность, дисципли­ нированность, терпение и заинтересованность необходимы для овладения тем или иным искусством, прочтя книгу Э. Херригеля «Дзен в искусстве стрельбы из лука». 1

244

Э. Фромм

л и н е и, чтобы к о м п е н с и р о в а т ь рутинный образ ж и з н и , навя­ з ы в а е м ы й нам в о с е м ь ю ч а с а м и р а б о т ы , давать себе поблаж­ ки, лениться и быть н е д и с ц и п л и н и р о в а н н ы м и в остальной части ж и з н и . Вставать в одно и то же в р е м я , посвящать регу­ лярно определенное количество времени р а з м ы ш л е н и ю , чте­ нию, с л у ш а н и ю м у з ы к и , прогулкам, не позволять себе раз­ влечений, я в л я ю щ и х с я бегством от ж и з н и - вроде детектив­ ных рассказов и ф и л ь м о в , - или хотя бы ограничить себя в этом, не есть и не пить с л и ш к о м много - эти правила просты и о ч е в и д н ы . Важно, однако, отметить, что д и с ц и п л и н и ­ рованность д о л ж н а быть не подчинением п р а в и л а м , навязан­ н ы м извне, а в ы р а ж е н и е м собственной воли; что она о щ у щ а ­ ется как нечто п р и я т н о е , и человек постепенно привыкает к такому поведению настолько, что со временем ему будет чегото недоставать, е с л и он перестанет так вести себя. Один из неудачных аспектов н а ш е г о западного понятия о д и с ц и п л и н е (как и о л ю б о й добродетели) состоит в т о м , что подчинение д и с ц и п л и н е представляется чем-то тягостным, и только если оно тягостно, может считаться « х о р о ш и м » . На Востоке уже д а в н о п о н я л и , что то, что х о р о ш о д л я человека - д л я его тела и д у ш и , - д о л ж н о быть также и приятно, д а ж е если вначале н у ж н о будет преодолеть некоторое сопротивление. Еще намного т р у д н е е в н а ш е й культуре уметь сосредото­ читься: все в ней, к а ж е т с я , направлено против такой способ­ ности. С а м ы й в а ж н ы й ш а г в о в л а д е н и и у м е н и е м сосредото­ читься - это научиться быть наедине с с а м и м собой и при этом не читать, не с л у ш а т ь радио, не курить, не пить. В са­ мом деле, уметь сосредоточиться - значит уметь быть на­ едине с с а м и м собой - и и м е н н о без этого не может быть умения л ю б и т ь . Если я привязан к другому человеку л и ш ь потому, что с а м не могу твердо стоять на ногах, он или она может меня спасти, но наши отношения не будут отношениями л ю б в и . Как ни с т р а н н о , но у м е н и е быть одному является ус­ л о в и е м с п о с о б н о с т и л ю б и т ь . Всякий, кто попробует побыть наедине с с а м и м с о б о й , увидит, как это трудно. Он начнет ис­ пытывать нетерпение, беспокойство и д а ж е сильно тревожить­ с я . Он будет с к л о н е н объяснять свое нежелание продолжать такие занятия т е м , что в этом нет с м ы с л а , что это глупо, что это отнимает много в р е м е н и и т. д. и т. п. Он заметит также,

245

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

что ему в голову приходят разные мысли и о в л а д е в а ю т и м . Он обнаружит, что он д у м а е т о д а л ь н е й ш и х планах на сегод­ н я ш н и й день, или о каких-то трудностях в работе, или о т о м , куда пойти вечером, или о многих других вещах, которыми он займет свой мозг, вместо того чтобы позволить е м у освобо­ д и т ь с я . Было бы полезно проделывать ряд очень простых у п р а ж н е н и й , например сидеть р а с с л а б и в ш и с ь (не с л и ш к о м вяло, но и не напряженно), закрыть глаза, постараться пред­ ставить себе белый экран и отогнать все назойливые м ы с л и и о б р а з ы ; затем постараться следить за своим д ы х а н и е м ; не думать о н е м , не управлять и м , а просто следить за ним и, таким о б р а з о м , почувствовать его; потом постараться ощу­ тить свое «Я»; «Я» (я сам) - это ядро моих с и л , создатель моего мира. Такие у п р а ж н е н и я на сосредоточение н у ж н о д е ­ лать каждое утро, по м е н ь ш е й мере двадцать минут (а если можно, то и дольше), и к а ж д ы й вечер перед с н о м . 1

Кроме таких у п р а ж н е н и й , нужно научиться сосредоточи­ ваться на всем, что вы делаете: слушаете ли вы музыку, ч и ­ таете ли книги, разговариваете ли с кем-нибудь или на чтонибудь смотрите. То, что вы в этот момент делаете, и только это, д о л ж н о быть д л я вас важно, вы д о л ж н ы отдаться этому целиком. Если вы сосредоточены - не так важно, что вы д е ­ лаете; важные, равно как и н е в а ж н ы е , вещи составляют но­ вое измерение д е й с т в и т е л ь н о с т и , потому что з а н и м а ю т все ваше внимание. Ч т о б ы научиться сосредоточиваться, нужно по возможности избегать пустых разговоров, то есть разгово­ ров «ненастоящих». Если двое говорят о том, как растет д е ­ рево, которое они оба знают, или о вкусе хлеба, который они только что вместе е л и , или об о б щ е й работе, такой разговор может быть з н а ч и м ы м при у с л о в и и , что они переживают то, о чем говорят, а не обсуждают предмет отвлеченно; с другой с т о р о н ы , разговор может вращаться вокруг политики или ре­ л и г и и и все же б ы т ь п у с т ы м ; это бывает, к о г д а г о в о р я т Этому уделяется большое внимание, как в теоретическом, так и в прак­ тическом плане, в восточных культурах, особенно в Индии. В последнее время на Западе также появились течения, преследующие подобные цели. Значительна, на мой взгляд, школа Гиндлера (Gindler), которая ставит сво­ ей целью научиться ощущать свое тело. Для лучшего понимания его мето­ да ср. также работу Шарлотты Сельвер (Charlotte Selver), ее лекции и курсы в «Новой школе» (New School) в Нью-Йорке. 1

Э. Фромм

246

ш а б л о н н ы м и ф р а з а м и , в то время как то, о чем говорят, не волнует. Нужно еще добавить, что насколько важно избегать пустых разговоров, настолько же важно избегать плохого об­ щества. Под «плохим обществом» я понимаю не только по­ рочных л ю д е й - их общества следует избегать потому, что их влияние гнетуще и пагубно. Я имею в виду также обще­ ство « з о м б и » , чья д у ш а мертва, хотя тело ж и в о ; л ю д е й с пустыми мыслями и с л о в а м и , л ю д е й , которые не разговари­ вают, а болтают, не думают, а высказывают расхожие м н е ­ н и я . О д н а к о о б щ е н и я с т а к и м и л ю д ь м и не всегда удается избежать, и это д а ж е не всегда необходимо. Если отвечать им не так, как они ж д у т - о б щ и м и и пустыми ф р а з а м и , - а прямо и искренне, нередко м о ж н о увидеть, как такие л ю д и изменяют свое поведение; этому способствуют удивление и неожиданность. 1

В отношениях с другими уметь сосредоточиться - значит прежде всего уметь слушать. По большей части л ю д и слуша­ ют других и д а ж е д а ю т с о в е т ы , на самом д е л е не слушая. Они не принимают слова другого человека всерьез и точно так же не принимают всерьез свои ответы. Поэтому разговор их утомляет. Им кажется, что они сильнее устанут, если будут слушать сосредоточенно. Но верно как раз обратное. Всякая деятельность, если ею заниматься сосредоточенно, возбуж­ дает человека (хотя потом приходит естественная и благо­ творная усталость), в то время как всякая несосредоточенная деятельность нагоняет на него сон - и в то же время не дает ему уснуть ночью. Сосредоточиться - значит ж и т ь целиком и полностью в настоящем, здесь и сейчас, и, д е л а я что-нибудь, не думать о т о м , что будешь делать после. Излишне говорить, что л ю д и , л ю б я щ и е друг друга, д о л ж н ы лучше, чем кто-либо, уметь со­ средоточиваться. О н и д о л ж н ы научиться быть близкими, не прибегая ни к о д н о м у из многих принятых в таких случаях способов. Учиться с о с р е д о т о ч и в а т ь с я будет сначала труд­ но; будет казаться, что цель н е д о с т и ж и м а . Едва ли нужно говорить, что это требует терпения. Если вы не знаете, что всему свое время, и хотите опередить с о б ы т и я , то вам • Рассказывают, что жрецы вудуистского культа на Гаити могут превра­ щать людей в «живых мертвецов», полностью лишенных собственной воли и собственных мыслей. Таких людей называют «зомби». - Прим. перев. 1

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

247

действительно никогда не удастся стать сосредоточенными и никогда не удастся о в л а д е т ь искусством л ю б и т ь . Ч т о б ы понять, что такое терпение, достаточно понаблюдать за ре­ бенком, который учится ходить. Он падает, падает снова и снова, и все же п р о д о л ж а е т свои попытки, с к а ж д ы м разом все л у ч ш е , до тех пор, пока о д н а ж д ы не пойдет не падая. Ч е г о бы только не достиг в з р о с л ы й , имей он такое ж е , как у ребенка, терпение и у м е н и е сосредоточиться, когда он з а ­ нят т е м , что д л я него важно! Нельзя научиться сосредоточиваться, не научившись чув­ ствовать самого себя. Что это значит? Может быть, нужно все время д у м а т ь о себе, « а н а л и з и р о в а т ь » себя или ч т о нибудь в этом роде? Если нам нужно было бы объяснить, что значит чувствовать машину, это б ы л о бы не так трудно. Например, всякий, кто водит автомобиль, чувствует его. Он замечает м а л е й ш и й н е п р и в ы ч н ы й ш у м , вызванный неболь­ ш и м повреждением мотора. О д н о в р е м е н н о водитель чувст­ вует изменение поверхности д о р о г и , д в и ж е н и е м а ш и н впе­ реди и сзади него. И вместе с тем он не думает обо всем этом; его мозг находится в состоянии «бдительности в рас­ слаблении», открытый всем з н а ч и м ы м изменениям ситуации, на которой он сосредоточен, - ситуации безопасной езды в автомобиле. Ч т о касается ч у в с т в и т е л ь н о с т и к д р у г о м у ч е л о в е ч е с к о ­ му существу, то наиболее яркий пример - чувствительность и отзывчивость матери к своему ребенку. Она замечает л ю ­ бые изменения на его теле, его потребности или беспокой­ ство прежде, чем они проявятся. Она просыпается от плача своего ребенка, в то время как другие, более громкие звуки ее не разбудили б ы . Все это и означает, что она ч у в с т в и ­ тельна ко всем проявлениям ж и з н и ребенка; она не встре­ в о ж е н а и не о б е с п о к о е н а , но н а х о д и т с я в с о с т о я н и и б д и ­ тельного равновесия и восприимчива ко всякому з н а ч и м о ­ му сигналу, исходящему от ее ребенка. Таким же о б р а з о м можно быть чувствительным к самому себе. Н а п р и м е р , вы о щ у щ а е т е чувство у с т а л о с т и и подавленности - и вместо того чтобы предаваться ему и поддерживать его грустными м ы с л я м и , которые всегда наготове, вы спрашиваете себя: «Что случилось?», «Почему я подавлен?» То же - когда вы замечаете, что вы р а з д р а ж е н ы или р а с с е р ж е н ы , или с к л о н ­ ны к фантазиям и прочим з а н я т и я м , п о з в о л я ю щ и м уйти от

248

Э. Фромм

действительности. Самое важное - в каждый из таких момен­ тов осознавать происходящее, а не рационализировать в т ы ­ сяче и одном возможном варианте; кроме того, важно прислу­ шиваться к внутреннему голосу, который скажет сам - и часто достаточно быстро, - почему мы встревожены, подавлены, рас­ сержены. Средний человек чувствителен к своим физиологическим процессам; он замечает изменения в своем организме и даже небольшую боль; иметь такую чувствительность к своему ор­ ганизму относительно легко, потому что большинство людей имеют представление о т о м , как они д о л ж н ы себя чувство­ вать, если все хорошо. Такая же чувствительность к своим душевным процессам - дело гораздо более трудное, потому что многие никогда не встречались с человеком, у которого они протекают оптимальным образом. Они принимают за нор­ му состояние психики своих родителей и родственников или психику социальной группы, в которой они живут, и пока они не отличаются от них, они чувствуют себя нормально и не заинте­ ресованы в том, чтобы наблюдать. Есть, например, много л ю ­ дей, никогда не встречавших любящего человека или личность, обладающую цельностью, мужеством, сосредоточенностью. Совершенно очевидно, что для того, чтобы быть чувствитель­ ным к самому себе, нужно представлять себе, что такое впол­ не здоровая человеческая жизнедеятельность, - а откуда взять такой опыт человеку, не имевшему его ни в детстве, ни в пос­ ледующей жизни? Разумеется, простого ответа на этот вопрос не существует; но этот вопрос указывает на больное место в нашей системе воспитания. Мы обучаем знаниям, но упускаем самый важный для раз­ вития человека вид обучения: то обучение, которое может про­ исходить только благодаря простому присутствию зрелой, л ю ­ бящей личности. В более ранние.эпохи нашей культуры, в куль­ турах Китая и Индии выше всего ценился человек, обладав­ ший в ы д а ю щ и м и с я д у ш е в н ы м и качествами. И учитель был не только и даже не прежде всего источником информации: его задачей б ы л о передавать о п р е д е л е н н ы е человеческие установки. В современном капиталистическом обществе - это справедливо и для русской коммунистической системы л ю д и , которыми в о с х и щ а ю т с я и которым подражают, явля-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

249

ются кем угодно, только не носителями выдающихся д у ш е в ­ ных качеств. Общественного внимания удостаиваются глав­ ным образом те, кто обеспечивает среднему человеку сур­ рогатное чувство удовлетворения. Кинозвезды, авторы попу­ лярных радиопередач, газетные фельетонисты и обозревате­ л и , крупные государственные деятели и бизнесмены - вот образцы для подражания. Главное, что позволяет им выпол­ нять эту функцию, часто состоит в том, что они умеют изго­ товлять новости. И все же положение не представляется без­ надежным. Если вспомнить, что такой человек, как Альберт Швейцер, стал знаменитым в Соединенных Штатах, если по­ думать о множестве возможностей знакомить нашу-молодежь с историческими личностями и ныне ж и в у щ и м и л ю д ь м и , ко­ торые показали, чего человек может достичь как человек, а не к а к ^ с т р о и т е л ь развлечений (в широком смысле этого сло­ ва), если вспомнить о великих произведениях литературы и искусства всех времен, становится ясно, что можно создать представление о том, какой должна быть деятельность чело­ века, и, следовательно, научиться отличать нормальную д е ­ ятельность от патологической. Если нам не удастся сохра­ нить представление о том, какова должна быть зрелая жизнь, то мы окажемся перед реальной опасностью полного прекра­ щения нашей культурной т р а д и ц и и . Эта т р а д и ц и я о с н о в а н а п р е ж д е всего на п е р е д а ч е из поколения в поколение не тех или иных з н а н и й , а о п р е д е ­ л е н н ы х человеческих качеств. Если п о с л е д у ю щ и е поколе­ ния больше не увидят этих качеств, то п я т и т ы с я ч е л е т н я я культура погибнет, д а ж е если знания будут по-прежнему пе­ редаваться и обогащаться. До сих пор я говорил о т о м , что необходимо д л я овладе­ ния любым и с к у с с т в о м . Т е п е р ь мы р а с с м о т р и м к а ч е с т в а , важные именно д л я способности любить. В соответствии с тем, что я говорил о природе любви, главным условием ее достижения является преодоление в себе нарциссизма. При нарциссической ориентации человек переживает как реаль­ ное лишь то, что существует внутри него, в то время как яв­ ления внешнего мира л и ш е н ы реальности сами по себе, а переживаются лишь постольку, поскольку могут быть полез­ ны или опасны для этого человека. Нарциссизму противосто­ ит объективность; это способность видеть л ю д е й и вещи та-

250

Э. Фромм

кими, какие они есть, объективно, и уметь отделять эту объек­ тивную картину от той, которая складывается под влиянием собственных страхов и ж е л а н и й . Во всех видах психозов в наивысшей степени проявляется неспособность быть объективным. Д л я душевнобольного единственная существу­ ю щ а я реальность - та, которая внутри него, которая опреде­ ляется его страхами и ж е л а н и я м и . Он представляет себе вне­ шний мир как отражение своего внутреннего мира, как свое творение. Все мы д е л а е м то же самое в сновидениях. Во сне мы творим события, разыгрываем д р а м ы , которые отражают наши желания и страхи (но иногда также наши взгляды и до­ гадки), и во сне мы у в е р е н ы , что то, что нам снится, так же реально, как действительность, воспринимаемая нами наяву. Душевнобольному или спящему никогда не удается объ­ ективно представить внешний мир; но все мы в большей или меньшей степени д у ш е в н о б о л ь н ы е или спящие; все мы име­ ем необъективное представление о мире - представление, искаженное нашей нарциссической установкой. Надо ли при­ водить примеры? Всякий может сам легко их найти, наблю­ д а я за собой и за соседями, читая газеты. Глубина патологий может быть различной в зависимости от степени нарциссического искажения д е й с т в и т е л ь н о с т и . Н а п р и м е р , ж е н щ и н а звонит врачу и говорит, что хочет прийти к нему на прием сегодня д н е м . Доктор отвечает, что в этот день он занят, но м о ж е т принять ее на с л е д у ю щ и й д е н ь . И с л ы ш и т в ответ: «Но, доктор, я живу всего в пяти минутах ходьбы от вашей приемной». Она не может понять его объяснение, что такое короткое расстояние д л я нее не сэкономит время ему. Она переживает эту ситуацию нарциссически: поскольку она эко­ н о м и т в р е м я , он т о ж е э к о н о м и т в р е м я ; е д и н с т в е н н а я су­ ществующая д л я нее реальность - это она сама. Менее крайний случай - или, может быть, л и ш ь менее очевидный - представляют собой расстройства, обычные в межличностных отношениях. Сколько родителей пережива­ ют поведение ребенка, исходя из того, послушен ли он, д о ­ ставляет ли им удовольствие, могут ли они им гордиться и так далее, вместо того чтобы воспринимать или хотя бы ин­ тересоваться т е м , чего хочется их ребенку и что он чувству­ ет? Сколько мужей п р е д с т а в л я ю т себе своих ж е н д е с п о т и ч -

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

251

ными из-за того, что их привязанность к матери заставляет их видеть в каждой просьбе ограничение их с в о б о д ы ? С к о л ь ­ ко ж е н считают своих м у ж е й н е у м е л ы м и и б е с т о л к о в ы м и , потому что они не отвечают тому фантастическому образу блистательного р ы ц а р я , к о т о р ы й о н и с о з д а л и себе, б ы т ь может, еще в детстве? О б щ е и з в е с т н о , как н е о б ъ е к т и в н о судят о д р у г и х наро­ дах. Изо д н я в д е н ь д р у г у ю нацию стараются представить как крайне порочную и ж е с т о к у ю , в то время как с о б с т в е н ­ н а я нация есть в о п л о щ е н и е всего д о б р о г о и благородного. Всякое действие врага судят по одной мерке, всякое свое д е й с т в и е - по другой. Д а ж е х о р о ш и е поступки врага счита­ ю т с я признаком д ь я в о л ь с к о й х и т р о с т и , п р е д п р и н и м а е м о й , чтобы обмануть нас и весь мир, в то время как н а ш и д у р н ы е поступки вызваны необходимостью и оправдываются б л а г о р о д н ы м и ц е л я м и , к о т о р ы м о н и служат. В с у щ н о с т и , если исследовать о т н о ш е н и я между государствами так ж е , как между и н д и в и д а м и , можно прийти к выводу, что объек­ тивность является и с к л ю ч е н и е м , а нарциссические искаже­ ния - в той или иной степени - п р а в и л о м . Способность судить объективно есть разум; э м о ц и о н а л ь ­ ная установка, стоящая за разумом, есть установка скромнос­ ти. Быть о б ъ е к т и в н ы м , пользоваться своим разумом стано­ вится в о з м о ж н ы м , только если д о с т и ч ь установки скромнос­ ти, если избавиться от детских мечтаний о всезнании и все­ могуществе. С точки зрения практики в искусстве л ю б и т ь это означает с л е д у ю щ е е : поскольку л ю б о в ь зависит от относительного от­ сутствия н а р ц и с с и з м а , она требует р а з в и т и я с к р о м н о с т и , объективности и разума. В с ю свою ж и з н ь н у ж н о посвятить этой цели. Скромность и объективность так же неделимы, как л ю б о в ь . Я не могу быть действительно объективным по отно­ ш е н и ю к своей с е м ь е , е с л и я не у м е ю б ы т ь о б ъ е к т и в н ы м по отношению к постороннему - и наоборот. Если я хочу овла­ деть искусством л ю б и т ь , я д о л ж е н стремиться к объективно­ сти в каждой ситуации и научиться распознавать с и т у а ц и и , в которых я необъективен. Я д о л ж е н стараться видеть р а з л и ­ чие между моим нарциссически искаженным представлением о человеке и его поведении и реальностью этого человека,

252

Э.

Фромм

которая с у щ е с т в у е т н е з а в и с и м о от моих интересов, потреб­ ностей и страхов. О б р е с т и способность быть о б ъ е к т и в н ы м и разум - значит пройти полпути к о в л а д е н и ю искусством л ю ­ бить, но делать это н у ж н о , имея в виду каждого, с кем вы общаетесь. Если кто-либо захочет приберечь свою объектив­ ность д л я л ю б и м о г о человека, д у м а я , что в отношениях с ос­ т а л ь н ы м миром потратил бы ее зря, он скоро обнаружит, что потерпел неудачу и здесь и т а м . С п о с о б н о с т ь л ю б и т ь зависит от вашей с п о с о б н о с т и отой­ ти от нарциссизма и от кровосмесительной привязанности к матери и к роду; она з а в и с и т от вашей с п о с о б н о с т и расти, развивать плодотворную установку в о т н о ш е н и и к миру и к с а м и м себе. Этот процесс выхода на свет, р о ж д е н и я , про­ буждения с н е о б х о д и м о с т ь ю требует от л и ч н о с т и еще одного условия: веры. Что такое вера? Д о л ж н а ли вера обязательно быть верой в Бога или в религиозные д о к т р и н ы ? Обязательно ли вера противостоит разуму и р а ц и о н а л ь н о м у м ы ш л е н и ю или отде­ л е н а от них? Ч т о б ы разобраться в проблеме в е р ы , н у ж н о с самого начала провести границу между рациональной и ирра­ циональной верой. Под иррациональной верой я понимаю ве­ рование (в человека или в идею), основанное на подчинении и р р а ц и о н а л ь н о м у авторитету. Рациональная вера, напротив, есть у б е ж д е н и е , к о р н и которого - в н а ш е м с о б с т в е н н о м пе­ реживании мысли или чувства. Рациональная в е р а - э т о , преж­ де всего, не только верование во что-то, но особая у б е ж д е н ­ ность и твердость, п р и с у щ и е н а ш и м у б е ж д е н и я м . Вера, в от­ личие от верования во что-то конкретное, - это особая черта характера, о х в а т ы в а ю щ а я л и ч н о с т ь в целом. Корни р а ц и о н а л ь н о й веры - в плодотворной умственной и эмоциональной деятельности. Д л я рационального мышления, в котором вере, к а з а л о с ь б ы , нет места, рациональная вера является в а ж н ы м к о м п о н е н т о м . Как, например, у ч е н ы й п р и ­ ходит к новому о т к р ы т и ю ? Начинает ли он с того, что прово­ д и т о п ы т за о п ы т о м , собирает ф а к т за ф а к т о м , не имея пред­ ставления о т о м , что он надеется выяснить? Действительно, важные открытия в какой бы то ни было области редко совер­ шаются п о д о б н ы м о б р а з о м . Но люди не приходят к в а ж н ы м выводам и тогда, когда просто следуют за своей ф а н т а з и е й .

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

253

Процесс творческого м ы ш л е н и я в л ю б о й области ч е л о в е ­ ческой деятельности часто начинается с того, что можно было бы назвать « р а ц и о н а л ь н ы м п р о з р е н и е м » , которое с а м о по себе есть результат того, что человек до этого много з а н и ­ мался, размышлял, наблюдал. Когда ученому удается собрать достаточно д а н н ы х или описать свое открытие в математи­ ческих формулах, чтобы сделать первоначальное видение наиболее адекватным, можно сказать, что он пришел к пред­ варительной гипотезе. Тщательный анализ этой гипотезы, по­ з в о л я ю щ и й глубже понять ее с м ы с л , и накопление д а н н ы х , говорящих в ее пользу, ведут к более адекватной гипотезе и, возможно, к тому, что эта гипотеза станет впоследствии со­ ставной частью некоторой о б щ е й теории. История науки изобилует п р и м е р а м и веры в разум и пред­ видения истины. Коперник, Кеплер, Галилей и Ньютон были полны непоколебимой веры в разум. За это был с о ж ж е н на костре Бруно, за это б ы л отлучен Спиноза. На каждой ступе­ ни - от рационального прозрения до создания теории - необ­ ходима вера: вера в предвидение как в сознательно и о б о ­ снованно преследуемую цель, вера в гипотезу как в вероят­ ное и правдоподобное предположение и вера в окончатель­ ную т е о р и ю , по крайней мере до тех пор, пока эта теория не будет признана всеми. Источник этой веры - н а ш собствен­ н ы й опыт, уверенность в могуществе наших м ы с л е й , наблю­ дений и суждений. Если иррациональная вера - это когда чтото воспринимается как правильное л и ш ь потому, что так счи­ тают авторитеты или большинство, то корни р а ц и о н а л ь н о й веры - в самостоятельной у б е ж д е н н о с т и , основанной на с о б ­ ственных плодотворных наблюдениях и р а з м ы ш л е н и я х , воп­ реки м н е н и ю большинства. М ы с л ь и с у ж д е н и е - не единственные области, где про­ является рациональная вера. В сфере человеческих о т н о ш е ­ ний вера является н е о т ъ е м л е м ы м качеством всякой настоя­ щей д р у ж б ы или л ю б в и . «Верить» в другого человека - зна­ чит быть у в е р е н н ы м в его надежности и в неизменности глав­ ных его установок, в неизменности сути его личности и л ю б в и . Я не хочу этим сказать, что человек не д о л ж е н изменять свои мнения, но его о с н о в н ы е мотивы остаются н е и з м е н н ы м и ; та­ кие принципы, как, н а п р и м е р , уважение к ж и з н и и к челове-

254

Э. Фромм

ч е с к о м у достоинству, составляют часть его самого и не под­ даются изменениям. В таком же с м ы с л е мы верим и в себя. Мы осознаем су­ ществование н а ш е г о « Я » , н е и з м е н н о й сути н а ш е й л и ч н о с т и , которая остается с н а м и в течение всей н а ш е й ж и з н и , не­ смотря на м е н я ю щ и е с я обстоятельства и некоторые переме­ ны в мнениях и чувствах. И м е н н о эта суть составляет реаль­ ность, с т о я щ у ю за с л о в о м « Я » , на которой основана наша уверенность в своей и н д и в и д у а л ь н о с т и . Если у нас нет веры в неизменность нашего « Я » , наше чувство индивидуальности находится под угрозой, и мы попадаем в зависимость от дру­ гих л ю д е й , чье о д о б р е н и е становится основой нашего чувст­ ва индивидуальности. Только тот, кто верит в себя, способен быть в е р н ы м д р у г и м , потому что только такой человек может быть уверен в т о м , что в будущем он останется таким ж е , как и сейчас, и что поэтому он будет чувствовать и действовать так, как сейчас. Вера в себя - условие нашей возможности обещать, а поскольку, как сказал Н и ц ш е , человек определя­ ется с п о с о б н о с т ь ю о б е щ а т ь , вера есть одно из условий чело­ веческого с у щ е с т в о в а н и я . Что касается л ю б в и , то тут важно верить в свою с о б с т в е н н у ю л ю б о в ь , в ее возможность в ы з ы ­ вать л ю б о в ь у других, в ее надежность. Другая сторона в е р ы в человека - наша вера в возмож­ ности других. С а м а я п р и м и т и в н а я ф о р м а , в которой сущест­ вует эта вера, - это то, как мать верит в своего н о в о р о ж д е н ­ ного ребенка: верит, что он будет жить, расти, ходить и раз­ говаривать. Однако развитие ребенка в этом с м ы с л е проис­ ходит настолько з а к о н о м е р н о , что ожидание этого не требует, как кажется, никакой в е р ы . Д р у г о е дело, если речь идет о тех задатках, которые могут не развиться: способность л ю б и т ь , быть с ч а с т л и в ы м , р а з м ы ш л я т ь , а также о с о б ы е способности и т а л а н т ы . Это с е м е н а , которые растут и проявляются только в благоприятных условиях, и если таких условий нет, они м о ­ гут остаться в п о д а в л е н н о м состоянии - как е с л и бы их не было. С а м о е в а ж н о е из этих у с л о в и й состоит в т о м , чтобы чело­ век, который много значит д л я ребенка, верил в его возмож­ ности. Наличие такой в е р ы составляет разницу между обуче­ нием и манипулированием. Обучать - значит помогать ребенку

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

255

осознать свои в о з м о ж н о с т и . О б у ч е н и ю противостоит м а н и ­ пулирование, о с н о в а н н о е на отсутствии веры в то, что задатки ребенка разовьются, и на у б е ж д е н и и , что ребенок только тогда пойдет по верной дороге, когда взрослые вло­ жат в него все желательное и подавят все, что кажется им нежелательным. Зачем верить в робота, он же не ж и в о й . Н а и в ы с ш и м проявлением веры в других является вера в человечество. В з а п а д н о м м и р е эта вера нашла в ы р а ж е н и е в иудео-христианской религии, а помимо религии ярко про­ явилась в гуманистических, политических и социальных иде­ ях последних полутораста лет. П о д о б н о вере в ребенка, в о с ­ нове этой веры л е ж и т п р е д с т а в л е н и е о т о м , что п о т е н ц и ­ а л ь н ы е возможности человека позволят ему при наличии о п ­ ределенных условий создать о б щ е с т в е н н ы й порядок, руково­ д и м ы й принципами равенства, справедливости и л ю б в и . До сих пор человек не смог создать такой порядок, и поэтому, чтобы быть у б е ж д е н н ы м в т о м , что е м у удастся его создать, нужна вера. Но, как всякая рациональная вера, она не есть просто благое пожелание; в основе этой веры лежат свиде­ тельства п р о ш л ы х д о с т и ж е н и й человека и внутренний о п ы т каждого индивида, его собственное о щ у щ е н и е своего разума и любви. 1

Корни и р р а ц и о н а л ь н о й в е р ы - в т о м , что человек подчи­ няется власти, которая о щ у щ а е т с я как подавляюще сильная, всеведущая и в с е м о г у щ а я , и отказывается от своего собст­ венного могущества и с и л ы . Р а ц и о н а л ь н а я вера о с н о в а н а на противоположном п е р е ж и в а н и и . Эта вера существует в на­ шем сознании, потому что возникает в результате наших соб­ с т в е н н ы х н а б л ю д е н и й и р а з м ы ш л е н и й . Мы в е р и м в воз­ можности других, в наши возможности и в возможности ч е ­ ловечества по той причине и л и ш ь в той мере, в какой мы у ж е о щ у т и л и рост н а ш и х собственных возможностей, реальность нашего собственного роста, силу нашего разума и нашей л ю б ­ ви. Основа рациональной веры - плодотворность. Ж и т ь с верой - значит жить плодотворно. Отсюда следует, что веро­ вание во власть и использование власти п р о т и в о п о л о ж н ы

Слово education (обучение) происходит от e-ducere - букв, «вести впе­ ред» или выявлять то, что потенциально присутствует. 1

256

Э. Фромм

вере. Верить в с у щ е с т в у ю щ у ю власть равнозначно неверию в развитие е щ е не р е а л и з о в а н н ы х возможностей. Это пред­ сказание будущего, основанное исключительно на «оче­ видном» н а с т о я щ е м ; но оно оказывается серьезным просче­ т о м , глубоко и р р а ц и о н а л ь н ы м в о ш и б о ч н о й недооценке раз­ вития человека и его возможностей. Рациональной веры во власть не бывает. Власти можно подчиняться или - д л я тех, кто ею обладает, - п о д ч и н я т ь с я с т р е м л е н и ю ее сохранить. Хотя приумножение власти кажется самой реальной из всех реальностей, история показывает, что это с а м о е непрочное из всех д о с т и ж е н и й человека. Поскольку вера и власть ис­ ключают друг друга, все религии и политические с и с т е м ы , ко­ торые первоначально б ы л и о с н о в а н ы на рациональной вере, приходят в упадок и постепенно теряют свою силу, если о п и ­ раются на власть или вступают с ней в союз. Вера требует мужества, способности рисковать, готовнос­ ти терпеть д а ж е боль и разочарование. Кто убежден, что глав­ ное условие жизни составляют благополучие и безопасность, тот не м о ж е т верить; кто з а м ы к а е т с я в системе з а щ и т ы , в которой безопасность обеспечивается отдаленностью и соб­ ственностью, тот п р е в р а щ а е т себя в узника. Чтобы быть л ю ­ б и м ы м и л ю б и т ь , н у ж н о мужество, мужество придать некото­ рым ценностям исключительное значение, п р е в ы ш а ю щ е е все остальное, - и с т а в и т ь на эти ценности все. Это мужество - с о в с е м не то, о котором говорил знаме­ нитый хвастун Муссолини, провозглашая лозунг «жить в опас­ ностях». Его м у ж е с т в о - это мужество нигилизма. Его корни в разрушительной установке по о т н о ш е н и ю к ж и з н и , при кото­ рой человек готов отвергнуть жизнь, потому что не способен л ю б и т ь ее. М у ж е с т в о отчаяния противостоит мужеству л ю б ­ ви так ж е , как вера во власть противостоит вере в жизнь. М о ж н о ли найти п р и м е н е н и е вере и мужеству в какой-ни­ будь д е я т е л ь н о с т и ? Конечно, веру можно проявить в л ю б о й момент ж и з н и . Вера нужна, чтобы вырастить ребенка; чтобы заснуть; вера н у ж н а , ч т о б ы начать л ю б о е д е л о . Но все мы привыкли к тому, что у нас есть такая вера. Тот, у кого этой веры нет, страдает от излишнего беспокойства о своем ре­ бенке, или от б е с с о н н и ц ы , или от того, что он не способен ни к какой плодотворной д е я т е л ь н о с т и ; он л и б о мнителен, боит-

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

257

ся вступать с кем бы то ни было в близкие о т н о ш е н и я , л и б о находится в подавленном состоянии, л и б о не способен стро­ ить долговременные п л а н ы . Оставаться в е р н ы м с в о е м у суж­ д е н и ю о человеке, д а ж е если общественное мнение или ка­ кие-то непредвиденные обстоятельства, казалось б ы , о п р о ­ вергают его, твердо придерживаться своих у б е ж д е н и й , д а ж е если они не о б щ е п р и з н а н ы , - все это требует веры и м у ж е ­ ства. Воспринимать трудности, неудачи и печали в ж и з н и как вызов, принимая и парируя который мы становимся сильнее, а не как несправедливое наказание, которого мы не з а с л у ж и ­ ваем, - все это тоже требует веры и мужества. Проявление в е р ы и мужества начинается с повседневных мелочей. Прежде всего н у ж н о заметить, где и когда теряется вера, проанализировать свои объяснения этой потери, рас­ познать трусливый поступок и то, как вы его объясняете, с к р ы ­ вая от себя его истинную природу. Понять, что, изменяя сво­ ей вере, вы всякий раз ослабляете свой дух, и что растущая слабость ведет к новому предательству и так д а л е е - получа­ ется порочный круг. Потом вы поймете также, что, в то время как на сознательном уровне вы боитесь, что вас не любят, на с а м о м деле вы боитесь л ю б и т ь , хотя о б ы ч н о не осознаете этого. Л ю б и т ь - значит принять на себя обязательства, не требуя гарантий, без остатка отдаться н а д е ж д е , что ваша л ю б о в ь породит л ю б о в ь в л ю б и м о м человеке. Л ю б о в ь - это акт в е р ы , и кто слабо верит, тот с л а б о любит. М о ж н о ли с к а ­ зать больше о практике в е р ы ? Может быть, кто-нибудь и ска­ зал бы: если бы я был поэтом или проповедником, я мог бы попытаться. А так как я не поэт и не проповедник, я не стану д а ж е пытаться сказать б о л ь ш е ; но я уверен, что всякий, кто действительно в этом заинтересован, сможет научиться ве­ рить - так же как ребенок учится ходить. Подробного рассмотрения требует еще одна установка, необходимая д л я овладения искусством л ю б и т ь , поскольку она является основной в практике л ю б в и , - а до сих пор мы у п о м и н а л и о н е й л и ш ь вскользь. Я и м е ю в виду деятель­ ность . Выше я уже отмечал, что под «деятельностью» пони1

В английском тексте - activity, что означает не только «деятельность», но и «активность». - Прим. перев. 1

) Психология и психоанализ любви

258

Э. Фромм

мается не «делание чего-либо», а внутренняя активность, пло­ дотворное применение своих сил. Любовь - это деятельность; л ю б я , я постоянно проявляю к л ю б и м о м у человеку активный интерес, но не только к нему или к ней. Я не смогу «деятель­ но» относиться к л ю б и м о м у человеку, если я буду ленив, если я не буду постоянно чуток, бдителен, активен. Единственное состояние, для которого характерно бездействие, - это сон; в состоянии бодрствования не д о л ж н о быть места д л я лени. Парадоксальность ситуации, в которой находятся в наше время многие л ю д и , состоит в том, что они полуспят бодрствуя и полубодрствуют во сне или когда хотят спать. Полное бодр­ ствование создает условия д л я того, чтобы вам не было скуч­ но и вы не были скучны, - и в самом деле, не скучать и не надоедать составляет главное условие д л я того, чтобы л ю ­ бить. Проявлять активность мысли, чувства, в течение всего д н я чутко все видеть и слышать, избегать внутренней лени проявляется ли она в пассивности и накопительстве или в откровенной трате времени впустую - составляет необходи­ мое условие овладения искусством любить. Было бы иллю­ зией верить, что можно так разделить свою жизнь, чтобы жить плодотворно в л ю б в и и неплодотворно в остальных сферах ж и з н и . Плодотворность не допускает такого «разделения тру­ д а » . Способность л ю б и т ь требует энергии, состояния бодр­ ствования, высокой жизнеспособности, которые могут возник­ нуть только в результате плодотворной и активной ориента­ ции личности во многих других сферах жизни. Если человек не является плодотворной личностью в других сферах, он не будет плодотворным и в л ю б в и . Разговор об искусстве л ю б и т ь нельзя ограничить рамка­ ми с ф е р ы приобретения и развития л и ч н о с т ь ю описанных в этой главе черт характера и установок. С ф е р а личного нераз­ р ы в н о связана со с ф е р о й общественного. Если л ю б и т ь озна­ чает относиться ко всем с л ю б о в ь ю , если л ю б о в ь - это черта характера, то она д о л ж н а обязательно присутствовать во вза­ имоотношениях человека не только со своей семьей и с дру­ з ь я м и , но и с т е м и , с кем вы общаетесь на работе, по дело­ вым вопросам, в кругу л ю д е й вашей п р о ф е с с и и . Между л ю ­ б о в ь ю к своим и л ю б о в ь ю к ч у ж и м не существует «разделе­ ния т р у д а » . Напротив, н а л и ч и е последнего - условие с у щ е -

ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

259

ствования первого. Воспринять эту точку зрения со всей се­ рьезностью означает, в с у щ н о с т и , к о р е н н ы м образом изме­ нить привычные о б щ е с т в е н н ы е о т н о ш е н и я . О религиозном идеале л ю б в и к ближнему говорится много громких слов, но фактически наши взаимоотношения в л у ч ш е м случае опреде­ ляются принципом справедливости (fairness). Относиться друг к другу справедливо - значит исключить хитрость и обман при обмене товарами и услугами и при обмене чувствами. П р и н ­ цип: «Я д а ю тебе столько ж е , сколько ты д а е ш ь мне» - как в материальных благах, так и в л ю б в и - является преоб­ л а д а ю щ и м этическим п р и н ц и п о м в к а п и т а л и с т и ч е с к о м о б ­ ществе. М о ж н о д а ж е сказать, что развитие этики с п р а в е д л и ­ вости - заслуга этики капиталистического о б щ е с т в а . Такое положение вещей объясняется самой природой кап и т а л и с ^ ч е с к о г о о б щ е с т в а . В д о к а п и т а л и с т и ч е с к и х общест­ вах обмен товаров определялся или просто с и л о й , или т р а д и ­ цией, или л и ч н ы м и у з а м и л ю б в и и д р у ж б ы . При капитализме все определяется о б м е н о м на рынке. Идет ли речь о рынке товаров, л и б о о рынке рабочей с и л ы , л и б о о рынке услуг, каж­ д ы й обменивает то, что он хочет продать, на то, что он хочет приобрести, согласно у с л о в и я м р ы н к а , не п р и м е н я я ни с и л ы , ни хитрости. Этику справедливости легко спутать с этикой золотого пра­ вила. П р и н ц и п : «Как хотите, чтобы с вами поступали л ю д и , так поступайте и вы с ними» ( М ф . 7:12) - можно истолковать в смысле «Будь честен в о б м е н е с д р у г и м и » . На с а м о м же деле этот принцип первоначально был с ф о р м у л и р о в а н как более о б щ е д о с т у п н ы й в а р и а н т ветхозаветного и з р е ч е н и я «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». В д е й ­ ствительности и у д е о - х р и с т и а н с к и е н о р м ы братской л ю б в и к о р е н н ы м образом отличаются от этики справедливости. Л ю ­ бить ближнего - значит чувствовать ответственность за него и о щ у щ а т ь себя е д и н ы м с н и м , в то время как этика справед­ ливости означает не чувство ответственности и единства, а д а л е к и е , отчужденные о т н о ш е н и я ; она предполагает уваже­ ние прав ближнего, но не л ю б о в ь к нему. Не случайно золотое правило стало в наше в р е м я с а м о й распространенной рели­ гиозной максимой; это оттого, что при т о л к о в а н и и в с м ы с л е этики справедливости оно всем понятно, и все охотно ему сле9*

260

Э. Фромм

дуют. Но практика л ю б в и д о л ж н а н а ч и н а т ь с я с о с о з н а н и я различия м е ж д у с п р а в е д л и в о с т ь ю и л ю б о в ь ю . Здесь, однако, возникает в а ж н ы й вопрос. Если все уст­ ройство нашего общества и нашей экономики основано на том, что к а ж д ы й ищет выгоды д л я себя, если его руководящим п р и н ц и п о м является эгоцентризм, с м я г ч е н н ы й л и ш ь этичес­ ким п р и н ц и п о м с п р а в е д л и в о с т и , то как может человек з а н и ­ маться д е л а м и , жить и действовать в рамках существующего общественного строя и в то же время по-настоящему любить? Разве последнее не означает, что нужно отказаться от всех мирских интересов и разделить ж и з н ь бедняков? Христианс­ кие монахи и такие л ю д и , как Л е в Толстой, А л ь б е р т Швейцер и С и м о н а Вей, подняли этот вопрос и ответили на него р е ш и ­ тельным о б р а з о м . Есть е щ е и другие, р а з д е л я ю щ и е мнение о принципиальной н е с о в м е с т и м о с т и л ю б в и с о б ы ч н о й мирской ж и з н ь ю в н а ш е м о б щ е с т в е . О н и приходят к выводу, что гово­ рить о л ю б в и сегодня - значит л и ш ь участвовать во всеоб­ щ е м обмане; они заявляют, что в сегодняшнем мире л ю б и т ь может только м у ч е н и к или с у м а с ш е д ш и й , а значит, весь раз­ говор о л ю б в и не более ч е м проповедь. Эта вполне п р и е м л е ­ м а я , з а с л у ж и в а ю щ а я у в а ж е н и я точка зрения с готовностью предоставляет р а ц и о н а л и с т и ч е с к о е о б ъ я с н е н и е цинизму. В с а м о м д е л е , ее безоговорочно разделяет средний человек, который думает: «Я не против того, чтобы быть х о р о ш и м х р и ­ с т и а н и н о м , но если бы я относился к этому серьезно, то мне пришлось бы голодать». И «радикально настроенные», и сред­ ние л ю д и представляют собой автоматы, неспособные л ю ­ бить, и разница между н и м и л и ш ь в т о м , что последние этого не понимают, в то время как первые это знают и считают этот ф а к т «исторической н е о б х о д и м о с т ь ю » . Я у б е ж д е н , что п р и з н а н и е а б с о л ю т н о й несовместимости л ю б в и и « н о р м а л ь н о й » ж и з н и справедливо только в отвле­ ченном с м ы с л е . П р и н ц и п , на котором основано капиталис­ тическое о б щ е с т в о , и п р и н ц и п л ю б в и н е с о в м е с т и м ы . Но со­ временное о б щ е с т в о , взятое конкретно, представляет собой многогранное я в л е н и е . Продавец ненужного товара, н а п р и ­ мер, не может э к о н о м и ч е с к и существовать без л ж и ; о п ы т н ы й же рабочий, химик или врач - может. Точно так же ф е р м е р , рабочий, учитель и многие бизнесмены могут попытаться

ИСКУССТВО Л Ю Б И Т Ь

261

л ю б и т ь , н е переставая с у щ е с т в о в а т ь э к о н о м и ч е с к и . Д а ж е признав, что принцип капитализма несовместим с п р и н ц и ­ пом л ю б в и , нужно согласиться с тем, что «капитализм» по сути представляет собой с л о ж н у ю и постоянно м е н я ю щ у ю с я структуру, д о п у с к а ю щ у ю все же д о с т а т о ч н о «не­ конформизма» и свободы л и ч н о с т и . Я не хочу этим сказать, однако, что с у щ е с т в у ю щ и й поря­ д о к д о л ж е н продолжаться бесконечно и что н у ж н о в то же время надеяться на осуществление идеала л ю б в и к ближне­ му. Л ю д и , способные л ю б и т ь при с у щ е с т в у ю щ е м с о ц и а л ь н о м строе, встречаются неизменно в виде исключения; в со­ временном западном обществе л ю б в и , как правило, отводит­ ся последнее место. Не столько из-за того, что возникнове­ нию л ю б в и мешают многочисленные другие д е л а , сколько изза того что дух о б щ е с т в а , с о с р е д о т о ч е н н о г о вокруг п р о ­ изводства и жаждущего только потребления, таков, что толь­ ко «не-конформист» может противостоять этому духу. Тот, кто серьезно относится к л ю б в и как к р е ш е н и ю проблемы чело­ веческого с у щ е с т в о в а н и я , д о л ж е н в этом случае п р и й т и к выводу, что, д л я того ч т о б ы л ю б о в ь стала с о ц и а л ь н ы м , а не глубоко индивидуалистическим я в л е н и е м , которое отодвига­ ется обществом на з а д н и й план, необходимы важные и р а д и ­ кальные и з м е н е н и я в н а ш е й с о ц и а л ь н о й структуре. В р а м к а х этой книги можно л и ш ь указать на о б щ е е направление таких изменений. Во главе нашего общества стоит управленческая бюрократия, п р о ф е с с и о н а л ь н ы е политики; л ю д и д е й с т в у ю т под влиянием массового внушения, их цель и самоцель - боль­ ше произвести и б о л ь ш е потребить. Всякая д е я т е л ь н о с т ь п о д ч и н е н а э к о н о м и ч е с к и м ц е л я м , с р е д с т в а стали ц е л я м и ; человек стал автоматом - с ы т ы м и о д е т ы м , но л и ш е н н ы м всякого интереса к своим с п е ц и ф и ч е с к и человеческим каче­ ствам и ф у н к ц и я м . Если человек способен л ю б и т ь , он д о л ­ жен занять свое верховное место. Не он д о л ж е н служить эко­ номической машине, а она ему. Он д о л ж е н быть наделен спо­ собностью разделять скорее переживание и труд, нежели в л у ч ш е м случае прибыль. О б щ е с т в о д о л ж н о быть устроено так, чтобы социальная, « л ю б я щ а я » сущность человека была неотделима от его ж и з н и в обществе, составляла с ней одно целое. Если верно, что л ю б о в ь , как я попытался показать,

262

Э. Фромм

является единственно з д р а в ы м и адекватным р е ш е н и е м про­ блемы человеческого с у щ е с т в о в а н и я , то всякое общество, которое так или иначе ограничивает развитие л ю б в и , неиз­ бежно рано или поздно погибнет, придя в противоречие с ос­ н о в н ы м и потребностями человеческой п р и р о д ы . Разговор о л ю б в и - не только проповедь. По той простой причине, что это разговор о н а и в ы с ш е й и реальной потребности, присущей каждому человеку. И то, что эта потребность скрыта, не зна­ чит, что она не существует. А н а л и з природы л ю б в и показыва­ ет, что л ю б о в ь , как правило, отсутствует; с о ц и а л ь н ы е усло­ вия, явившиеся причиной этого, заслуживают осуждения. Вера в любовь, возможную как общесоциальное, а не исключитель­ но индивидуальное явление, есть разумная вера, в основе ко­ торой - отражение самой сокровенной сущности человека.

263

Эллиот Аронсон

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

1

СИМПАТИЯ, ЛЮБОВЬ И МЕЖЛИЧНОСТНАЯ СЕНСИТИВНОСТЬ Ранее я о п и с ы в а л множество ситуаций, имевших место как в лабораторных условиях, так и в реальном мире, в кото­ рых л ю д и поворачивались спиной к нуждам себе подобных. В с п о м н и м и н ц и д е н т ы , к о г д а , л ю д и молча наблюдали за убийством человека, даже не пытаясь прийти ему на по­ м о щ ь , Аогда л ю д и с п о к о й н о ф л а н и р о в а л и туда-сюда по н ь ю йоркской Пятой авеню, словно не замечая лежавшую на тротуаре ж е н щ и н у со с л о м а н н о й ногой, когда л ю д и , с л ы ш а , как в с о с е д н е й к о м н а т е ж е н щ и н а сорвалась со стула и, в и ­ д и м о , получила травму, д а ж е не поинтересовались, н у ж д а ­ ется ли п о с т р а д а в ш а я в п о м о щ и . Я также описывал ситуа­ цию, в которой л ю д и з а х о д и л и еще д а л ь ш е , - они сами з а ­ с т а в л я л и ж е р т в у и с п ы т ы в а т ь с и л ь н у ю боль: з н а ч и т е л ь н о е число индивидов, слепо повинуясь командам персоны, облеченной властью, п р о д о л ж а л и мучить другого человека э л е к т р и ч е с к и м т о к о м , д а ж е когда жертва кричала от боли, билась в д в е р ь , пытаясь в ы й т и , умоляла отпустить ее и з а ­ тем затихала в з л о в е щ е й т и ш и н е . Наконец, мы в и д е л и , как л ю д и , о д е р ж и м ы е с т р а х о м , ненавистью и п р е д р а с с у д к а м и , могли л и ш а т ь друг д р у г а гражданских прав, отбирать друг у д р у г а свободу и д а ж е ф и з и ч е с к и уничтожать друг друга. Помня обо всех этих событиях, я задавался вопросом: су­ ществует ли способ уменьшить агрессию и вдохновить людей на то, чтобы они прониклись ответственностью за таких же, как они, человеческих существ? В этой главе я сформулирую д а н ­ ный вопрос более строго: что нам известно о факторах, вызы­ вающих симпатию и любовь одного человека к другому? С о в е р ш е н н о о ч е в и д н о , что вопрос этот - один из самых древних. Первый с о ц и а л ь н ы й психолог-любитель, вероятнее всего, п р о ж и в а в ш и й в п е щ е р е , вне всякого с о м н е н и я тоже 1

Эллиот Аронсон. Общественное животное. М., 1998.

Эллиот

264

Аронсон

интересовался т е м , как он м о ж е т заставить сородича из со­ седней пещеры испытать к нему большую симпатию, или мень­ ш у ю а н т и п а т и ю , и л и , на худой конец, заставить его воздер­ жаться от н а м е р е н и я н е м е д л е н н о треснуть сородича к а м н е м по голове! В о з м о ж н о , н а ш п е р в о б ы т н ы й с о ц и а л ь н ы й психо­ лог просто скалил зубы на сородича, показывая этим, что он достаточно разъярен, ч т о б ы оттяпать у него кусок ноги, е с л и сородич поведет себя агрессивно. Согласно великому нату­ ралисту Чарлзу Дарвину, этот примитивный ж е с т на всем эво­ л ю ц и о н н о м пути д о к а з а л свою эффективность, и показ зубов, ныне н а з ы в а е м ы й у л ы б к о й , со в р е м е н е м постепенно превра­ тился в способ побудить л ю д е й не причинять нам зла и, воз­ можно, д а ж е полюбить нас . 1

П о п р о ш е с т в и и многих т ы с я ч лет л ю д и все е щ е р а з м ы ш ­ ляют о т о м , что предшествует аттракции, иначе говоря, как себя вести, чтобы человек за соседним с т о л о м , в с о с е д н е м д о м е или в соседней с т р а н е проникся бы к нам большей с и м ­ патией или, как м и н и м у м , воздерживался бы от нанесения нам оскорблений или от попыток уничтожить нас. Что же мы знаем о причинах аттракции? Когда я с п р а ш и ­ ваю друзей, почему о н и л ю б я т одних своих знакомых больше, чем других, то о б ы ч н о в ответ я получаю широкий спектр п р и ­ чин такой избирательности. С а м ы м и т и п и ч н ы м и ответами я в ­ ляются с л е д у ю щ и е : л ю д и больше всего л ю б я т тех, чьи убеж­ д е н и я и интересы схожи с их собственными, тех, кто обладает какими-то у м е н и я м и , с п о с о б н о с т я м и или компетентностью, тех, кто обладает к а к и м и - л и б о приятными или в ы з ы в а ю щ и м и восхищение качествами - т а к и м и , как преданность, разум­ ность, честность и д о б р о т а , тех, кто испытывает к нам ответ­ ную любовь. Указанные п р и ч и н ы не л и ш е н ы с м ы с л а . О н и также вполне созвучны совету, д а н н о м у Д э й л о м Карнеги в книге с в ы з ы в а ­ ю щ и м холодок, откровенно манипулятивным названием: «Как завоевывать

друзей

и

оказывать

влияние

на людей».

Должен заметить, что не все современные этологи согласны с дарви­ новской точкой зрения на происхождение улыбки: многие считают, что улыбка зародилась не как знак агрессии, а, скорее, как знак подчинения, предотв­ ращавший или останавливающий агрессию ро стороны доминантных, об­ ладающих силой и властью «других».-Примеч. автора. 1

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

265

Несмотря на манипулятивное название, данная «поварен­ ная книга по межличностным отношениям» оказалась как раз тем, что нужно л ю д я м , надолго став одним из бестселлеров. И неудивительно! Как выяснилось, американцы глубоко оза­ бочены тем, чтобы нравиться и производить хорошее впечат­ ление на других. Серия опросов общественного мнения, проводившаяся среди школьников старших классов на про­ тяжении 40-50-х гг., показала, что наибольшую озабоченность м о л о д ы е л ю д и проявляли в связи с т е м , как на них будут реагировать другие, а их всепоглощающим ж е л а н и е м было понравиться еще больше. Нет никаких причин д у м а т ь , что это желание нравиться претерпело какие-то серьезные изме­ нения за последние десятилетия. Подобное чувство может достигать своего пика в годы отрочества, когда невероятно важным становится отношение в группе сверстников, и, совер­ шенно очевидно, стремление нравиться присуще не только американским подросткам. Поиски простой формулы привлече­ ния других к собственной персоне оказываются универсальны­ ми, именно поэтому книга Дэйла Карнеги была переведена на 35 языков и стала одной из самых читаемых на земном шаре. Совет Карнеги обманчиво прост: если вы хотите нравить­ ся л ю д я м , будьте приятны, делайте вид, что и они вам нра­ вятся, проявляйте интерес к тому, чем интересуются они, не скупитесь на щ е д р ы е похвалы в их адрес, наконец, согла­ шайтесь'с ними. И все? И данная тактика сработает? До о п ­ ределенной степени - д а , сработает, по крайней мере, на ранних стадиях процесса знакомства. Д а н н ы е , полученные в х о р о ш о контролируемых лабора­ торных экспериментах, указывают на то, что л ю д и с приятны­ ми чертами нам нравятся больше, чем л ю д и с неприятными чертами, л ю д и , соглашающиеся с нами - больше, чем л ю д и , не соглашающиеся с нами, л ю д и , которым мы нравимся, больше, чем л ю д и , которым мы не нравимся; л ю д и , сотруд­ ничающие с нами - больше, чем люди, конкурирующие с нами, л ю д и , которые нас хвалят, - б о л ь ш е , чем л ю д и , кото­ рые нас критикуют, и так д а л е е . Все эти аспекты м е ж л и ч н о ­ стных о т н о ш е н и й могут быть п о д в е д е н ы под одно широкое о б о б щ е н и е : нам нравятся те, чье поведение обеспечивает нам максимум вознаграждений при м и н и м у м е издержек.

266

Эллиот Аронсон

Общая теория «вознаграждений-издержек» объясняет значительную часть я в л е н и й аттракции. О н а позволяет, на­ пример, объяснить, почему физически привлекательные л ю д и нравятся нам б о л ь ш е , чем некрасивые: ответ состоит в т о м , что х о р о ш о в ы г л я д я щ и е л ю д и приносят нам «эстети­ ческое» в о з н а г р а ж д е н и е . Эта т е о р и я позволяет предсказать, что нам п о н р а в я т с я л ю д и , ч ь е м н е н и е с х о д н о с н а ш и м , и произойдет это потому, что стоит нам только очутиться в их с р е д е , как они вознаградят нас, подтверждая нашу правоту своим с о г л а с и е м , и н ы м и с л о в а м и , помогая нам поверить в то, что наши м н е н и я я в л я ю т с я « п р а в и л ь н ы м и » . Более того, как мы уяснили из п р е д ы д у щ е й главы, одним из путей у м е н ь ш е н и я предрассудков и в р а ж д е б н о с т и может быть изменение с р е д ы : и н д и в и д ы д о л ж н ы стать сотрудника­ ми, а не конкурентами. Эта закономерность может быть сфор­ мулирована и таким о б р а з о м : сотрудничество приводит к аттракции. С л е д о в а т е л ь н о , если средой является летний д е т с к и й л а г е р ь , как это б ы л о в э к с п е р и м е н т а х М у з а ф е р а Ш е р и ф а , или ш к о л ь н ы й класс, как это б ы л о в экспериментах, проведенных м н о ю и м о и м и коллегами, то при наличии (в те­ ч е н и е определенного времени) сотрудничества между л ю д ь ­ ми будет наблюдаться и рост в з а и м н о й аттракции. П о в е д е ­ ние, основанное на сотрудничестве, по о п р е д е л е н и ю являет­ ся в о з н а г р а ж д а ю щ и м : человек, который с нами сотруднича­ ет, оказывает нам п о м о щ ь , прислушивается к н а ш и м идеям, д е л а е т п р е д л о ж е н и я и разделяет н а ш и трудности. Однако, хотя о б щ а я т е о р и я вознаграждений-издержек и в состоянии объяснить значительное число аттракции между л ю д ь м и , она не может объяснить все - мир не так прост. Н а п р и м е р , эта т е о р и я может привести нас к м ы с л и , что при прочих р а в н ы х условиях нам д о л ж н ы б ы л и бы больше нравиться те л ю д и , которые живут в непосредственной бли­ зости от нас: н а в е щ а я их, мы смогли бы получать то же самое в о з н а г р а ж д е н и е , но за м е н ь ш у ю цену, чем при п о с е щ е н и и ж и в у щ и х д а л е к о л ю д е й . В д е й с т в и т е л ь н о с т и все так и обсто­ ит: л ю д и с к л о н н ы иметь б о л ь ш е е число друзей, живущих по­ близости, ч е м д р у з е й , ж и в у щ и х д а л е к о , однако д а н н ы й ф а к т не обязательно означает, что именно близость местожитель­ ства делает д р у з е й п р и в л е к а т е л ь н ы м и ! Просто то, что они

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

267

проживают поблизости, облегчает д л я нас знакомство с н и м и , а как только мы с ними з н а к о м и м с я , так сразу же начинаем им симпатизировать. Более того, как я у ж е у п о м и н а л ранее, л ю д я м также нра­ вятся вещи и другие л ю д и , ради которых п р и ш л о с ь перенести страдания. В с п о м н и м эксперимент, п р о в е д е н н ы й м н о ю в м е ­ сте с Д ж а д с о н о м М и л л с о м : мы о б н а р у ж и л и , что л ю д я м , п р о ­ ш е д ш и м неприятную и н и ц и а ц и ю с целью стать ч л е н а м и о п ­ ределенной группы, эта группа нравится б о л ь ш е , ч е м л ю д я м , заплатившим за ту же п р и в и л е г и ю м е н ь ш у ю цену - с точки з р е н и я затраченных в р е м е н и и у с и л и й . Так где же вознаграж­ д е н и е в д а н н о м случае? У м е н ь ш е н и е страданий? У м е н ь ш е ­ ние диссонанса? Каким образом вознаграждение ассо­ циируется с группой? Н е я с н о . Более того, простая и н ф о р м а ц и я о т о м , что некое с о б ы ­ тие является в о з н а г р а ж д е н и е м , не обязательно поможет нам п р е д с к а з а т ь и л и п о н я т ь п о в е д е н и е ч е л о в е к а . К примеру, вспомните, как в главах 2 , 3 и 5, з а д а в ш и с ь в о п р о с о м , почему л ю д и ведут себя к о н ф о р м н о и меняют свои аттитюды, я пред­ л о ж и л д л я обсуждения несколько п р и ч и н : л ю д и ведут себя так из-за ж е л а н и я получить похвалу, п о н р а в и т ь с я , избежать насмешек, из-за желания и д е н т и ф и ц и р о в а т ь себя с кем-то, кого они уважают или кем о н и восхищаются, из-за ж е л а н и я быть п р а в ы м и или же из-за ж е л а н и я оправдать собственное поведение. Во всех этих с л у ч а я х мы п р и х о д и м к л у ч ш е м у п о н и м а н и ю , или к л у ч ш е м у самочувствию, или к тому и друго­ му одновременно, и, таким о б р а з о м , можно считать, что мы получаем своего рода в о з н а г р а ж д е н и я . Однако простое н а ­ вешивание на все эти п р и ч и н ы единого ярлычка - «награды» приводит к стиранию важных различий между н и м и . Хотя и желание быть п р а в ы м , и ж е л а н и е избежать насме­ шек при выполнении определенных действий в ы з ы в а ю т удов­ летворение, однако типы поведения, которые изберет чело­ век, чтобы удовлетворить эти свои потребности, часто о к а з ы ­ ваются прямо противоположными. Н а п р и м е р , из-за ж е л а н и я избежать н а с м е ш е к человек может подчиниться групповому д а в л е н и ю , оценивая д л и н у отрезка, но, д в и ж и м ы й ж е л а н и е м оказаться п р а в ы м , этот же человек может не согласиться с е д и н о д у ш н ы м м н е н и е м других ч л е н о в группы.

268

Эллиот Аронсон

Поэтому, о б ъ я с н я я оба типа поведения с п о м о щ ь ю од­ ного и того же б е з г р а н и ч н о г о т е р м и н а «вознаграждение», мы мало что в ы и г р ы в а е м в понимании о п и с ы в а е м ы х я в л е ­ ний. Куда более важной з а д а ч е й д л я социального психоло­ га является о п р е д е л е н и е конкретных у с л о в и й , при которых будет выбрана та или и н а я последовательность д е й с т в и й . Ч т о б ы л у ч ш е п р о я с н и т ь эту м ы с л ь , д а в а й т е о б р а т и м с я к некоторым и с с л е д о в а н и я м по м е ж л и ч н о с т н о й аттракции.

ВЛИЯНИЕ ПОХВАЛЫ И ОКАЗАННОЙ УСЛУГИ Вспомните, как советовал нам Карнеги: «Не скупитесь на щ е д р ы е п о х в а л ы » . Звучит как совет с позиций старого д о б р о ­ го здравого с м ы с л а : конечно, отчего бы нам не «завоевать д р у з е й » , если мы будем не переставая восхвалять идеи н а ­ ших учителей или усилия наших работодателей! Действитель­ но, многие э к с п е р и м е н т ы показали, что, вообще говоря, нам гораздо больше нравятся л ю д и , о ц е н и в а ю щ и е нас позитив­ но, ч е м л ю д и , которые относятся к нам отрицательно. Однако всегда ли работает этот механизм? Д а в а й т е рассмотрим это более внимательно, ведь с точки зрения здравого смысла в ряде ситуаций критика может оказаться более полезной, не­ жели похвала. Н а п р и м е р , п р е д п о л о ж и м , что вы - н о в ы й преподаватель колледжа и читаете л е к ц и ю в аудитории, набитой аспиранта­ м и ; лекция п о с в я щ е н а т е о р и и , над которой вы сейчас рабо­ таете. На задних рядах находятся студент и студентка. Сту­ д е н т все время согласно кивает головой, постоянно улыбает­ ся и производит в п е ч а т л е н и е человека, находящегося в со­ стоянии радостного в о з б у ж д е н и я . По о к о н ч а н и и л е к ц и и он подходит к вам и заявляет, что вы - гений, а в а ш и идеи - са­ мое блестящее, что е м у когда-либо приходилось слышать. Конечно, вам приятно от его слов. По контрасту с ним студент­ ка во время л е к ц и и с к е п т и ч е с к и покачивает головой и в р е м я от в р е м е н и х м у р и т с я , а по о к о н ч а н и и заявляет вам, что от­ д е л ь н ы е аспекты т е о р и и н е в е р н ы ; более того, она детально перечисляет их с нотой презрения в голосе. Т е м же вечером, м ы с л е н н о возвращаясь к с к а з а н н о м у о б о и м и , вы осознаете, что замечания студентки, хотя и о т л и ч а в ш и е с я некоторым э к с т р е м и з м о м и не во всем точные, все же содержат некую

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

269

здравую мысль, з а с т а в л я ю щ у ю вас заново обдумать некото­ рые из положений теории. В результате вы приходите к выво­ ду о необходимости ее значительной м о д и ф и к а ц и и . Так кто же из двух студентов понравится вам б о л ь ш е ? Я не знаю. Хотя у с л ы ш а н н а я похвала явно вознаграждает, несогласие, ведущее к у с о в е р ш е н с т в о в а н и ю , м о ж е т содер­ жать награды иного рода. Поскольку в д а н н ы й м о м е н т я не в состоянии предсказать, какой из двух типов поведения вознаг­ раждает больше, то и не могу с у в е р е н н о с т ь ю предположить, кто из студентов понравится вам больше. Сравнительное воздействие похвалы и критики представ­ ляет собой д а ж е е щ е более с л о ж н ы й вопрос и гораздо более л ю б о п ы т н ы й . Некоторые исследования показывают, что при прочих равных условиях отрицательная оценка о б ы ч н о уве­ личивает наше почтение к в ы с к а з ы в а ю щ е м у ее человеку, но только до тех пор, пока она не адресована л и ч н о нам. В одном из экспериментов Тереза А м а б а й л ь попросила студентов прочитать отрывки из д в у х рецензий на только что в ы ш е д ш и е новые р о м а н ы . Обе рецензии были напечатаны в к н и ж н о м приложении к газете «Нью-Йорк Тайме», обе б ы л и одинаковы по объему и качеству написанного; но одна была крайне хвалебной, а вторая - крайне ругательной. Рецензент, настроенный критически, показался студентам более у м н ы м , компетентным и к в а л и ф и ц и р о в а н н ы м , но менее симпатич­ ным, ч е м рецензент, написавший хвалебную статью! А вот иной пример, в к л ю ч а ю щ и й в себя атрибуцию с к р ы ­ тых мотивов тому, кто хвалит. Предположим, что инженер Н э н ­ си только что сделала блестящие чертежи. Ее босс д о в о л е н : «Отличная работа, Нэнси!» Д а н н а я фраза почти наверняка должна служить в о з н а г р а ж д е н и е м , и симпатия Нэнси к боссу, вероятнее всего, возрастет. Но, предположим теперь, что у Нэнси день пошел насмарку и чертежи вышли н е р я ш л и в ы м и , и сама Нэнси это знает. Однако босс просматривает их и про­ износит ту же с а м у ю ф р а з у и тем же тоном. Следует ли и в этой ситуации относиться к сказанному боссом как к вознаг­ р а ж д е н и ю ? Не у в е р е н . Нэнси может проинтерпретировать слова босса как попытку приободрить ее и показаться м и л ы м д а ж е перед л и ц о м плачевного результата; из-за того что на­ чальник проявил такую заботу и внимание, Нэнси может про-

270

Эллиот Аронсон

никнуться к н е м у е щ е б о л ь ш е й с и м п а т и е й , ч е м в с л у ч а е , когда работа б ы л а сделана ею превосходно Вместе с тем Н э н с и может приписать боссу и множество негативных характеристик и скрытых мотивов, например, она может прийти к з а к л ю ч е н и ю , что ее начальник саркастичен, л ю б и т м а н и п у л и р о в а т ь л ю д ь м и , бесчестен, б е з р а з л и ч е н , от­ н о с и т с я к с о т р у д н и к а м с в ы с о к а , с т р е м и т с я ее с о б л а з н и т ь , п р о с т о г л у п . К о р о ч е , она м о ж е т п р и п и с а т ь е м у л ю б ы е м о т и ­ вы, которые могут у м е н ь ш и т ь ее симпатию к своему на­ чальнику. Общая теория вознаграждений-издержек теряет значитель­ ную часть своей ценности, если н а ш е определение того, что есть вознаграждение, остается непроясненным. По мере того как ситуация у с л о ж н я е т с я , мы о б н а р у ж и в а е м , что подобные о б щ и е идеи о б е с ц е н и в а ю т с я , поскольку небольшое измене­ ние в с о ц и а л ь н о м контексте, в котором л ю д и получают воз­ н а г р а ж д е н и е , может превратить это «вознаграждение» в на­ казание. Исследования в этой области показали, что, хотя л ю д я м нравится, когда их хвалят, и о н и с к л о н н ы испытывать симпа­ т и ю к тому, кто их хвалит, однако в то же время никто не л ю ­ бит, чтобы им м а н и п у л и р о в а л и . Если похвалы с л и ш к о м рас­ точительны, или е с л и о н и кажутся н е з а с л у ж е н н ы м и , или, что с а м о е важное, п о л о ж е н и е хвалящего таково, что он извлека­ ет некую выгоду из «втирания в д о в е р и е » к тому, кому расто­ чает п о х в а л ы , то этот человек не вызывает симпатии. Значительное время изучению этой п р о б л е м ы посвятили Эдвард Д ж о н с и его к о л л е г и . В их т и п и ч н о м эксперименте «сообщник» э к с п е р и м е н т а т о р а наблюдал за т е м , как студен­ тки-испытуемые проходили собеседование, после чего он д а ­ вал им свою оценку. На с а м о м деле, все оценки были с ф о р ­ м у л и р о в а н ы з а р а н е е , поэтому одни и с п ы т у е м ы е с л ы ш а л и в свой адрес п о л о ж и т е л ь н ы е о ц е н к и , другие - отрицательные, а третьи - с о в е р ш е н н о н е й т р а л ь н ы е . В некоторых случаях о ц е н и в а ю щ е м у человеку б ы л приписан скрытый мотив: часть и с п ы т у е м ы х з а р а н е е п р о и н ф о р м и р о в а л и о т о м , что оценку им будет давать а с п и р а н т к а , которой д л я ее собственного эксперимента н у ж н ы и с п ы т у е м ы е , и она, естественно, будет просить с т у д е н т к у - и с п ы т у е м у ю поучаствовать в н е м .

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

271

Результаты показали, что студентки испытывали б о л ь ш у ю симпатию к тому, кто хвалил их, и м е н ь ш у ю - к тому, кто под­ вергал их критике, однако в случае, когда у о ц е н и в а ю щ е г о человека присутствовал скрытый мотив хвалить испытуемых, симпатия к такому человеку резко падала. Таким о б р а з о м , старая поговорка «лестью не д о б ь е ш ь с я ничего», очевидно, неверна; как з а м е т и л Д ж о н с , «кое-чего м о ж н о д о б и т ь с я и л е с т ь ю » , но отнюдь не всего. Точно так же н а м нравятся л ю д и , о к а з ы в а ю щ и е н а м к а ­ кие-либо услуги, которые тоже можно рассматривать как сво­ его рода вознаграждения, и мы с к л о н н ы к тому, ч т о б ы и с п ы ­ тывать симпатию к т е м , кто нам их предоставил. Н а п р и м е р , в классической работе, п о с в я щ е н н о й з а к л ю ч е н н ы м и с п р а в и ­ тельного учреждения д л я малолетних преступниц, Элен Холл Дженнингс обнаружила, что наибольшей популярностью в та­ ких заведениях пользовались те д е в у ш к и , которые в ы д у м ы ­ вали новые и интересные ф о р м ы совместной деятельности и помогали другим включиться в них. Симпатия по о т н о ш е н и ю к л ю д я м , о к а з ы в а ю щ и м нам ус­ лугу, простирается д а ж е на ситуации, когда эта услуга в ы ш л а ненамеренной. Это было продемонстрировано Бернис и А л ь ­ бертом Лотт в э к с п е р и м е н т е с м а л е н ь к и м и д е т ь м и . И с с л е д о ­ ватели разбили детей на тройки и предложили им поиграть в настольную игру, в которой т р е б о в а л о с ь отыскать некие б е ­ зопасные (свободные от «мин») пути к цели. В ы и г р ы в а л и те, кому повезло сделать удачный выбор направления д в и ж е н и я ; тех, кому не повезло, ж д а л а «гибель» на м и н н о м поле. Конк­ ретно, дети передвигали ф и ш к и по игровой д о с к е , на каждой новой клеточке открывая карточку, с о о б щ а в ш у ю о т о м , «за­ минировано» ли д а н н о е поле или нет, причем «мины» остава­ л и с ь «действующими» д а ж е п о с л е «взрыва». Если ходящий выбирал неверный путь и попадал на « м и н у » , то он «взры­ вался» (выбывал из игры), но при э т о м тот, кто получал ход за н и м , уже мог видеть, на к а к у ю клеточку ходить нельзя. После этого е м у оставалось л и ш ь выбрать какой-то и н о й путь. В то же время те дети, которым удалось выбрать правильный путь, приводили и других к у с п е ш н о м у з а в е р ш е н и ю игры. Результаты показали, что д е т и , которые б ы л и вознаграж­ д е н ы , достигнув в целости и сохранности ф и н и ш а , испытыва-

272

Эллиот Аронсон

ли б о л ь ш у ю с и м п а т и ю по о т н о ш е н и ю к своим д р у з ь я м , ко­ т о р ы е , конечно, п о с л у ж и л и д л я п о б е д и т е л е й своего рода и н ­ с т р у м е н т о м д о с т и ж е н и я ц е л и , ч е м д е т и , к о т о р ы м не удалось д о с т и ч ь ф и н и ш а . Короче, нам б о л ь ш е нравятся л ю д и , кото­ рые внесли вклад в н а ш у победу (и м е н ь ш е нравятся л ю д и , которые этого не сделали), д а ж е если эту услугу они оказали нам непреднамеренно. Но, как и в случае с л ю д ь м и , которые расточают нам по­ х в а л ы , мы не всегда и с п ы т ы в а е м с и м п а т и ю к тем, кто о к а з ы ­ вает нам услуги; конкретно, нам не нравятся л ю д и , чьи услуги наводят на м ы с л ь , что за этим «что-то стоит» — какие-то т а й н ы е н а м е р е н и я , к о т о р ы е п р е д с т а в л я ю т угрозу с в о б о д е человека, п р и н и м а ю щ е г о эти услуги. Люди не любят получать подарки, если те предполагают какие-то ответные д а р ы ; бо­ лее того, л ю д я м не нравится принимать услуги тех, кто извле­ кает из оказания их какую-то пользу д л я себя. Вспомните п р и м е р , о котором я у п о м и н а л в о д н о й из пре­ д ы д у щ и х глав. Если вы преподаватель, вам может достав­ лять удовольствие получать подарки от ваших учеников. В то же время вы можете почувствовать себя ужасно дискомфорт­ но, если студент, н а х о д я щ и й с я на грани вылета из колледжа з а н е у с п е в а е м о с т ь , д е л а е т в а м д о р о г о й п о д а р о к к а к раз накануне того, как вы д о л ж н ы оценить его курсовую работу! У б е д и т е л ь н о е п о д т в е р ж д е н и е этим р а с с у ж д е н и я м дает э к с п е р и м е н т Д ж е к а Б р е м а и Э н н Коул. Э к с п е р и м е н т а т о р ы попросили студентов принять участие в исследовании (экспе­ р и м е н т а т о р ы о х а р а к т е р и з о в а л и его как «важное»), во в р е м я которого от и с п ы т у е м ы х т р е б о в а л о с ь дать свои первые впе­ чатления о людях. Пока и с п ы т у е м ы й о ж и д а л начала экспери­ мента, другой человек (в действительности помощник экспериментаторов) п р о с и л р а з р е ш е н и я выйти на несколько минут. В одних э к с п е р и м е н т а л ь н ы х условиях он просто спустя короткое время в о з в р а щ а л с я и з а н и м а л свое кресло, в дру­ гих - он в о з в р а щ а л с я с бутылкой газированного напитка, ко­ т о р ы й тут же предлагал испытуемому. После этого каждого испытуемого п р о с и л и помочь этому другому человеку в в ы ­ полнении некоего скучного з а д а н и я . И вот что интересно: те студенты, кому не был п р е д л о ж е н напиток, в б о л ь ш е й мере

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

273

готовы были ему помочь, чем те студенты, кому он эту услу­ гу оказал. Вывод из этого исследования таков: оказанные услуги и похвалы не являются универсальными наградами. Д л я изго­ лодавшейся крысы и изголодавшегося человека чашка с су­ х и м и о в с я н ы м и х л о п ь я м и является наградой - д н е м и л и но­ чью, зимой или летом, из рук м у ж ч и н ы или из рук ж е н щ и н ы , и так далее. Аналогично, д л я тонущего человека спасательная ш л ю п к а - также награда при л ю б ы х условиях. Следователь­ но, подобные вознаграждения «трансситуативны». Одна­ ко похвала, оказанная услуга и тому подобное трансситуа­ т и в н ы м и не являются. Будут ли они или нет выполнять функ­ ции вознаграждения - зависит от незначительных изменений ситуации, которые бывает очень трудно заметить. В д е й с т в и ­ тельности, как мы видели, похвала и оказание услуги могут д а ж е привести к тому, что снизят привлекательность х в а л я ­ щих и услужливых л ю д е й , и, д е р ж и они рот на замке, а руки в карманах, впечатление б ы л о бы более благоприятным. Та­ ким о б р а з о м , совет Д э й л а Карнеги не всегда н а д е ж е н : если вы хотите кому-то понравиться, то оказание услуги этому лицу с целью войти к нему в д о в е р и е - д е л о рискованное. Заставить кого-то оказать вам услугу - это более надеж­ ный путь использования услуг д л я п о в ы ш е н и я вашей привле­ кательности. Вспомним феномен «оправданияжестокости», о п и с а н н ы й в главе 5. Я говорил о с л е д у ю щ е й закономернос­ т и : если индивиды наносят вред человеку, они пытаются о п ­ равдать свое поведение умалением достоинств ж е р т в ы . Я также проанализировал, как процесс оправдания может ра­ ботать в обратном н а п р а в л е н и и : чтобы заставить людей ока­ зать вам большую услугу, можно использовать технику «нога в д в е р и » , то есть сначала д о б и т ь с я от них какой-то м а л о й услуги. Это не только усилит с т р е м л е н и е людей помогать, но и окажет д о п о л н и т е л ь н о е воздействие: если мы услужили кому-то, то мы м о ж е м оправдать это действие, убедив себя в т о м , что человек, которому оказана услуга, - привлекатель­ ная, симпатичная и з а с л у ж и в а ю щ а я этого личность. В резуль­ тате мы можем сказать сами себе: «Ради чего, в конце кон­ цов, я предпринимал все эти усилия (или потратил все эти д е н ь г и , или сделал что-то еще), чтобы помочь С э м у ? Да про­ сто потому, что Сэм - замечательный человек!»

274

Эллиот Аронсон

Идея не нова. В д е й с т в и т е л ь н о с т и , она является всего л и ш ь частью о б ы д е н н о й ч е л о в е ч е с к о й м у д р о с т и . Один из величайших мировых писателей, Л е в Толстой, еще в 1869 г. писал, что м ы л ю б и м л ю д е й н е столько з а т о д о б р о , что о н и сделали д л я нас, сколько за то д о б р о , что мы сделали д л я них. А н а л о г и ч н ы м о б р а з о м Б е н д ж а м и н Ф р а н к л и н в 1736 г. использовал ту же н а р о д н у ю мудрость в качестве политичес­ кой стратегии и явно д о б и л с я успеха. Ф р а н к л и н , о б е с п о к о е н ­ ный политической оппозицией и нескрываемой враж­ дебностью одного из членов законодательного собрания штата П е н с и л ь в а н и я , в о з н а м е р и л с я победить его с л е д у ю щ и м спо­ собом: «Я не... ставил себе целью достичь его благорасположения путем оказа­ ния ему любого подобострастного уважения, но по прошествии некоторого времени применил совсем иной метод. Прослышав, что в домашней библиотеке моего недоброжелателя хранится одна редкая и удивительная книга, я написал ему письмо, выразив желание внимательно ознакомиться с ней и попросив его оказать мне услугу - предоставить книгу всего на не­ сколько дней Он немедленно прислал мне ее, а спустя неделю я вернул книгу с запиской, в которой выразил величайшую признательность. При нашей следующей встрече с этим человеком в здании Парламента он пер­ вым заговорил со мной (чего никогда до того не делал), причем очень учти­ во, и даже выразил готовность оказать мне другие услуги, как только пона­ добится. Вскоре мы стали хорошими друзьями, и наша дружба не прерыва­ лась вплоть до его смерти. Это еще один случай проявления правоты не­ когда заученной мною старой максимы, которая гласит. «Тот, кто однажды сделал тебе добро, будет более готов повторить его, нежели тот, кому ты сам оказал услугу». Хотя сам Б е н д ж а м и н Ф р а н к л и н был явно д о в о л е н у с п е ­ хом своего м а н е в р а , я, будучи у ч е н ы м , не до конца убежден в справедливости с ф о р м у л и р о в а н н о г о им п р а в и л а . Не совсем ясно, стоит ли приписывать успех Франклина в ы б р а н н о й им стратегии, и л и успех б ы л д о с т и г н у т благодаря какой-либо о д ­ ной из многих привлекательных черт его личности. Ч т о б ы быть у в е р е н н ы м , необходим х о р о ш о контролируемый экспе­ римент. И м е н н о таковой и б ы л проведен Д ж о н о м Д ж е к е р о м и Д э в и д о м Л э н д и спустя б о л е е 230 лет после « н е ф о р м а л ь н о ­ го» эксперимента Б е н д ж а м и н а Ф р а н к л и н а . В их э к с п е р и м е н т е студенты выполняли з а д а н и е , связан­ ное с ф о р м и р о в а н и е м понятий, что позволяло им заработать с о л и д н у ю д е н е ж н у ю сумму. П о с л е того как э к с п е р и м е н т з а -

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

275

вершился, к одной трети испытуемых обратился экспе­ риментатор, который объяснил им, что д л я финансирования эксперимента он использовал собственные средства, а сей­ час деньги кончились, и он вынужден остановить эксперимент. После этого он спросил студентов: «Не могли бы вы в каче­ стве особой услуги вернуть мне те д е н ь г и , которые заработа­ ли?» Ко второй трети испытуемых обратился не э к с п е р и м е н ­ татор, а секретарь учебной части, которая попросила студен­ тов вернуть заработанные д е н ь г и в виде особой услуги «про­ тратившемуся» исследовательскому фонду факультета пси­ хологии. Оставшуюся треть никто не просил возвращать день­ ги. Наконец, всех испытуемых попросили заполнить анкету, которая предоставляла возможность высказать свое отноше­ ние к экспериментатору. В результате тем студентам, у кото­ рых выпросили д е н ь г и под в и д о м оказания услуги экспери­ ментатору, он понравился б о л ь ш е , ч е м д р у г и м , потому что, оказав ему услугу, они успели убедить себя в т о м , что экспе­ риментатор - порядочный человек и вполне з а с л у ж и л ее. Похожие результаты были получены в эксперименте Мелвина Лернера и Кэролайн С и м м о н с , в котором группам и с п ы ­ т у е м ы х предоставили возможность наблюдать за студентом, который в рамках эксперимента на научение якобы получал с е р и ю ударов т о к о м . Д а в и с п ы т у е м ы м насмотреться на его мучения, экспериментаторы затем разрешили некоторым груп­ пам проголосовать, используя индивидуальные бюллетени, следует ли продолжать удары т о к о м . Д р у г и м группам такого права дано не было. Все испытуемые, получившие право про­ голосовать, выступили за прекращение наказаний т о к о м , од­ нако л и ш ь некоторые группы д о б и л и с ь прекращения наказа­ ний, в то время как мнение других групп ни к чему не привело и наказания током продолжались. В результате те л ю д и , голо­ са которых повлияли на решение о прекращении наказаний ударами током, прониклись наибольшей симпатией к жертве.

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ СВОЙСТВА ЧЕЛОВЕКА Как я уже у п о м и н а л , существует несколько индивидуаль­ ных характеристик, которые играют важную роль в определе­ нии того, в какой степени тот или иной человек может нам понравиться. Так, люди с к л о н н ы испытывать с и м п а т и ю к т е м ,

276

Эллиот Аронсон

кто отличается и с к р е н н о с т ь ю , компетентностью, у м о м , э н е р ­ гичностью и так д а л е е . Большинство и с с л е д о в а н и й , в которых был выявлен этот результат, проводилось в ф о р м е опросов общественного мне­ н и я , иначе говоря, л ю д е й просто просили описать свойства индивидов, которые им нравятся, и свойства индивидов, ко­ т о р ы е им не нравятся. В подобных исследованиях трудно ус­ тановить направление причинно-следственных связей: нравят­ ся ли нам л ю д и , о б л а д а ю щ и е п р и я т н ы м и с в о й с т в а м и , или же мы с к л о н н ы убеждать себя самих, что наши друзья именно этими п р и я т н ы м и чертами и обладают? Есть ш а н с ы , что п р и ­ чинно-следственные связи д е й с т в у ю т в обоих направлениях. О д н а к о , чтобы быть уверенным в т о м , что л ю д е й , о б л а д а ю ­ щих о п р е д е л е н н ы м и п о з и т и в н ы м и качествами, л ю б я т боль­ ш е , чем других, нам необходимо изучить эту связь в более контролируемых условиях, ч е м те, которые существуют при проведении опросов о б щ е с т в е н н о г о м н е н и я . В этом разделе мы внимательно изучим д в е из числа важнейших индивиду­ альных характеристик: компетентность и физическую при­ влекательность. Компетентность. К а ж е т с я , не д о л ж н о бы в ы з ы в а т ь с о м н е н и й , что при прочих равных условиях ч е м более компе­ тентен человек, тем б о л ь ш е он Должен нам нравиться. Воз­ можно, причиной тому с л у ж и т потребность л ю д е й быть пра­ в ы м и ; у нас появится больше шансов оказаться правыми, если мы окружим себя в высшей степени способными и компетент­ ными людьми. Однако ф а к т о р ы , о п р е д е л я ю щ и е м е ж л и ч н о с т н у ю аттрак­ ц и ю , - и это один из главных уроков д а н н о й главы - часто весьма с л о ж н ы и не всегда их можно выразить в простых ут­ верждениях. Что касается к о м п е т е н т н о с т и , то в научной литературе су­ ществует огромное количество явно парадоксальных фактов, д е м о н с т р и р у ю щ и х с л е д у ю щ е е : с ч и т а ю щ и е с я наиболее к о м ­ петентными и г е н е р и р у ю щ и м и с а м ы е блестящие идеи члены групп, занятых р е ш е н и е м з а д а ч , - это, как правило, совсем не те люди, которые в ы з ы в а ю т н а и б о л ь ш у ю с и м п а т и ю ! Как же можно объяснить этот о ч е в и д н ы й парадокс? Одно из воз­ м о ж н ы х о б ъ я с н е н и й заключается в т о м , что, хотя нам и нра-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

277

вится быть среди компетентных л ю д е й , однако человек, о б ­ л а д а ю щ и й значительными с п о с о б н о с т я м и , может вызвать у нас дискомфорт: этот человек может показаться нам недо­ с т у п н ы м , д е р ж а щ и м д и с т а н ц и ю , сверхчеловеком. В о з м о ж н о , он понравился бы нам б о л ь ш е , если бы проявил какие-то д о ­ казательства того, что на с а м о м деле он не является абсо­ лютно н е п о г р е ш и м ы м . Н а п р и м е р , если Сэм является блестя­ щ и м математиком, да к тому же отлично играет в баскетбол и одевается с безупречным вкусом, то я бы проникся к нему большей симпатией, если бы он время от времени ошибался в простых вычислениях, «мазал» по корзине в в ы и г р ы ш н о й ситуации или появлялся на публике с пятном от соуса на гал­ стуке. Мне пришлось раздумывать над этим ф е н о м е н о м более тридцати лет назад, когда я случайно наткнулся на порази­ тельные д а н н ы е одного из опросов, проведенных Институтом Гэллапа: в бытность Д ж о н а Кеннеди президентом его личная популярность по-настоящему возросла в 1961 г. - сразу же после предпринятой им неудачной попытки вторжения на Кубу в заливе Свиней. Это б ы л о поразительно, если учесть, что д а н н а я акция была ф е н о м е н а л ь н о грубой о ш и б к о й и немед­ л е н н о получила до сих пор с о х р а н я ю щ е е с я за ней название «фиаско в заливе С в и н е й » ! Как же нам свести концы с конца­ ми? Налицо ситуация, когда президент с о в е р ш а е т одну из грубейших ошибок за всю историю с т р а н ы , а л ю д и по к а к о й то загадочной причине сразу после этой о ш и б к и начинают л ю б и т ь президента больше! В чем д е л о ? Одним из возможных ответов будет с л е д у ю щ и й : причина в т о м , что Д ж о н Кеннеди мог казаться «слишком совершен­ ным». Но что это значит? Как человек может быть « с л и ш к о м совершенным»? Действительно, в 1961 г. л и ч н а я популярность Д ж о н а Кен­ неди находилась на чрезвычайно в ы с о к о м уровне. Практи­ чески он был сказочным героем, и его правление сравнивали с л е г е н д а р н ы м К а м е л о т о м . Кеннеди был молод, красив, бле1

3амок Камелот- резиденция легендарного короля Артура, место, где был установлен знаменитый Круглый стол, за которым король восседал со своими верными рыцарями. В переносном смысле - средоточие благород­ ного рыцарства, оплот добродетели и мужества. 1

278

Эллиот Аронсон

с т я щ , мудр, о б а я т е л е н и а т л е т и ч е н ; он б ы л н е н а с ы т н ы м ч и ­ тателем, автором книги-бестселлера, мастером политической стратегии, героем войны и м у ж е с т в е н н ы м ч е л о в е к о м , м у ч и ­ м ы м постоянной ф и з и ч е с к о й болью, но не п о д а в а в ш и м виду; он б ы л ж е н а т на талантливой и красивой ж е н щ и н е , свободно говорившей на нескольких иностранных языках, имел двоих умных и очаровательных детей (мальчика и девочку) и происхо­ д и л из д о с т о й н о й , крепко спаянной с е м ь и . В этой ситуации свидетельство его несовершенства (а именно его ответствен­ ность за крупную п о л и т и ч е с к у ю неудачу) могло послужить тому, что в глазах о б щ е с т в е н н о с т и Кеннеди становился как бы более человечным, а значит, и более с и м п а т и ч н ы м . У в ы , это только одно из множества возможных объясне­ н и й , а р е а л ь н ы й мир, как т е п е р ь прекрасно знает читатель, это с о в с е м не то место, где можно проверить подобные гипо­ тезы. В р е а л ь н о м м и р е с л и ш к о м много с о б ы т и й происходят о д н о в р е м е н н о , и к а ж д о е из них потенциально могло бы по­ служить увеличению п о п у л я р н о с т и президента Кеннеди. Н а ­ п р и м е р , такое: сразу же после того, как президент потерпел ф и а с к о , он не п р е д п р и н я л попыток искать оправдания или сваливать с в о ю вину на кого-то другого, наоборот, он храбро принял на себя всю ответственность за д о п у щ е н н у ю ошибку. Этот с а м о о т в е р ж е н н ы й поступок мог сильно повлиять на рост с и м п а т и и к Кеннеди у населения с т р а н ы . Ч т о б ы проверить н а ш е предположение о т о м , что с в и д е ­ тельство п о г р е ш и м о с т и высококомпетентного человека мо­ ж е т увеличить с и м п а т и ю к нему, необходим эксперимент. Од­ ним из великих п р е и м у щ е с т в эксперимента является то, что он исключает или д е р ж и т под контролем побочные п е р е м е н ­ н ы е ( н а п р и м е р , с а м о о т в е р ж е н н о е п р и з н а н и е своей ответ­ ственности за д о п у щ е н н у ю ошибку) и, следовательно, позво­ ляет нам более точно оценить воздействие одной п е р е м е н ­ ной на д р у г у ю . Я о с у щ е с т в и л такой э к с п е р и м е н т в соавторстве с Б е н о м У и л л е р м а н о м и Д ж о а н н о й Флойд. И с п ы т у е м ы м - студентам Миннесотского университета предлагалось прослушать аудио­ пленку, на которой, как с о о б щ а л и э к с п е р и м е н т а т о р ы , было записано интервью с м о л о д ы м кандидатом на участие в по­ п у л я р н о й в то в р е м я т е л е в и к т о р и н е « К у б о к к о л л е д ж е й » .

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

279

И с п ы т у е м ы м предлагали один из четырех вариантов интер­ вью: 1) с человеком «близким к совершенству»; 2) с челове­ ком «близким к совершенству», но совершившим грубую ошиб­ ку; 3) с посредственным ч е л о в е к о м ; 4) с посредственным че­ л о в е к о м , с о в е р ш и в ш и м грубую ошибку. Все эти интервью со­ д е р ж а л и очень трудные вопросы, которые о б ы ч н о задают­ ся в р е а л ь н о й телевикторине, и и с п ы т у е м о м у предлагалось оценить кандидата по таким п а р а м е т р а м , как производимое им впечатление, симпатичность и тому п о д о б н ы м . Итак, на одной из пленок молодой человек д е м о н с т р и р о ­ вал высокий уровень компетентности: действительно, его по­ казатели были близки к совершенству - правильные ответы на 9 2 % вопросов. Кроме того, в ответ на вопрос, чем он за­ нимался в старших классах ш к о л ы , д а н н ы й кандидат с к р о м ­ но п р и з н а л с я , что б ы л о т л и ч н и к о м , р е д а к т о р о м школьного альманаха и членом сборной ш к о л ы по легкой атлетике. На другой пленке кандидат (на с а м о м деле это был тот же актер, говоривший тем же голосом!) б ы л представлен как человек со средними с п о с о б н о с т я м и : он правильно ответил только на 3 0 % вопросов, а в процессе интервью признавался, что полу­ чал в школе средние отметки, в редакции школьного а л ь м а ­ наха занимался корректурой и пытался занять место в сбор­ ной по легкой атлетике, но безуспешно. Наконец, на двух других пленках, на которых были записа­ ны те же с а м ы е интервью - соответственно, с « с о в е р ш е н ­ ным» и с посредственным м о л о д ы м и л ю д ь м и , - в обоих слу­ чаях отвечавший на вопросы кандидат с о в е р ш а л д о с а д н ы й промах: ближе к концу интервью он неловко проливал на себя чашку к о ф е . «Посадка в лужу» кандидата была организована с л е д у ю щ и м образом: на пленке б ы л и с л ы ш н ы звуки какой-то суматохи, шума, отодвигаемого стула и, наконец, д о н о с и л с я с т р а д а ю щ и й голос молодого человека: «О Боже, я пролил кофе на новый костюм!» Ч т о б ы обеспечить о д и н а к о в ы е ус­ ловия, фрагмент пленки с записью инцидента с пролитым кофе был продублирован, после чего одна копия была вклеена в запись интервью с «полным совершенством», а другая - в и н ­ тервью с «посредственностью». Таким образом, перед н а м и четыре типа эксперименталь­ ных условий: 1) человек с п р е в о с х о д н ы м и с п о с о б н о с т я м и ,

280

Эллиот Аронсон

совершавший грубую ошибку; 2) тот же человек, не совершав­ ший ошибки; 3) человек со средними способностями, совер­ шавший ошибку; 4) тот же человек, не совершавший ошибки. И вот каковы о к а з а л и с ь результаты. Наиболее привлека­ тельным был назван человек с превосходными способностя­ ми, но совершивший ошибку; наименее привлекательным был назван «посредственный» человек, совершивший т у ж е ошиб­ ку. Вторым по параметру привлекательности был человек «безошибочное совершенство», а третьим - человек «безошибочная п о с р е д с т в е н н о с т ь » . При этом ясно, что в са­ мом по себе проливании к о ф е на свой костюм ничего привле­ кательного не б ы л о . О д н а к о с п о м о щ ь ю указанного поступка образ «совершенного» человека пополнился с и м п а т и ч н ы м и чертами, д о б а в и в е м у привлекательности; а среднего чело­ века тот же поступок превратил в «еще более среднего» и, соответственно, в менее привлекательного. Д а н н ы й э к с п е р и м е н т д а е т д о п о л н и т е л ь н ы е аргументы в пользу нашего у т в е р ж д е н и я , что, хотя высокий уровень к о м ­ петентности п о в ы ш а е т нашу привлекательность, еще более привлекательными мы с т а н е м , если появится хотя бы какоето доказательство того, что и мы способны на ошибку. Д а н ­ н ы й ф е н о м е н был назван э ф ф е к т о м «посадки в лужу». Интересные уточнения этого общего результата были по­ л у ч е н ы в более поздних и более с л о ж н ы х экспериментах. Выяснилось, что э ф ф е к т «посадки в лужу» проявляется наи­ более четко в тех случаях, когда у наблюдателя возникает неявное о щ у щ е н и е угрозы конкуренции с о ц е н и в а е м ы м ч е ­ ловеком. Так, э к с п е р и м е н т Кэй До п р о д е м о н с т р и р о в а л , что э ф ф е к т «посадки в л у ж у » наиболее сильно проявляется у мужчин. Исследовательница о б н а р у ж и л а , что, хотя большинство муж­ чин в ее исследовании предпочитало высококомпетентного мужчину, с о в е р ш и в ш е г о грубую ошибку, у ж е н щ и н наблюда­ лась тенденция к предпочтению высококомпетентного неоши­ бающегося человека, вне з а в и с и м о с т и от того, мужчина это или ж е н щ и н а ! А н а л о г и ч н ы м о б р а з о м , мы с коллегами о б н а ­ ружили, что мужчины со средним уровнем самооценки с боль­ ш е й вероятностью предпочтут высококомпетентного челове­ ка, с о в е р ш и в ш е г о грубую ошибку, в то время как м у ж ч и н ы

281

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

с низкой самооценкой, испытывающие, очевидно, слабые конкурентные чувства к подобной фигуре, предпочтут высококомпетентного неошибающегося человека. Следует особо подчеркнуть, что ни одна сколько-нибудь заметная по объему группа испытуемых, вне зависимости от их собственного уровня с а м о о ц е н к и , не предпочла «серед­ нячка». Я специально обращаю на это внимание из-за одного дикого политического события, имевшего место в конце 70-х гг. Тогда президент Н и к с о н , будучи на в е р ш и н е своей популяр­ ности, попытался, хотя и безуспешно, провести в Верховный суд двух новых, на редкость посредственных по своим досто­ инствам судей. Так вот, з а щ и щ а я их кандидатуры, сенатор Роман Хруска д о к а з ы в а л (боюсь, что он делал это на полном серьезе!), что да, это в е р н о - д а н н ы е два человека относятся к «середнячкам», однако граждане-«середнячки» также хо­ тят, чтобы кто-то представлял их в Верховном суде! Снова повторюсь: полученные нами д а н н ы е не п о д т в е р ж д а ю т его аргументы. Физическая

привлекательность.

Представьте,

что

у

вас первое свидание с н е з н а к о м ц е м и л и с незнакомкой. Ве­ чер кончается, и вы начинаете задумываться, захотите вы или нет еще раз встретиться с этим человеком. Какие из характери­ стик вашего партнера окажут наибольшее воздействие на ваше решение: душевность? чувствительность? ум? сочувствие? А как насчет приятной внешности? Точно!

Вы угадали!

Большинство из нас склонны отнестись к такому предпо­ л о ж е н и ю с опаской и недоверием. Нам не хотелось б ы , что­ бы это б ы л о правдой, ведь гораздо удобнее по-прежнему ве­ рить, что красота поверхностна и потому является н е с у щ е ­ с т в е н н о й детерминантой н а ш и х симпатий. К р о м е того, сде­ л а н н о е предположение кажется е щ е и н е с п р а в е д л и в ы м : по­ ч е м у такое качество, как ф и з и ч е с к а я привлекательность, в б о л ь ш е й части неподконтрольная человеку, д о л ж н о играть столь важную роль в н а ш е м выборе? Действительно, о п р о ш е н н ы е студенты-мужчины, отвечая на вопрос, что они ищут в потенциальных подругах, постави­ ли «физическую привлекательность» в самый конец списка. Однако, боюсь, эти результаты отражают лишь то, что сту­ денты думают по поводу того, во что они должны верить! П о -

282

Эллиот Аронсон

тому что исследование за исследованием демонстрирует пря­ мо противоположное: на студентов, как и на все население в целом, оказывает в с е о х в а т ы в а ю щ е е влияние как раз ф и з и ­ ч е с к а я привлекательность другого человека. Например, в о д н о м из э к с п е р и м е н т о в Элайн Уолстер (Хэтф и л д ) и ее сотрудники наугад составили п а р ы из только что поступивших в М и н н е с о т с к и й университет студентов и орга­ низовали им с в и д а н и я , до этого проведя их через батарею личностных тестов. Как вы думаете, какая из множества ха­ рактеристик явилась определяющей в вопросе о том, по­ нравятся ли встретившиеся на свидании молодые л ю д и друг другу? Э т и м о п р е д е л я ю щ и м качеством оказались не у м , не мужественность, не ж е н с т в е н н о с т ь , не властность, не подчи­ ненность, не з а в и с и м о с т ь , не независимость, не сенситивность, не и с к р е н н о с т ь и т о м у подобное! Единственной д е терминантой того, п о н р а в и л и с ь или нет друг другу студент и студентка, с о с т а в л я ю щ и е пару, и встречались ли о н и е щ е раз, являлась физическая привлекательность. Если красивый мужчина о к а з ы в а л с я в п а р е с прекрасной ж е н щ и н о й , то веро­ ятность того, что они захотят встретиться снова, б ы л а выше, чем в других случаях. С ф е р а д е й с т в и я этого общего ф е н о м е н а не ограничена с в и д а н и я м и с н е з н а к о м ы м и л ю д ь м и . Грегори У а й т изучал от­ носительно д л и т е л ь н ы е романтические отношения среди мо­ л о д ы х пар в К а л и ф о р н и й с к о м университете в Л о с - А н д ж е л е ­ се. Как и Уолстер (Хэтфилд), У а й т о б н а р у ж и л , что физичес­ кая привлекательность действительно является чрезвычайно в а ж н ы м ф а к т о р о м , о д н а к о в и с с л е д о в а н н о й им с и т у а ц и и р е ш а ю щ у ю роль в определении того, будет ли д а н н а я связь устойчивой или нет, играла одинаковая степень привлекатель­ ности м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы , с о с т а в л я ю щ и х пару. Спустя д е ­ вять месяцев после того, как п а р ы начали встречаться, б о ­ л е е глубокая связь н а б л ю д а л а с ь т а м , где мужчина и ж е н щ и ­ на имели близкие о ц е н к и ф и з и ч е с к о й привлекательности, и менее глубокая - в парах, в которых мужчина и ж е н щ и н а от­ л и ч а л и с ь друг от друга по параметру ф и з и ч е с к о й привлека­ тельности. Д а н н ы е исследования о т н о ш е н и й м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы со всей ясностью п о к а з ы в а ю т важность той роли, которую игра-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

283

ет физическая привлекательность при определении, кто кому нравится, причем как в ситуации краткого, так и длительного знакомства. Более того, в ы ш е о п и с а н н ы е исследования ука­ з ы в а ю т на существование ясных и четких культурных стан­ дартов этой привлекательности, по крайней мере, в С о е д и ­ ненных Штатах А м е р и к и , где и проводилось большинство ис­ следований. О ц е н и в а ю щ и е без всякого труда судили о степе­ ни физической привлекательности, и их оценки совпадали одна с другой, иными с л о в а м и , оказывались в в ы с ш е й степени на­ дежными. Более того, при прочих равных условиях ф и з и ч е с к а я п р и ­ влекательность л ю д е й не только помогает предсказывать, захотят ли с ними встречаться другие л ю д и или нет, но она также влияет на широкий диапазон атрибуций. Н а п р и м е р , в одной из работ Карен Д а й о н и ее коллеги показывали студен­ там фотографии трех человек такого же студенческого воз­ раста, причем фотографии б ы л и специально подобраны так, чтобы представлять три степени физической привлекатель­ ности: на одной - был и з о б р а ж е н привлекательный человек, на другой - менее привлекательный, на третьей - непривле­ кательный. Испытуемым предлагалось оценить людей на фотографиях по двадцати семи различным чертам л и ч н о с т и , а также предсказать, насколько счастливы будут эти л ю д и . В результате физически привлекательным л ю д я м д о с т а л о с ь подавляющее большинство самых желанных черт и б о л ь ш е всего предсказанного счастья в будущем. П р и ч е м результат не зависел от того, о ц е н и в а л и ли м у ж ч и н ы м у ж ч и н , м у ж ч и н ы ж е н щ и н , ж е н щ и н ы м у ж ч и н , или ж е н щ и н ы ж е н щ и н . Удивитесь ли в ы , если узнаете, что большинство согласно с т е м , что так н а з ы в а е м ы м «красивым л ю д я м » присущи и соответствующие черты личности? Вероятно, нет. С раннего детского опыта мы учимся тому, что с д о б р о д е т е л ь ю а с с о ц и ­ ируется определенный эталон красоты. Д и с н е е в с к и е ф и л ь ­ мы и иллюстраторы детских книжек научили нас, что мягкие и очаровательные героини - такие, как Белоснежка, Золушка и С п я щ а я Красавица, впрочем, как и принцы, у х а ж и в а ю щ и е за ними и з а в о е в ы в а ю щ и е их сердца, - выглядят на одно лицо! У них у всех обычные ч е р т ы , маленькие дерзкие носики, ог­ р о м н ы е глаза, х о р о ш о очерченные губы и стройные атлети-

284

Эллиот Аронсон

ческие тела без каких бы то ни было недостатков. О н и все выглядят как п о п у л я р н ы е куклы Барби и Кен - на одно л и ц о ! Нет необходимости п о д р о б н о останавливаться на т о м , как в таком случае и з о б р а ж а ю т злых мачех, сводных сестер, вели­ канов, т р о л л е й и злых королев. В д о п о л н е н и е ко всему, эти культурные стандарты всячес­ ки поддерживает и т е л е в и д е н и е : д л я исполнения ролей геро­ инь и героев п о п у л я р н ы х т е л е в и з и о н н ы х « м ы л ь н ы х опер» и комедий положений, идущих в «прайм-тайм», специально под­ б и р а ю т с я актеры и а к т р и с ы , с о в п а д а ю щ и е с а м е р и к а н с к и м стереотипом красоты. А к р о м е того, есть еще и р е к л а м н ы е ролики! В с я к и й , кто значительное время проводит у телеви­ зора, подвергает себя продолжительному воздействию пото­ ка п р о п а г а н д ы , н а ц е л е н н о й на то, чтобы продать потребите­ лю красоту, у п а к о в а н н у ю в т ю б и к и л и ф л а к о н . Ш а м п у н и , кре­ мы д л я к о ж и , д е з о д о р а н т ы , зубная паста - все это раскупает­ ся за счет р а с п р о с т р а н е н и я одной простой идеи: именно эти товары сделают вас п р е к р а с н ы м и , ж е л а н н ы м и и в конце к о н ­ цов удачливыми! И показ подобных вещей действительно ока­ зывает воздействие. Н а п р и м е р , в о д н о м из э к с п е р и м е н т о в д е в у ш к а м в возрасте от 16 до 18 лет систематически п о к а з ы ­ вали о к о л о п я т н а д ц а т и телевизионных р е к л а м н ы х роликов, превозносящих достоинства различных косметических средств. В то же в р е м я контрольная группа девушек-подрос­ тков смотрела пятнадцать р е к л а м н ы х роликов, никак не с в я ­ занных с т о в а р а м и , « д е л а ю щ и м и вас красивой». Некоторое в р е м я спустя всех д е в у ш е к - и с п ы т у е м ы х п о п р о с и л и п р о р а н жировать относительную важность д е с я т и индивидуальных свойств - таких, н а п р и м е р , как сексуальность, у м , приятное личико, трудолюбие и так д а л е е . В результате те д е в у ш к и , которые смотрели рекламу косметических средств, чаще, чем ч л е н ы контрольной г р у п п ы , считали свойства, с в я з а н н ы е с красотой, более в а ж н ы м и , чем другие качества. Как выясняется из н а ш е й д и с к у с с и и , культурным стандар­ там красоты обучаются с раннего детства. Если мы учимся тому, что такое красота, по д и с н е е в с к и м ф и л ь м а м , или по к а р т и н к а м в детских к н и ж к а х , и л и глядя на экран телевизора, то из этого с н е и з б е ж н о с т ь ю д о л ж н о следовать, что влиянию подобных культурных н о р м будут подвержены д а ж е самые

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

285

маленькие. Так оно и есть: в своем поразительном исследо­ вании Карен Д а й о н и Эллен Б е р ш е й д о б н а р у ж и л и , что уже в детском саду дети чутко реагируют на ф и з и ч е с к у ю привле­ кательность своих сверстников! В своей работе Д а й о н и Б е р ш е й д сначала поручили не­ скольким независимым экспертам (аспирантам) оценить ф и ­ зическую привлекательность детей, посещавших детский сад. Затем экспериментаторы о п р е д е л и л и : кто кому из д е т е й нра­ вится? О н и о б н а р у ж и л и , что д л я детей важную роль играла все та же физическая привлекательность. Н а и б о л е е четкие результаты были получены д л я мальчиков: физически привле­ кательные мальчики н р а в и л и с ь д р у г и м д е т я м б о л ь ш е , ч е м физически непривлекательные. Более того, непривлекатель­ н ы х мальчиков считали б о л е е а г р е с с и в н ы м и , ч е м их п р и в л е ­ кательных приятелей, и когда детей просили назвать тех, кого в группе о н и б о л ь ш е всего «боятся», то в первую очередь о н и обычно указывали на внешне непривлекательных мальчиков. Конечно, вполне могло случиться, что менее привлекатель­ ные дети на самом деле вели себя более агрессивно, однако поскольку э к с п е р и м е н т а т о р ы не с л е д и л и за р е а л ь н ы м пове­ д е н и е м детей в детском саду, эта возможность осталась не­ исследованной. В то же в р е м я существует независимое под­ тверждение тому, что л ю д и склонны возлагать м е н ь ш е вины на физически привлекательных детей вне зависимости от их конкретной ответственности. Этот результат получен в еще одной работе Карен Д а й о н . Она попросила и с п ы т у е м ы х - ж е н щ и н изучить отчеты о д о с т а ­ точно бурных беспорядках в классе, составленные, очевид­ но, учителем. К к а ж д о м у отчету была приколота ф о т о г р а ф и я ученика, про которого было сказано, что именно он выступил зачинщиком беспорядков. В одних случаях с фотографий гля­ д е л и л и ц а физически привлекательных мальчиков или д е в о ­ чек, в других - непривлекательных мальчиков или девочек. И с п ы т у е м ы е - ж е н щ и н ы б ы л и с к л о н н ы винить в п р о и с ш е д ш и х беспорядках менее привлекательных детей, а также полагать, что такое поведение типично д л я д а н н ы х детей. Однако в случаях, когда на фотографиях б ы л и представ­ лены физически привлекательные дети, эти же ж е н щ и н ы были склонны искать своего рода оправдания их «подрывным» д е й -

286

Эллиот Аронсон

с т в и я м . Как заявила одна из ж е н щ и н по поводу и з о б р а ж е н ­ ной на фото д е в о ч к и : « О н а х о р о ш о играет со всеми осталь­ н ы м и д е т ь м и , но, как это бывает со всеми, д е н ь на д е н ь не приходится. Не стоит воспринимать ее жестокость с л и ш к о м с е р ь е з н о » . Когда т е ж е «обстоятельства д е л а » , о п и с а н н ы е теми ж е с л о в а м и , с о п р о в о ж д а л и ф о т о г р а ф и ю непривлека­ тельной д е в о ч к и , т и п и ч н ы й к о м м е н т а р и й респонденток зву­ ч а л приблизительно так: «Думаю, данная девочка должна быть н а с т о я щ и м и с п ы т а н и е м д л я учителя. Скорее всего, она ста­ ралась задирать других ребят своего возраста. Все сходится: это т я ж е л ы й с л у ч а й » . Таким о б р а з о м , похоже, что с о м н е н и е трактуется в пользу привлекательных детей: на их д у р н о е поведение предпочита­ ют смотреть как на вполне простительные отклонения от нор­ мы, вызванные влиянием ситуации, других людей или несчаст­ ного случая. В то же в р е м я м е н е е привлекательные д е т и , по мнению респонденток, не столь легко поддаются обсто­ ятельствам: их д у р н о е поведение приписывается внутренним п р и ч и н а м - стойким д и с п о з и ц и я м . Точно так ж е ф и з и ч е с к а я п р и в л е к а т е л ь н о с т ь , к а ж е т с я , имеет в а ж н ы е последствия и в мире бизнеса. Ирен Фриз и ее сотрудники о ц е н и в а л и привлекательность более семи сотен молодых л ю д е й обоих полов и прослеживали их п р о ф е с с и о ­ нальную карьеру на п р о т я ж е н и и д е с я т и лет, начиная с м о ­ мента получения д и п л о м а магистра делового администриро­ вания. Результаты о к а з а л и с ь с о в е р ш е н н о н е д в у с м ы с л е н н ы ­ м и . Так, среди м у ж ч и н ф и з и ч е с к а я привлекательность п р я м о связана с более высокой стартовой зарплатой. Более того, эта связь не ослабевает со в р е м е н е м , хотя, казалось б ы , ра­ ботодатели могли узнать своих сотрудников более глубоко: привлекательные работники продолжали зарабатывать боль­ ше, чем их не столь привлекательные коллеги, на протяжении всех д е с я т и лет. У ж е н щ и н внешняя привлекательность не оказывала реального влияния на стартовую зарплату, одна­ ко это влияние н а ч и н а л о сказываться по п р о ш е с т в и и некото­ рого в р е м е н и и п р о д о л ж а л о с ь вплоть до з а в е р ш е н и я ис­ следования. В этом исследовании привлекательность оценивалась по пятибалльной ш к а л е , и у ч е н ы е смогли подсчитать, что каж-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

287

д ы й балл «стоил» приблизительно 2 1 5 0 долларов. Таким о б ­ разом, если рассматривать ситуацию с чисто теоретической точки з р е н и я , то м о ж н о п р и й т и к с л е д у ю щ е м у выводу: одна простая пластическая о п е р а ц и я , которая улучшила ваш вне­ шний вид с «2» баллов до «4», означала бы прирост вашего годового дохода на 4 3 0 0 д о л л а р о в ! Физическая привлекательность не всегда представляет собой «улицу с односторонним д в и ж е н и е м » . Н а п р и м е р , нам с Х а р о л ь д о м Сайголлом удалось продемонстрировать, что привлекательные ж е н щ и н ы оказывают большее воздействие на м у ж ч и н , чем менее привлекательные, а х о р о ш о это и л и плохо - зависит от обстоятельств. В н а ш е м эксперименте внешность ж е н щ и н ы делали л и б о привлекательной, л и б о непривлекательной. Это достигалось с л е д у ю щ и м о б р а з о м : была в ы б р а н а красивая от п р и р о д ы ж е н щ и н а , и в тех экспериментальных условиях, когда она д о л ­ ж н а была выглядеть непривлекательно, ее о б р я ж а л и в н е ­ подходящую по размеру, м е ш к о в а т у ю и некрасивую одежду, а на голову надевали парик, в ь ю щ и е с я светлые волосы кото­ рого д и с г а р м о н и р о в а л и с цветом кожи ж е н щ и н ы , и саму кожу гримировали так, чтобы она выглядела сальной и нездоро­ вой. Представленная с т у д е н т а м - м у ж ч и н а м как аспирантка, с п е ц и а л и з и р у ю щ а я с я в области клинической психологии, эта ж е н щ и н а проводила с н и м и собеседование, в конце которого она ф о р м у л и р о в а л а д л я каждого из испытуемых клиничес­ кую оценку его л и ч н о с т и . Одна половина испытуемых получа­ ла в высшей степени положительную оценку, а вторая поло­ вина - отрицательную. Мы о б н а р у ж и л и , что в случае, когда о ц е н и в а ю щ а я а с п и ­ р а н т к а выглядела н е п р и в л е к а т е л ь н о , м у ж ч и н ы , к а з а л о с ь , мало о б р а щ а л и внимания на то, какую оценку о н и получили положительную или отрицательную: в обеих ситуациях ж е н ­ щина им нравилась у м е р е н н о . Однако, когда ж е н щ и н а выгля­ д е л а красавицей, то она очень нравилась и с п ы т у е м ы м - м у ж ­ ч и н а м в том случае, если оценивала их положительно, и не нравилась в большей степени, ч е м в л ю б ы х других экспери­ ментальных условиях, е с л и она оценивала испытуемых отри­ цательно. Достаточно интересным представляется и тот факт, что студенты, получившие отрицательную оценку со стороны

288

Эллиот

Аронсон

п р и в л е к а т е л ь н о й ж е н щ и н ы и у т в е р ж д а в ш и е , что она им не нравится, в то же в р е м я в ы р а ж а л и ж и в е й ш е е ж е л а н и е е щ е раз вернуться к контактам с этой ж е н щ и н о й во время буду­ щих э к с п е р и м е н т о в . П о х о ж е , что отрицательные оценки, сде­ л а н н ы е красивой ж е н щ и н о й , столь важны д л я испытуемых, что те хотели бы получить возможность повторить процедуру с целью и з м е н и т ь о себе впечатление. ' А н а л о г и ч н ы м о б р а з о м , Х а р о л ь д Сайголл и Нэнси Остроув показали, что л ю д и и с п ы т ы в а ю т склонность благоволить кра­ сивой ж е н щ и н е , п р а в д а , до тех пор, пока не начнут подозре­ вать, что она просто пользуется своей красотой в каких-то д у р н ы х целях. В их э к с п е р и м е н т е студентов и студенток по­ знакомили с отчетом об у г о л о в н о м д е л е , из которого ясно следовало, что о б в и н я е м а я виновна в инкриминированном ей преступлении. После этого каждый из испытуемых должен был вынести с в о й «приговор», д а в о б в и н я е м о й срок, которого, по м н е н и ю испытуемого, п р е с т у п н и ц а реально заслуживала. Результаты о к а з а л и с ь с л е д у ю щ и м и : в тех случаях, когда преступление никак не было связано с внешней привлекатель­ ностью о б в и н я е м о й ( с к а ж е м , воровство), «приговоры» были более мягкими, е с л и о б в и н я е м а я была внешне привлекатель­ ной. Зато когда п р е с т у п л е н и е было связано с внешней п р и ­ влекательностью о б в и н я е м о й (например, в случае а ф е р ы , в результате которой о б в и н я е м а я убедила холостяка среднего возраста вложить деньги в корпорацию, существовавшую только на бумаге), то привлекательные о б в и н я е м ы е получа­ ли гораздо более суровые приговоры. Следует отметить, что о п и с а н н ы й ф е н о м е н не о г р а н и ч и ­ вается с у ж д е н и я м и , с д е л а н н ы м и л ю д ь м и только в гипотети­ ческих ситуациях. Так, Крис Д а у н е и Ф и л и п Л а й о н с исследо­ вали с у м м ы ш т р а ф о в и залогов, назначенные р е а л ь н ы м и су­ дьями в реальных судебных процессах; были проанали­ зированы судебные приговоры, вынесенные в отношении 915 ж е н щ и н и 1320 м у ж ч и н , о б в и н е н н ы х л и б о в тяжких, л и б о в уголовно наказуемых, но не очень серьезных преступлениях. Исследователи о б н а р у ж и л и , что в тех случаях, когда речь шла о серьезных преступлениях, ф и з и ч е с к а я привлекательность о б в и н я е м ы х не о к а з ы в а л а влияния на р е ш е н и е судьи; что же касается незначительных проступков, то судьи б ы л и куда б о -

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

289

лее снисходительны к ф и з и ч е с к и привлекательным о б в и н я ­ е м ы м , приговаривая их к уплате значительно м е н ь ш и х сумм ш т р а ф о в и меньших сумм залога, чем это д е л а л о с ь в отно­ ш е н и и сравнительно непривлекательных обвиняемых. Э ф ф е к т ы ф и з и ч е с к о й привлекательности человека про­ стираются гораздо д а л ь ш е того, насколько в ы с о к о мы его оцениваем или насколько поддаемся его личному влиянию; привлекательность одного человека может также изменить наше восприятие тех, с кем он общается. Так, эксперимент Харольда Сайголла и Д э в и д а Л э н д и демонстрирует, что муж­ чина воспринимается другими по-разному в зависимости от того, появился ли он в компании привлекательных женщин или в компании непривлекательных. В д а н н о м эксперименте ис­ п ы т у е м ы е , увидев мужчину, сидящего рядом с исключитель­ но привлекательной ж е н щ и н о й , были склонны испытывать к нему большую симпатию и оценивать его как более д р у ж е ­ любного и уверенного в себе человека, чем другие испытуе­ мые, увидевшие того же мужчину с и д е в ш и м рядом с ж е н ­ щиной внешне непривлекательной! Принимая во внимание все в ы ш е о п и с а н н ы е результаты, мы приходим к выводу, что красота - это не только нечто внеш­ нее. На нас оказывает воздействие физическая привлека­ тельность, и до тех пор, пока ее носители откровенно не зло­ употребляют ею, мы склонны испытывать к ним большую с и м ­ патию и больше вознаграждать их, чем менее привлекатель­ ных. Более того, в ситуациях неопределенности, связанных с возникновением различных проблем и н а р у ш е н и е м п р и в ы ч ­ ного порядка, мы склонны трактовать сомнения в пользу кра­ сивых л ю д е й : с ними мы обходимся более благосклонно, ч е м с менее привлекательными. И начинается подобное разгра­ ничение с самого раннего возраста. С а м ы м т р е в о ж н ы м а с п е к т о м в ы ш е с к а з а н н о г о является большая вероятность того, что подобное предпочтительное отношение к красавцам и красавицам содержит в себе с е м е ­ на с а м о р е а л и з у ю щ е г о с я пророчества. Мы з н а е м : то, как к л ю д я м относятся другие л ю д и , оказывает воздействие на то, как они начинают думать о себе самих. Подтверждением этой мысли служит остроумный эксперимент, проведенный М а р ­ ком С н а й д е р о м , Элизабет Д е к е р Танке и Эллен Бершейд. Поставьте себя на место их испытуемого - типичного сту­ дента-старшекурсника. Вы добровольно согласились принять 10 Психология и психоанализ любви

290

Эллиот Аронсон

участие в и с с л е д о в а н и и того, «как л ю д и знакомятся друг с д р у г о м » . Вы д о л ж н ы составить пару со студенткой, и я к о б ы д л я того, чтобы между вами не было невербальной к о м м у н и ­ кации, эта студентка находится в другой комнате. Хотя вы не видели с в о ю партнершу, вас снабдили пакетом и н ф о р м а ц и и о ней, включая ф о т о г р а ф и ю , полученную с п о м о щ ь ю фотока­ м е р ы - п о л я р о и д а . А теперь задумайтесь: если вам предоста­ вится возможность поговорить с этой д е в у ш к о й по в н у т р е н ­ нему телефону, окажет ли на ваше впечатление о собеседнице степень ее ф и з и ч е с к о й привлекательности, о которой вы м о ­ жете судить по ф о т о г р а ф и и ? С н а й д е р , Танке и Б е р ш е й д о б ­ н а р у ж и л и , что д а , окажет. Как мог заподозрить читатель, фото, полученное испытуе­ м ы м , на с а м о м д е л е не было портретом его р е а л ь н о й парт­ н е р ш и , с которой он разговаривал. Одни испытуемые получи­ ли ф о т о г р а ф и ю о ч е н ь привлекательной ж е н щ и н ы , д р у г и е относительно непривлекательной. Однако снимок сделал свое д е л о : и с п ы т у е м ы е , полагавшие, что разговаривают по внут­ р е н н е м у т е л е ф о н у с привлекательной п а р т н е р ш е й , о ц е н и л и ее как более у р а в н о в е ш е н н у ю , о б л а д а ю щ у ю б о л ь ш и м чув­ ством ю м о р а и более у м н у ю в о б щ е н и и , чем и с п ы т у е м ы е , которые считали, что они разговаривают с непривлекательной ж е н щ и н о й . Это и н е у д и в и т е л ь н о , п о р а ж а е т другое: когда магнитофонную пленку с записью беседы испытуемого с парт­ нершей дали прослушать независимым наблюдателям, а фото ж е н щ и н ы не показали, намного большее впечатление на них произвела та ж е н щ и н а , которую с т у д е н т ы - и с п ы т у е м ы е счи­ тали физически п р и в л е к а т е л ь н о й ! Короче, когда партнер по­ л а г а л , что разговаривает с привлекательной ж е н щ и н о й , он и старался говорить с н е й т а к и м о б р а з о м , ч т о б ы в ы я в и т ь все ее л у ч ш и е и наиболее яркие качества. И когда независимые наблюдатели прослушивали их беседу, то оценивали партнер­ шу, как более привлекательную, более у в е р е н н у ю , ж и в у ю и сердечную ж е н щ и н у по с р а в н е н и ю с той, которую партнер считал менее красивой. Таким о б р а з о м , ф и з и ч е с к и привлекательные л ю д и могут начать сами думать о себе как о «хороших» или « в ы з ы в а ю ­ щих в с е о б щ у ю л ю б о в ь » просто потому, что другие беспре­ р ы в н о именно так к н и м и относятся. И наоборот, л ю д и н е ­ взрачные могут начать д у м а т ь о себе, как о «плохих» или

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

291

«нелюбимых», потому что к ним постоянно так относятся, начи­ ная даже с детского возраста. В конце концов люди могут на­ чать вести себя в соответствии со своей Я-концепцией, то есть в соответствии с тем, какими их считали с самого начала! А теперь, пожалуйста, не упустите из виду одно о б с т о я ­ тельство. Обсуждая понятие красоты, мы по б о л ь ш е й части концентрировали н а ш е в н и м а н и е л и ш ь на красоте визуаль­ ной, в н е ш н е й . Разумеется, есть и другая красота. О д н а к о механизмы нашего зрительного восприятия оказывают чудо­ в и щ н о консервативное влияние на наши чувства и д е й с т в и я . Мы словно навек повенчаны со своими глазами, о с о б е н н о когда те служат средством определения ф и з и ч е с к о й привле­ кательности. И, как нам уже довелось видеть, стоит только категоризировать какого-то человека как «прекрасно*выглядящего» или, наоборот, «невзрачного», как мы тут же стре­ мимся приписать е м у и с о в с е м другие качества: например, х о р о ш о выглядящие л ю д и с б о л ь ш е й вероятностью поразят нас сердечностью, сексуальностью и о б а я н и е м , нежели н е ­ взрачные. Позже в этой главе мы еще поговорим о так н а з ы в а е м ы х группах сенситивного тренинга, н е к о т о р ы е из них позволяют л ю д я м вступать в невизуальное с е н с о р н о е о б щ е н и е друг с д р у г о м . Н а п р и м е р , одно из таких упражнений дает возмож­ ность «выключать зрение» и знакомиться друг с другом ис­ ключительно посредством осязания. О б ы ч н о после участия в одном из таких у п р а ж н е н и й ч л е н ы группы с о о б щ а л и о значи­ тельном ослаблении их первоначальных стереотипов. Преж­ де всего л ю д и обнаруживают, что в ситуациях, когда и с к л ю ­ чен зрительный контакт, трудно говорить о чьей-либо «невзрач­ ности». Более того, участники подобных тренингов часто с удивлением обнаруживают, что, с к а ж е м , исключительно сер­ д е ч н ы й , мягкий и сенситивный человек (с которым они осу­ ществляли невизуальный контакт) «в реальности» оказыва­ ется п р ы щ а в ы м парнем, внешний вид которого вызывает иро­ ническую улыбку. Насколько п о д о б н ы й о п ы т м о ж е т заставить л ю д е й осознать невизуальные аспекты красоты, настолько может быть снижена и та д о л я несправедливости, которая происходит в с л е д с т в и е н е р а в н о м е р н о г о « р а с п р е д е л е н и я » между л ю д ь м и ф и з и ч е с к о й красоты.

10*

292

Эллиот Аронсон

СИМПАТИЯ И СХОДСТВО Представим себе с л е д у ю щ у ю ситуацию. Л и н н идет на ве­ ч е р н и й коктейль, где ее з н а к о м я т с С ь ю з а н . Несмотря на то что они поболтали с о в с е м недолгое в р е м я , выяснилось, что у обеих ж е н щ и н наблюдается полное согласие по нескольким т е м а м , включая несправедливую структуру взимания подоход­ ного налога, роль Д у г л а с а Макартура в м и р о в о й истории, а также важность преподавания гуманитарных дисциплин. Вер­ н у в ш и с ь д о м о й , Л и н н рассказывает м у ж у о с в о е й новой з н а ­ к о м о й , о т о м , насколько та ей нравится, и в о о б щ е , какая это прекрасная и умная ж е н щ и н а . В б у к в а л ь н о м с м ы с л е десятки строго к о н т р о л и р у е м ы х экспериментов Д о н н а Берна и его сотрудников устойчиво под­ т в е р ж д а ю т т а к о й ф е н о м е н : е с л и все, что вы знаете о челове­ ке, - это его м н е н и я по ряду вопросов, то, ч е м более сходны окажутся эти м н е н и я с в а ш и м и , тем больше этот человек вам понравится. Почему согласие во мнениях и оценках играет столь важ­ н у ю роль? С у щ е с т в у ю т п о м е н ь ш е й м е р е д в а в о з м о ж н ы х о б ъ я с н е н и я . П е р в о е с о с т о и т в т о м , что л ю д и , р а з д е л я ю щ и е наше мнение по тому или иному вопросу, обеспечивают свое­ го рода социальную валидацию наших убеждений, иными сло­ вами, они д а ю т нам почувствовать себя п р а в ы м и . Их подтвер­ ж д е н и е нашей правоты служит нам своеобразным вознаграж­ дением, а поэтому н а м и нравятся л ю д и , которые с нами со­ гласны. Еще более в а ж н ы м может оказаться противополож­ ный импульс: как у т в е р ж д а л Милтон Розенбаум, н а ш е ж е л а ­ ние д е р ж а т ь с я п о д а л ь ш е от тех, кто не разделяет н а ш и х мне­ ний и у б е ж д е н и й , с и л ь н е е потребности общаться с т е м и , чьи аттитьюды схожи с н а ш и м и . Это происходит потому, что если человек не согласен с н а м и , то возникает вероятность, что мы не п р а в ы ; подобная альтернатива является, в свою оче­ редь, с в о е о б р а з н ы м наказанием, поэтому мы не л ю б и м тех л ю д е й , которые с н а м и не согласны. Есть и второе о б ъ я с н е н и е . В о з м о ж н о , мы д е л а е м о п р е д е ­ л е н н ы е н е л и ц е п р и я т н ы е в ы в о д ы в о т н о ш е н и и характера че­ л о в е к а , выразившего несогласие с н а м и по какому-то суще­ ственному вопросу, вовсе не потому, что это указывает на

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

293

н а ш у неправоту. С к о р е е , н а м и движет подозрение, что отлич­ ное от нашего мнение человека по д а н н о м у вопросу указыва­ ет, судя по нашему п р о ш л о м у опыту, на определенные с в о й ­ ства этого человека - такие, как непривлекательность, а м о ­ ральность или глупость. П р е д п о л о ж и м , например, что вы у б е ж д е н ы в т о м , что уго­ л о в н ы е наказания за употребление наркотиков с л и ш к о м су­ р о в ы . И вот вы встречаете женщину, которая уверяет вас, что наркоманов следует заключать в т ю р ь м у на несколько лет. Затем на сцену выступаю я и прошу вас ответить на вопрос, нравится ли вам эта ж е н щ и н а , а вы отвечаете: «Нет». Д о л ­ жен ли я заключить, что: 1) она вам не нравится, потому что ее рассуждения заставляют вас задуматься о неправоте ва­ ш е й собственной позиции; 2) ж е н щ и н а в а м не нравится, пото­ му что ваш п р о ш л ы й о п ы т подсказывает, что тот, кто о б ы ч н о требует суровых наказаний д л я наркоманов, с а м , как п р а в и ­ л о , на поверку оказывается человеком неприятным, амораль­ ным, бесчеловечным, ф а н а т и ч н ы м , суровым, жестоким, стан­ д а р т н о м ы с л я щ и м , п р е д п о ч и т а ю щ и м карать и глупым? Без сомнения, оба указанных ф а к т о р а играют свою роль, однако имеются некоторые свидетельства, говорящие о т о м , что роль второго фактора менее существенна. Это следует из результатов блестящего исследования Харольда Сайголл а , посвященного психологическим э ф ф е к т а м о б р а щ е н и я в другую «веру». Сайголл показал, что в случае, когда л ю д и серьезно вов­ лечены в ту или иную проблему, они предпочитают иметь дело с человеком, несогласным с их м н е н и е м , а не с ч е л о в е к о м , согласным с н и м и , е с л и могут преуспеть в о б р а щ е н и и перво­ го в свою «веру». Короче, Сайголл продемонстрировал, что л ю д я м больше нравятся « н о в о о б р а щ е н н ы е » , чем л о я л ь н ы е ч л е н ы «паствы». О ч е в и д н о , чувство собственной компетент­ ности, которое овладевает л ю д ь м и , когда они д о б и в а ю т с я о б р а щ е н и я другого человека в их «веру», преобладает над л ю б ы м и т е н д е н ц и я м и , в соответствии с которыми следовало бы а к т и в н о не л ю б и т ь того, кто п о н а ч а л у п р и д е р ж и в а л с я «ужасных», с вашей точки з р е н и я , м н е н и й . Здесь следует отметить еще один д о п о л н и т е л ь н ы й фак­ тор: м ы , л ю д и , настолько у в е р е н ы в с у щ е с т в о в а н и и связи

294

Эллиот Аронсон

м е ж д у с х о д с т в о м а т т и т ь ю д о в и с и м п а т и е й , что, е с л и н а м кто-то нравится, мы тут же п р е д п о л о ж и м , что его а т т и т ь ю д ы д о л ж н ы быть похожими на н а ш и . Таким о б р а з о м , причиннос л е д с т в е н н а я с в я з ь д е й с т в у е т в обоих н а п р а в л е н и я х : при прочих равных условиях нам нравятся л ю д и , чьи аттитью­ ды схожи с н а ш и м и , и, е с л и нам кто-то нравится, мы п р и п и ­ с ы в а е м ему а т т и т ь ю д ы , п о х о ж и е на н а ш и с о б с т в е н н ы е .

СИМПАТИЯ ПО ОТНОШЕНИЮ К ДРУГИМ, СИМПАТИЯ ПО ОТНОШЕНИЮ К НАМ И САМООЦЕНКА Есть е щ е одна п р и ч и н а , по которой мы с к л о н н ы и с п ы т ы ­ вать с и м п а т и ю по о т н о ш е н и ю к т е м , кто придерживается м н е ­ ний, сходных с н а ш и м и . Исследования показали с л е д у ю щ у ю з а к о н о м е р н о с т ь : когда мы у з н а е м , что кто-то разделяет наши м н е н и я , мы скорее п о в е р и м , что сразу же понравимся этому человеку, если е м у доведется нас узнать. Э т о о б с т о я т е л ь с т в о м о ж е т оказаться ч р е з в ы ч а й н о важ­ н ы м , поскольку, как в ы я с н и л о с ь , если сравнивать между со­ бой различные ф а к т о р ы возникновения симпатии, то м о щ н е й ­ шая детерминанта того, нравится ли одному человеку дру­ гой, заключается в т о м , нравится ли первый второму. В рабо­ тах многих исследователей показано: когда д р у г и е испытыва­ ют к нам с и м п а т и ю , мы также с к л о н н ы испытывать ее по от­ н о ш е н и ю к н и м . Более того, просто вера в то, что вы кому-то нравитесь, может запустить в д е й с т в и е с е р и ю раскручиваю­ щихся по с п и р а л и с о б ы т и й , которые будут способствовать у с и л е н и ю чувства с и м п а т и и между вами и д р у г и м ч е л о в е к о м . Как же конкретно работает этот механизм? В качестве и л л ю с т р а ц и и вообразим, что вы и я были при­ глашены на вечеринку, где нас познакомил о б щ и й приятель, и мы немного поговорили на достаточно о б щ и е т е м ы . Спустя несколько д н е й по д о р о г е в университет н а ш о б щ и й друг со­ о б щ а е т в а м , что после той вечеринки я сказал в в а ш адрес нечто весьма л е с т н о е . Если нам доведется встретиться еще раз, то, как вы д у м а е т е , к а к о в ы будут в а ш и д е й с т в и я ? Могу высказать с о б с т в е н н о е предположение: вероятнее всего, з н а н и е о т о м , что вы мне понравились, приведет вас к

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

295

тому, что и я буду вызывать у вас с и м п а т и ю , и вы своими действиями постараетесь показать мне это: будете шире у л ы ­ б а т ь с я , кое-что р а с с к а ж е т е о себе, с л о в о м , в а ш е п о в е д е ­ ние будет более р а с п о л а г а ю щ и м , чем в случае отсутствия такой и н ф о р м а ц и и . А как вы полагаете, какой э ф ф е к т п р о и з ­ ведут ваши действия на м о е собственное поведение? Бла­ годаря вашему с е р д е ч н о м у и д о б р о ж е л а т е л ь н о м у поведе­ н и ю , м о е р а с п о л о ж е н и е к в а м , вне всякого с о м н е н и я , толь­ ко возрастет, и я, в с в о ю о ч е р е д ь , начну в ы р а ж а т ь с в о ю с и м п а т и ю к в а м , что в свою очередь... и так д а л е е . Однако рассмотрим другую возможность: а что, если наш о б щ и й приятель б ы л не до конца правдив? Что если он с о о б ­ разил, что м ы , безусловно, очень п о н р а в и м с я д р у г другу, как только узнаем друг друга получше, и, чтобы «мяч покатил­ с я » , с о о б щ и л вам о моих симпатиях, хотя я их открыто и не в ы р а ж а л ? Каковы ш а н с ы того, что его план (если он не будет раскрыт), задуманный с с а м ы м и благими н а м е р е н и я м и , сра­ ботает? Если бы вы и я участвовали в качестве и с п ы т у е м ы х в недавнем эксперименте Ребекки Кёртис и Кима Миллера, то указанная схема сработала бы на все сто! Кёртис и Миллер убедили одних испытуемых в том, что они нравятся своему партнеру, а других - в т о м , что они партнеру не нравятся. В последующем взаимодействии те испытуемые, которые д у м а л и , что в ы з ы в а ю т у партнера с и м п а т и ю , вели себя более располагающе, чем и с п ы т у е м ы е , которые счита­ л и , что они симпатии не вызывают: то есть п е р в ы е б о л ь ш е раскрывались в беседах, меньше выражали несогласие с парт­ н е р о м , в о б щ е м , вели себя по о т н о ш е н и ю к тому, кому (как о н и думали) нравились, более сердечно и д р у ж е л ю б н о , ч е м те, кто д у м а л , что они партнеру не нравятся. Более того, и с п ы т у е м ы е , полагавшие, что они вызывают с и м п а т и ю партнеров, д е й с т в и т е л ь н о вызвали их с и м п а т и ю , в то время как испытуемые, полагавшие, что они не вызывают симпатию партнеров, как раз и не вызвали их симпатию. Та­ ким о б р а з о м , и н т е р е с н о , что поведение и с п ы т у е м ы х , счи­ тавших, что они либо нравятся, л и б о не нравятся своим парт­ н е р а м , вызывало ответное поведение партнеров, притом что партнеры - н а п о м и н а ю ! - на с а м о м деле первоначально не выражали своей симпатии или антипатии по о т н о ш е н и ю к

296

Эллиот Аронсон

испытуемому! П а р т н е р ы , т а к и м о б р а з о м , б ы л и склонны вес­ ти себя «зеркально» по о т н о ш е н и ю к и с п ы т у е м ы м : когда они взаимодействовали с в ы р а з и в ш и м и свою с и м п а т и ю испытуе­ м ы м и , то и они в свою очередь начинали вести себя с ним более открыто и д р у ж е л ю б н о , по с р а в н е н и ю с т е м и , кто взаи­ модействовал с и с п ы т у е м ы м и , которые не выразили к ним свою симпатию. Д а н н ы е результаты в который раз демонстрируют, сколь ш и р о к о р а с п р о с т р а н е н ранее о б с у ж д а в ш и й с я ф е н о м е н са­ м о р е а л и з у ю щ е г о с я пророчества: н а ш и у б е ж д е н и я н е з а в и с и ­ мо от того, верны они или неверны, играют значительную роль в ф о р м и р о в а н и и облика р е а л ь н о с т и . Как мы видели, о щ у щ е н и е того, что вы кому-то нравитесь, д е л а е т вас б о л е е л ю б я щ и м . И это не все: ч е м более мы н е ­ у в е р е н н ы и м у ч и м ы с о м н е н и я м и , тем б о л ь ш у ю симпатию ис­ п ы т а е м к тому, кому н р а в и м с я . Во впечатляющем эксперименте Элайн Уолстер (Хэтфилд) к студенткам, о ж и д а в ш и м результаты своих л и ч н о с т н ы х тес­ тов, подходил довольно приятный, симпатичный, хорошо оде­ т ы й молодой человек (на с а м о м деле, это был п о м о щ н и к экс­ периментатора). М о л о д о й человек заводил с и с п ы т у е м ы м и беседу, во время которой д а в а л понять, что д е в у ш к а ему нра­ вится; он совсем б ы л о с о б и р а л с я назначить ей свидание, как в этот м о м е н т в комнату входил экспериментатор и уводил д е в у ш к у в кабинет, ч т о б ы п р о и н ф о р м и р о в а т ь ее о результа­ тах тестирования. В кабинете испытуемой предоставлялась возможность прочитать оценку своей л и ч н о с т и , полученную в результате п р о в е д е н н ы х тестов. О д н и студентки получили в в ы с ш е й степени положительные характеристики, специально с о с т а в л е н н ы е таким о б р а з о м , чтобы временно повысить их с а м о о ц е н к и , а д р у г и е - более отрицательные характеристи­ ки, с о с т а в л е н н ы е т а к и м о б р а з о м , ч т о б ы в р е м е н н о понизить их с а м о о ц е н к и . В качестве з а в е р ш а ю щ е й части э к с п е р и м е н ­ та, д е в у ш к а м было п р е д л о ж е н о с п о м о щ ь ю сравнительных оценок определить, насколько им нравятся различные л ю д и преподаватель, подруга, «...и, поскольку мы о с т а в и л и одну строчку пустой, почему бы вам не оценить того парня, с кото­ р ы м вы вместе б ы л и в п р и е м н о й , о ж и д а я результатов?»

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

297

О ц е н к и о к а з а л и с ь с л е д у ю щ и м и . Т е с т у д е н т к и , которые получили неблагоприятную и н ф о р м а ц и ю о себе (якобы на основе л и ч н о с т н ы х тестов), проявили гораздо б о л ь ш у ю с и м ­ патию к молодому человеку, которому, по их м н е н и ю , они по­ н р а в и л и с ь , по с р а в н е н и ю со с т у д е н т к а м и , чьи результаты те­ стов оказались весьма благоприятными. Короче: нам нравит­ с я , когда мы н р а в и м с я ; и чем менее мы уверены в себе, тем более нам нравятся те, кому нравимся мы. О д н о из следствий д а н н о г о эксперимента заключается в т о м , что уверенные в себе л ю д и - это л ю д и , о д н о в р е м е н н о и м е н е е « н у ж д а ю щ и е с я » , иначе говоря, они с м е н ь ш е й вероят­ ностью поддадутся на ухаживания первого встречного. Т а к ж е как у м и р а ю щ и й от голода человек съест абсолютно л ю б у ю пищу, а сытый человек будет более разборчив в еде, - точно так же и неуверенный в себе человек с симпатией отнесется к любому, кто проявит к нему интерес, а уверенный в себе чело­ век окажется более разборчивым. Более того, неуверенный человек будет д а ж е искать менее привлекательного партне­ ра с целью уменьшить вероятность оказаться отвергнутым! Это предположение б ы л о проверено в интересном экспе­ рименте С а р ы Кислер и Роберты Б а р а л . О н и у б е ж д а л и сту­ дентов-испытуемых в т о м , что результаты их тестов на интел­ л е к т у а л ь н ы е д о с т и ж е н и я л и б о очень в ы с о к и , л и б о очень низ­ ки, после чего экспериментатор объявляла перерыв и вместе с испытуемыми направлялась в кафе. Зайдя туда, экспериментатор «случайно» з а м е ч а л а з н а к о м у ю студентку, в одиночестве с и д е в ш у ю за столиком, п о д с а ж и в а л а с ь к ней и знакомила с ней студента-испытуемого; разумеется, сидящая в к а ф е д е в у ш к а б ы л а п о м о щ н и ц е й экспериментатора и ока­ зывалась там не случайно. В одном случае, согласно у с л о в и ­ ям эксперимента, девушка выглядела исключительно привле­ кательно, в другом - менее привлекательно. Исследователи н а б л ю д а л и за у р о в н е м «романтического интереса», проявленного испытуемыми: пытались ли они пред­ лагать д е в у ш к е встретиться вновь, заплатить за к о ф е , п о п р о ­ сить «телефончик», уговорить остаться подольше в кафе и тому подобное. Результаты оказались достаточно и н т е р е с н ы ­ м и : те и с п ы т у е м ы е , которым в н у ш и л и уверенность в себе (то есть получившие я к о б ы в ы с о к и е результаты), в ы к а з а л и б о л ь -

298

Эллиот Аронсон

ше интереса к « п р и в л е к а т е л ь н о й » д е в у ш к е ; а и с п ы т у е м ы е , которые чувствовали себя неуверенно, больше заинтересо­ вались «непривлекательной» д е в у ш к о й . Продолжая ту же л и н и ю анализа, Д ж о э л Груб и его колле­ ги о б н а р у ж и л и , что м у ж ч и н с низкой с а м о о ц е н к о й более п р и ­ влекают « т р а д и ц и о н н о о р и е н т и р о в а н н ы е » ж е н щ и н ы , а муж­ ч и н ы с высокой с а м о о ц е н к о й более с к л о н н ы испытывать тягу к «нетрадиционно о р и е н т и р о в а н н ы м » ж е н щ и н а м , то есть к ж е н щ и н а м , и с п о в е д у ю щ и м ф е м и н и с т с к и е ц е н н о с т и . Груб п р е д п о л о ж и л , что м у ж с к о е предубеждение против ф е м и н и с ­ ток и других н е т р а д и ц и о н н ы х типов ж е н щ и н может частично являться следствием попыток мужчин защитить свою с а м о ­ оценку перед л и ц о м в о з н и к а ю щ е й угрозы. Иначе говоря, ж е н ­ щ и н а , и м е ю щ а я н е т р а д и ц и о н н ы е взгляды, о б ы ч н о кажется более напористой и н е з а в и с и м о й , чем ее более т р а д и ц и о н н о о р и е н т и р о в а н н а я подруга; у к а з а н н ы е черты л и ч н о с т и могут угрожать чувствам контроля и автономии у мужчин с низкой с а м о о ц е н к о й , и с ц е л ь ю з а щ и т ы своего Я-образа такой муж­ чина всячески умаляет достоинства ж е н щ и н ы с нетрадицион­ н ы м и взглядами. А м у ж ч и н а с в ы с о к о й с а м о о ц е н к о й , по о п ­ ределению, более у в е р е н в себе, и, следовательно, испугать его не так легко, поэтому у такого м у ж ч и н ы отсутствует по­ т р е б н о с т ь в у м а л е н и и д о с т о и н с т в напористой и независимой женщины. Существует великое множество факторов, способных по­ влиять на с а м о о ц е н к у ч е л о в е к а и, т а к и м о б р а з о м , оказать важное воздействие на его избирательность на «рынке меж­ л и ч н о с т н ы х с и м п а т и й » . Как уже известно читателю, одним из таких ф а к т о р о в является ф и з и ч е с к а я привлекательность: к л ю д я м п р и в л е к а т е л ь н ы м о б ы ч н о относятся л у ч ш е , и это по­ чти наверняка способствует росту с а м о о ц е н к и . Так как же ф и з и ч е с к а я привлекательность влияет на избирательность? В исследовании, о котором с о о б щ а е т Зик Рубин, несколь­ ким молодым ж е н щ и н а м б ы л о предложено заполнить анкету, с о д е р ж а в ш у ю вопросы о т о м , с какими м у ж ч и н а м и они пред­ почитают встречаться; самих же ж е н щ и н (в тайне от них) экс­ периментаторы п р о р а н ж и р о в а л и по степени физической при­ влекательности. О ц е н и в а я свои предпочтения, все ж е н щ и н ы посчитали д л я себя п р и е м л е м ы м встретиться с т е м и м у ж ч и -

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

299

н а м и , профессия которых считается в ы с о к о п р е с т и ж н о й (на­ пример, с врачами или юристами), при этом отвергнутыми оказались мужчины с н е п р е с т и ж н ы м и п р о ф е с с и я м и (швей­ ц а р ы , буфетчики). Однако, когда речь зашла о том, чтобы оце­ нить приемлемость или неприемлемость тех мужчин, чьи про­ ф е с с и и относились скорее к « с р е д н е п р е с т и ж н ы м » (электри­ ки, бухгалтеры, водопроводчики), в оценках появлялись раз­ л и ч и я , обусловленные степенью внешней привлекательности оценивающих. Так, более привлекательные ж е н щ и н ы оказа­ лись и более разборчивыми, у к а з а в , что п о д о б н ы е к а н д и д а ­ туры д л я них н е п р и е м л е м ы , а менее привлекательные ж е н ­ щ и н ы ответили, что и с м у ж ч и н а м и таких п р о ф е с с и й о н и мог­ ли бы завязать о т н о ш е н и я . Связь между сходством и симпатией к вам. Е с л и н а м нравятся л ю д и , п р и д е р ж и в а ю щ и е с я сходных с нами м н е н и й , и е с л и н а м нравятся л ю д и , к о т о р ы м нравимся мы с а м и , то не следует ли из этого, что нам особенно понравится человек, е с л и мы у з н а е м , что он о д н о в р е м е н н о и похож на нас и и с п ы ­ тывает к нам с и м п а т и ю ? Хотя здравый с м ы с л , к а з а л о с ь б ы , подтверждает это, на самом деле ответ будет: нет. Факты свидетельствуют, что д в а указанных фактора не я в л я ю т с я а д д и т и в н ы м и , то есть о н и не суммируются. В эксперименте, который мы провели вместе с Эдвардом Д ж о н с о м и Л и н д о й Б е л л , было показано, что, хотя нам и приятно, когда мы нравимся человеку, который разде­ ляет наши ценности и м н е н и я , однако гораздо более привле­ кательной оказывается ситуация, когда мы нравимся тому, кто их не разделяет. В нашем эксперименте каждая из студенток-испытуемых имела короткую беседу с другой студенткой, в результате в ы ­ яснялось, что они л и б о согласны по ряду вопросов, л и б о нет. После беседы экспериментаторы устроили так, чтобы и с п ы ­ туемая «случайно» подслушала разговор еще одной студент­ ки и своей собеседницы (на с а м о м деле это была п о м о щ н и ц а экспериментаторов), д е л и в ш е й с я своими впечатлениями об испытуемой: подставная студентка в одних э к с п е р и м е н т а л ь ­ ных условиях давала понять, что испытуемая ей понравилась, а в других - д а в а л а понять, что не понравилась. Какой э ф ­ ф е к т о к а з а л а эта и н ф о р м а ц и я на м н е н и е испытуемой о

300

Эллиот Аронсон

собеседнице? Наибольшую симпатию испытуемые выража­ ли тем с о б е с е д н и ц а м , с к о т о р ы м и у них имелись несхожие а т т и т ь ю д ы , но к о т о р ы м и с п ы т у е м ы е понравились. Таким о б р а з о м , хотя, в о б щ е м , нам нравятся л ю д и , чьи аттитьюды близки к н а ш и м с о б с т в е н н ы м , однако встреча с ч е л о в е к о м , которому мы н р а в и м с я , несмотря на расхожде­ ния во мнениях по каким-то в о п р о с а м , приводит нас к мысли о том, что, следовательно, в нас самих есть нечто особенное и у н и к а л ь н о е , что п р и в л е к л о этого человека. Короче говоря, в ситуациях, когда м н е н и я расходятся, л ю д и с к л о н н ы прихо­ дить к з а к л ю ч е н и я м типа: «Этому человеку нравлюсь я сам, а не мое м н е н и е » . А поскольку это у м о з а к л ю ч е н и е приносит о с о б о е удовлетворение, то и мы и с п ы т ы в а е м к д а н н о м у че­ ловеку особую с и м п а т и ю .

ПРИОБРЕТЕНИЕ И ПОТЕРЯ СИМПАТИИ Мы уже убедились в т о м , что если мы кому-то нравимся, то это увеличивает в е р о я т н о с т ь и н а ш е й с и м п а т и и к этому человеку. Д а в а й т е п о д р о б н е е рассмотрим эту связь. В о о б р а з и м , что на коктейле вы встречаете н е з н а к о м у ю девушку, и м е ж д у вами з а в я з ы в а е т с я о ж и в л е н н а я б е с е д а . Спустя некоторое время вы просите п р о щ е н и я и удаляетесь, ч т о б ы з а н о в о наполнить в а ш б о к а л , а когда возвращаетесь, то видите, что ваша новая з н а к о м а я стоит к вам спиной, столь же оживленно беседуя с кем-то еще, и предметом их беседы являетесь как раз в ы ! Естественно, вы стараетесь подслу­ шать, о ч е м они говорят. С о в е р ш е н н о ясно, что сказанное д е в у ш к о й в ваш адрес окажет воздействие на ваши чувства к ней. По всему видно, что у нее нет каких-то с к р ы т ы х мотивов; она д а ж е и не подозревает, что вы подслушиваете. Поэтому, е с л и о н а р а с с к а з ы в а е т собеседнику, какое благоприятное впечатление вы на нее произвели, как вы ей понравились, каким б л е с т я щ и м , у м н ы м , о б а я т е л ь н ы м , л ю б е з н ы м , искрен­ ним и восхитительным ч е л о в е к о м вы ей показались, то д о г а ­ д ы в а ю с ь , это произведет положительный э ф ф е к т : вы также начнете ей симпатизировать. В то же в р е м я , если из ее речей будет следовать, что вы не произвели на нее впечатления, что вы ей не нравитесь, что она нашла вас т у п ы м , с к у ч н ы м , л ж и в ы м , глупым и в у л ь г а р н ы м , то можно догадаться, что эти

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

301

откровения отрицательно повлияют на ваши симпатии в от­ н о ш е н и и этой д е в у ш к и . Идем д а л ь ш е . Уверен, все в ы ш е с к а з а н н о е не показалось вам очень интересным, д л я вас не новость, что, чем больше хорошего мы с л ы ш и м о себе, тем больше нам нравится ав­ тор комплиментов, впрочем, до тех пор, пока он не пытается нами манипулировать. И соответственно, чем больше мы с л ы ­ ш и м плохого в свой адрес, тем б о л ь ш у ю антипатию и с п ы т ы ­ ваем к тому, кто это говорит. Казалось б ы , это общеизвестно, однако на самом деле это неверно. Представьте себе, что вы посетили подряд семь коктей­ л е й , и надо ж было случиться чуду из чудес: на всех приемах повторилась одна и та же ситуация! Вы болтаете с д е в у ш к о й несколько минут, затем покидаете ее на в р е м я , а когда воз­ вращаетесь, она, не зная о в а ш е м присутствии у себя за с п и ­ ной, рассказывает о вас кому-то третьему. Во всех семи слу­ чаях это та же самая д е в у ш к а , и ее реакция на вас может оставаться одинаковой на всех семи приемах, а может и раз­ личаться от приема к приему. Из всех возможных вариантов четыре представляют д л я меня п о в ы ш е н н ы й интерес: 1) во всех семи случаях вы с л ы ­ шите из уст этой девушки исключительно положительные слова в свой адрес; 2) во всех семи случаях вы с л ы ш и т е нечто ис­ ключительно отрицательное в свой адрес; 3) на первых двух приемах ее оценки в ваш адрес отрицательные, но затем они начинают постепенно сдвигаться в л у ч ш у ю сторону, пока не станут «исключительно положительными» (как в первом ва­ рианте), и д а л ь ш е остаются на том же уровне; 4) на первых двух приемах ее оценки положительные, затем постепенно они снижаются, пока не достигают уровня «исключительно отрица­ тельных», оставаясь и д а л ь ш е на том же уровне. А теперь вопрос: какая из о п и с а н н ы х ситуаций сделает девушку наиболее привлекательной в ваших глазах? Согласно самому простому представлению о симпатии, как следствии соотношения вознаграждений и издержек, более всего девушка понравится вам в первом случае, когда она говорила о вас исключительно положительные в е щ и , и менее всего она понравится (или более всего не понравится) во вто­ ром случае, когда все сказанное д е в у ш к о й б ы л о , напротив,

302

Эллиот

Аронсон

и с к л ю ч и т е л ь н о о т р и ц а т е л ь н ы м . Это представляется очевид­ н ы м : поскольку п о л о ж и т е л ь н ы е оценки являются своего рода в о з н а г р а ж д е н и е м , то ч е м их б о л ь ш е - тем л у ч ш е , и наоборот, поскольку отрицательные оценки являются своего рода нака­ з а н и е м (издержками), то, соответственно, ч е м таких оценок б о л ь ш е - тем х у ж е . О д н а к о несколько лет назад я разрабо­ тал т е о р и ю м е ж л и ч н о с т н о й аттракции, названную теорией приобретений-потерь и приводящую к несколько иному пред­ с к а з а н и ю . Т е о р и я о ч е н ь п р о с т а : о н а предполагает, что рост уровня позитивного, в о з н а г р а ж д а ю щ е г о поведения со сторо­ ны другого человека о к а з ы в а е т большее воздействие на и н ­ дивида, чем неизменная, инвариантная «награда», исходящая от того же человека. Следовательно, если мы рассматрива­ ем с и м п а т и ю как в о з н а г р а ж д е н и е , то тот человек, чья с и м п а ­ тия к нам будет возрастать со временем, будет нравиться н а м б о л ь ш е , нежели тот, кто всегда нам с и м п а т и з и р о в а л . Это с п р а в е д л и в о д а ж е и в т о м с л у ч а е , е с л и объем « в о з н а г ­ р а ж д е н и й » был б о л ь ш е со с т о р о н ы нашего «постоянного по­ клонника». Точно так ж е , снижение у р о в н я в о з н а г р а ж д а ю щ е г о пове­ д е н и я другого ч е л о в е к а о к а ж е т на нас большее воздействие, ч е м постоянное н а к а з у ю щ е е поведение с его с т о р о н ы . С л е ­ д о в а т е л ь н о , человека, чья с и м п а т и я к нам уменьшается со временем, мы н е в з л ю б и м б о л ь ш е , ч е м того, кому мы всегда не нравились (даже е с л и о б ъ е м «наказаний» будет больше со стороны нашего «постоянного недоброжелателя»). А теперь вернемся на минутку к н а ш и м к о к т е й л я м . Имея в виду в ы ш е с к а з а н н о е , я бы п р е д п о л о ж и л , что более всего д е ­ вушка понравится вам в ситуации приобретения (когда сна­ ч а л а она и с п ы т ы в а л а н е п р и я з н ь к в а м , но постепенно стала и с п ы т ы в а т ь к в а м с и м п а т и ю ) , а м е н е е всего - в с и т у а ц и и по­ терь (когда сначала она испытывала к вам симпатию, но по­ степенно стала испытывать к вам неприязнь). Ч т о б ы проверить м о ю т е о р и ю , мне требовался э к с п е р и ­ ментальный аналог описанной ситуации со с л е д у ю щ и м и одна за другой встречами, однако с точки зрения контроля над те­ ч е н и е м э к с п е р и м е н т а мне показалось с у щ е с т в е н н ы м сжать несколько с о б ы т и й в одно, но более протяженное. В экспери­ ментах такого рода важно, чтобы и с п ы т у е м ы й был абсолют-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ но уверен в т о м , что в ы н о с я щ и й о ц е н к и человек не знает, что его подслушивают. Соблюдение этого требования необ­ х о д и м о , ч т о б ы исключить возможность в о з н и к н о в е н и я у ис­ пытуемого подозрений о т н о с и т е л ь н о того, не старается ли человек, говорящий в его адрес к о м п л и м е н т ы , н а м е р е н н о ему польстить. Подобная ситуация ставит экспериментатора перед слож­ н о й з а д а ч е й . Центральной проблемой при выборе способов проведения эксперимента б ы л а проблема доверия. Как мож­ но создать правдоподобную ситуацию, в которой и с п ы т у е м ы й за короткий период в р е м е н и : 1) вступит во взаимодействие с заранее подготовленным сообщником экспериментатора; 2) подслушает, как этот с о о б щ н и к оценит испытуемого в раз­ говоре с неким третьим у ч а с т н и к о м ; 3) еще раз включится в беседу с с о о б щ н и к о м э к с п е р и м е н т а т о р а ; 4) еще раз подслу­ шает, как тот дает ему о ц е н к и ; 5) снова вступит в беседу; 6) снова подслушает... и так д а л е е , на протяжении нескольких циклов подобных эпизодов? Действительно, трудно будет при­ думать хоть какую-либо « о ф и ц и а л ь н у ю версию» д л я объяс­ нения происходящего, а создать осмысленную «официальную в е р с и ю » , не в ы з ы в а ю щ у ю у испытуемых подозрений, - это кажется и вовсе н е в о з м о ж н ы м . Однако мы вместе с Д а р в и н о м Л и н д е р о м все-таки приду­ м а л и , как это сделать. П р и е м ы , которые мы использовали, чтобы решить сформулированные выше проблемы, достаточ­ но с л о ж н ы , и знакомство с ними дает нам у н и к а л ь н у ю воз­ м о ж н о с т ь снова заглянуть «за кулисы» н е о б ы ч а й н о з а в о р а ­ ж и в а ю щ е й социально-психологической процедуры. Я хотел бы описать н а ш э к с п е р и м е н т д о в о л ь н о д е т а л ь н о в надежде, что это даст возможность читателю понять те труд­ ности и то возбуждение, которые испытывают л ю д и , проводя­ щие эксперименты в с о ц и а л ь н о й психологии: Когда появилась студентка-испытуемая, экспериментатор поздоровал­ ся с ней и провел в комнату для наблюдателя, соединенную с главной ком­ натой для проведения экспериментов окном со специальным стеклом, обес­ печивающим одностороннюю видимость, и звукоусилительной системой. Экспериментатор объяснил испытуемой, что на этот час запланирован экс­ перимент с двумя девушками: одной предстояла роль испытуемой, а дру­ гая должна была помогать в его проведении; поскольку эта студентка при­ шла первой, то она и будет помощницей. Сообщив это, экспериментатор

304

Эллиот

Аронсон

попросил студентку побыть некоторое время одной, а сам вышел яко­ бы для того, чтобы посмотреть, не пришла ли вторая участница. Спу­ стя несколько минут первая девушка увидела в одностороннее окно, как экспериментатор появился в главной комнате для проведения экспериментов с другой студенткой (на самом деле это была сообщ­ ница). Экспериментатор попросил сообщницу присесть и подождать его - он вскоре вернется и объяснит ей условия эксперимента. Вслед за этим экспериментатор вновь появился в комнате для наблю­ дателя и начал инструктировать подлинную испытуемую, которая была убеж­ дена, что она-то и есть «сообщница». Экспериментатор объяснил ей, что она должна будет помочь ему в проведении эксперимента на выработку ре­ чевых условных рефлексов у другой студентки. Процедура, продолжал экс­ периментатор, состоит в том, что он будет вознаграждать другую студентку всякий раз, когда в процессе беседы она произнесет определенные слова, и это, согласно гипотезе, должно увеличить частоту употребления данных слов. Особый интерес, говорил экспериментатор, вызывает не простое увеличение частоты употребления этих слов - это уже было обнаружено ра­ нее. Но в данном эксперименте мы хотели бы узнать, перенесется ли частое употребление «поощряемых» слов в новую ситуацию - будет ли человек чаще употреблять их в беседе с кем-то другим, «кто его не поощрял к этому». Далее экспериментатор объяснил испытуемой, что хотел бы вырабо­ тать у другой студентки рефлекс использования существительных во мно­ жественном числе и добиться этого, незаметно поощряя ее за каждое их употребление одобрительным похмыкиванием. «Для нас важно ответить на вопрос: будет пи эта девушка часто употреблять существительные во мно­ жественном числе в беседе с вами, притом что вы девушку за это поощрять не станете?» Затем испытуемой объяснили ее задачи: 1) она должна была внима­ тельно слушать беседу другой студентки с экспериментатором и фиксиро­ вать, сколько раз та употребила существительные во множественном чис­ ле; и 2) ей следовало вовлечь эту студентку в серию разговоров, в которых употребление таких существительных никак бы не поощрялось, чтобы дать возможность экспериментатору послушать и выяснить, произошел ли ис­ комый перенос условного рефлекса. После этого экспериментатор предуп­ редил истинную испытуемую, что они будут беседовать с другой студенткой попеременно - сначала с ней заговорит испытуемая, потом эксперимента­ тор, затем опять испытуемая, и так далее, до тех пор, пока у каждого не наберется в сумме по семь бесед с другой студенткой. Экспериментатор пояснил испытуемой, что другая студентка не долж­ на знать о цели проводимого эксперимента, чтобы его результаты были чи­ стыми. Чтобы добиться этого, продолжал экспериментатор, следует исполь­ зовать небольшой обман, и, всячески сожалея, что приходится прибегать к таким методам, экспериментатор все же считает необходимым сообщить другой студентке, что данный эксперимент имеет целью изучение межлич­ ностной привлекательности («Не улыбайтесь! Некоторые психологи дей­ ствительно интересуются этим».). Он сказал, что другой студентке якобы сообщат следующее: ей пред­ стоит серия из семи коротких разговоров с испытуемой, и в промежутках между разговорами они обе - испытуемая и другая студентка - прой-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

305

дут собеседования: с другой студенткой будет беседовать эксперимен­ татор, а с испытуемой - ассистент (в другом помещении). Цель этих собе­ седований - выяснить, какие впечатления друг о друге сформировались у обеих студенток. В заключение экспериментатор пояснил испытуемой, что такая «официальная версия» даст возможность провести задуман­ ный эксперимент на выработку условных рефлексов, поскольку другая студентка получит убедительное объяснение всей процедуры. Главная переменная вводилась в процессе семи бесед экспери­ ментатора и другой студентки, которая, напомню, была его сообщни­ цей. В это время истинная испытуемая находилась в комнате для наблюдателя, слушая, о чем говорят собеседники и тщательно фикси­ руя, сколько раз другая студентка употребляла существительные во множественном числе. Поскольку испытуемая считала, что другая студентка думает, будто она принимает участие в эксперименте, посвященном изучению межличностных симпатий, то для экспери­ ментатора было вполне естественно расспрашивать свою сообщни­ цу о ее впечатлениях об испытуемой. Таким образом, испытуемая слышала о том, как ее оценивает другая студентка в семи беседах, следующих одна за другой. Заметьте д л я себя: использовав « о ф и ц и а л ь н у ю в е р с и ю » , с о д е р ж а щ у ю еще одну « о ф и ц и а л ь н у ю версию» (насчет «эк­ сперимента на м е ж л и ч н о с т н у ю аттракцию»), мы смогли д о ­ стичь п о с т а в л е н н о й цели без в о з б у ж д е н и я п о д о з р е н и й со стороны испытуемых (лишь четверо из восьмидесяти ч е т ы ­ рех заподозрили неладное!). Итак, было создано ч е т ы р е о с н о в н ы е э к с п е р и м е н т а л ь ­ ные с и т у а ц и и : 1) п о з и т и в н а я с и т у а ц и я , когда все с л е д у ю ­ щие друг за д р у г о м оценки испытуемой со стороны другой участницы были очень п о л о ж и т е л ь н ы м и ; 2) негативная ситуа­ ция, когда все оценки б ы л и резко отрицательными; 3) ситуа­ ция приобретения, когда первые несколько оценок были от­ р и ц а т е л ь н ы м и , но затем они п о с т е п е н н о с т а н о в и л и с ь все б о л е е п о л о ж и т е л ь н ы м и , д о с т и г а я в итоге у р о в н я , р а в н о г о у р о в н ю п о л о ж и т е л ь н о й о ц е н к и в п о з и т и в н о й с и т у а ц и и ; 4) ситуация потери, когда первые несколько оценок б ы л и поло­ ж и т е л ь н ы м и , но затем они постепенно становились все бо­ л е е о т р и ц а т е л ь н ы м и , д о с т и г а я в итоге у р о в н я , равного уров­ ню отрицательных оценок в негативной ситуации. Результаты подтвердили н а ш и предсказания. В ситуации приобретения другая студентка понравилась испытуемым го­ раздо больше, ч е м в с и т у а ц и и позитивной о ц е н к и . Точно так же в ситуации потери другая студентка понравилась испыту­ емым гораздо меньше, чем в негативной ситуации. А теперь

306

Эллиот Аронсон

припомните: о б щ а я т е о р и я вознаграждений-издержек реко­ мендовала бы простое алгебраическое суммирование вознаг­ р а ж д е н и й и н а к а з а н и й , что привело бы нас к несколько и н ы м выводам. П о л у ч е н н ы е в этом э к с п е р и м е н т е результаты подтверди­ ли нашу о б щ у ю т е о р е т и ч е с к у ю позицию: приобретение ока­ зывает большее воздействие на появление с и м п а т и и , чем набор только положительных с о б ы т и й ; а потеря оказывает большее воздействие, чем набор только отрицательных с о б ы ­ тий. Д о л ж н о быть, что-то подобное этому имел в виду фило­ с о ф Барух Спиноза, когда около трех столетий назад написал: «Ненависть, полностью подавленная любовью, переходит в любовь, и эта любовь оказывается еще большей, чем та, которую не предварила не­ нависть. Ибо тот, кто возлюбил объект, прежде ненавидимый или принося­ щий боль, испытает удовольствие от самого факта любви. К этому удовольствию, неразрывно связанному с любовью, прибавит­ ся и удовольствие, проистекающее оттого, что удалось снять боль, нераз­ рывно связанную с ненавистью, и сопровождающееся осознанием того, что причиной любви является бывший объект ненависти». Д л я того чтобы д е й с т в о в а л э ф ф е к т приобретений-потерь, необходимо наличие двух важных условий. Первое состоит в том, что к приобретению или потере ведет отнюдь не всякая последовательность положительных или от­ рицательных утверждений - она обязательно должна быть л о ­ гичной, свидетельствующей о реальном изменении отношения. Д р у г и м и с л о в а м и , если вы даете мне понять, что считаете меня глупым и н е и с к р е н н и м , а позже вы д а е т е мне понять, что считаете меня в е л и к о д у ш н ы м и с п о р т и в н ы м , то в д а н н о й смене мнений никакого приобретения нет ни по моему соб­ ственному о п р е д е л е н и ю , ни по тому, что д а л Спиноза. Другое д е л о , если в ы , п е р в о н а ч а л ь н о д а в понять, что считаете меня глупым и н е и с к р е н н и м , затем п е р е м е н и л и мнение и отныне считаете меня у м н ы м и и с к р е н н и м , то на сей раз это будет и с т и н н ы м п р и о б р е т е н и е м , поскольку оно указывает на з а м е ­ н у о т р и ц а т е л ь н о г о а т т и т ь ю д а его р е а л ь н о й п р о т и в о п о ­ л о ж н о с т ь ю . Разница, о которой идет речь, продемонстриро­ вана в эксперименте, п р о в е д е н н о м Д э в и д о м Метти и его кол­ л е г а м и : э ф ф е к т приобретения наблюдался только в том слу­ чае, когда имела место и м е н н о четкая смена м н е н и й .

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

307

Второе условие состоит в т о м , что смена аттитьюда д о л ­ ж н а быть постепенной. Причина ясна: резкая перемена (по­ добная военной команде «кругом!») во взглядах другого ч е ­ ловека вызовет н е д о у м е н и е и п о д о з р е н и я , о с о б е н н о если такая перемена не имеет с е р ь е з н ы х ф а к т и ч е с к и х о с н о в а ­ ний. Если после трех встреч Мэри считает Сэма глупым, а встретившись с ним в ч е т в е р т ы й раз вдруг сочтет его у м н и ­ цей, то такой д р а м а т и ч е с к и й сдвиг не может не породить у С э м а о п р е д е л е н н ы х п о д о з р е н и й ! Постепенная же с м е н а мнений представляется вполне о с м ы с л е н н о й , она не в ы з ы ­ вает подозрений и поэтому л и ш ь усиливает вашу с и м п а т и ю к тому, кто вас оценивает положительно.

ЛЮБОВЬ И ИНТИМНОСТЬ До сих пор мы о б с у ж д а л и в основном ф а к т о р ы , оказыва­ ю щ и е влияние на н а ш и чувства симпатии или антипатии, воз­ н и к а ю щ и е на ранних этапах процесса знакомства. Так как первые впечатления часто долговечны, они играют важную роль в т о м , захотим ли мы развивать отношения с только что встретившимся человеком, захотим л и , чтобы они преврати­ лись в более близкие и устойчивые. Но по мере углубления этих отношений в д о п о л н е н и е к уже р а с с м о т р е н н ы м включа­ ются и другие социально-психологические п р о ц е с с ы . Сейчас мы переходим к теме близких о т н о ш е н и й между л ю д ь м и , особое внимание о б р а щ а я на чувство любви. А чуть позже мы исследуем, как с п о м о щ ь ю сенситивной к о м м у н и ­ кации можно достичь в близких отношениях более глубокого удовлетворения и интимности. Противоположности, действительно, притягива­ ются - иногда. Как мы уже видели, старая поговорка ока­ зывается права: рыбак рыбака видит издалека. Иначе гово­ ря, л ю д и , разделяющие одни и те же мнения, с к л о н н ы с и м ­ патизировать друг другу. Однако мы также успели убедиться в т о м , что в реальности ситуация может быть гораздо более с л о ж н о й : если мы кому-то уже нравимся, то нам этот человек понравится больше, если он от нас отличается. Эти наблюдения согласуются с некоторыми результатами, полученными исследователями, изучавшими более продол­ жительные человеческие в з а и м о о т н о ш е н и я , чем те, которые

308

Эллиот Аронсон

можно установить в с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к о й л а б о р а т о ­ рии. Н а п р и м е р , Роберт У и н ч , основательно изучивший л и ч ­ ностные характеристики нескольких о б р у ч е н н ы х и супружес­ ких пар, о б н а р у ж и л , что при о п р е д е л е н н ы х о г р а н и ч е н н ы х условиях п р о т и в о п о л о ж н о с т и притягиваются, иными слова­ м и , л ю д и стремятся в ы б р а т ь тех, чьи потребности и харак­ теристики я в л я ю т с я с к о р е е дополняющими их с о б с т в е н н ы е , нежели совпадающими с ними. Читатель, в е р о я т н о , обратил внимание на то, что я упот­ ребил в ы р а ж е н и е «при о п р е д е л е н н ы х ограниченных у с л о в и ­ я х » , ибо оказывается, что в д а н н о й области исследований имеются противоречивые д а н н ы е . Так, одни исследователи о б н а р у ж и л и , что с у п р у ж е с к и е п а р ы , как правило, имеют вза­ и м о д о п о л н я ю щ и е с и с т е м ы потребностей, а другие - получи­ ли прямо п р о т и в о п о л о ж н ы й результат, свидетельствующий о т о м , что такие п а р ы , как правило, имеют похожие системы п о т р е б н о с т е й . М о е с о б с т в е н н о е п р е д п о л о ж е н и е состоит в с л е д у ю щ е м . Какое из д в у х у т в е р ж д е н и й справедливо: « р ы ­ бак рыбака видит издалека» или же «противоположности п р и ­ тягиваются друг к д р у г у » , - зависит от того, какие именно ха­ рактеристики л и ч н о с т и рассматриваются. Вообразите себе человека, который в ы с о к о ценит чисто­ плотность и опрятность. У такого вряд ли возникнет ж е л а н и е сочетаться б р а к о м с ж е н щ и н о й , которая проявляет н е р я ш л и ­ вость; точно так же и ж е н щ и н а - н е р я х а не придет в восторг от перспективы выйти з а м у ж за ч и с т ю л ю и аккуратиста. Так что, резонно предположить, что «рыбак-чистюля» увидит издале­ ка « р ы б а к а - ч и с т ю л ю » , а «рыбак-неряха» - «рыбака-неряху». А н а л о г и ч н ы м о б р а з о м , у экстраверта могут не сложиться от­ н о ш е н и я с и н т р о в е р т о м , чье представление о счастье заклю­ чается в в о з м о ж н о с т и сидеть д о м а , смотря телевизор. Также верно, что л ю д и , схожие в т о м , что касается благосостояния, интеллекта, религиозных предпочтений, внешней привлека­ тельности, уровня о б р а з о в а н и я и физического роста, тяготе­ ют к тому, чтобы д е р ж а т ь с я вместе, особенно при п р о д о л ж и ­ тельных взаимоотношениях. В то же в р е м я , е с л и мы взглянем на иной набор характе­ ристик, с к а ж е м , на заботливость и зависимость, то нашему взору предстанет с о в с е м д р у г а я картина. З а б о т л и в ы й муж-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

309

чина может оказаться несчастен, если выберет себе в парт­ нерши женщину в высшей степени независимую, и наоборот. А что может быть л у ч ш е д л я зависимого м у ж ч и н ы , чем про­ жить ж и з н ь «на груди» у ж е н щ и н ы , которой, действительно, доставляет удовольствие быть заботливой? Это верно и в от­ ношении таких полярных качеств, как м у ж е с т в е н н о с т ь - ж е н ­ ственность, напористость-пассивность и доминантность (вла­ с т н о с т ь - п о д ч и н е н н о с т ь . А вот е щ е один пример, на сей раз шутливый: можно ли представить пару более счастливую, чем союз садиста с мазохисткой, или наоборот? Когда дело касается длительных отношений, взаимодопол­ няемость потребностей взаимодействует с с о ц и о л о г и ч е с к и ­ ми ф а к т о р а м и , и это взаимодействие играет значительную роль в определении того, до каких пор двух человек будет при­ тягивать друг к другу, и до каких пор они будут оставаться вместе.

Общество устанавливает о п р е д е л е н н ы е р о л е в ы е

н о р м ы д л я супружеских пар. Так, например, на б о л ь ш е й час­ ти земного шара общество ожидает, что мужья будут с р а в н и ­ тельно более д о м и н а н т н ы , а ж е н ы - более п о д ч и н е н н ы . Если взаимодополняемость потребностей супружеской пары соответствует ролевым н о р м а м , у с т а н о в л е н н ы м о б щ е с т в о м , ш а н с ы на то, что брак будет у д а ч н ы м , возрастают. Следует также отметить, что, хотя идея взаимодополняе­ мости потребностей и идея схожести мнений часто ведут к противоположным предсказаниям относительно аттракции, это не неизбежно: л ю д и с определенными в з а и м о д о п о л н я ю щ и м и л и ч н о с т н ы м и потребностями могут прийти к полному согла­ сию по какому-то конкретному вопросу. В о з в р а щ а я с ь к в ы ­ шеупомянутому примеру, кажется вполне вероятным, что вла­ стный мужчина и подчиненная ж е н щ и н а будут разделять одно и то же мнение по поводу д и ф ф е р е н ц и а ц и и с е м е й н ы х ролей: мужчина д о л ж е н д о м и н и р о в а т ь , а ж е н щ и н а - подчиняться. Очевидно, эти ролевые н о р м ы могут измениться, и они м е н я ­ ются. Я предвижу (и надеюсь!), что, по мере того как м у ж ч и ­ ны и ж е н щ и н ы будут все б о л ь ш е осознавать значение андро­ гинии, ролевые н о р м ы девятнадцатого в е к а - д о м и н и р у ю щ и й муж и подчиненная ж е н а - будут подвергаться все б о л ь ш и м изменениям.

310

Эллиот Аронсон

К определению любви. Что такое л ю б о в ь ? Является ли она, к примеру, просто более интенсивным выражением симпа­ тии, или же это что-то совершенно отличное? Существуют ли разные типы л ю б в и , или в основе своей все они одинаковы? Хотя на протяжении веков поэты и ф и л о с о ф ы , а позже и с о ц и а л ь н ы е психологи задавали себе эти и подобные им воп­ р о с ы , к а с а ю щ и е с я л ю б в и , однако ответов на них, удовлетво­ ривших бы всех, пока нет. Трудности в определении л ю б в и о к а з ы в а ю т с я , по крайней м е р е отчасти, тесно связаны с тем фактом, что л ю б о в ь представляет собой не унитарное, о д н о м е р н о е состояние, а скорее с л о ж н ы й , многоликий ф е н о ­ мен, х а р а к т е р н ы й д л я широкого диапазона человеческих вза­ и м о о т н о ш е н и й . Д е й с т в и т е л ь н о , ведь мы называем о д н и м и тем же словом «любовь» такие отличные друг от друга отно­ шения, как отношения между возлюбленными, между супруга­ ми, между родителями и детьми и между близкими друзьями! Принимая во в н и м а н и е эту сложность, с о ц и а л ь н ы е психо­ логи развили м н о г о о б р а з н ы е подходы к категоризации и о п и ­ с а н и ю многочисленных ф о р м л ю б в и . Н а п р и м е р , Зик Рубин рассматривает л ю б о в ь как понятие, отличное от с и м п а т и и ; в соответствии с этим он разработал с п е ц и а л ь н ы е анкеты, п о з в о л я ю щ и е измерить и первое и вто­ рое состояние. Так, по Рубину, л ю б о в ь - это не просто боль­ шее «количество» с и м п а т и и , о б ы ч н о это и качественно иной набор чувств и забот в о т н о ш е н и и того, кого любят. С и м п а ­ тия, с точки зрения Р у б и н а , отмечена восхищением и дружес­ кой а ф ф е к т а ц и е й , о т р а ж е н н ы м и в таких высказываниях, как: «X - это такой человек, к а к и м хотел бы быть и я » . В противо­ положность этому л ю б о в ь о б ы ч н о включает чувство сильной привязанности, и н т и м н о с т и , глубокой заботы о благополучии л ю б и м о г о . Вот п р и м е р ы составленной Р у б и н ы м ш к а л ы л ю б ­ ви: «Если бы мне никогда не довелось быть вместе с N, я был бы несчастен» (привязанность) и «Я чувствую, что мог бы довериться N абсолютно во всем» (интимность). Рубин предъявил свои ш к а л ы л ю б в и и симпатии студен­ т а м , которые п о д д е р ж и в а л и устойчивую л ю б о в н у ю связь, но не были о б р у ч е н ы , и проинструктировал их заполнить пункты ш к а л ы (типа тех двух, что приведены выше) сначала в отно­ ш е н и и своих л ю б о в н ы х партнеров, а затем в о т н о ш е н и и сво-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

311

их друзей того же пола. В среднем, и мужчины, и ж е н щ и н ы в равной степени испытывали любовь к своим партнерам; в то же время их оценки своих партнеров по шкале симпатии со­ впадали не столь сильно. Рубин также обнаружил, что, чем выше были оценки любовной пары по шкале л ю б в и , тем с большей вероятностью оба партнера, составляющие эту пару, были убеждены в том, что со временем они поженятся. Что касается оценок друзей, то мужчины и ж е н щ и н ы сообщали о равном уровне симпатии по отношению к своим друзьям того же пола, но ж е н щ и н ы в ы р а ж а л и б о л ь ш у ю любовь к своим подругам, нежели мужчины - к своим друзьям. В другом исследовании Рубин приводил любовные пары в лабораторию и сквозь стекло, о б е с п е ч и в а ю щ е е односто­ роннюю видимость, наблюдал, как долго они поддерживали одновременный зрительный контакт друг с другом. Оказалось, что пары с высокими оценками по шкале л ю б в и смотрели друг другу в глаза чаще, чем пары с низкими оценками. Исследование Рубина ведет к м ы с л и , что переживание л ю б в и может решительно отличаться от переживания симпа­ т и и , другие же исследователи привлекли внимание к различ­ н ы м видам самого чувства л ю б в и . Так, Элайн Уолстер (Хэтфилд) вместе с Биллом Уолстером различают два основных типа л ю б в и : страстную и товарищескую. Страстная, или романтическая любовь характеризуется сильными э м о ц и я м и , сексуальным ж е л а н и е м и сосредоточенностью человека на предмете своей л ю б в и . Начало такой л ю б в и характеризуется ч а щ е всего быстротой, нежели постепенностью, и почти неиз­ бежно пламенная природа страстной л ю б в и остывает со вре­ м е н е м . В некоторых случаях страстная л ю б о в ь может стать прелюдией к возможной товарищеской л ю б в и - более спо­ койному и стабильному чувству, отмеченному взаимным д о ­ в е р и е м , возможностью положиться друг на друга и теплотой. В сравнении с характерной кратковременностью страстной л ю б в и , товарищеская л ю б о в ь , как правило, длится д о л ь ш е и становится со временем глубже. Хотя различие между страстной и товарищеской л ю б о в ь ю существенно, не менее важно осознать, что эти две ф о р м ы л ю б в и не я в л я ю т с я в з а и м о и с к л ю ч а ю щ и м и . Как з а м е т и л а Шэрон Брем, страстную и т о в а р и щ е с к у ю любовь л у ч ш е всего

312

Эллиот Аронсон

рассматривать как крайние точки некоего континуума. Про­ должая эту л и н и ю рассуждений, различные взаимоотношения можно трактовать как с л о ж н ы е чувства, в которых оба типа л ю б в и с м е ш а н ы в различных пропорциях. Точно так же мож­ но трактовать и р а з л и ч н ы е ф а з ы в развитии отдельного (еди­ ничного) в з а и м о о т н о ш е н и я . Следовательно, в процессе раз­ вития долговременных взаимоотношений (таких, например, как счастливый брак) т о в а р и щ е с к а я л ю б о в ь может приобретать б о л ь ш у ю значимость д а ж е в том случае, когда сохраняются э л е м е н т ы и страстной л ю б в и . В поисках общинных отношений. П р е д п о л о ж и м , что вы снимаете квартиру на пару со з н а к о м ы м , которого зовут С э м . Он почти никогда не моет посуду, не выносит мусор и не убирает комнату. Если вы хотите, ч т о б ы в в а ш е м д о м е царил порядок, вам приходится заниматься всем этим самому. Мож­ но догадаться, что спустя некоторое время вы почувствуете, что с вас хватит. О д н а к о д а в а й т е теперь п р е д п о л о ж и м , что С э м - ваш близкий друг или возлюбленный. Вы все еще пола­ гаете, что с вас хватит? чие

Маргарет Кларк и Д ж а д с о н Миллс провели важное разли­ между обменными и общинными в з а и м о о т н о ш е н и я м и .

Л ю д и , состоящие в о б м е н н ы х отношениях, хотят быть уве­ р е н н ы м и , что д о с т и г н у т а какая-то справедливость в распре­ д е л е н и и вознаграждений и издержек между о б о и м и партне­ р а м и . Во в з а и м о о т н о ш е н и я х подобного типа, как только на­ ступает существенный «дисбаланс», оба партнера не­ д о в о л ь н ы : тот, кто находится в х у д ш е м положении, о б ы ч н о испытывает гнев или впадает в д е п р е с с и ю , тот, кто находится в л у ч ш е м , испытывает чувство в и н ы . В противоположность о б м е н н ы м о т н о ш е н и я м о б щ и н н ы е о т н о ш е н и я отличаются т е м , что никто из партнеров не ведет счет в о з н а г р а ж д е н и я м и и з д е р ж к а м . Скорее, к а ж д ы й из парт­ неров будет готов пожертвовать собой ради другого и с готов­ ностью примет п о м о щ ь партнера, если будет в ней нуждать­ с я . Хотя н а х о д я щ и е с я в о б щ и н н ы х о т н о ш е н и я х не с о в с е м безразличны к тому, ч т о б ы д о б и в а т ь с я относительной спра­ ведливости, они не в о с п р и н и м а ю т это с л и ш к о м болезненно и сохраняют веру в то, что какая-нибудь справедливость когданибудь да наступит. Ч е м ближе и интимнее о т н о ш е н и я , т е м

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

313

более общинными они становятся. Кларк и Миллс пред­ полагают, что своеобразные контракты, в которых л ю д и , со­ б и р а ю щ и е с я пожениться, точно оговаривают, чего они о ж и ­ д а ю т от партнера, с большей вероятностью подорвут их л ю ­ бовь, нежели усилят ее. Не приходится говорить о том, что научное изучение по­ добных проблем чрезвычайно затруднено. Тем не менее Мар­ гарет Кларк, Д ж а д с о н Миллс и их коллеги проделали ряд про­ думанных экспериментов, которые помогли схватить самую суть этого важного деления отношений на обменные и общинные. Н а п р и м е р , в одном из их экспериментов к а ж д ы й испытуе­ мый был сведен в пару л и б о с очень близким д р у г о м , л и б о с незнакомым человеком. Затем партнера приглашали в дру­ гую комнату д л я выполнения сложного з а д а н и я . О д н и м и с п ы ­ т у е м ы м сказали, что в случае, если партнеру потребуется п о м о щ ь , тот подаст сигнал с п о м о щ ь ю переключателя, м е н я ­ ющего о с в е щ е н и е в комнате, где находился и с п ы т у е м ы й ; а другим испытуемым сказали, что изменение о с в е щ е н и я бу­ дет означать, что у партнера дела идут нормально, в п о м о щ и он не нуждается и скоро закончит выполнение задания, за которое получит награду и разделит ее с и с п ы т у е м ы м . После этого экспериментаторы наблюдали, как часто и с п ы т у е м ы е б р о с а л и взгляды на л а м п о ч к и , пытаясь определить, сигналит ли им партнер или нет. Результаты оказались с л е д у ю щ и м и . Когда партнером ока­ зывался незнакомый человек ( о б м е н н ы е отношения), и с п ы ­ т у е м ы е проводили гораздо б о л ь ш е в р е м е н и , уставившись на л а м п о ч к и , в том случае, когда им сказали, что изменение ос­ в е щ е н и я будет означать в о з м о ж н у ю награду. Когда же парт­ нером оказывался близкий друг (общинные отношения), ис­ п ы т у е м ы е в течение большего в р е м е н и глядели на л а м п о ч к и в т о м с л у ч а е , когда им с к а з а л и , ч т о это м о ж е т о з н а ч а т ь просьбу о помощи со стороны партнера. Короче говоря, д а ж е в этой достаточно «стерильной» обстановке научного экспери­ мента исследователям удалось показать, что л ю д и , состоя­ щие в о б щ и н н ы х отношениях, стремятся откликнуться на по­ требности партнера. Теория приобретений-потерь: выводы, касающиеся близких отношений. У в ы , в л ю б в и ничто никогда не проис-

314

Эллиот Аронсон

ходит так просто. Как н е д а в н о указал Стив Дак, д о л г о в р е ­ м е н н ы е , близкие, о б щ и н н ы е о т н о ш е н и я , вдобавок к о г р о м ­ н ы м п р е и м у щ е с т в а м , с о д е р ж а т также и с в о и м е н е е п р и в л е ­ кательные « т е м н ы е с т о р о н ы » . С целью изучения о д н о й из этих малопривлекательных «темных сторон» д а в а й т е сначала еще раз рассмотрим отли­ чие страстной л ю б в и от товарищеской. По сравнению со взле­ т а м и и п а д е н и я м и первой, более устойчивый и предсказуе­ мый ритм второй приносит свои вознаграждения: пре­ имущества развивающихся, долговременных отношений вклю­ чают в себя э м о ц и о н а л ь н у ю безопасность и бесценный ком­ ф о р т благодаря тому, что ты принят человеком, которому из­ вестны и твои с л а б ы е места, и твои достоинства. Однако оказывается, что в с а м о й природе близких отно­ ш е н и й заключена некая ф у н д а м е н т а л ь н а я и р о н и я , в ы р а ж е н ­ ная с л о в а м и х о р о ш о известной б а л л а д ы : «Ты всегда п р и ч и ­ няешь боль тому, кого л ю б и ш ь » . Почему так происходит? Вспомним у п о м я н у т ы й при обсуждении теории приобре­ тений-потерь у д и в и т е л ь н ы й факт: нам доставляет большее у д о в о л ь с т в и е , когда ч ь и - т о п е р в о н а ч а л ь н о о т р и ц а т е л ь н ы е чувства по о т н о ш е н и ю к нам постепенно перерастают в поло­ жительные, чем когда чувства этого человека все время были неизменно п о л о ж и т е л ь н ы м и ! И наоборот, м ы , как правило, больше страдаем оттого, что человек, вначале о т н о с и в ш и й ­ ся к нам положительно, постепенно изменил свое отношение на отрицательное, ч е м оттого, что он всегда относился к нам отрицательно. Какие ж е в ы в о д ы м о ж н о сделать д л я д о л г о ­ в р е м е н н ы х в з а и м о о т н о ш е н и й из этих закономерностей? Одна из возможностей заключается в т о м , что, стоит нам обрести уверенность в позитивном по о т н о ш е н и ю к нам пове­ д е н и и какого-либо ч е л о в е к а , как он может стать менее мощ­ ным источником в о з н а г р а ж д е н и й , нежели незнакомец. Д е й ­ ствительно, приобретение симпатии является более сильной наградой, ч е м постоянный уровень симпатии. Поведение же близкого друга, или матери, или брата, или л ю б о в н и к а в этом о т н о ш е н и и находится почти на в ы с ш е м уровне благоприят­ ствования, поэтому все у к а з а н н ы е л ю д и н е могут д а т ь н а м каких-либо новых п р и о б р е т е н и й . М о ж н о сказать и по-друго­ му: стоит нам п р и в ы к н у т ь к п р о я в л е н и ю со с т о р о н ы друга

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

315

л ю б в и , услуг и похвал, и подобное поведение уже не будет свидетельствовать о его положительном о т н о ш е н и и к нам. Из этого следует, что л ю б и м ы й человек является значи­ тельным потенциальным источником наказания. Потому что, чем ближе отношения и чем сильнее в прошлом мы о щ у щ а л и симпатию и другие проявления положительного отношения к нам со стороны любимого человека, тем большее опустоше­ ние в нашей д у ш е производит потеря этого отношения. Таким образом, получается, что старый друг обладает большими воз­ можностями причинить боль тому, кого любит, но очень м а л ы ­ ми возможностями сколько-нибудь заметно вознаградить его. Прояснить эту мысль поможет с л е д у ю щ и й пример. После двадцати лет супружества преданно л ю б я щ и е друг друга муж и ж е н а одеваются на т о р ж е с т в е н н ы й у ж и н . При появлении супруги муж не может скрыть восхищения: «Боже, д о р о г а я , ты выглядишь потрясающе!» Она с л ы ш и т его слова, но вос­ торга они могут ей не доставить: она и так знает, что муж на­ ходит ее привлекательной, и, скорее всего, у с л ы ш а в это в т ы с я ч н ы й раз, ж е н а вряд ли от радости закружится по комна­ те! В то же время, если нежно л ю б я щ и й муж в п р о ш л о м все­ гда был щедр на к о м п л и м е н т ы ж е н е , а сейчас вдруг заявит е й , что она явно теряет б ы л у ю красоту и становится доволь­ но непривлекательной, то результатом сказанного будет ог­ р о м н а я д у ш е в н а я боль, поскольку д а н н ы е слова свидетель­ ствуют о потере симпатии к ней со стороны м у ж а . Так что ж е , жена обречена л и б о на скуку, л и б о на д у ш е в ­ ную боль? Нет, поскольку вокруг есть и другие л ю д и . Предпо­ л о ж и м , мистер и миссис Л ю б я щ и е прибывают на торжествен­ ный ужин, и там совершенно неизвестный им о б о и м мистер Незнакомец завязывает беседу с миссис Л ю б я щ е й . Спустя какое-то время он совершенно искренне говорит ей, что нахо­ д и т ее очень привлекательной. Д е р ж у пари: этот к о м п л и ­ мент она не воспримет как с к у ч н ы й ! С к а з а н н о е м и с т е р о м Незнакомцем представляет собой весьма заметное приобре­ тение д л я нее, позволяет ей воспрянуть духом и вследствие этого увеличивает также и ее с и м п а т и ю к незнакомцу. Подобное рассуждение согласуется с результатами ранее проведенных экспериментов. Так, О. Дж. Харви о б н а р у ж и л , что когда источником положительных оценок д л я испытуемых

316

Эллиот Аронсон

выступали л и б о н е з н а к о м ы е им л ю д и , л и б о их близкие дру­ зья, то испытуемые более положительно реагировали на незнакомых л ю д е й , ч е м на д р у з е й . Более того, и с п ы т у е м ы е , как правило, негативно реагировали на друзей, а не на не­ з н а к о м ц е в , когда те в ы с т у п а л и в роли источника отрицатель­ ной оценки и с п ы т у е м ы х . Точно так ж е , в результате многих э к с п е р и м е н т о в б ы л о показано, что н е з н а к о м ы е л ю д и оказывают большее влияние на поведение м а л е н ь к и х д е т е й , ч е м их родители или другие з н а к о м ы е взрослые. Большинство детей привыкли к тому, что родители и другие з н а к о м ы е взрослые о к а з ы в а ю т им внима­ ние, поэтому д о п о л н и т е л ь н а я положительная оценка со сто­ роны этих л ю д е й не представляет д л я детей большого приоб­ ретения. О д н а к о благоприятное м н е н и е , высказанное незна­ к о м ы м человеком, является приобретением и, согласно тео­ рии п р и о б р е т е н и й - п о т е р ь , д о л ж н о повлиять на у л у ч ш е н и е поведения ребенка. П о д о б н ы е ф а к т ы и р а с с у ж д е н и я рисуют достаточно мрач­ ную картину человеческой п р и р о д ы : кажется, мы вечно о б р е ­ ч е н ы искать п о д д е р ж к и со с т о р о н ы незнакомых л ю д е й , в то время как д р у з ь я и д р у г и е близкие л ю д и приносят нам боль. О д н а к о д а в а й т е не будем с п е ш и т ь с этим выводом и в е р н е м ­ ся немного назад. А именно, приглядимся внимательнее к тому воздействию, которое о к а з ы в а ю т приобретение или потеря положительного о т н о ш е н и я на н а ш е поведение в о т н о ш е н и и близких друзей или незнакомцев. Одно из исследований имеет к этому с а м о е прямое отно­ шение. Джоанна Флойд разделила группу маленьких детей так, что к а ж д ы й ребенок о к а з а л с я в паре л и б о с близким д р у г о м , л и б о с н е з н а к о м ы м р е б е н к о м . Затем одному из детей в каж­ д о й паре б ы л о р а з р е ш е н о включиться в игру и выиграть в итоге несколько безделушек. Э к с п е р и м е н т а т о р п р е д л о ж и л ребенку поделиться в ы и г р а н н ы м и « т р о ф е я м и » со своим на­ п а р н и к о м , п р и ч е м э к с п е р и м е н т а т о р создавал у н а п а р н и к а о п р е д е л е н н о е впечатление скупости или щедрости д е л я щ е ­ гося. Так, одних напарников у б е д и л и , что друг (или незнако­ м ы й ребенок) проявил в о т н о ш е н и и них щедрость, а д р у г и х что он п о ж а д н и ч а л . П о с л е этого к а ж д ы й ребенок, получив­ ш и й подарок от друга или незнакомца, сам в свою очередь

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

317

получил возможность выиграть несколько безделушек, и его тоже попросили поделиться своими т р о ф е я м и с партнером. Как и ожидалось, дети проявили наибольшую щедрость в условиях приобретений и потерь, а именно, по о т н о ш е н и ю к щедрым незнакомцам и скупым друзьям. Короче говоря, они оказывались относительно с к у п ы м и по отношению к с к у п ы м незнакомым детям (а почему бы и нет? Ведь те вели себя именно так, как от них можно б ы л о ожидать!) и к щ е д р ы м дру­ зьям («мой друг щедр ко мне - подумаешь, новость!»). Но когда у детей возникало о щ у щ е н и е того, что они могут приоб­ рести нового друга (щедрого незнакомца), они проявляли щедрость; точно т а к ж е , когда возникала опасность потерять друга (который оказался скупым), они также проявляли щед­ рость. Итак, хотя слова «ты всегда п р и ч и н я е ш ь боль тому, кого л ю б и ш ь » , похоже, верны, о д н о в р е м е н н о мы выяснили и дру­ гое обстоятельство: причиненная боль побуждает человека реагировать доброжелательно, чтобы попытаться восстано­ вить положительный характер о т н о ш е н и й , а не отвечать вза­ имностью. Этот результат все же несколько успокаивает, ибо приводит к мысли, что л ю д и , возможно, стремятся вести себя так, чтобы сохранить стабильность своих в з а и м о о т н о ш е н и й . Следуя этому ходу м ы с л е й , начиная с такой д р е в н о с т и , как 46 г. до н.э., и заканчивая совсем недавним 1990 г., раз­ л и ч н ы е комментаторы - от Цицерона до Д ж о н а Х а р в и и его коллег - высказывали мысль о т о м , что в рамках о б щ и н н ы х отношений чувство боли и конфликт могут привести к здоро­ вому и стимулирующему новому пониманию партнерами друг друга и самих себя. Как это п о н и м а н и е может возникнуть? Ключ к разгадке легко обнаружится, если мы еще раз обратимся к случаю н а ­ ших супругов - мистера и миссис Л ю б я щ и х . Конечно, в распо­ ряжении у мистера Л ю б я щ е г о достаточно возможностей при­ чинить боль супруге, например, критикуя ее. Однако и миссис Л ю б я щ а я , понимая всю важность о т н о ш е н и й , будет старать­ ся внимательно выслушать замечания мужа и принять их к сведению, а также пойти на некоторые изменения в с в о е м в н е ш н е м облике, чтобы вновь привлечь внимание мистера Л ю б я щ е г о . Верно и обратное: если миссис Л ю б я щ а я резко

318

Эллиот Аронсон

изменит свое высокое мнение о супруге, то он скорее всего обратит на это серьезное внимание и предпримет определен­ ные действия с целью вернуть ее благорасположение. Отно­ ш е н и я становятся воистину творческими и п р о д о л ж а ю т раз­ виваться, когда оба партнера стараются разрешать конфлик­ т ы , не загоняя их внутрь и не маскируя, а с т р е м я с ь к росту и творческому и з м е н е н и ю . В этом процессе особую важность приобретает такое качество отношений, как аутентичность, или подлинность. Продолжая эту м ы с л ь д а л ь ш е , я бы предположил следу­ ю щ е е : ч е м более ч е с т н ы и п о д л и н н ы взаимоотношения, т е м м е н ь ш е вероятность того, что они достигнут некоего скучного и омертвелого плато, на котором оказались (в н а ш е м гипоте­ тическом примере) мистер и миссис Л ю б я щ и е . Иначе говоря, я считаю, что близкие отношения, в которых партнеры не обес­ печивают друг друга приобретениями в виде взаимных поло­ ж и т е л ь н ы х оценок, почти наверняка являются о т н о ш е н и я м и , в которых п а р т н е р ы не о т к р ы т ы и не ч е с т н ы по о т н о ш е н и ю друг к другу. В таких закрытых отношениях л ю д и стремятся подавить свое р а з д р а ж е н и е и д е р ж а т ь отрицательные чув­ ства к другому внутри себя. А в результате получается хруп­ кое равновесие, на вид оно устойчивое и позитивное, но на с а м о м деле готовое рассыпаться под воздействием внезап­ ного изменения в чувствах. К с о ж а л е н и ю , это, по-видимому, весьма распространенный т и п взаимоотношений между л ю д ь ­ ми в н а ш е й стране. Напротив, в открытых, честных и аутентичных о т н о ш е н и ­ ях, когда люди способны делиться своими истинными чувства­ ми и впечатлениями (пусть и отрицательными) д р у г е другом, подобное равновесие не достигается. С к о р е е наблюдается постоянное колебание чувств вокруг точки относительно в ы ­ сокого взаимного п р и н я т и я . Действительно, с п е ц и а л ь н о е исследование показало, что у супругов, которые и с п о л ь з у ю т и н т и м н ы й , неагрессивный, однако все же конфронтационный метод разрешения конф­ л и к т о в , н а б л ю д а е т с я большее у д о в л е т в о р е н и е от б р а к а . В подобного типа отношениях партнеры приближаются к с и ­ т у а ц и и приобретения, с м о д е л и р о в а н н о й в о п и с а н н о м ранее эксперименте. Точно т а к ж е во множестве исследований фено-

319

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

мена самораскрытия б ы л о показано, что д л я развития близ­ ких отношений необходим обмен с о о б щ е н и я м и об интимных и в а ж н ы х аспектах своей индивидуальности, как п о л о ж и ­ тельных, так и отрицательных. Более того, было показано, что при прочих равных услови­ ях человек нравится нам больше после того, как мы о т к р ы ­ лись ему в чем-то в а ж н о м , д а ж е если речь шла о чем-либо н е п р и я т н о м . Мы также с к л о н н ы испытывать большую с и м п а ­ т и ю к другим л ю д я м , если они о к а з а л и нам честь, открыв чтото глубоко интимное и отрицательное о себе самих; это осо­ бенно справедливо д л я человека, который в о б ы ч н ы х усло­ виях несколько отстранен и замкнут: его открытое поведение по отношению к нам подразумевает, что он нашел в нас чтото особенное, заставившее его открыться. Подведем итоги. По мере того как отношения становятся более близкими, и н т и м н ы м и , все большую важность приоб­ ретает такое качество о т н о ш е н и й , как аутентичность, то есть наша способность покончить с п о п ы т к а м и производить хо­ рошее впечатление, и начать открывать о нас самих что-то, может быть, д а ж е и неприятное, но зато подлинное. В д о п о л ­ нение к этому мы д о л ж н ы быть готовы передать н а ш и м л ю ­ б и м ы м и д р у з ь я м всю широту и многообразие своих чувств, конечно, при соответствующих условиях и таким образом, что­ бы это отражало нашу заботу о близких нам людях. Вновь возвращаясь к н а ш и м супругам Л ю б я щ и м , следует сказать, что если эти два человека действительно л ю б я т друг друга, то они смогут долго находить удовлетворение и вдох­ новение в своих отношениях, научившись выражать как поло­ ж и т е л ь н ы е , так и отрицательные чувства, а не стараться все время быть друг д л я друга только « м и л ы м и » и « п р и я т н ы м и » .

ИНТИМНОСТЬ, АУТЕНТИЧНОСТЬ И ОБЩЕНИЕ

1

Открытое, честное о б щ е н и е с л ю б и м ы м человеком, в к л ю ­ ч а ю щ е е в себя способность разделить с ним как положитель­ ные, так и негативные чувства, - задача не из легких.

Используемый автором термин ((communication* в данной главе пере­ водится синонимичными терминами «общение» и «коммуникация». - При­ меч. научного редактора. 1

320

Эллиот

Аронсон

Давайте представим следующий сценарий. Ф и л и А л и с а Х е н ш о у м о ю т посуду. У них только что состо­ я л а с ь вечеринка, а с е й ч а с д р у з ь я разошлись, и настало вре­ мя прибрать в комнате. На п р о т я ж е н и и всего вечера А л и с а демонстрировала все выигрышные качества своей личности ш а р м , у м , ж и в о с т ь , однако Ф и л , которому это о б ы ч н о нрави­ л о с ь , на сей раз чувствует себя о б и ж е н н ы м и д а ж е немного злится. Е м у п о к а з а л о с ь , что во в р е м я р а з в е р н у в ш е й с я на вечеринке д и с к у с с и и , касавшейся политики, А л и с а выразила несогласие с точкой зрения мужа и приняла точку зрения Тома. Б о л е е того, на п р о т я ж е н и и всего вечера она, похоже, в ы к а ­ з ы в а л а е м у и з л и ш н е е в н и м а н и е , ф а к т и ч е с к и е е поведение м о ж н о б ы л о бы охарактеризовать как легкий флирт! Фил погружен в р а з д у м ь я : «Я так ее л ю б л ю , и мне не хоте­ лось б ы , чтобы она вела себя подобным образом. Может быть, я перестаю ее интересовать? Боже, если она меня бросит, я не знаю, что с д е л а ю ! Но д е й с т в и т е л ь н о ли ее привлекает Том?» Однако вслух он произносит с л е д у ю щ е е : «Весь вечер ты разве что не кидалась Тому на ш е ю ! Все это видели. Ты вела себя просто глупо». Ч т о касается А л и с ы , т о д л я нее Ф и л о ч е н ь значим. Она знает, что в этот вечер ей у д а л о с ь высказать ряд ярких мыс­ л е й , о с о б е н н о во в р е м я з а в я з а в ш е й с я д и с к у с с и и о политике, а Фил не признал интеллектуального вклада ж е н ы в эту д и с ­ куссию: «Он считает м е н я д о м о х о з я й к о й и больше н и к е м » . И вот какой д и а л о г д а л е е разворачивается между супру­ гами: Алиса: Не понимаю, о чем ты. Тебя просто взбесило, что я позволила себе не согласиться с тобой по поводу последнего президентского предло­ жения о налогах, а Том меня поддержал. Думаю, что я была права. Фил: Он тебя поддержал. Ты шутишь? А что ему еще оставалось, когда ты почти уселась ему на колени. Гости не знали, куда себя деть от смущения! Алиса (подзадоривая мужа): Что такое, Фил? Мне кажется, ты ревнуешь! Фил: Ревную! Да я и цента не дам за... Словом, если хочешь казаться , шлюхой - валяй, это твое дело! Алиса (закипая): Послушай, но это же старомодно! Ради Бога, ты чита­ ешь мне нотации, как будто мы живем в викторианскую эпоху ... И это не в первый раз! 1

Конец прошлого века, время правления английской королевы Викто­ рии, отличавшееся показной строгостью нравов. 1

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

321

Фил: Это доказывает, как плохо ты меня знаешь. Другие считают меня вполне современным человеком, даже передовым. Алиса (с долей сарказма): О да! Убеждена, что ты уже успел произвес­ ти впечатление на всех секретарш у себя на работе. Фил: Так... Это что - намек? В ответ на последнюю реплику-вопрос Алиса хранит л е д я ­ ное молчание. Фил пытается д о б и т ь с я от ж е н ы какого-то от­ вета, но терпит неудачу, после чего вихрем вылетает из к о м ­ наты, хлопнув д в е р ь ю . Что происходит? Перед н а м и - двое л ю д е й , которые важ­ ны друг д л я друга. Что заставило их вовлечься в эту о т в р а т и ­ тельную, обидную и з л о б н у ю с л о в е с н у ю перепалку? Одной из главных характеристик, отличающих л ю д е й от других живых существ, является наша уникальная способность обмениваться сложной информацией с помощью высокоизощ­ ренного языка. Т о н ч а й ш и е оттенки к о м м у н и к а ц и и , которая возможна между л ю д ь м и и отделяет нас от других ж и в ы х су­ ществ, воистину вызывают благоговение, и тем не менее час­ то эта к о м м у н и к а ц и я приводит к в з а и м н о м у н е п о н и м а н и ю . Более того, непонимание как раз типично в отношениях близ­ ких и значимых друг д л я друга партнеров! Хотя спор между н а ш и м и супругами, Ф и л о м и А л и с о й , и гипотетический, одна­ ко он совсем не нереалистичен, скорее он типичен: я про­ с л у ш а л сотни подобных бесед в качестве консультанта, п ы ­ тавшегося наладить отличавшиеся тенденциозностью, отсут­ ствием прямоты и взаимным н е п о н и м а н и е м процессы о б щ е ­ ния между партнерами. Проанализировать с п о р м е ж д у Ф и л о м и А л и с о й б ы л о бы относительно просто. Д е л о в т о м , что д л я каждого из споря­ щих была характерна сильная обеспокоенность, и оба не смог­ ли и л и не захотели ясно и н е д в у с м ы с л е н н о назвать причину своего беспокойства. Так, д л я А л и с ы поведение мужа несло в себе угрозу ее интеллектуальной компетентности: ж е н щ и н а боялась, что он считает ее т у п о й . Ее главный скрытый упрек мужу в состоявшемся споре заключался в т о м , что Ф и л не оценил по достоинству силу ее аргументов во время дискус­ сии на темы политики. А единственной причиной, по которой Том обратил на нее внимание или заинтересовался ее выска­ зываниями, по мнению Фила, б ы л и л и ш ь ее похоть и желание 11 Психология и психоанализ любви

322

Эллиот

Аронсон

пофлиртовать. Это ее о б и д е л о , вызвало угрозу ее с а м о о ц е н ­ ке и разозлило. О б и д у А л и с а затаила в себе, а гневу дала волю, однако она не просто в ы р а ж а л а гнев, она в ы б р а л а наступательную тактику и атаковала мужа о б в и н е н и я м и , суть которых сводилась к тому, что он зануден и неинтересен. Что касается главной п р и ч и н ы беспокойства Фила, то она скорее всего заключалась в его чувстве неуверенности в себе. Получая удовольствие от того, насколько ж и в а его ж е н а в о б щ е н и и , Ф и л , похоже, боялся того, что с возрастом он м о ­ жет потерять свою с о б с т в е н н у ю привлекательность как муж­ чина. Следовательно, он предположил, что согласие Тома с точкой зрения А л и с ы сродни тому, что они объединились про­ тив него, ее м у ж а , и из-за собственной неуверенности Фил приплел к этому е щ е и сопутствующие сексуальные мотивы. Когда А л и с а назвала его « с т а р о м о д н ы м » , о н , казалось, ус­ л ы ш а л л и ш ь «старый» и быстро организовал оборону д л я з а щ и т ы своей м у ж е с т в е н н о с т и и сексуальной привлекатель­ ности, которые ж е н а под влиянием собственного гнева под­ вергла о с м е я н и ю , затронув болезненную д л я мужа тему. П о д о б н ы й тип спора не является чем-то н е о б ы ч н ы м сре­ ди л ю д е й , состоящих в близких отношениях. Все время воз­ никают какие-то важные чувства и причины д л я беспокойства; однако, вместо того ч т о б ы прямо и честно обсудить их, л ю д и позволяют своим чувствам перерасти во враждебность, ко­ торая л и ш ь у с и л и в а е т о б и д у и н е у в е р е н н о с т ь , в ы з в а в ш и е п е р в о н а ч а л ь н ы й спор. И, поскольку число разводов в С о е д и ­ н е н н ы х Штатах А м е р и к и п р о д о л ж а е т с т р е м и т е л ь н о расти, представляется вполне о п р а в д а н н ы м серьезно задуматься над т е м , почему это происходит. Б ы л о бы глупо у т в е р ж д а т ь , что вся з л о б а , несогласие, обида и враждебность, в о з н и к а ю щ и е между теми, кто, каза­ л о с ь б ы , ценит друг друга, являются ф у н к ц и е й л и ш ь плохой или неадекватной к о м м у н и к а ц и и . Часто близкие отношения характеризуются к о н ф л и к т а м и иного рода - к о н ф л и к т а м и по­ требностей, ценностей, ж е л а н и й и целей. Эти к о н ф л и к т ы в ы ­ зывают стрессы и н а п р я ж е н и я , с которыми л ю д я м приходит­ ся л и б о жить, л и б о р а з р е ш а т ь их путем к о м п р о м и с с а , одно­ сторонних уступок или п р е к р а щ е н и я самих о т н о ш е н и й .

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

323

Однако часто в основе п р о б л е м ы лежит главным обра­ зом именно к о м м у н и к а ц и я . В о з в р а щ а я с ь к н а ш е м у примеру с Ф и л о м и А л и с о й , з а д а д и м с я в о п р о с о м : как бы мог Фил подругому общаться с ж е н о й в д а н н о й ситуации? Предположим на минуту, что вы - Ф и л . А А л и с а - человек, который д л я вас очень важен, приближается к вам и произно­ сит следующее (причем т о н о м , д а л е к и м от каких-либо о б в и ­ нений и осуждений): Я чувствую неуверенность в том, что касается моего интеллекта; по мень­ шей мере, меня заботит, как люди оценивают меня в этом качестве. По­ скольку важнее тебя для меня никого в этом мире нет, мне бы доставило особое удовольствие твое одобрение моих суждений, которые покажутся тебе умными или значимыми. Когда м ы с тобой расходимся во взглядах по какому-то важному вопросу и ты резко обрываешь меня или невнимательно слушаешь, что я говорю, это лишь увеличивает мою неуверенность. Вот и сегодня вечером, когда мы заспорили о политике, мне бы доставило такую радость, если бы ты похвалил некоторые из моих идей или выводов! А теперь вообразите себя на месте Алисы. Первым начи­ нает высказываться Фил и делает это с л е д у ю щ и м образом: Это трудный разговор, однако я все же попытаюсь. Не знаю, что это на меня находит в последнее время, но я действительно испытал ревность сегодня вечером. Нелегко говорить об этом, но... вот как все выходит: мне показалось, что ты и Том так близки друг другу и интеллектуально, и физи­ чески, что я почувствовал себя обиженным и брошенным. В последнее вре­ мя меня часто беспокоит, что я уже вступаю в средний возраст, это может показаться глупым, но я и вправду чувствую, как становлюсь более медли­ тельным, чаще устаю, обрастаю брюшком. Мне постоянно требуется под­ тверждение, что ты все еще находишь меня привлекательным. Мне бы очень хотелось, чтобы ты глядела на меня такими же глазами, как сегодня вече­ ром ты глядела на Тома.

Позволю себе высказать догадку: большинство л ю д е й вос­ приняло бы и д о л ж н ы м о б р а з о м отреагировало бы на подоб­ ный тип прямого разговора. Под последним я п о н и м а ю ясно высказанное отношение к с о б с т в е н н ы м чувствам и беспокой­ с т в а м , л и ш е н н о е о б в и н е н и й , о с у ж д е н и й или в ы с м е и в а н и й партнера. Прямой разговор э ф ф е к т и в е н исключительно по­ тому, что дает возможность реципиенту выслушать вас, не включая своих защитных механизмов. Прямой разговор кажется таким п р о с т ы м д е л о м , и оче­ видно, что-он э ф ф е к т и в е н ; почему же л ю д и не пользуются им? Главная причина в т о м , что он не так легок, как кажется. tt*

324

Эллиот Аронсон

В процессе взросления - а происходит оно в о б щ е с т в е , основанном на конкуренции, соревновании, - большинство из нас учится з а щ и щ а т ь себя, становясь сравнительно неуязви­ м ы м и . Испытав обиду, мы у м е е м не показывать этого окру­ ж а ю щ и м , вместо этого мы научились либо избегать в дальней­ ш е м того, кто нанес нам обиду, л и б о же «лягнуть» его в ответ, выразив гнев или прибегнув к н а с м е ш к е . Как мы уже видели, подобное поведение о б ы ч н о приводит л и б о к оборонитель­ ной реакции, л и б о к контратаке, и происходит д а л ь н е й ш е е усиление противостояния. Если говорить вкратце, то общество учит нас с л е д у ю щ е ­ му: никогда не показывай на людях свою уязвимость. По­ д о б н а я стратегия может оказаться полезной, а в некоторых ситуациях - д а ж е е д и н с т в е н н о возможной, однако во многих ситуациях она является неуместной, д и с ф у н к ц и о н а л ь н о й и контрпродуктивной. Вероятно, вы поступите мудро, если не покажете своей уязвимости тому, кто является вашим з а к л я т ы м врагом, но почти наверняка в а ш поступок не будет м у д р ы м , если вы бу­ дете скрывать вашу у я з в и м о с т ь от того, кто является вашим другом и кому вы н е б е з р а з л и ч н ы . Так, если бы А л и с а и Фил узнали о неуверенности друг друга, то к а ж д ы й из них мог бы вести себя таким о б р а з о м , чтобы его партнер почувствовал б о л ь ш у ю у в е р е н н о с т ь в себе. Однако ввиду того, что оба они с л и ш к о м крепко усвоили своего рода социальный урок - «луч­ ше нападать, чем открываться», они, хотя и непреднамеренно, но вступают на путь к о н ф л и к т а . А проблема часто бывает еще более с л о ж н о й , чем в о п и ­ с а н н о м примере. Кажется, что оба н а ш и героя - и Ф и л и А л и ­ са все-таки неплохо о с о з н а ю т свои собственные пережива­ ния и беспокойства. В конфликт ж е , и явно серьезный, супру­ ги вступили в о с н о в н о м ввиду трудностей в общении, из-за того, что не смогли с о о б щ и т ь друг другу о своих обидах и чув­ стве неуверенности. Однако во многих ситуациях л ю д и к тому же плохо осознают свои же собственные потребности, ж е л а ­ ния и чувства! Вместо этого они и с п ы т ы в а ю т неопределен­ ные чувства д и с к о м ф о р т а или неудовлетворенности, причину которых затрудняются точно установить. Часто возникает не­ верная атрибуция; например, Ф и л может испытывать д и с к о м -

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

325

ф о р т и приписывать его чувству неловкости от я к о б ы и м е в ­ шего место флирта ж е н ы , вместо того чтобы искать причину в своей внутренней неуверенности, связанной со вступлени­ ем в средний возраст. Таким образом, если мы не п о н и м а е м своих собственных чувств и не м о ж е м ясно высказать их с а м и м себе, мы не с м о ­ ж е м и сообщить о них другому человеку. Ключевым м о м е н ­ т о м здесь становится сенситивностъ (чувствительность). С м о ж е м ли мы научиться б о л ь ш е й сенситивности по отно­ ш е н и ю к своим с о б с т в е н н ы м чувствам? С м о ж е м ли научить­ ся быть сенситивными по о т н о ш е н и ю к д р у г и м л ю д я м - так, чтобы в ситуации, когда они открыли-таки перед нами свою уязвимость, мы могли бы отнестись к н и м с д о л ж н ы м в н и м а ­ нием и уважением? Подобным н а в ы к а м можно научиться, и л у ч ш е всего это­ му учит собственный опыт, а не чтение книг, подобных той, что вы д е р ж и т е в руках. Это обучение на собственном опыте оказывается н а и б о л е е э ф ф е к т и в н ы м , когда оно имеет место в относительно б е з о п а с н о м , з а щ и щ е н н о м с о ц и а л ь н о м ок­ р у ж е н и и , в котором л ю д и могут позволить себе п р я м о й разго­ вор без опасений, что другие смогут злоупотребить их уязви­ мостью. Около полувека назад в ответ на назревшую потребность в таком безопасном с о ц и а л ь н о м окружении социальные п с и ­ хологи изобрели Т-группы (в литературе их также называют «группами сенситивного тренинга» или «группами встреч»). Первая Т-группа возникла благодаря чистой слу­ чайности, но, подобно большинству продуктивных случайно­ стей, она произошла на глазах блестящего и творческого ч е ­ л о в е к а , который быстро оценил важность и потенциальную возможность применения того, на что случайно наткнулся. В 1946 г. Курта Л е в и н а , который и по сей д е н ь остается, наверное, величайшим из новаторов и теоретиков в короткой истории социальной психологии, попросили провести интел­ лектуальную мастерскую, целью которой было опробовать возможности групповых дискуссий как метода анализа и по­ иска решений актуальных с о ц и а л ь н ы х проблем. В занятиях п р и н и м а л и участие педагоги, государственные чиновники и ученые-специалисты в социальных науках. Д н е м они ветре-

326

Эллиот Аронсон

чались друг с д р у г о м в рамках малых групп. За их работой наблюдали аспиранты Левина, собиравшиеся по вечерам, что­ бы обсудить свои интерпретации д и н а м и к и групповых дискус­ с и й , которые в этот д е н ь н а б л ю д а л и . В один из таких вечеров несколько участников мастерских попросили р а з р е ш е н и я посидеть на вечернем о б с у ж д е н и и их работы и послушать, что говорят а с п и р а н т ы . Л е в и н был не­ сколько озадачен этой н е о ж и д а н н о й просьбой, но разрешил гостям присутствовать на обсуждении к н е м а л о м у удивлению аспирантов. Так с л у ч и л о с ь , что одна из участниц - педагог п р и ш л а на вечернее о б с у ж д е н и е как раз в тот момент, когда студенты о б с у ж д а л и и интерпретировали у т р е н н и й эпизод, в котором она п р и н и м а л а непосредственное участие. По мере того как она в ы с л у ш и в а л а точки зрения наблюдателей, ж е н ­ щина-педагог приходила во все большее возбуждение и в кон­ це к о н ц о в п е р е б и л а в ы с т у п а в ш и х , з а я в и в , что все и н т е р ­ претации наблюдателей н е в е р н ы ! После чего она п р е д л о ж и ­ ла с о б р а в ш и м с я с в о ю в е р с и ю того самого эпизода. Дискус­ сия получилась ч р е з в ы ч а й н о з а х в а т ы в а ю щ е й , и на с л е д у ю ­ щий вечер на з а с е д а н и е п р и ш л и все пятьдесят участников мастерских. О н и с р а д о с т ь ю включились в о б с у ж д е н и е , часто не соглашаясь с н а б л ю д е н и я м и и интерпретациями а с п и р а н ­ тов, а н а л и з и р о в а в ш и х работу групп. Заседание п р о ш л о живо и в то же время помогло многое понять. Л е в и н и его а с п и р а н т ы б ы с т р о о ц е н и л и всю в а ж н о с т ь происшедшего: оказывается, группа, включенная в дискуссию о путях р е ш е н и я какой-то п р о б л е м ы , может многое приобре­ сти д л я себя, уделив время о б с у ж д е н и ю своей собственной динамики (или «группового процесса»), без специального обу­ чения ее участников на роли наблюдателей. Действительно, сами участники являются гораздо л у ч ш и м и наблюдателями процесса, п р о т е к а ю щ е г о в их группе, поскольку каждому из них известны свои с о б с т в е н н ы е н а м е р е н и я , иногда не столь легко д о с т у п н ы е п о с т о р о н н е м у наблюдателю, каким бы про­ ницательным и х о р о ш о подготовленным тот ни б ы л . С тече­ нием времени благодаря этому открытию появились «группы без повестки»: м а к с и м а л ь н а я польза от встреч в таких груп­ пах достигалась тогда, когда отсутствовали ф о р м а л ь н а я по­ вестка дня и какие-либо иные проблемы д л я обсуждения, кро­ ме проблем с о б с т в е н н о й д и н а м и к и .

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

327

Начиная с первых Т-групп, появившихся в 1946 г., инте­ рес к ним быстро возрастал: их проводили во всех частях страны, а участниками были л ю д и , з а н и м а в ш и е все ступень­ ки общественной л е с т н и ц ы . Интерес к Т-группам достиг сво­ его пика в 1960-1970-е гг., когда они получили ш и р о к у ю и зачастую сенсационную рекламу. О т н о ш е н и е к н и м , благо­ д а р я усилиям их наиболее ревностных сторонников, часто принимало ф о р м ы некритичного, культового, почти религи­ озного рвения, а от приверженцев правых взглядов в их адрес д о н о с и л и с ь проклятия, их называли инструментом д ь я в о л а , подрывной ф о р м о й « п р о м ы в а н и я мозгов», будто бы « п о ж и ­ р а ю щ е й » моральную ткань и д у ш у нации. Как выяснилось, Т-группы не были ни панацеей, ни угро­ зой, что им часто приписывало общественное мнение. Хотя их лучшие д н и миновали, однако методы и п р и н ц и п ы комму­ никации, которые возникли в Т-группах, проникли в более ш и р о к у ю культурную среду, где влияние этих групп ощущает­ ся в деятельности многих с о ц и а л ь н ы х институтов, включая крупные корпорации и м у н и ц и п а л ь н у ю систему о б р а з о в а н и я . Аналогичным образом, за последние годы возникли многочис­ л е н н ы е «группы поддержки» и другие организации, построен­ ные по принципу «помоги себе сам» (self-help), многие из ко­ торых включают элементы опыта Т-групп. Таким о б р а з о м , в то время как интерес к Т-группам как т а к о в ы м , кажется, у м е н ь ш и л с я , потребность в аутентичнос­ ти и «прямом разговоре» - очевидно, нет. Как ведущий Т-групп на протяжении многих лет я сохраняю уверенность в т о м , что подобные группы обеспечивают безопасную среду д л я обу­ чения навыкам, у л у ч ш а ю щ и м самосознание и о б о г а щ а ю щ и м ч е л о в е ч е с к и е о т н о ш е н и я . Я также в е р ю и в то, что, хотя о ф о р м л е н н ы е Т-группы уже не столь л е г к о д о с т у п н ы , как это было в 1960-е и 1970-е гг., однако к возможностям открытой коммуникации и безопасности, о б е с п е ч и в а е м ы м этими груп­ пами, могут приблизиться л ю б ы е близкие и заботливые отно­ шения между индивидами, которые решили усилить близость и повысить качество своих в з а и м о о т н о ш е н и й . А «побочным продуктом» такой коммуникации является улучшение способ­ ности человека чувствовать и осознавать себя.

328

Эллиот Аронсон

Цели коммуникации. Д л я начала д а в а й т е рассмотрим некоторые цели э ф ф е к т и в н о й к о м м у н и к а ц и и в Т-группах; эти цели также п р и л о ж и м ы и в о о б щ е к человеческим взаимоот­ н о ш е н и я м , о с о б е н н о близким. Указанные цели в к л ю ч а ю т в себя: 1. Развитие ясных, прямых, неатрибутивных, неосуждающих и «некарательных» способов о б щ е н и я . 2. Р а з в и т и е д у х а п ы т л и в о с т и и ж е л а н и я и з у ч и т ь свое собственное поведение и поэкспериментировать со своими ролями. 3. Развитие с п о с о б н о с т и разрешать конфликты и споры через р е ш е н и е проблем, а не посредством принуждения или манипуляции. Исходное д о п у щ е н и е , л е ж а щ е е в основе моего подхода к д а н н о й теме, состоит в с л е д у ю щ е м : мы вряд ли сильно про­ д в и н е м с я , если кто-то будет указывать нам, что мы должны чувствовать, как мы должны себя вести и как нам вообще следует жить. С этим соседствует параллельное предполо­ ж е н и е : мы д о с т и г н е м гораздо большего, если п о й м е м , что мы на с а м о м деле чувствуем, если поймем,-какие виды меж­ л и ч н о с т н ы х с о б ы т и й в ы з ы в а ю т различные виды чувств, если п о й м е м , как н а ш е поведение «прочитывается» и понимается д р у г и м и , и если п о й м е м , насколько широк спектр д о с т у п н ы х нам возможностей. Следовательно, в Т-группах роль лидера состоит не в т о м , ч т о б ы снабжать нас ответами, а в т о м , чтобы просто помо­ гать созданию а т м о с ф е р ы д о в е р и я и интенсивного поиска, в которой у нас самих появляется готовность пристально вгля­ деться в наши с п о с о б ы психологической з а щ и т ы . После это­ го мы с м о ж е м понять, какое воздействие о к а з ы в а е т наше з а щ и т н о е поведение на других л ю д е й , и в порядке экспери­ мента начать вести себя более аутентично и м е н ь ш е прибе­ гать к психологической з а щ и т е . Проблема коммуникации. Как мы уже убедились на при­ мере наших супругов - Фила и А л и с ы , к о м м у н и к а ц и я между л ю д ь м и легко может быть искажена. Часто в н а ш е й повсед­ невной ж и з н и , когда мы д у м а е м , что передаем какое-то сооб­ щ е н и е другому человеку, он с л ы ш и т нечто совершенно от­ л и ч н о е от того, что мы х о т и м ему сказать.

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

329

П р е д п о л о ж и м , н а п р и м е р , что Ф р е д и с п ы т ы в а е т т е п л ы е , дружеские чувства по о т н о ш е н и ю к Джеку, но ввиду ли при­ родной стеснительности или из боязни быть отвергнутым он испытывает трудности в т о м , чтобы выразить свои чувства прямо и открыто. Как это принято среди мужчин в нашей куль­ туре, Фред может выбрать д р у г о й способ в ы р а ж е н и я своих чувств, выскажет их в ф о р м е поддевки, саркастического под­ шучивания. Однако Д ж е к может не воспринять это как в ы р а ­ ж е н и е д у ш е в н о й теплоты и сердечности, в д е й с т в и т е л ь н о с т и сарказм может его только обидеть. Как я уже отмечал ранее, в н а ш е й культуре не принято с о о б щ а т ь другому человеку о чувствах обиды, поскольку это будет свидетельствовать о сла­ бости и уязвимости того, кто испытывает эти чувства; поэто­ му Д ж е к сохранит молчание. Таким о б р а з о м , Фред, не з а м е ­ чая того, что его поведение задевает Д ж е к а , продолжает в ы ­ ражать свои теплые чувства в ф о р м е саркастического под­ трунивания, нанося все большую обиду человеку, который ему симпатичен. И это продолжается до тех пор, пока Фред о к о н ­ чательно не оттолкнет от себя Д ж е к а . Причем Ф р е д не про­ сто потеряет то, что могло бы стать сердечной д р у ж б о й , но и не сможет вынести должного урока из данного опыта и будет д а л ь ш е идти по ж и з н и , отчуждая от себя именно тех л ю д е й , к которым испытывает н а и б о л ь ш у ю теплоту. Будет полезно взглянуть на взаимодействие между д в у м я л ю д ь м и как на цепочку с о б ы т и й , что п р о и л л ю с т р и р о в а н о на рисунке. Итак, Источник к о м м у н и к а ц и и (И) и с п ы т ы в а е т какие-то чувства по о т н о ш е н и ю к Реципиенту к о м м у н и к а ц и и (Р) и и м е ­ ет н а м е р е н и е с о о б щ и т ь ему о своих чувствах. Это находит проявление в том или ином типе поведения - в словах, жесте, улыбке, взгляде или в ч е м - л и б о и н о м . Реципиент в о с п р и н и ­ мает это поведение по-своему, исходя из с о б с т в е н н ы х потребностей, чувств, прошлого опыта, мнений об Источнике и так д а л е е . Это восприятие поведения И вызывает в Р те или иные чувства (теплоту, гнев, раздражение, л ю б о в ь , страх и л и что-то иное), к о т о р ы е б ы с т р о п е р е в о д я т с я в интер­ претации того, какими были намерения И, а интерпретации в свою очередь плавно перетекают в оценку того, что за чело­ век этот И.

330

Эллиот

Аронсон

И в к а ж д о м з в е н е , о б р а з у ю щ е м эту ц е п ь , с у щ е с т в у е т риск появления о ш и б к и или и с к а ж е н и я . Таким о б р а з о м , воз­ в р а щ а я с ь к н а ш е м у примеру, Фред (И) испытывает т е п л ы е чувства (И1) по о т н о ш е н и ю к Д ж е к у (Р). Ф р е д имеет н а м е ­ рение с о о б щ и т ь об этих чувствах (И2), но д е л а е т это околь­ н ы м , у к л о н ч и в ы м , « с а м о з а щ и т н ы м » с п о с о б о м : о н поддраз­ нивает Д ж е к а , в ы с м е и в а е т его одежду, с л о в о м , ведет себя н а с м е ш л и в о и с а р к а с т и ч н о (ИЗ). Д ж е к в о с п р и н и м а е т с а р ­ казм д р у г а и его п о д д р а з н и в а н и я (Р1); это обстоятельство доставляет Д ж е к у боль (Р2), и он решает, что Ф р е д стремит­ ся его у н и з и т ь (РЗ). О т с ю д а Д ж е к заключает, что Ф р е д ж е с т о к и й , а г р е с с и в н ы й и н е д р у ж е л ю б н ы й человек (Р4). О ш и б к а может возникнуть и в другом звене изображенной цепи. В о о б р а з и м себе с о в е р ш е н н о новую с и т у а ц и ю , когда Фред абсолютно п р я м о л и н е е н и честен, а Д ж е к подозрите­ л е н . Предположим, Фред выражает свою сердечность прямо он обнимает Д ж е к а за плечи, рассказывая ему, как тот ему с и м п а т и ч е н , и так д а л е е . Однако в д а н н о м случае подобное поведение д л я Д ж е к а может оказаться с л и ш к о м с к о р о п а л и ­ т е л ь н ы м . Соответственно, Д ж е к может ощутить д и с к о м ф о р т

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

331

и, вместо того чтобы просто признать наличие этого д и с к о м ­ форта, он может проинтерпретировать поведение Ф р е д а как манипулятивное по своим н а м е р е н и я м . И следовательно, в этом случае Д ж е к может оценить Ф р е д а как человека неиск­ реннего, «политикана» и манипулятора. О п и с а н н ы й выше процесс уже знаком читателю этой кни­ ги, мы обсуждали подобное в главе 7, называя этот процесс атрибуцией. Если мы в и д и м , что человек ведет себя опреде­ л е н н ы м о б р а з о м , то, исходя из наблюдаемого поведения у нас возникает сильная т е н д е н ц и я приписать этому человеку некий мотив или л и ч н о с т н ы е д и с п о з и ц и и . Если бы оба п р и ­ ятеля смогли исследовать и изучить этот процесс, то они мно­ гому научились бы в ходе своего взаимодействия. Не является ли страх Фреда открыто высказать свои т е п ­ л ы е чувства ч р е з м е р н ы м ? Так ж е , как и подозрительность Д ж е к а : почему бы ему просто не принять сердечность друга, вместо того чтобы подозревать его в манипуляциях? Это важ­ н ы е вопросы, ответы на которые помогли бы прозреть о б о и м партнерам, однако это может случиться только в том случае, если Фред и Д ж е к будут открыто сообщать друг другу о своих чувствах.

332

Л.Я. Гозман

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

1

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ В РАЗВИТИИ ОТ СИМПАТИИ К ЛЮБВИ Динамика эмоциональных отношений Закономерности эмоциональных отношений на первом этапе их развития могут быть описаны, хотя и с известными потерями, без апелляции к активности субъекта, к процессу взаимодействия между ним и партнером. Эмоциональное от­ ношение формируется еще как индивидуальный, а не диадический ф е н о м е н , практически не зависящий от воли и д е й ­ ствий субъекта. Но положение коренным образом меняется буквально в с л е д у ю щ е е м г н о в е н и е . В условиях, когда у человека есть возможность выбора партнеров, продолжение отношений за­ висит от его р е ш е н и я . В к а ж д ы й м о м е н т в з а и м о д е й с т в и я субъект осуществляет выбор между продолжением или пре­ кращением отношений. Необходимо понять, каковы законо­ мерности такого выбора, какие сочетания внешних и внутрен­ них условий заставляют отношения продвигаться вперед, чем детерминируется сохранение или исчезновение чувства сим­ патии уже не на первых, а на последующих этапах развития отношений. Полезным здесь может оказаться подход, известный как теория или концепция фильтров. Согласно этой концепции от­ ношения проходят в своем развитии ряд своеобразных филь­ тров, психологическое содержание которых определяется как типом отношений (супружеские, приятельские и т.д.), так и эта­ пом развития взаимодействия. Если пара не прошла через какой-либо фильтр, в з а и м о о т н о ш е н и я в ней прекращаются или сохраняются в ы н у ж д е н н о . П о л о ж и т е л ь н ы е же чувства 1

Л.Я. Гэзман. Психология эмоциональных отношений. - М. 1987.

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

333

партнеров друг к другу л и б о исчезают, л и б о сменяются не­ приязнью и в р а ж д е б н о с т ь ю . Конечно, такая фильтрационная модель не учитывает ряд принципиальных д л я ф е н о м е н а о б щ е н и я м о м е н т о в , прежде всего того, что о б щ е н и е в к а ж д о й паре развивается своим, и н д и в и д у а л ь н ы м и во многом у н и к а л ь н ы м с п о с о б о м . Пред­ ставление о т о м , что: все п а р ы , несмотря на огромные разли­ чия между ними, проходят одинаковый путь, (в частности одни и те же фильтры) явно у п р о щ а е т реальную картину. Кроме того, в концепцию фильтров с трудом вписывается ф а к т из­ менения в процессе сколько-нибудь длительного о б щ е н и я и самих взаимоотношений, и их участников. На п о с л е д у ю щ и х этапах развития взаимоотношений общаются фактически у ж е другие люди, не те, что вначале. Следовательно, и сами филь­ тры д л я них д о л ж н ы измениться. Но, с другой с т о р о н ы , л ю б а я теория является известным упрощением реальности, а психологические модели, которые всегда ориентированы на выявление о б щ и х закономерностей, с о в с е м не обязательно д о л ж н ы полностью соответствовать к а ж д о м у конкретному случаю. Поэтому представление о пос­ л е д о в а т е л ь н ы х ф и л ь т р а х или б а р ь е р а х , к о т о р ы е д о л ж н ы преодолевать пары при своем продвижении от поверхностно­ го знакомства к глубокому межличностному о б щ е н и ю , весь­ ма полезно для изучения процесса развития э м о ц и о н а л ь н ы х отношений. Прежде чем перейти к характеристике этих последователь­ ных фильтров, отметим о д н о обстоятельство. Е с л и ' предста­ вить себе процесс развития взаимоотношений как состоящий из ряда стадий, то число пар, «дошедших» до стадии «/i-fl», будет м е н ь ш и м , чем число пар на стадии «п». Если в какой-то момент времени познакомились определенное число пар, то, д а ж е не зная ничего о закономерностях процесса о б щ е н и я , можно с уверенностью сказать, что через определенный пе­ риод времени о т н о ш е н и я сохранятся л и ш ь в некоторой части первоначальной совокупности. Каждый фильтр «отсеивает», не пропускает через себя о п р е д е л е н н ы й процент пар. Исходя из сказанного процесс развития э м о ц и о н а л ь н ы х о т н о ш е н и й можно схематически представить себе как про­ д в и ж е н и е по с у ж а ю щ е м у с я коридору, перегороженному с и -

Л.Я.

334

Гозман

с т е м о й барьеров или ф и л ь т р о в , к а ж д ы й из которых д о л ж е н быть преодолен д л я того, чтобы можно было двигаться д а л ь ­ ш е . Глубоких и устойчивых о т н о ш е н и й могут д о с т и ч ь только те п а р ы , которые последовательно преодолели все фильтры (рис. 1). Из такой с х е м ы , кстати, следует, что д е т е р м и н а н т ы аттракции будут изменяться в зависимости от того, на каком этапе в д а н н ы й м о м е н т находятся отношения (какой фильтр проходят). О д н и и те же ф а к т о р ы могут на о д н о м этапе ока­ зывать п о л о ж и т е л ь н о е воздействие на аттракцию - способ­ ствовать в о з н и к н о в е н и ю с и м п а т и и , на другом - от­ рицательное воздействие или действовать только в сочетании с какими-либо д р у г и м и ф а к т о р а м и , или не д е й с т в о в а т ь вов­ с е . В и д н о т а к ж е , что о т н о ш е н и я в п а р е , п р о ш е д ш е й ряд фильтров, не гарантированы от распада: предстоящий фильтр не менее опасен д л я с у щ е с т в о в а н и я п а р ы , чем те, которые она уже благополучно преодолела. Его прохождение может д е т е р м и н и р о в а т ь с я ф а к т о р а м и , коренным образом отличаю­ щ и м и с я от тех, которые обеспечили благополучное преодо­ л е н и е всех п р е д ы д у щ и х б а р ь е р о в .

Рис. 1

Продвижение по этому коридору является следствием активности с а м и х ч л е н о в п а р ы , без их ц е л е н а п р а в л е н н ы х д е й с т в и й о т н о ш е н и я развиваться не могут. Б л а г о п р и я т н о е и л и неблагоприятное д л я п р о х о ж д е н и я очередного фильтра сочетание внешних и внутренних у с л о в и й просто не проявит­ с я , если у участников о б щ е н и я не будет активного ж е л а н и я преодолевать возникающие трудности и стабилизировать свои о т н о ш е н и я . В ходе развития о б щ е н и я члены пары удовлетво­ ряют какие-то с в о и п о т р е б н о с т и , р е ш а ю т о п р е д е л е н н ы е з а ­ д а ч и . В з а и м о о т н о ш е н и я могут быть с т а б и л ь н ы м и только тог­ д а , когда их с о х р а н е н и е предстает перед субъектом как одно из условий д о с т и ж е н и я з н а ч и м ы х д л я него целей.

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

335

Активное стремление к оптимизации отношений проявля­ ется, в частности, в ориентации субъекта на стереотипы «хо­ роших отношений . Д е л о здесь не столько в ригидности, сколь­ ко в стремлении к прогнозу дальнейшего развития своих от­ ношений, обеспечении их стабильности. Это видно и на ста­ бильных и на развивающихся отношениях. Например, как уже отмечалось, физические д а н н ы е партнеров не влияют на ус­ пешность длительных отношений. С у щ е с т в у ю щ и е же пред­ ставления на этот счет требуют близости партнеров по крите­ рию внешней привлекательности. По-видимому, ориентиру­ ясь на эти представления, л ю д и в ходе брачного выбора ф о р ­ мируют пары с довольно высоким внутрипарным сходством по уровню физической привлекательности. Например, в ис­ следованиях Б. Мурстейна и с п ы т у е м ы е д о л ж н ы были рас­ пределить по парам 99 фотографий мужчин и столько же фо­ тографий ж е н щ и н , подавших незадолго до того заявление о вступлении в брак. Испытуемые не знали, кто к какой паре при­ надлежит, и ориентировались только на внешнюю привлекатель­ ность изображенных на фотографиях людей. Оказалось, что сте­ пень угадывания, т. е. составления пар в соответствии с реаль­ 1

ностью, значительно превышала случайную. В р а з в и в а ю щ и х с я о т н о ш е н и я х о п ы т о б щ е н и я с партне­ р о м опосредствует восприятие и оценку его действий. Каж­ д ы й поведенческий акт становится важен не только сам по себе, но и в контексте всего взаимодействия. Э т о б ы л о про­ демонстрировано в ряде советских и зарубежных исследо­ ваний. Так, четыре группы испытуемых в эксперименте А. А. Бодалева и Л. И. Криволап получали серию оценок со сторо­ ны другого человека - партнера экспериментатора. Э т и о ц е н ­ ки были: д л я первой группы - только положительными, д л я второй - только отрицательными, д л я третьей - сначала поло­ жительными, потом отрицательными, для четвертой - снача­ ла отрицательными, потом положительными. Оказалось, что, хотя суммарная оценка была максимальной в первой груп­ п е , н а и б о л ь ш у ю с и м п а т и ю к партнеру и с п ы т ы в а л и р е с п о н Терапевтическая практика показывает, например, что источником не­ довольства семьей могут быть не только конкретные аспекты внутрисемей­ ного взаимодействия, но и несоответствие семьи субъекта его представле­ ниям о норме. 1

336

Л.Я. Гозман

д е н т ы ч е т в е р т о й г р у п п ы , п о л у ч и в ш и е сначала отрицатель­ ную, потом п о л о ж и т е л ь н у ю оценку. А н а л о г и ч н о н а и б о л ь ш у ю в р а ж д е б н о с т ь партнер в ы з в а л к с е б е не во в т о р о м , а в т р е ­ тьем случае, когда его оценки менялись от положительных к отрицательным. Этот результат можно объяснить именно тем, что субъект реагирует не на о т д е л ь н ы е поведенческие акты, а на отношения как на целое, и м е ю щ е е и п р о ш л о е и буду­ щее. Э м п и р и ч е с к и о б о с н о в а н н ы м и представляются следую­ щ и е интерпретации полученной зависимости аттракции от ха­ рактера последовательности положительных и отрицательных оценок: во-первых, аттракция здесь может возникать как след­ ствие снижения т р е в о ж н о с т и , вызванной н а ч а л ь н ы м и о т р и ­ цательными о ц е н к а м и ; во-вторых, изменение отрицательно­ го мнения на п о л о ж и т е л ь н о е может восприниматься испыту­ е м ы м как его личная заслуга; в-третьих, положительные оцен­ ки могут быть о с о б е н н о з н а ч и м ы м и на ф о н е отрицательных, т. е. здесь действует э ф ф е к т контраста. Той же с а м о й л о г и ­ кой объясняется и п р о я в л я ю щ а я с я в этом эксперименте враж­ дебность. Итак, в развивающихся отношениях субъект ориентируется не столько на п о д к р е п л е н и е с а м о по себе, сколько на г р а д и ­ ент этого п о д к р е п л е н и я , э м о ц и о н а л ь н о реагируя на его пре­ в ы ш е н и е или п р и н и ж е н и е по с р а в н е н и ю с п р и в ы ч н ы м уров­ н е м . На основе этого вывода Э. А р о н с о н с ф о р м у л и р о в а л «за­ кон супружеской неверности», о т р а ж а ю щ и й , несмотря на шут­ л и в ы й х а р а к т е р названия, весьма с е р ь е з н у ю проблему, воз­ н и к а ю щ у ю в контексте близких, в частности, супружеских от­ н о ш е н и й . С к л а д ы в а ю щ а я с я в ходе таких о т н о ш е н и й п р и в ы ч ­ ка к в з а и м н ы м в ы с о к и м о ц е н к а м снижает сенситивность парт­ неров к п о л о ж и т е л ь н ы м п о д к р е п л е н и я м , и с х о д я щ и м друг от друга, зато делает их ч р е з в ы ч а й н о ч у в с т в и т е л ь н ы м и к ма­ л е й ш е м у п р о я в л е н и ю н е о д о б р е н и я . В то же время в о б щ е ­ нии с партнерами, не столь близкими или посторонними, л ю д и достаточно т о л е р а н т н ы к негативным о ц е н к а м (поскольку у них не с ф о р м и р о в а н о о ж и д а н и е п о з и т и в н ы х оценок), зато с к л о н н ы испытывать с и л ь н у ю с и м п а т и ю д а ж е в ответ на не­ б о л ь ш о е п о а б с о л ю т н о й величине п о д к р е п л е н и е . Близкому человеку труднее, ч е м постороннему, вызвать положительные чувства в ответ на свои д е й с т в и я , в то же в р е м я у него б о л ь -

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

337

ше шансов вызвать о т р и ц а т е л ь н у ю реакцию партнера. Прак­ тика с е м е й н о й терапии показывает, что «закон супружеской неверности» действительно отражает определенный аспект взаимоотношений во многих семьях, особенно в конфликтных. Попытаемся теперь охарактеризовать те фильтры, после­ довательное преодоление которых необходимо д л я развития и продолжения эмоциональных отношений. Первый фильтр закономерности детерминации аттракции на начальном эта­ пе развития отношений - б ы л описан нами во второй главе д а н н о й работы. Фактически на этом этапе объект предстает в качестве стимула, обладающего о п р е д е л е н н ы м и характери­ стиками (внешность, склонность к кооперативности и т. д.), которые оцениваются субъектом в зависимости от их с о ц и ­ альной ценности, параметров с и т у а ц и и , в которой происхо­ д и т взаимодействие, и состояния и свойств самого субъекта. При неблагоприятном сочетании этих п е р е м е н н ы х аттракция не возникает и о б щ е н и е не продолжается. Второй фильтр состоит, по-видимому, в требовании о п ­ ределенного уровня сходства м е ж д у собой и п а р т н е р о м . Мы видели, что принцип сходства действует и в начальный п е р и ­ о д знакомства как о с н о в а н и е д л я выбора партнера. Здесь ж е речь идет об одном из в а ж н е й ш и х условий поддержания от­ н о ш е н и й . Так, в у п о м и н а в ш е м с я у ж е э к с п е р и м е н т е Т. Н ь ю к о ма с семнадцатью студентами б ы л о обнаружено, что через две-три недели после з н а к о м с т в а «экологические» п е р е м е н ­ ные, игравшие (вначале) в е д у щ у ю роль, стали терять свое значение, а на первый план в качестве д е т е р м и н а н т ы уровня аттракции в ы ш л о предварительно з а м е р е н н о е сходство ус­ тановок по различным в о п р о с а м . А н а л о г и ч н ы е д а н н ы е б ы л и получены и другими авторами. О т м е т и м , что д о м и н и р у ю щ и й характер сходства установок д л я продолжения отношений явление временное. Во многих работах было показано, что начиная с определенного периода (обычно после нескольких месяцев общения) степень сходства между партнерами, по крайней мере сходства установок, перестает оказывать су­ щественное влияние на их э м о ц и о н а л ь н ы е о т н о ш е н и я . Можно предположить, что основной задачей, р е ш а е м о й субъектом при прохождении первых двух фильтров, является задача обеспечения психологической безопасности, создание

338

Л.Я. Гозман

комфортной и нетревожной ситуации, гарантирующей ему определенный уровень принятия со стороны партнеров по о б щ е н и ю . П р о х о ж д е н и е с л е д у ю щ и х фильтров мотивируется актуализацией других з а д а ч , связанных уже не просто с обес­ печением безопасности, но с д о с т и ж е н и е м каких-то важных д л я субъекта целей. С л е д у ю щ и й фильтр требует возможнос­ ти включения членов пары в с о в м е с т н у ю деятельность. На о п е р а ц и о н а л ь н о м уровне эта возможность предстает в виде такого сочетания л и ч н о с т н ы х и поведенческих харак­ теристик, которое Б. М у р с т е й н , автор получившей широкое распространение в области исследования развития э м о ц и о ­ нальных о т н о ш е н и й теории «Стимул - Ценность - Роль», на­ звал р о л е в ы м соответствием. Речь идет как о соответствии друг другу взятых на себя ч л е н а м и пары межличностных ро­ л е й , так и о н а л и ч и и б а з ы д л я совместного взаимодействия с д р у г и м и л ю д ь м и , с о ц и а л ь н ы м и с и с т е м а м и или п р е д м е т н ы м м и р о м . База эта видится о б ы ч н о в определенном сочетании л и ч н о с т н ы х характеристик ч л е н о в п а р ы . В разные периоды развития э к с п е р и м е н т а л ь н о й с о ц и а л ь н о й психологии в ы д в и ­ гались различные гипотезы относительно того сочетания л и ч ­ ностных свойств, которое является у с л о в и е м стабильного и продуктивного о б щ е н и я . Так, Р. Винчем б ы л выдвинут п р и н ­ цип дополнительности потребностей, согласно которому у с л о в и е м стабильного взаимодействия является такое соче­ тание систем потребностей двух л ю д е й , при котором удовлет­ ворение потребности одного будет о д н о в р е м е н н о и удовлет­ ворением потребности другого. П р и м е р о м такого д о п о л н е н и я могут служить потребность в доминировании у одного из парт­ неров, с о ч е т а ю щ а я с я с потребностью в подчинении у друго­ го. Предположение Винча получило подтверждение в его соб­ ственных эмпирических исследованиях, а также в ряде работ других авторов, в частности в работе А. Керкофа и К. Д а в и с а , которые о б н а р у ж и л и , что после 18 месяцев знакомства п р и н ­ цип дополнительности д е й с т в и т е л ь н о играет существенную роль в д е т е р м и н а ц и и в з а и м о о т н о ш е н и й . До истечения этого с р о к а , по их д а н н ы м , в а ж н е е соответствие с и с т е м , установок. О д н а к о в большинстве п о с в я щ е н н ы х этой проблематике работ принцип д о п о л н и т е л ь н о с т и не получил э м п и р и ч е с к о й п о д д е р ж к и . Не и с к л ю ч е н о , что это связано с в р е м е н н ы м ха-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

339

рактером его действия так ж е , как и действия других д е т е р ­ минант развивающихся э м о ц и о н а л ь н ы х отношений. Д л я того чтобы зарегистрировать действие какой-либо из детерминант, необходимо проводить замер в строго определенный момент времени, в который д е й с т в и е данного фактора м а к с и м а л ь н о выражено. Естественно, «поймать» такой момент при прове­ д е н и и эмпирических исследований удается д а л е к о не всегда. Не останавливаясь на перечислении других моделей со­ четания личностных характеристик членов пары, которые д о л ­ ж н ы обеспечивать стабильность э м о ц и о н а л ь н ы х о т н о ш е н и й (принципы сходства, д о п о л н е н и я и т. д. - с м . об этом), отме­ т и м , что ни одна из этих моделей не получила широкого под­ тверждения в эмпирических исследованиях. На н а ш взгляд, дело здесь не только в методологических трудностях, возни­ к а ю щ и х при изучении этой п р о б л е м ы , но и в т о м , что продук­ тивное сотрудничество и участие в совместной деятельности возможно не при о д н о м , а при самых разных сочетаниях л и ч ­ ностных характеристик членов пары. Представление же о «со­ вместимости» не как о результате процесса развития отно­ ш е н и й в паре, а как об автоматическом следствии опреде­ ленного сочетания инвариантных личностных свойств двух л ю д е й , часто встречающееся в популярной и, к с о ж а л е н и ю , в специальной литературе, не имеет эмпирического обоснова­ ния . 1

Таким образом, третий фильтр - ролевое соответствие носит д л я каждой пары свой, сугубо и н д и в и д у а л ь н ы й харак­ тер. Возможности прогноза его прохождения поэтому весьма ограничены. Здесь проявляется тот факт, что по мере разви­ тия отношений они все более индивидуализируются, основа­ ний же д л я формулирования о б щ и х д л я всех пар з а к о н о м е р ­ ностей становится меньше. Говоря о длительно существующих отношениях, мы м о ж е м выделять д е т е р м и н а н т ы л и ш ь с а м о ­ го общего порядка, такие, например, как системы личностНадо сказать, что такое представление является и безусловно вред­ ным, способствуя тому, что ответственность за свои неудачи в сфере обще­ ния (прежде всего семейного) передается безличным психологическим за­ конам. Вера в наличие людей, «предназначенных» друг для друга, приво­ дит к тому, что люди пытаются решать свои проблемы не активной пере­ стройкой своих отношений, а путем перебора вариантов. 1

340

Л.Я. Гозман

ных конструктов двух л ю д е й . О н и не только о п р е д е л я ю т в существенной мере восприятие человеком других людей. Их сходство, способствуя выработке не просто о б щ е й пози­ ции по о т д е л ь н ы м в о п р о с а м , но общего или сходного миро­ о щ у щ е н и я , не т о л ь к о обеспечивает сотрудничество в р а м ­ ках какой-либо конкретной деятельности, но облегчает возможность совместного решения важнейших жизненных проблем. * * *

Итак, э м о ц и о н а л ь н ы е отношения в своем развитии прохо­ д я т через систему фильтров, которые характеризуются все б о л ь ш и м «учетом» внутреннего мира другого человека. А н а ­ л о г и ч н о развитию о т н о ш е н и я к другому в онтогенезе партнер воспринимается вначале как объект, носитель определенных свойств, и л и ш ь потом ф о р м и р у е т с я отношение к нему как к субъекту, с которым создается о б щ а я (совместная) картина мира. По мере развития о т н о ш е н и й их д е т е р м и н а ц и я все более индивидуализируется, четкие и более или менее о б щ и е для всех пар связи уступают место у н и к а л ь н ы м д л я каждой пары зависимостям.

Психологический анализ любви Л ю б о в ь - и с к л ю ч и т е л ь н о с л о ж н ы й объект д л я психоло­ гического а н а л и з а . О л ю б в и сказано очень много - частот­ ные словари с о в р е м е н н ы х языков свидетельствуют, что это одно из самых у п о т р е б и т е л ь н ы х слов. При э т о м , как отме­ чают Д ж . Каннингем и Д ж . А н т и л , «все сказанное верно хотя б ы д л я кого-нибудь». К р о м е того, л ю б о в ь е щ е м е н ь ш е , чем какой-либо д р у г о й аспект реальности, м о ж е т быть с д о с т а ­ точной полнотой описана в рамках какой-либо одной науки, ее познание требует междисциплинарного исследования, в к л ю ч а ю щ е г о в себя д а н н ы е и приемы не только психоло­ гии, но и социологии, биологии, этнографии, истории, искусствоведения и многих других д и с ц и п л и н . Не ставя пе­ ред собой задачу синтеза всех фактов и идей, касающихся ф е н о м е н а л ю б в и , мы о с т а н о в и м с я л и ш ь на некоторых ре­ зультатах и проблемах ее психологического исследования.

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

341

Прежде всего надо выяснить, о т р а ж а е т ли понятие «лю­ бовь» какую-то психологическую реальность, отличается ли синдром связанных с ней чувств и поведенческих образцов от тех, которые ассоциируются с д р у г и м и понятиями (напри­ мер, д р у ж б а , секс и т. д.) и обладает ли этот с и н д р о м д о с т а ­ точной конкретностью? В целом на эти вопросы можно отве­ тить положительно. Н а п р и м е р , Дж. Форгос и П. Д о б о ц пока­ зали, что большинство респондентов отличают в своем с о б ­ ственном опыте л ю б о в ь от сексуальных о т н о ш е н и й , с одной с т о р о н ы , и от д р у ж б ы - с другой. По мнению о п р о ш е н н ы х ав­ т о р а м и л ю д е й , каждое из этих явлений может существовать независимо от другого, что не противоречит и достаточно ч а ­ стому сочетанию их в рамках одних и тех же взаимоотношений. С л ю б о в н ы м и переживаниями связаны вполне определенные о щ у щ е н и я , принадлежность которых именно к л ю б в и не в ы ­ зывает сомнений у их носителей. Так, проанализировав о п и ­ сания 240 респондентами своих о щ у щ е н и й , К. Д а й о н и К. Д а й ­ он п р и ш л и к выводу о т о м , что в набор связанных с л ю б о в ь ю п е р е ж и в а н и й входят э й ф о р и я , д е п р е с с и в н ы е о щ у щ е н и я к ф а н т а з и я м , нарушение сна, общее возбуждение и трудности в концентрации в н и м а н и я . Существуют и четкие поведенческие корреляты л ю б в и , не характерные д л я других типов чувств и о т н о ш е н и й . В ходе лабораторных исследований это проявляется, например, в иной структуре общения влюбленных в сравнении с испытуе­ м ы м и , которых не связывает это чувство - в л ю б л е н н ы е в два раза больше говорят друг с другом и в восемь (!) раз боль­ ше времени проводят, глядя друг другу в глаза. Есть, конеч­ но, и масса различий на уровне «внелабораторного» поведе­ ния. Интересно, что л ю б о в н ы е переживания и связанное с ними поведение обладают известной половой с п е ц и ф и к о й , причем направление различий д а л е к о не всегда соответству­ ет традиционным представлениям о психологических особен­ ностях мужчин и ж е н щ и н . Так, вопреки с л о ж и в ш и м с я стереот и п а м , мужчины в целом характеризуются большим уровнем романтизма, чем ж е н щ и н ы , легче и быстрее влюбляются, в большей степени разделяют романтические представления о л ю б в и . «Желание влюбиться» д л я мужчин более сильное ос­ н о в а н и е д л я начала в з а и м о о т н о ш е н и й , ч е м д л я ж е н щ и н .

!

342

Л.Я. Гозман

У ж е н щ и н любовь проходит быстрее, чем у мужчин, они чаще выступают инициаторами разрыва и легче его переживают. В то же время в п е р и о д у с т а н о в и в ш и х с я л ю б о в н ы х о т н о ш е ­ ний ж е н щ и н ы с к л о н н ы к б о л ь ш е м у с а м о р а с к р ы т и ю по поводу своих чувств (которые, кстати, носят более соответствующий р о м а н т и ч е с к о м у канону характер, чем у мужчин) и с к л о н н ы в ы ш е оценивать своего партнера, чем он их оценивает. Отно­ шения л ю б в и , судя по результатам использования Шкал л ю б ­ ви и симпатии, д л я ж е н щ и н более с п е ц и ф и ч н ы , ч е м д л я муж­ чин, - корреляции между о ц е н к а м и л ю б в и и симпатии у них значимо ниже. Эти различия являются результатом большой половой с п е ц и ф и к и развития близких отношений в онтогене­ зе. Д р у ж б а д е в о ч е к , н а п р и м е р , х а р а к т е р и з у е т с я б о л ь ш е й и н т и м н о с т ь ю и и з б и р а т е л ь н о с т ь ю , ч е м д р у ж б а мальчиков, о б щ е н и е в парах девочек носит другой характер, ч е м в парах мальчиков и т. п.. Надо сказать, что проблема половых разли­ чий в л ю б в и не может решаться вне временного и с о ц и а л ь ­ ного контекста. Так, м е н я ю т с я сами представления о поло­ вых различиях, которые в значительной степени эти различия и п о д д е р ж и в а ю т (так как л ю д и стремятся соответствовать с л о ж и в ш е м у с я стереотипу). Например, в проведенном в 1978 г. опросе 900 мужчин и ж е н щ и н б ы л о установлено, что боль­ шинство респондентов не отдавали преимущества в р о м а н ­ тизме ж е н щ и н а м , как это следовало ожидать, ориентируясь на т р а д и ц и о н н ы е представления. О т м е т и м , что в представлениях о л ю б в и не связанных с наукой л ю д е й существует куда больше определенности, чем в психологических лабораториях - л и ш ь 1 6 % мужчин и 1 0 % ж е н щ и н в ы р а ж а ю т с о м н е н и е в т о м , знают ли о н и , что такое л ю б о в ь , о с т а л ь н ы е в этом с м ы с л е вполне в себе у в е р е н ы . О ч е в и д н о , что т е р м и н о м «любовь» объединяются каче­ ственно различные о т н о ш е н и я . Так называют и чувство мате­ ри к ребёнку, и о т н о ш е н и я молодых л ю д е й . С р а в н ы м основа­ нием можно говорить и о супружеской любви, и о любви к чемуто безличному, н а п р и м е р к своему делу. В психологии суще­ ствует много попыток выделения качественно с п е ц и ф и ч н ы х типов л ю б в и . Наиболее известной из таких типологий являет­ ся к л а с с и ф и к а ц и я , п р е д л о ж е н н а я Э. Ф р о м м о м . Он выделяет пять типов л ю б в и : братскую, материнскую, эротическую, л ю ­ бовь к с а м о м у себе и л ю б о в ь к Богу.

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

343

Подавляющее большинство философских и психологи­ ческих типологий л ю б в и носят сугубо априорный характер, механизм выделения в них тех или иных типов о б ы ч н о не просматривается, а принадлежность различных типов к о д ­ ному классу л ю б о в н ы х переживаний зачастую теряется. Тем больший интерес представляют те типологии, в которых л о г и ­ ка выделения вариантов л ю б в и эксплицирована и поддает­ ся хотя бы теоретической проверке. Попытка создания такой типологии была предпринята Т. Кемпером в рамках разрабатываемой им социально-инте­ рактивной теории э м о ц и й . В л ю б ы х взаимоотношениях (не только межличностных, но и тех, субъектами которых высту­ пают целые с о ц и а л ь н ы е с и с т е м ы , н а п р и м е р государства) Кемпер выделяет два независимых фактора - власть, т. е. способность силой заставить партнера сделать то, чего ты хочешь, и статус - ж е л а н и е партнера по о б щ е н и ю идти на­ встречу требованиям субъекта. Искомый результат во втором случае достигается таким образом не силой, а благодаря по­ ложительному отношению партнера. Базируясь на этих двух факторах, Т. Кемпер выделяет семь типов л ю б о в н ы х о т н о ш е н и й в паре (см. рис. 2): 1) романтическая л ю б о в ь , в которой оба члена пары о б ­ л а д а ю т и статусом, и, поскольку к а ж д ы й из них может «нака­ зать» другого, л и ш и в его проявлений своей л ю б в и , властью по отношению к партнеру; 2) братская л ю б о в ь , о с н о в ы в а ю щ а я с я на взаимном высо­ ком статусе и характеризующаяся низкой властью - отсутстви­ ем возможности к п р и н у ж д е н и ю ;

Рис. 2

344

Л.Я. Гозман

3) харизматическая л ю б о в ь , в которой один партнер о б ­ ладает и статусом и властью, д р у г о й - только статусом. При­ мером таких о т н о ш е н и й в ряде случаев могут быть о т н о ш е ­ ния в паре учитель - ученик; 4) «измена» - один партнер обладает и властью и стату­ с о м , другой - только властью. П р и м е р о м таких о т н о ш е н и й , д а в ш и м название этому типу, может быть ситуация супружес­ кой и з м е н ы , когда д л я партнера, вступившего в новые отно­ шения, супруг сохраняет власть, но уже не вызывает желания идти ему навстречу, т. е. теряет статус; 5) влюбленность - один из партнеров обладает и властью, и статусом, другой - не пользуется ни т е м , ни д р у г и м . Иллюс­ трацией таких в з а и м о о т н о ш е н и й может быть односторонняя, или «безответная» л ю б о в ь ; 6) «поклонение» - один партнер обладает статусом, не обладая властью, д р у г о й не обладает ни статусом, ни влас­ т ь ю . Такая ситуация возникает при отсутствии реального вза­ имодействия между ч л е н а м и п а р ы , например, при влюблен­ ности в литературного героя или в актера, знакомого л и ш ь по фильмам; 7) л ю б о в ь между родителем и маленьким р е б е н к о м . Один партнер здесь обладает в ы с о к и м статусом, но низкой влас­ тью (ребенок), другой (родитель) - низким статусом, так как л ю б о в ь к нему е щ е не с ф о р м и р о в а л а с ь , но высоким у р о в н е м власти. Д а н н а я типология представляется весьма полезной д л я анализа э м о ц и о н а л ь н ы х отношений. Конкретные взаимоотно­ шения могут быть о п и с а н ы в соответствии с т е м , в какой сте­ пени в них представлена л ю б о в ь каждого из семи в ы д е л е н ­ ных здесь типов (нет необходимости объяснять, что речь шла о чистых типах, л ю б ы е же р е а л ь н ы е отношения носят к о м п ­ лексный характер и к одному типу практически никогда не сво­ дятся). С т р а д и ц и о н н ы м и п р е д с т а в л е н и я м и о л ю б в и в разнопо­ лой паре близких по возрасту л ю д е й связываются прежде все­ го отношения, характеризующиеся взаимно высоким статусом. По д а н н о й к л а с с и ф и к а ц и и это отношения первых двух типов: романтическая и братская л ю б о в ь (третий - харизматичес­ кая л ю б о в ь - характеризуется о б ы ч н о значительным возрас-

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

345

т н ы м и с о ц и а л ь н ы м неравенством). Первая из них - р о м а н ­ тическая, связанная с в ы р а ж е н н о с т ь ю сексуального компо­ нента и з а д а ю щ а я с я как норма о т н о ш е н и й ю н о ш е й и деву­ шек в определенный период развития их взаимодействия, представляет в контексте о б с у ж д а ю щ и х с я проблем о с о б ы й интерес. В д а л ь н е й ш е м в этом параграфе будем говорить именно о феноменологии и закономерностях романтической любви. Романтическая л ю б о в ь является весьма непростым о б ­ разованием со с л о ж н о й и противоречивой внутренней струк­ турой. При ее анализе необходимо учитывать множество пе­ р е м е н н ы х как психологического, так и непсихологического плана. Желательно также различать д в а сходных, но не со­ впадающих круга ф е н о м е н о в - установки субъекта на л ю б о в ь и л ю б о в н ы е п е р е ж и в а н и я , с одной с т о р о н ы , и собственно ф е н о м е н о л о г и ю л ю б в и - с д р у г о й . Опыт показывает, что ус­ тановки на л ю б о в ь не просто реализуются в л ю б о в н о м пове­ д е н и и , - как и при изучении других областей человеческого поведения, здесь обнаружены большие установочно-поведенческие несовпадения. Так, в проведенном под н а ш и м руко­ водством д и п л о м н о м исследовании Е. В. Ш и р я е в о й б ы л о п о ­ казано, что представления о л ю б в и могут существовать срав­ нительно независимо от реальных о т н о ш е н и й , которые клас­ с и ф и ц и р у ю т с я с а м и м и у ч а с т н и к а м и как л ю б о в ь . При этом степень близости представлений и реального поведения ока­ залась отрицательно связанной со степенью четкости и струк­ турированности поведения в рассматриваемых ситуациях стереотипных «настоящего мужчины» и «настоящей ж е н щ и ­ ны» - т а м , где эти представления достаточно ж е с т к и , уста­ новки на любовь и реальное поведение оказались несвязан­ н ы м и . В то же время, как будет показано ниже, иптериоризация с у б ъ е к т о м о п р е д е л е н н ы х п р е д с т а в л е н и й о л ю б о в н ы х переживаниях является необходимым условием развития чув­ ства л ю б в и . Вопрос о внутренней структуре или составляющих л ю б в и р е ш а л с я , как и вопрос о типах л ю б в и , на разных уровнях. И здесь одной из первых и наиболее цитируемых структур я в ­ ляется структура, предложенная Э. Ф р о м м о м . Он выделяет с л е д у ю щ и е составляющие л ю б в и : заботу, ответственность,

346

Л.Я. Гозман

у в а ж е н и е и знание. О т м е т и м , что в более поздних исследо­ ваниях эта структура подверглась критике за отсутствие в ней ф а к т о р а у д о в о л ь с т в и я , р а д о с т и - л ю б о в ь , по Э. Фромму, по­ лучается чувством сугубо рассудочным и аскетичным. С о м н е н и я на п е р в ы й взгляд вызывает также и ф а к т о р зна­ ния. Д е л о в т о м , что в большинстве описаний л ю б в и в каче­ стве одного из ее признаков выделяется склонность к идеа­ л и з а ц и и партнера, к п е р е о ц е н к е присущих е м у положитель­ ных качеств и ч а с т и ч н о м игнорировании отрицательных. Та­ кая же о с о б е н н о с т ь наблюдается и в других э м о ц и о н а л ь н ы х отношениях, н а п р и м е р , в дружеских. И д е а л и з а ц и я долгое время рассматривалась как свиде­ тельство о п р е д е л е н н о й д е ф и ц и т а р н о с т и л ю б о в н ы х отноше­ ний. Соответственно предполагалось, что л ю б о в ь , реализуе­ м а я зрелой л и ч н о с т ь ю , не нуждается в з а в ы ш е н и и качеств партнера, и, следовательно, межличностное восприятие в этих случаях будет более а д е к в а т н ы м . На наш взгляд, и д е а л и з а ц и ю недостаточно рассматривать просто как нарушение в системе межличностного восприятия. Н а д о отличать н е а д е к в а т н о с т ь восприятия тех и л и иных черт партнера, с одной с т о р о н ы , и о т н о ш е н и е к этим качествам, т. е. оценку их как в а ж н ы х или неважных в структуре личнос­ ти партнера, терпимых или нетерпимых, сугубо временных или и м м а н е н т н о ему п р и с у щ и х - с другой. Ряд эмпирических ис­ с л е д о в а н и й показывает, что и д е а л и з а ц и я как н а р у ш е н и е вос­ приятия не может считаться существенной особенностью л ю б о в н ы х о т н о ш е н и й , по крайней мере стабильных. Что же касается и д е а л и з а ц и и как иного, более позитивного о т н о ш е ­ ния к адекватно в о с п р и н и м а е м ы м свойствам другого челове­ к а , то она играет с у щ е с т в е н н у ю роль в ж и з н и и н д и в и д а и в ф у н к ц и о н и р о в а н и и пары как целого. М о ж н о предположить, что отношение к кому-то с восхи­ щением, приписывание ему различных экстраординарных д о с т о и н с т в о б с л у ж и в а е т у д о в л е т в о р е н и е каких-то в а ж н ы х человеческих п о т р е б н о с т е й . Как считал Т. Рейк, у человека есть три в о з м о ж н ы е р е а к ц и и на осознание своих несовер­ шенств - закрыть на них глаза, влюбиться в идеал, возненави­ деть идеал. С п о с о б н о с т ь к восхищению другим человеком, которая составляет в а ж н ы й к о м п о н е н т способности к л ю б в и

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

347

в о о б щ е , помогает человеку идти по второму из этих трех путей, что является, несомненно, более продуктивной реак­ ц и е й , чем первая и третья. Т. е. способность к идеализации является н е п р е м е н н ы м у с л о в и е м личностного роста. Слова «Мне нужно на кого-нибудь молиться» свидетельствуют о л и ч ­ ностной зрелости поэтического героя Б. Окуджавы и никак не могут быть истолкованы как его неспособность к адекватно­ му построению образа другого человека. Идеализация способствует и оптимизации отношений в паре, вселяя в партнеров уверенность в отношении к ним дру­ гого человека и повышая их уровень с а м о п р и н я т и я . В. С. С о ­ ловьев, например, считал, что идеализация - это не непра­ вильное, но другое восприятие, при котором в л ю б л е н н ы й в и ­ д и т в объекте своей л ю б в и не только то, что там есть на се­ годняшний день, но и то, что там будет или по крайней мере может быть. На такую в о з м о ж н о с т ь указывают и н а ш и э м п и ­ рические результаты, приведенные в п р е д ы д у щ е м парагра­ ф е , - близкий человек оценивается в другой системе коорди­ нат по сравнению с м а л о з н а к о м ы м . Интересно, что в дружеских отношениях именно ожидание завышенной оценки себя обозначается молодыми л ю д ь м и как понимание, которое и отличает дружбу от других типов отно­ ш е н и й . Не случайно, по-видимому, что, как обнаружила в сво­ е м диссертационном исследовании М . А . А б а л а к и н а , с к л о н ­ ность к идеализации партнера свойственна л ю д я м с более высоким уровнем личностного развития. Идеализация может выступать и в а ж н ы м ф а к т о р о м ф о р ­ мирования отношений. П о в ы ш е н и е «ценности» партнера в глазах субъекта служит д о п о л н и т е л ь н ы м с т и м у л о м преодо­ л е н и я трудностей, которые неизбежно возникают в процессе общения. О т м е т и м , что, по д а н н ы м М. А. А б а л а к и н о й , м у ж ч и ­ ны более склонны к идеализации своих партнеров, чем ж е н щ и ­ н ы . Это может быть связано с т е м , что традиционно мужчина в л ю б о в н ы х ' о т н о ш е н и я х занимает более активную позицию, чем ж е н щ и н а , должен преодолевать больше трудностей и больше поэтому нуждается в идеализации партнера. Итак, идеализация не противоречит з н а н и ю , з н а н и е влюб­ л е н н ы м объекта своей л ю б в и - это действительно другое и, может быть, более точное знание. В с п о м н и м , что историчес-

348

Л.Я. Гозман

ки с м ы с л с л о в « п о з н а н и е » и « л ю б о в ь » во м н о г и х я з ы к а х б ы л близок. Предпринимались и попытки эмпирического изучения структуры л ю б в и . Д л я и л л ю с т р а ц и и назовем д и п л о м н о е ис­ с л е д о в а н и е Ю. Е. А л е ш и н о й , в ы д е л и в ш е й р о м а н т и ч е с к и й и рационалистический стили л ю б в и , и работу Р. Хаттисса, полу­ чившего в качестве с о с т а в л я ю щ и х л ю б в и шесть ф а к т о р о в : у в а ж е н и е , п о л о ж и т е л ь н ы е чувства по о т н о ш е н и ю к партнеру, эротические чувства, потребность в положительном о т н о ш е ­ нии со стороны партнера, чувство близости и интимности, чув­ ство в р а ж д е б н о с т и . П о с л е д н и й из в ы д е л е н н ы х Р. Х а т т и с с о м ф а к т о р о в заслу­ ж и в а е т особого в н и м а н и я . Присутствие негативных чувств в с и н д р о м е л ю б о в н ы х п е р е ж и в а н и й , хотя и противоречит ро­ мантическому канону, представляется вполне з а к о н о м е р н ы м . Л ю б о в н ы е о т н о ш е н и я исключительно значимы д л я их участ­ ников, они предполагают т е с н ы й контакт между л ю д ь м и и их в з а и м н у ю з а в и с и м о с т ь (хотя б ы н а бытовом уровне). О б ъ е к т л ю б в и не может в этой с и т у а ц и и не вызывать время от вре­ мени отрицательных чувств, н а п р и м е р р а з д р а ж е н и я . Многие же л ю д и , как показывает психокоррекционная практика, отка­ з ы в а ю т с я принять з а к о н о м е р н ы й характер периодического появления отрицательных п е р е ж и в а н и й и л и б о о п р а в д ы в а ю т их, приписывая партнеру д а ж е и не свойственные е м у не­ гативные проявления, и как следствие проводят переоценку и партнера, и своих с ним о т н о ш е н и й , л и б о вытесняют эти чув­ ства, что, естественно, также имеет деструктивные послед­ ствия д л я о т н о ш е н и й в паре. На н а ш взгляд, ф а к т з а к о н о м е р ­ ного проявления взаимного негативизма на ф о н е и в рамках л ю б о в н ы х о т н о ш е н и й д о с т о и н ш и р о к о й популяризации. Следует остановиться е щ е на одной структуре, которая была предложена 3. Р у б и н ы м . Он выделил в л ю б в и привя­ занность, заботу и и н т и м н о с т ь (доверие) и создал на основе э т о й с т р у к т у р ы с п е ц и а л ь н ы й в о п р о с н и к . Д а л ь н е й ш и е ис­ следования показали, что ф а к т о р интимности (доверия) име­ ет м е н ь ш е о с н о в а н и й д л я в х о ж д е н и я в структуру л ю б в и , ч е м ф а к т о р ы привязанности и заботы. Распространенность мето­ д и к и 3. Рубина, однако, приводит к тому, что многие авторы ф а к т и ч е с к и пользуются именно предложенной им структурой любви.

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

349

Изучение структуры л ю б о в н ы х переживаний д а е т опре­ д е л е н н ы й градиент в п о н и м а н и и ф е н о м е н а л ю б в и , но не от­ вечает на вопрос о м е х а н и з м е возникновения этого чувства. Многими авторами база способности к любви виделась в ф и ­ логенезе человека как существа стадного, выживание которо­ го было возможно л и ш ь в сотрудничестве с себе подобными. Существование филогенетических корней л ю б в и не в ы з ы ­ вает сомнений. Они проявились, например, в получившей ш и ­ рокую известность серии исследований Г. Харлоу, который, воспитывая шимпанзе в изоляции от матери, «заменяемой» л и б о проволочным к а р к а с о м с р о ж к о м , с л у ж и в ш и м источни­ ком п и щ и , л и б о таким же к а р к а с о м , обтянутым шкурой обе­ з ь я н ы , показал, что удовлетворение потребности в тактиль­ н о м контакте в раннем детстве является необходимым усло­ вием формирования в д а л ь н е й ш е м способности к установле­ нию а ф ф е к т и в н ы х связей. К этим результатам примыкают и данные, свиде­ тельствующие о роли раннего онтогенеза в ф о р м и р о в а н и и способности к л ю б в и . Так, Т. Рейк подчеркивал, что, прояв­ л я я л ю б о в ь к матери, ребенок д е м о н с т р и р у е т е й , как к н е м у следует относиться, как бы учит ее на своем примере. (В с в я ­ зи с широкой известностью взглядов по этому вопросу 3. Ф р е й ­ да мы не останавливаемся здесь на их характеристике. От­ метим только, что в его работах идеи филогенетической и онтогенетической обусловленности л ю б в и взрослого челове­ ка проводятся наиболее последовательно.) Но, на н а ш взгляд, п о л н о с т ь ю выводить л ю б о в ь из ф и л о ­ генеза и р а н н е г о о н т о г е н е з а нет о с н о в а н и й . Как п о к а з а л Д. Кэмпбелл, высшие человеческие чувства вообще развива­ ются не благодаря, а как бы вопреки биологическим з а к о н а м . Надо найти «человеческое» объяснение присущей человеку способности к л ю б в и . Таким о б р а щ е н и е м для объяснения л ю б в и к собственно человеческим ф е н о м е н а м является теория р о м а н т и ч е с к о й , или страстной, л ю б в и , разработанная Э. Уолстер. Эта теория базируется на ряде с о в р е м е н н ы х теорий э м о ц и й , в которых подчеркивается момент самоинтерпретации своего состояния как составной части эмоционального переживания. Непосред­ ственно эта теория связана с так называемой д в у х к о м п о н е н -

350

Л.Я. Гозман

тной м о д е л ь ю С. Ш е х т е р а , согласно которой э м о ц и и возни­ кают л и ш ь при о д н о в р е м е н н о м с о ч е т а н и и д в у х ф а к т о р о в : физиологического возбуждения и возможностью д л я субъек­ та интерпретировать его д л я себя в терминах э м о ц и й . В став­ шем классическим э к с п е р и м е н т е , который послужил основой д л я создания этой модели, С. Шехтер и Дж. Сингер с помо­ щ ь ю инъекции возбуждающего препарата в одном случае, и плацебо - в д р у г о м , в а р ь и р о в а л и уровень физиологического возбуждения респондентов. О с о б ы м образом организованная ситуация эксперимента способствовала либо э м о ц и о н а л ь н о ­ му, либо неэмоциональному, сугубо физиологическому, объяс­ н е н и ю респондентами своего состояния. Оказалось, что наи­ более сильные э м о ц и и переживали те и с п ы т у е м ы е , которые были подвергнуты инъекции возбуждающего препарата и име­ ли возможность объяснить себе свое состояние в эмо­ циональном ключе . 1

Базируясь на представлениях С. Шехтера, Э. Уолстер пред­ положила, что романтическая л ю б о в ь возникает в определен­ ных ситуациях как наиболее п р и е м л е м о е объяснение с а м о ­ му себе состояния своего ф и з и о л о г и ч е с к о г о в о з б у ж д е н и я . Тогда становится п о н я т н ы м , что в качестве предпосылок л ю б ­ ви могут выступать как п о л о ж и т е л ь н ы е , так и отрицательные эмоциональные состояния, например страх. Важно л и ш ь , что­ бы они обеспечивали о п р е д е л е н н ы й уровень физиологичес­ кого возбуждения. М о ж н о сказать, что большая симпатия к Отметим, что различия между группами в этом эксперименте были невелики и даже не всегда достигали уровня значимости. Сами же резуль­ таты допускают и иную, не связанную логикой двухкомпонентной модели интерпретацию. Тем не менее именно этот эксперимент послужил базой для многочисленных социально-психологических исследований, в том чис­ ле и исследований любви. С момента опубликования результатов Шехтера и Сингера прошло уже без малого четверть века, а их работа продолжает быть одной из самых цитируемых в рамках экспериментальной социаль­ ной психологии. Можно предположить, что такое сильное и продолжитель­ ное влияние этой работы на современную науку связано не столько с сами­ ми результатами, которые являются, как отмечалось, весьма уязвимыми, сколько с рядом других, вненаучных моментов. На наш взгляд, двухкомпонентная модель, подчеркивающая роль самого человека, роль сознания в детерминации собственного психологического состояния, обладает опре­ деленной этической ценностью, поскольку противостоит концепциям, в ко­ торых человек предстает пассивным реагентом на внешние обстоятельства.. 1

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

351

девушке-интервьюеру испытуемых, находящихся на вися­ чем мосту, по сравнению с т е м и , кого о п р а ш и в а л и на стаци­ о н а р н о м мосту, вызывалась т е м , что о н и таким, более бла­ гоприятным д л я себя образом интерпретировали возбужде­ ние, вызванное раскачиванием моста. Более адекватной, повидимому, была бы к а т е г о р и з а ц и я этого в о з б у ж д е н и я как страха. В тех же случаях, когда в качестве интервьюера в ы ­ ступал мужчина, симпатия к н е м у на обоих мостах была о д и ­ наковой. Это объясняется т е м , что согласно с у щ е с т в у ю щ и м н о р м а м , и с п ы т у е м ы е не и м е л и в о з м о ж н о с т и в э т о й ситуа­ ции интерпретировать свое в о з б у ж д е н и е , как романтичес­ кий или эротический интерес к интервьюеру'. О т м е т и м , что связь л ю б в и и отрицательных переживаний закреплена и в этимологии слов, обозначающих сильные эмо­ ц и и . Так, слово «страсть» обозначает о д н о в р е м е н н о и чув­ ство л ю б в и и (в с о в р е м е н н о м языке, впрочем, довольно ред­ ко) страдание. Л ю б о в ь и смерть, л ю б о в ь и опасность сосу­ ществуют и на страницах художественных произведений. Н а ­ пример, любовь между Ромео и Джульеттой, представляющая с о б о й один из признанных в европейской культуре образцов любовных отношений, разворачивается на фоне смертельной опасности, вызванной в р а ж д о й Монтекки и Капулетти. Реаль­ ность описанной Шекспиром ситуации была, кстати, подтверж­ д е н а в исследовании Р. Д р и с к о л л а и К. Д а в и с а , которые обна­ р у ж и л и , что оппозиция родителей о б щ е н и ю молодых л ю д е й со своими избранниками является ф а к т о р о м , способствую­ щ и м возникновению р о м а н т и ч е с к о й л ю б в и . П р а в д а , вторая часть «эффекта Ромео и Джульетты», как назвали авторы свои результаты, состоит в т о м , что через несколько м е с я ц е в и н и ­ циированные таким «внешним» образом чувства затухают или д а ж е сменяются на противоположные. Оказалось, что с к л о н ­ ность к э м о ц и о н а л ь н о й и л и , в н а ш е м случае, «любовной» и н ­ терпретации д а ж е важнее, чем наличие состояния возбужде­ н и я . Так, в о д н о м из э к с п е р и м е н т о в и с п ы т у е м ы м - м у ж ч и н а м Надо сказать, что этот эксперимент, как и все работы, апеллирующие в своих выводах к двухкомпонентной модели, имеет и другие объяснения, связанные, например, с приписыванием девушке вследствие ее спокойно­ го поведения на висячем мосту положительных личностных свойств, субъек­ тивным кодированием ситуации, как ситуации «женщина в беде» и т. д. 1

352

Л.Я. Гозман

предъявились ф о т о г р а ф и и полуобнаженных девушек. В ходе эксперимента и с п ы т у е м ы е получали ф а л ь с и ф и ц и р о в а н н у ю обратную связь относительно частоты ударов своего сердца в действительности частота выводившихся на метроном уда­ ров з а д а в а л а с ь э к с п е р и м е н т а т о р о м . На одну из ф о т о г р а ф и й «пульс» и з м е н я л с я . О к а з а л о с ь , что вне зависимости от н а ­ правления изменения (учащение или урежение) именно эта фотография вызывала, по данным последующих замеров, максимальную аттракцию. Возможность и н т е р п р е т а ц и и своего состояния как л ю б в и связана и с н а л и ч и е м в тезаурусе субъекта о п р е д е л е н н ы х лингвистических конструкций, и с овладением правилами их использования. Человек д о л ж е н знать, какие ситуации следу­ ет, а какие не следует интерпретировать тем или иным о б р а ­ з о м . Это обучение осуществляется и в период раннего онто­ генеза, и в течение всей п о с л е д у ю щ е й ж и з н и . Н а и б о л е е важ­ ными же с и т у а ц и я м и такого обучения представляются ситуа­ ции, н а з в а н н ы е Ю.А. Ш р е й д е р о м р и т у а л ь н ы м и . Такими по о т н о ш е н и ю к л ю б в и будут ситуации легкого флирта, в кото­ рых, с о д н о й с т о р о н ы , д е й с т в и я партнеров достаточно ж е с т ­ ко заданы традициями и н о р м а м и их субкультуры, а с другой остается достаточная свобода для самовыражения и эксперимента. П р и м е р о м могут быть балы прошлого века, с т р о и в ш и е с я , п о с л о в а м Ю . М . Л о т м а н а , как « т е а т р а л и ­ зованное представление, в котором к а ж д о м у элементу соот­ ветствовали типовые эмоции», и одновременно дававшие воз­ можность д л я достаточно свободного о б щ е н и я между муж­ ч и н а м и и ж е н щ и н а м и . В а ж н о й чертой таких ритуальных ситу­ а ц и й и в п р о ш л о м , и в н а с т о я щ е м является их относительная психологическая безопасность - прямое и резкое отвержение партнера в этих с и т у а ц и я х представляет с о б о й п о в е д е н и е неконвенциональное и поэтому достаточно редкое. Это также дает партнерам возможность д л я своего рода тренировки. В ы я в л е н и е роли м о м е н т а самоинтерпретации в генезисе чувства л ю б в и делает б о л е е п о н я т н о й и отмечавшуюся мно­ гими а в т о р а м и близость р а з л и ч н ы х видов л ю б в и между с о -

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

353

бой и их взаимную обусловленность. Как говорил Л. С. М а ­ каренко, «любовь не может быть выращена... из недр поло­ вого влечения. С и л ы «любовной» л ю б в и могут быть н а й д е ­ ны только в опыте неполовой человеческой с и м п а т и и . М о ­ лодой человек никогда не будет л ю б и т ь свою невесту и ж е ­ ну, если он не л ю б и л своих родителей, т о в а р и щ е й , друзей». По-видимому, эта о б щ н о с т ь связана с т е м , что, хотя объек­ ты л ю б в и в течение ж и з н и м е н я ю т с я , сам принцип - объяс­ нение себе своего состояния как л ю б в и , а не как, с к а ж е м , корыстной заинтересованности, остается н е и з м е н н ы м . Если человек в детстве научился такой интерпретации, он будет использовать ее и в п р и н ц и п и а л ь н о различных ситуациях. Большинство л ю д е й имеют о п ы т л ю б о в н ы х переживаний. Так, о п р о ш е н н ы е У. Кепхартом студенты влюблялись в сред­ нем шесть-семь раз, из них два раза, по в ы р а ж е н и ю р е с п о н ­ дентов, серьезно. Около половины испытуемых были, хотя бы раз, влюблены в двух л ю д е й о д н о в р е м е н н о . В р а м к а х такой интенсивности существует, однако, большое разнообразие: есть л ю д и с экстраординарно б о л ь ш и м романтическим о п ы ­ т о м , но есть и такие, которые не испытывали чувства л ю б в и никогда. Есть, по-видимому, о п р е д е л е н н ы е л и ч н о с т н ы е осо­ б е н н о с т и , которые с п о с о б с т в у ю т тому, что, говоря я з ы к о м двухкомпонентной модели, л ю д и в разной степени с к л о н н ы интерпретировать происходящее с ними как л ю б о в ь . Долгое время в психологии была популярна мысль о т о м , что с к л о н н о с т ь к л ю б в и д о л ж н а быть связана с выраженнос­ т ь ю патопсихологических свойств (основанием д л я таких ги­ потез служили представления о л ю б в и как о м а н и ф е с т а ц и и слабости и д е ф и ц и т а р н о с т и субъекта - подробнее об этом будет сказано ниже). Однако ф а к т ы опровергли такие представления. Н а п р и ­ мер, в работе У. Кепхарта было показано, что ни уровень влюб­ ленности в момент исследования, ни число романов, ни ро­ мантические установки не о б н а р у ж и л и в своих средних зна­ чениях связи с патологическими чертами л и ч н о с т и . Крайние же значения этих характеристик, например очень большое

12 Психология и психоанализ любви

Л.Я. Гозман

354

число р о м а н о в или п о л н о е их отсутствие, оказались связа­ ны с н е д о с т а т о ч н ы м у р о в н е м э м о ц и о н а л ь н о й з р е л о с т и . Наличие такой криволинейной взаимосвязи между интен­ сивностью романтического поведения, с одной стороны, и у р о в н е м э м о ц и о н а л ь н о й з р е л о с т и , с другой, позволяет сде­ лать вывод о т о м , что в ряде случаев л ю б о в ь действительно выполняет своего рода з а щ и т н у ю ф у н к ц и ю - об этом свиде­ тельствует

сочетание

максимальной

интенсивности

романтического с и н д р о м а и низкой э м о ц и о н а л ь н о й зрелости. Однако, поскольку отсутствие л ю б о в н о г о о п ы т а у взрослого человека тоже с о п р о в о ж д а е т с я низкой э м о ц и о н а л ь н о й зре­ л о с т ь ю , д о с т и г а ю щ е й м а к с и м у м а л и ш ь при его возрастании, можно предположить, что л ю б о в н ы е переживания являются не помехой, а,необходимым у с л о в и е м высокого личностного развития. С к л о н н о с т ь к п е р е ж и в а н и ю чувства л ю б в и оказалась с в я ­ занной с такими ч е р т а м и , как уровень р о м а н т и з м а и локус контроля, причем экстернальному локусу соответствуют боль­ шие значения романтического поведения, о б н а р у ж е н ы и дру­ гие з а в и с и м о с т и . М о ж н о п р е д п о л о ж и т ь , что с в я з ь м е ж д у склонностью к л ю б в и и л и ч н о с т н ы м и характеристиками опос­ редуется п р е д с т а в л е н и я м и л ю д е й о желательных и соответ­ ствующих их полу, возрасту и д р у г и м параметрам ф о р м а х по­ ведения. Так, в п р о в е д е н н о м н а м и совместно с Ю.Е. А л е ш и ­ ной исследовании связи отношения к себе и отношения к дру­ гим б ы л о о б н а р у ж е н о , что в ы с о к а я с а м о о ц е н к а сочетается с в ы с о к о и н т е н с и в н ы м р о м а н т и ч е с к и м поведением у мужчин и с н и з к о и н т е н с и в н ы м - у ж е н щ и н . Это можно объяснить т е м , что нормативный образ «настоящего мужчины» требует зна­ чительно большей р о м а н т и ч е с к о й активности, чем вообще менее о п р е д е л е н н ы й стереотип «настоящей ж е н щ и н ы » . Мы

рассматривали сейчас личностные корреляты

с к л о н н о с т и к р о м а н т и ч е с к о м у п о в е д е н и ю . В о п р о с же о л и ч ­ ностной п р е д р а с п о л о ж е н н о с т и к с и л ь н ы м и глубоким л ю б о в ­ ным переживаниям (склонность к романтическому поведе­ н и ю и с п о с о б н о с т ь к г л у б о к и м п е р е ж и в а н и я м - в е щ и , разу­ меется, разные) стоит особо. Здесь фактических данных

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

355

очень м а л о . О б щ е п р и н я т о й является та точка з р е н и я , что высокий уровень принятия себя обеспечивает возможность л ю б в и к другому человеку. Как говорил 3. Ф р е й д , « н а р ц и с т и ческое л и б и д о , или л и б и д о « я » , к а ж е т с я н а м б о л ь ш и м ре­ з е р в у а р о м , из которого в ы с ы п а ю т с я п р и в я з а н н о с т и к объек­ т а м и в который они снова в о з в р а щ а ю т с я » . И м е н н о в о т н о ­ ш е н и и к с а м о м у себе оттачивается то искусство л ю б в и , о котором говорил Э. Ф р о м м . Я в н о недостаточны пока и з н а н и я того, какие качества д е л а ю т ч е л о в е к а п р и в л е к а т е л ь н ы м не в к р а т к о в р е м е н н ы х (вопрос об этом мы подробно обсуждали ранее), а в долго­ в р е м е н н ы х л ю б о в н ы х отношениях. Есть основания предпо­ лагать, что г л а в н ы м и д е т е р м и н а н т а м и в ы с т у п а ю т здесь не отдельные личностные свойства объекта, а его интегральные х а р а к т е р и с т и к и , такие как у р о в е н ь психического з д о р о в ь я , самопринятие, компетентность и т. д. Такая зависимость, кстати, заставляет предполагать на­ личие одной закономерности, с трудом, к с о ж а л е н и ю , подда­ ющейся экспериментальной проверке. Субъект с благополуч­ но развивающимися э м о ц и о н а л ь н ы м и о т н о ш е н и я м и получа­ ет подтверждение своей с а м о о ц е н к е , и о б щ и й у р о в е н ь п р и ­ нятия себя у него возрастает. Это делает его в глазах других л ю д е й более привлекательным как партнера в л ю б о в н ы х от­ ношениях. Однако сам он в д а н н ы й м о м е н т к установлению новых э м о ц и о н а л ь н ы х связей не с к л о н е н . С другой стороны, в период распада близких о т н о ш е н и й субъект особенно з а и н ­ тересован в новой л ю б в и , но из-за падения уровня с а м о п р и ­ нятия вследствие неудач в сфере э м о ц и о н а л ь н ы х о т н о ш е н и й он становится менее привлекательным. Привлекательность максимальна, когда она «не н у ж н а » , и минимальна в тот м о ­ мент, когда потребность в ней в ы р а ж е н а н а и б о л е е остро. Интересно, что в большинстве ф и л ь м о в и литературных про­ изведений о л ю б в и описывается иная ситуация - привлека­ тельный герой «свободен» от каких-либо привязанностей и потому готов к установлению э м о ц и о н а л ь н ы х о т н о ш е н и й с незнакомым или мало з н а к о м ы м е м у ранее ч е л о в е к о м . Су­ щ е с т в у ю щ и е в психологии м о д е л и л ю б в и резко р а з л и ч а ю т 12*

Л.Я. Гозман

356

ся е щ е по одному, о ц е н о ч н о м у , параметру. Ч а с т ь авторов говорит о л ю б в и как о свидетельстве с л а б о с т и и несовер­ шенства человека, д р у г и е у к а з ы в а ю т на конструктивный ха­ рактер этого чувства. К м о д е л я м первой группы м о ж е т быть отнесена, напри­ мер, теория Л. Каслсра. Он считает, что существуют три п р и ­ ч и н ы , з а с т а в л я ю щ и е одного человека полюбить другого. Это, во-первых, потребность в п о д т в е р ж д е н и и своих установок и з н а н и й о мире. Л ю б и м ы й ч е л о в е к с л у ж и т и с т о ч н и к о м их в а л и д и з а ц и и . В о - в т о р ы х , т о л ь к о п о л ю б в и м о ж н о регулярно у д о в л е т в о р я т ь с е к с у а л ь н у ю потребность, не испытывая при э т о м чувства стыда. В-третьих, л ю б о в ь , по м н е н и ю Л. Касл е р а , является к о н ф о р м н о й реакцией по о т н о ш е н и ю к нор­ мам общества. П о д ч е р к и в а я , что л ю б о в ь как эмоция не имеет с п е ц и ф и ч е с к и х , с в о й с т в е н н ы х только е й ф и з и о л о г и ч е с к и х п р о я в л е н и й , Л . К а с л е р о б ъ я с н я е т это т е м , что она представ­ л я е т собой сплав р а з л и ч н ы х э м о ц и й , д о м и н и р у ю щ у ю роль с р е д и которых играет страх, в д а н н о м случае - страх поте­ ри источника удовлетворения своих потребностей. Таким о б р а з о м , влюбленность в кого-то (т. е. постоянный страх по­ т е р я т ь его) д е л а е т ч е л о в е к а н е с в о б о д н ы м , з а в и с и м ы м , т р е ­ в о ж н ы м , м е ш а е т его л и ч н о с т н о м у р а з в и т и ю . В л ю б л е н н ы й ч е л о в е к относится к о б ъ е к т у с в о е й л ю б в и крайне а м б и в а ­ л е н т н о . Он о д н о в р е м е н н о и с п ы т ы в а е т к нему и позитивные чувства, н а п р и м е р благодарность как к источнику ж и з н е н н о в а ж н ы х благ ( п р е ж д е всего психологических), и негативные - ненавидит его, как того, кто имеет над ним власть и может в л ю б о й момент прекратить подкрепление. Действительно сво­ бодный человек, по Л. Каслеру, это человек, не испытываю­ щий л ю б в и . О б щ е й л о г и к е подобного пессимистического взгляда со­ ответствуют и некоторые э м п и р и ч е с к и е д а н н ы е , свидетель­ с т в у ю щ и е о консерватизме межличностной аттракции (ее воз­ никновение в соответствии с принципом сходства, напри­ мер, и т. д.). Однако, как уже б ы л о показано, в некоторых ситуациях аттракция может играть не только консервативную, но и конст­ руктивную роль, способствуя расширению знаний человека

357

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

о мире. Это позволяет предположить, что и высшая ф о р м а межличностной аттракции, любовь, может быть описана в более оптимистическом

духе.

Примером

является

теория

А. Маслоу . Л ю б о в ь психически здорового человека харак­ 1

теризуется, по А. Маслоу, прежде всего снятием т р е в о ж н о ­ сти, о щ у щ е н и е м п о л н о й б е з о п а с н о с т и и психологического к о м ф о р т а . О н а никак не с в я з а н а с и с х о д н о й в р а ж д е б н о с ­ т ь ю между полами (это п о л о ж е н и е Маслоу в о о б щ е считает л о ж н ы м ) . Свою модель он построил на э м п и р и ч е с к о м мате­ риале - анализе отношений нескольких десятков людей, отобранных по критерию близости к уровню с а м о а к т у а л и з а ­ ц и и . Я в н о е и н а м е р е н н о е н а р у ш е н и е репрезентативности -

оправдано здесь т е м , что з а д а ч е й автора было описание не статистической н о р м ы , а н о р м ы в о з м о ж н о с т и . Л ю б о в ь в о п и с а н и и А. М а с л о у резко отличается от тех ф е н о м е н о в , которые наблюдают, используя то же название, другие исследователи. Так, с его точки зрения и по его д а н ­ н ы м , удовлетворенность психологической и сексуальной сто­ роной отношений у членов пары с годами не уменьшается, как обычно, а увеличивается. В о о б щ е , увеличение срока з н а ­ комства партнеров оказывается связанным с ростом удовлетворенности. Партнеры испытывают постоянный и ра­ с т у щ и й интерес д р у г к другу, з а и н т е р е с о в а н н о с т ь в д е л а х друг друга и т. д. О н и очень х о р о ш о знают друг друга, в их отношениях практически нет э л е м е н т о в искажения восприя­ т и я , свойственного р о м а н т и ч е с к о й л ю б в и . И м удается соче-

Эта теория выработана в русле исследований гуманистической психологии - направления, одним из основателей которого является А. Маслоу. Идеи гуманистической психологии, предпосылки ее воз­ никновения, ее связь с различными философскими системами полу­ чили широкое освещение в советской психологической литературе, поэтому останавливаться на том научном контексте, в котором со­ здана данная теория, мы не будем. 1

Самоактуализация - одно из центральных понятий гуманистической психологии. В самом общем виде самоактуализирующийся субъект - это человек, который в полной мере использует все свои потенциалы. Наибо­ лее подробный анализ этого понятия проведен в советской психологии И. М. Палеем и В. С. Магуном. 2

Л.Я. Гозман

358

тать трезвую оценку д р у г о г о , осознание его недостатков с п о л н ы м принятием его т а к и м , какой он есть, что и является основным фактором, обеспечивающим психологический комфорт. О н и часто л ю б и л и и оказались влюблены в момент о б с л е д о в а н и я . О н и не стесняются своих чувств, но в то же время сравнительно редко употребляют слово л ю б о в ь д л я х а р а к т е р и с т и к и о т н о ш е н и й (по-видимому, это с в я з а н о с в ы ­ с о к и м и к р и т е р и я м и в м е ж л и ч н о с т н ы х о т н о ш е н и я х ) . Сексу­ альные связи доставляют испытуемым А. Маслоу очень б о л ь ш о е удовлетворение, и они всегда связаны у них с близ­ ким э м о ц и о н а л ь н ы м к о н т а к т о м . При отсутствии психологи­ ч е с к о й близости о н и в с е к с у а л ь н у ю связь не вступают. И н ­ т е р е с н о , что, хотя секс играет б о л ь ш у ю роль в отношениях о б с л е д о в а н н ы х А . М а с л о у пар, о н и легко п е р е ж и в а ю т ф р у с ­ т р а ц и ю с е к с у а л ь н о й п о т р е б н о с т и . О т н о ш е н и я этих л ю д е й подлинно р а в н о п р а в н ы , у них нет разделения на мужские и ж е н с к и е р о л и , нет д в о й н ы х с т а н д а р т о в и д р у г и х п р е д р а с ­ с у д к о в . О н и х р а н я т в е р н о с т ь д р у г другу, что п р о я в л я е т с я как в п о в с е д н е в н о й ж и з н и , н а п р и м е р , в о т с у т с т в и и супру­ ж е с к и х и з м е н , так и в п е р и о д т р у д н о с т е й и б о л е з н е й . По в ы р а ж е н и ю А . Маслоу, б о л е з н ь одного с т а н о в и т с я б о л е з ­ н ь ю обоих. Описанная А. Маслоу ситуация может быть иллюстрацией о д н о й важной о с о б е н н о с т и л ю б в и , которая в и д е а л е всегда д о л ж н а присутствовать в л ю б о в н ы х отношениях. Фактичес­ ки, устойчивая д о л г о в р е м е н н а я л ю б о в ь есть всегда л ю б о в ь несмотря на н е д о с т а т к и , несовершенства партнера, как бы вопреки и м . Д л и т е л ь н о е и близкое о б щ е н и е не дает челове­ ку в о з м о ж н о с т и не видеть о т р и ц а т е л ь н ы х качеств партнера - согласно о б ы д е н н о й л о г и к е , в ы в о д я щ е й л ю б о в ь и симпа­ т и ю из н а л и ч и я у о б ъ е к т а э к с т р а о р д и н а р н ы х д о с т о и н с т в , э т о делает л ю б о в ь н е в о з м о ж н о й . Умение ж е принимать окружа­ ющих, характерное для психически здоровых л ю д е й , по­ з в о л я е т им с о х р а н и т ь чувство л ю б в и несмотря на о с о з н а ­ ние о б ъ е к т и в н ы х н е с о в е р ш е н с т в друг друга.

ПСИХОЛОГИЯ ЛЮБВИ

359

Говоря о л ю б в и , крайне трудно отделить л ю б о в ь как субъективное переживание, оценку своих о т н о ш е н и й с д р у ­ гим человеком от л ю б в и как специфического процесса взаи­ м о о т н о ш е н и й с ним. И н т и м н ы й характер л ю б в и , м а л о д о с т у п ­ ность ее д л я изучения неизбежно приводят к фрагментарнос­ ти н а ш и х знаний об этом я в л е н и и . Т е м не менее можно ска­ зать, что понятие «любовь» репрезентирует д л я большинства л ю д е й определенную психологическую реальность, не с м е ­ шивается с другими близкими п о н я т и я м и . Выделены различ­ н ы е типы л ю б в и и структуры л ю б о в н ы х переживаний. С к л о н ­ ность к переживанию чувства л ю б в и связана с рядом личност­ ных характеристик субъекта, в частности, с высоким у р о в н е м самопринятия.

360

П. Кутер

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

1

ЛЮБОВЬ И ЭРОТИКА Л ю б о в ь в своей а к т и в н о й и пассивной ф о р м а х , когда в п е р в о м с л у ч а е любят, а во втором - п о з в о л я ю т себя л ю ­ бить, а также в с в о е м к р а т к о в р е м е н н о м варианте - в л ю б ­ л е н н о с т и , и варианте д л и т е л ь н о м - страстной л ю б в и , з а н и ­ мает п р и в и л е г и р о в а н н о е п о л о ж е н и е в азбуке страстей. Как показывает о б ы д е н н а я жизнь и психотерапевтическая практика, л ю д и не становятся счастливыми от секса и пор­ н о г р а ф и и . С о в р е м е н н ы е м о л о д ы е л ю д и живут р а с к р е п о щ е н но, с легкостью меняя одного полового партнера за д р у г и м . Их практически не беспокоит чувство в и н ы , д о с а ж д а в ш е е их родителям и представителям так называемого скептического поколения. В д а н н о м случае прогресс в деле освобождения от прежних сексуальных табу очевиден. Однако при б л и ж а й ш е м знакомстве с т и п о м прогрессивно м ы с л я щ е г о человека, д л я которого нет ничего невозможного, начиная частой с м е н о й половых партнеров и заканчивая груп­ п о в ы м с е к с о м , п р и х о д и ш ь к д р у г и м выводам. Зачастую такой человек не способен на л ю б о в ь , которую он в то же время постоянно ищет и не находит. Таким образом, он никогда сам не и с п ы т ы в а л ч у в с т в а л ю б в и и не ведает, что это т а к о е . В отношении чувств п о д о б н ы й человек о щ у щ а е т себя опусто­ ш е н н ы м . Обладая функциональной «генитальной потенцией», он является « э м о ц и о н а л ь н ы м импотентом», у которого пол­ ностью блокированы чувства, и м е ю щ и е отношение к л ю б в и и с т р а с т я м . Каждая новая связь, на которую он в очередной

П. Кутер. Любовь, ненависть, зависть, ревность. Психоанализ страс­ тей.-СПб. 1998. 1

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

361

раз возлагает свои н а д е ж д ы , его разочаровывает. Вспомо­ гательные средства, например наркотики, которые он исполь­ зует д л я того, чтобы заполнить н е в ы н о с и м ы й вакуум чувств, приносят л и ш ь временное облегчение. Этот с а м о о б м а н н е ­ м и н у е м о р а с к р ы в а е т с я , и тогда б е з ж а л о с т н а я р е а л ь н о с т ь д у ш е в н о й пустоты может довести до отчаяния. В Песне Песней С о л о м о н а есть такие слова: «Ласки твои л у ч ш е вина Я изнемогаю от л ю б в и Левая рука его у меня под головою, а правая ласкает меня На л о ж е м о е м ночью искала я того, которого л ю б и т д у ш а моя Д у ш и во мне не стало, когда он говорил Крепка, как смерть, л ю ­ бовь; люта, как преисподняя, ревность Стрелы е е - с т р е ­ лы о г н е н н ы е ; она пламень весьма с и л ь н ы й . Большие воды не могут потушить л ю б в и , реки не зальют ее Если бы кто д а в а л все богатство д о м а своего за л ю б о в ь , то он б ы л бы отвергнут с презрением». В этих строках страсть выражена непосредственно. Здесь нет и тени пренебрежения или пу­ ританской морали. Все чисто и непорочно, как в первый д е н ь творения; перед нами великолепный образец н е с о к р у ш и м о й , незамутненной, необезображенной л ю б в и . Сравнятся ли с такой л ю б о в ь ю чувства Казановы, вели­ чайшего ловеласа всех времен? В своих мемуарах он писал: «Ничему не обязан я так, как л ю б в и » . Он без с м у щ е н и я о п и ­ сывал пикантные подробности своих многочисленных похож­ д е н и й . Однако д е й с т в и т е л ь н о ли он л ю б и л ж е н щ и н , которых желал? Действительно ли о щ у щ а л он в экстазе о б о л ь щ е н и я в ы с о ч а й ш е е блаженство? С точки зрения с о в р е м е н н о й глу­ бинной психологии Казанова - это несомненно сексуально о д е р ж и м ы й , но, в принципе, н е с п о с о б н ы й на л ю б о в ь чело­ век, п р и н а д л е ж а щ и й к тому р а с п р о с т р а н е н н о м у сейчас типу молодых л ю д е й , который характеризует постоянная с м е н а половых партнеров, что объясняется отсутствием д у ш е в н ы х сил, необходимых д л я длительных о т н о ш е н и й . Э л е м е н т ы н е ­ гативной тенденции кроются в стойком желании отвергать одну ж е н щ и н у в угоду другой. Не обнаруживается ли здесь с к р ы ­ тое женоненавистничество? Подобным же образом ведут себя

П.

362

Кутер

и сексуально о д е р ж и м ы е ж е н щ и н ы , часто м е н я ю щ и е муж­ чин. В основе их д е й с т в и й также л е ж и т неспособность л ю ­ бить по-настоящему. Возникает вопрос, почему именно страстная л ю б о в ь столь редко бывает счастливой не только в р о м а н а х и д р а м а х вспомним хотя бы роковое заблуждение, п о г у б и в ш е е Ромео и Джульетту, смерть Тристана и И з о л ь д ы , - но и в ж и з н и ?

ВОЗЗРЕНИЯ СОВРЕМЕННОЙ ПСИХОЛОГИИ НА ЛЮБОВЬ Современная психология рассматривает л ю б о в ь как урав­ н е н и е с т р е м я н е и з в е с т н ы м и : и н т и м н о с т ь ю , сексуальностью и ответственностью. Роберт Д ж . С т е р н б е р г ( 1 9 8 8 ) прекрасно продемонстрировал несколько принципов, действующих в р а м к а х треугольника и н т и м н о с т и , страсти и ответственности, в соответствии с которыми можно определить типологическую принадлежность л ю б в и : 1. Крайне выраженная интимность, душевное распо­ л о ж е н и е , при отсутствии сексуальности и ответственности. 2. Крайне в ы р а ж е н н а я страстная л ю б о в ь , когда индивид, минуя м е ж л и ч н о с т н ы е о т н о ш е н и я , попадает в зависимость от другого человека при наличии сексуальности и отсутствии ответственности. 3. Крайне в ы р а ж е н н а я а б с о л ю т н а я ответственность, л и ­ ш е н н а я сексуальности и и н т и м н о с т и . Д л я того чтобы у б е д и т ь с я в практическом значении д а н ­ ных экстремальных формулировок, следует рассмотреть сле­ д у ю щ и е д в о й н ы е к о м б и н а ц и и трех о с н о в н ы х характеристик. - связь с е к с у а л ь н о с т и и и н т и м н о с т и , с у щ е с т в у ю щ а я при романтической любви,

но

подразумевающая

любовь

стра­

стную. - связь и н т и м н о с т и и ответственности в рамках товари­ щеской или партнерской л ю б в и , из которой исключена сек­ суальность. - совершенная л ю б о в ь , при которой три ее компонента, словно зрелый плод, находятся в состоянии равновесия, име-

363

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

нуемого Стернбергом «Balanced Triangle»(1988), с б а л а н с и ­ р о в а н н ы м треугольником, и л ю б о в ь после ф а з ы своего раз­ вития балансирует м е ж д у и н т и м н о с т ь ю , с е к с у а л ь н о с т ь ю и ответственностью.

ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ НА ЛЮБОВЬ 1. Бессознательная

побудительная

сила

любви

-

поло­

вое влечение, энергия которого, л и б и д о , проистекает из ф и ­ зиологического источника и л ю б о й ценой стремится к своей цели. Удовлетворению д л я д о с т и ж е н и я д а н н о й цели необхо­ д и м объект, это может быть мастурбация, самоудовлетворе­ ние или половые контакты с д р у г и м и л ю д ь м и гетеросексуаль­ ного или гомосексуального рода. Разумеется, такая энергия связана с в н е ш н и м и возбудителями, к которым можно п р и ­ числить привлекательное л и ц о , о п р е д е л е н н ы е части тела, изображения или ф а н т а з и и . 2. Любовь пытка

-

это

наверстать

в

большей

другую

или

любовь,

меньшей упущенную

степени в

по­

детстве;

это м н е н и е п о л н о с т ь ю с о г л а с у е т с я с п с и х о а н а л и т и ч е с к о й теорией т р а в м ы . Травма в д а н н о м случае носит д у ш е в н ы й характер и возникает как результат оскорбительного действия, от которого индивид не мог защититься л и б о по причине чрез­ мерности травматического обстоятельства, л и б о из-за с о б ­ ственной слабости на момент происшествия. В качестве трав­ матических обстоятельств могут выступать такие д е й с т в и я , н а н о с я щ и е н е п о с р е д с т в е н н ы й у щ е р б , как с е к с у а л ь н ы е домогательства взрослых или ж е с т о к о е о б р а щ е н и е с ребен­ ком. Значительное место среди травматических обстоятельств занимают действия, у щ е р б от которых носит опосредованный характер: недостаток з а б о т ы , отсутствие у в а ж е н и я , д е ф и ц и т о б щ е н и я , небрежность, р а в н о д у ш и е , отсутствие заинтересо­ ванности. В первом случае возникает травматический опыт, с о п р о в о ж д а е м ы й стимуляцией а ф ф е к т о в , о б у с л а в л и в а ю щ е й в д а л ь н е й ш е м п р о б л е м ы , с в я з а н н ы е с н е в о з м о ж н о с т ь ю рас­ путать клубок травм, а также сопутствующие этому гнев, н е -

364

П. Кутер

нависть, враждебность. Во втором случае речь идет об опыте недостаточной любви, недостаточной заботы, сопровож­ д а е м о м угнетением а ф ф е к т о в и о б у с л а в л и в а ю щ е м чувство д е ф и ц и т а , о щ у щ е н и я неполноценности собственной личнос­ ти, внутренней о п у с т о ш е н н о с т и и тоски. Разумеется, ч е р т ы о т н о ш е н и й матери и р е б е н к а с у щ е ­ ственно обуславливают типологическую принадлежность люб­ в и взрослого человека. Е с л и , будучи д е т ь м и , м ы много полу­ ч а л и , то, повзрослев, мы с м о ж е м столько же дать. Если дет­ ство б ы л о проникнуто ф р у с т р а ц и е й , то в д а л ь н е й ш е м такой человек будет фрустрировать своего партнера. Индивид, ко­ т о р ы й был способен на э м о ц и о н а л ь н у ю отдачу, на ребячес­ кую, но д е й с т в е н н у ю л ю б о в ь в детском возрасте, повзрослев, сможет л ю б и т ь активно д а ж е в том случае, если предмет его л ю б в и не отвечает е м у в з а и м н о с т ь ю . Х о р о ш и й о п ы т в более или менее удовлетворительных отношениях между матерью и р е б е н к о м гарантирует б у д у щ у ю с п о с о б н о с т ь давать и п р и ­ нимать. Неудовлетворительные отношения матери и ребен­ ка, чрезмерная т р а в м а т и з а ц и я или д е ф и ц и т л ю б в и , напро­ тив, ведут к тому, что индивид, хочет он того или нет, привно­ сит э л е м е н т ы своей т р а в м ы или неудовлетворенности в су­ щ е с т в у ю щ и е л ю б о в н ы е о т н о ш е н и я . Прежние разочарования, о б и д ы и страдания н а ч и н а ю т сказываться на н ы н е ш н е й л ю б ­ в и . В случае невроза на п е р в ы й план в ы с т у п а ю т фантазии, призванные возместить индивиду утаенную от него в детстве л ю б о в ь ; д е т с к у ю т р а в м у пытаются компенсировать за счет партнера мечтами, с и м п т о м а м и и повторением. При первер­ сиях такую роль выполняет, к примеру, ф е т и ш , к о м п е н с и р у ю ­ щий недостаток л ю б в и . Садомазохистские действия представ­ л я ю т с о б о й « э р о т и ч е с к у ю ф о р м у н е н а в и с т и » , п р и которой «любовь состоит на с л у ж б е у агрессии», и являются инсцени­ ровкой н е п р е о д о л е н н ы х детских впечатлений. Алкоголизм и наркотики в ы с т у п а ю т в качестве средств, сулящих заполне­ ние внутренних пустот; преступление дает возможность по­ просту украсть или в крайнем случае насильственно заполу­ чить то, в ч е м ч е л о в е к у б ы л о о т к а з а н о и в ч е м он очень нуждался.

365

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ 3. Любовь преодоленных

является

бессознательным

конфликтов,

идущих

из

повторением

прошлого.

К

не­

числу

последних следует отнести как в ы ш е у п о м я н у т ы е д о э д и п о в ы к о н ф л и к т ы , связанные с о т н о ш е н и я м и матери и ребенка, так и типичные эдиповы к о н ф л и к т ы , сопутствующие о т н о ш е н и я м ребенка, матери и отца. Ребенок ощущает себя «третьим л и ш ­ н и м » , и с к л ю ч е н н ы м из ж и з н и влюбленной п а р ы , переживает парцистическую обиду, завидует и м у щ и м , ревнует к тому, кто отнимает у него одного из родителей. Человек, недостаточно преодолевший такой печальный опыт, бессознательно повто­ ряет его во взрослых отношениях. При этом в течение ж и з н и он постоянно меняет роли: если в детстве его о б м а н ы в а л и , то в д а л ь н е й ш е м он может превратиться в о б м а н щ и к а . Чело­ век, о щ у щ а в ш и й в детстве свою слабость, может захотеть стать сильнейшим. Так жертва оборачивается палачом, и тогда месть бывает сладостна. Некоторые события могут влиять на смену ориентации: например, мужчина, которого покинула возлюбленная, предпочтя е м у другого человека, может пона­ чалу ревновать ее к сопернику и злиться на последнего, но затем заинтересоваться т е м , ч е м занимается он с этой ж е н ­ щ и н о й , а не тем, что о щ у щ а е т она. Д а н н ы й гомосексуальный компонент выявляет гомосексуальные черты л ю б в и в целом. То же самое относится к ж е н щ и н а м . Л ю д я м приходится на протяжении всей жизни сталкиваться с непреодоленными кон­ ф л и к т а м и , обсуждать их в разговорах с д р у з ь я м и , р а з м ы ш ­ лять о них в одиночестве. Так или иначе, речь идет о непре­ одоленных детских конфликтах, которые снова и снова толка­ ют нас на л ю б о в ь . 4. Любовь желания

-

это

всегда

самоутвердиться.

удовлетворение

Следовательно,

неизбежного

любовь,

глав­

н ы м о б р а з о м , п о с в я щ е н а с а м о м у любящему, а не предмету л ю б в и . Человек л ю б и т не другого человека, а себя, подобно Нарциссу, в о с п ы л а в ш е м у страстью к своему о т р а ж е н и ю . По­ лучается, что л ю б о в ь аналогична с а м о в л ю б л е н н о с т и , а вера в то, что мы л ю б и м другого, не что иное, как и л л ю з и я . В л ю б ­ ви мы желаем л и ш ь самоутвердиться, поднять собственную

П. Кутер

366

цену в своих глазах. Д р у г о й человек - л и ш ь средство д л я д о с т и ж е н и я э т о й ц е л и . В с в о е й книге «Анализ с а м о с т и » , в ы ­ п у щ е н н о й на н е м е ц к о м я з ы к е под названием «Нарцистизм» в 1973 году, Гейнц Когут п р о д е м о н с т р и р о в а л , как и н д и в и д идеализирует с в о ю л и ч н о с т ь благодаря «зеркальному пере­ н о с у » на д р у г о г о , с л и в а я с ь с н и м и л и п ы т а я с ь н а й т и и о б н а р у ж и в а я в нем с в о е «alter е д о » . Ребенок желает у в и ­ деть «блеск в глазах м а т е р и » , у к а з ы в а ю щ и й на то, что он ей не безразличен; повзрослев, человек ищет волшебство и ш а р м в с в о е м в о з л ю б л е н н о м , который дает е м у понять, что л ю б и т только его и никого д р у г о г о .

ВЛЮБЛЕННОСТЬ В л ю б л е н н о с т ь отличается от л ю б в и , но, как правило, пос­ л е д н я я начинается с того, что человек влюбляется. В период влюбленности предмет ее кажется недости­ ж и м ы м и п р е к р а с н ы м . Нас чарует его облик, привлекает его обаяние, нами овладевает тоска. Мы хотим всегда быть с н и м , д е л и т ь с ним все. Н а ш е в о о б р а ж е н и е переполнено его о б р а ­ з а м и д о т а к о й с т е п е н и , что м ы п е р е с т а е м з а м е ч а т ь себя. Сонеты Шекспира, лирика Петрарки и Данте, баллады мин­ незингеров и б е с ч и с л е н н ы е с т и х о т в о р е н и я щ е г о л я ю т д р у г п е р е д другом п о х в а л а м и , в о з д а в а е м ы м и чувству бессмерт­ ной в л ю б л е н н о с т и . Тем не м е н е е рано или поздно эта «вели­ кая» л ю б о в ь завершается р а з о ч а р о в а н и е м , которое з а к о н о ­ м е р н о у ж е только потому, что м ы ч р е з м е р н о и д е а л и з и р у е м возлюбленного. И с п ы т ы в а я счастье «цветущей влюбленнос­ т и » , человек рисует в с в о е м в о о б р а ж е н и и красочный и пре­ к р а с н ы й образ, у в е л и ч и в а я пропасть между мечтой и реаль­ н о с т ь ю , хотя с а м он этого долго не замечает. И только про­ а н а л и з и р о в а в р е а л ь н о е п о в е д е н и е возлюбленного, которое не соответствует н а ш е м у и д е а л ь н о м у о нем представлению, мы м е д л е н н о н а ч и н а е м спускаться с небес на з е м л ю , и с п ы ­ т ы в а я болезненную о п у с т о ш е н н о с т ь , обиду, разочарование и печаль. Таким р о м а н т и ч е с к и м мечтам, и л л ю з и я м и п с е в д о ­ л ю б в и целиком п о с в я щ е н а книга Стена И. Катца и Э м м ы Э. Л и н «На с е д ь м о м небе р а з р е ж е н н ы й воздух».

367

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

Идеализация возлюбленного тесно связана с детской иде­ ализацией родителей, когда отец и мать представляются ре­ бенку н е д о с т и ж и м ы м и , с о в е р ш е н н ы м и , восхитительными су­ щ е с т в а м и . Процесс, обратный и д е а л и з а ц и и , разочарование, достигает особенно значительных масштабов, когда л ю б и м а я мать не отвечает ребенку взаимностью. Всякому из нас зна­ комо чувство отвергнутой л ю б в и и связанная с этим боль раз­ л у к и , печаль, одиночество. нить

Однако если нам удастся сохра­

об этой любви только добрые воспоминания,

то

дан­

ный опыт обогатит нас. Если же оно пробуждает в нас д р е ­ мавшие до того чувства, то выигрыш от данного происшествия несравненно больше, ч е м о щ у щ е н и е конкретной утраты. Однако даже если отношения продолжаются, разо­ чарование неизбежно. Влюбленность превращается в любовь, которая ни в коем случае не л и ш е н а страстности. Д л я этого превращения существуют д в е базовые предпосылки: во-пер­ вых, не следует бояться ответственности, во-вторых, потеря определенной свободы и своеволия не д о л ж н а п р е в ы ш а т ь выгоды от партнерства.

ЧТО НЕОБХОДИМО ПРЕОДОЛЕТЬ, ЧТОБЫ НЕ СТРАШИТЬСЯ ЛЮБВИ? 1. Ответ таков: необходимо хотя бы в какой-то мере пре­ одолеть м л а д е н ч е с к у ю т р а в м а т и з а ц и ю , чтобы она не могла бессознательно преследовать индивида со всеми в ы т е к а ю ­ щ и м и из такого преследования последствиями д л я нынешних отношений. В первую очередь речь идет о н е п р е о д о л е н н ы х конфликтах доэдиповой ф а з ы , берущих начало в отношениях матери и ребенка. С е п а р а ц и я , или отделение, от матери м о ­ жет оказаться н е п р е о д о л е н н о й утратой, которая будет препятствовать индивидуации в контексте автономного с у щ е с т в о в а н и я и с а м о с т о я т е л ь н о с т и . Вместо этого м о ж е т сохраниться зависимость от других л ю д е й , при отсутствии которых индивид чувствует себя несчастным и требует, что­ бы эти л ю д и находились всегда подле него. Это находит свое наиболее яркое в ы р а ж е н и е в популярных песнях. Во вторую

368

П. Кутер

о ч е р е д ь речь идет о т и п и ч н ы х э д и п о в ы х конфликтах, с т е ­ реотипные реакции которых индивид ф и к с и р у е т и бессозна­ т е л ь н о в о с п р о и з в о д и т в процессе навязчивого повторения (Freud, 1920), перенося на плоскость треугольника о т н о ш е ­ ний, д а ж е при у с л о в и и , что с а м и н д и в и д страдает от этого и на с о з н а т е л ь н о м у р о в н е ж е л а л бы освободиться от подоб­ ных стереотипов. 2. Сексуальность и физиологические аспекты в целом д о л ­ ж н ы быть и н т е г р и р о в а н ы в л ю б о в ь . Разумеется, существует сексуальность без л ю б в и , точно так ж е , как л ю б о в ь без сек­ с у а л ь н о с т и . Однако я веду речь п р е и м у щ е с т в е н н о о л ю б в и , которая первоначально возникает как результат растущего д о в е р и я и вторично в к л ю ч а е т в себя сексуальность в каче­ стве «премиального н а с л а ж д е н и я » , которое приносит равное удовольствие обоим и н д и в и д а м , отвечая их пожеланиям. Д л я этого следует в рамках последовательного анализа не только повторить дурной опыт, приобретенный в ранних отношениях с матерью, в ф о р м е скрытого стереотипа о т н о ш е н и й , но осоз­ нать и переработать его; тогда он будет не в силах разрушить л ю б о в ь . Н е п е р е ж и т ы е чувства, связанные с отсутствием по­ ложительного о п ы т а , м о ж н о восполнить з а д н и м ч и с л о м , на­ п р и м е р , в рамках так н а з ы в а е м о г о моратория ю н о с т и , когда человек с азартом пробует, экспериментирует и учится всему тому, что ускользнуло от него в детстве по вине с е м ь и , однако при этом избегает с е р ь е з н о й ответственности, л о ж а щ е й с я в таком случае на плечи взрослого человека. Предпосылками с т р а с т н о й л ю б в и

являются:

1. Отчасти с л о ж и в ш и е с я отношения матери и ребенка вку­ пе с п о с л е д у ю щ и м п о л о ж и т е л ь н ы м о п ы т о м «первой» л ю б в и к матери. 2. В достаточной мере п р е о д о л е н н ы е э д и п о в ы конфликты вкупе с последующим положительным опытом «второй» любви к отцу в рамках треугольника отношений: ребенок, мать и отец. 3. Удачная интеграция сексуальности и физиологических аспектов в сферу чувств. 4. Более или м е н е е с б а л а н с и р о в а н н о е супер-эго, которое не подавляет индивида з а в ы ш е н н ы м идеалом и строгими нор-

369

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

м а м и , не преследует и не наказывает, а, доступно д л я кри­ тики, допускает замену предрассудков на собственное мне­ ние, осознание и и с к л ю ч е н и е п р о е к ц и й . 5. О т н о с и т е л ь н о ч е т к а я м у ж с к а я или ж е н с к а я половая идентичность. Искусность в л ю б в и в позитивном с м ы с л е зависит от спо­ собности л ю б и т ь талантливо, которая возникает из опыта, подобно «искусству л ю б в и » . К этому относятся не только так называемая базовая способность на контакт, умение д о б и ­ ваться определенных о т н о ш е н и й , но и готовность построить нежные отношения так, чтобы оба участника длительное вре­ мя оставались друг д л я друга равно и н т е р е с н ы м и , что связа­ но со способностью к м е ж л и ч н о с т н ы м о т н о ш е н и я м ; не сле­ д у е т забывать и о «способности к агрессии», которая в насто­ ящее время определяется как агрессивность, сопутствующая активному соблазнению, агрессивность, «стоящая на службе у л ю б в и » , а не перверсии. Кроме того, следует упомянуть сексуальность и отно­ сящиеся к ней а ф ф е к т и в н ы е э л е м е н т ы , которые являются составной частью здорового отношения к своему и чужому телу, в результате чего п о д о б н ы й контакт не оскорбляет, а приносит радость, доставляет удовольствие и обогащает двух л ю б я щ и х . Таким о б р а з о м , л ю б о в ь - это «страстный д и а л о г » , который ведется всеми доступными л ю б я щ и м средствами. Это включает в себя и постоянное ж е л а н и е совершенствовать от­ ношения, рискуя остаться непонятым или разочароваться. Кто не рискует, тот не выигрывает.

ПОМЕХИ В ЛЮБВИ Возникает вопрос: какие чувства с п о с о б н ы чинить помехи л ю б в и ? Прежде всего следует назвать болезненные чувства д е ф и ц и т а , собственного н е с о в е р ш е н с т в а , неполноценности, б е с п о м о щ н о с т и и б е с с и л и я . П е р е ч и с л е н н ы е чувства в ы з ы ­ вают сильный стыд, следовательно, могут травмировать чув­ ство

собственного

достоинства,

вытесняются. Данные

чувства

и берут

поэтому

с

легкостью

начало

в

самой пер-

П. Кутер

370 вой любви индивида, него

самый

т.

первый

для женщины таким

е.

в той любви,

участник

отношений.

которую вызвал у Для

человеком является мать.

мужчины Мы

и

пассив­

но ж е л а е м , чтобы мать нас любила. Первая л ю б о в ь начина­ ется прекрасно, но кончается несчастливо. Даже при усло­ вии,

что

мать

просто

не

в

желает

того

действительно любит

состоянии любить ее

ненасытное

его

своего ребенка, столь

сильно,

она сколь

дитя.

В этом таится п е р в о п р и ч и н а тесной взаимосвязи между л ю б о в ь ю и с м е р т ь ю , н е р а з р е ш и м о й д и л е м м ы между счасть­ ем утоленной страсти и его трагическим исходом. Несчаст­ ный

конец

впечатлением

в

какой-то от

степени

первого

запрограммирован

неудачного

глубоким

опыта.

Проводя аналогию с компьютером, можно сказать, что если д а н н а я программа будет снова запущена под воздействием первой ю н о ш е с к о й л ю б в и или л ю б в и , возникшей во взрослом возрасте, которая, как правило, оказывается л ю б о в ь ю второй, то поведение индивида будет в значительной мере определять­ ся прежним стереотипом, хранящимся в бессознательном. Однако первая активная л ю б о в ь в ж и з н и индивида не­ м н о г и м отличается от л ю б в и пассивной, кончается она тоже р а з о ч а р о в а н и е м . В д е т с к о м возрасте человек з а ч а с т у ю л ю ­ бит заботящихся о нем л ю д е й активно, сближается с н и м и , обращается к н и м , наивно желает доставить им удовольствие, чем-нибудь порадовать. Когда речь идет о маленьком маль­ чике, то большую д о л ю в его нежности занимают совершенно мужские чувства, а точнее, вполне сексуальное желание обольстить мать, п р и о б р е с т и в ее л и ц е подругу и соратницу, осчастливить ее. Эта первая л ю б о в ь окрашивается разнооб­ р а з н ы м и ф а н т а з и я м и и переполняет мальчика, однако з а к а н ­ чивается она н е п р е м е н н о н е с ч а с т ь е м . О б о ж а е м а я мать не может ответить в з а и м н о с т ь ю на чувства с ы н а , и тем с а м ы м отталкивает его от с е б я . Маленькая девочка т о ж е

не

ограничивается

пассивным

ж е л а н и е м быть л ю б и м о й , она, подобно мальчику, хочет обольстить свою мать, п р и з ы в а я последнюю л ю б и т ь ее так

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

371

же сильно, как л ю б и т она с а м а . Кристиана О л и в и р полагает, что мать не в состоянии «вожделеть» свою дочь, поскольку она сама когда-то была м а л е н ь к о й девочкой, тогда как маль­ чика, будучи ж е н щ и н о й , она «вожделеть» могла б ы . Тем не менее, по личному аналитическому опыту мне известно, мать гораздо теснее сближается с д о ч е р ь ю , ч е м с с ы н о м , посколь­ ку ребенок одного с ней пола вызывает у матери б о л ь ш е е доверие. «Эдипову» стадию развития, продолжающуюся от трехлет­ него до пятилетнего возраста, д е в о ч к е переносить гораздо легче. На этой стадии ее новая л ю б о в ь к отцу - гетеросексу­ альная в отличие от прежней л ю б в и , носившей гомосексу­ а л ь н ы й характер. Д л я нее п р и ш л о время познать, что значит л ю б и т ь мужчину и быть им л ю б и м о й , а это включает в себя в первую очередь трепетность, у в а ж е н и е , тактичность. Д е в о ч ­ ка ожидает по большей части приятных и многообразных не­ ж н ы х отношений, охотно идентифицирует себя с отцом, хочет походить на него, обогащая тем с а м ы м свою ф о р м и р у ю щ у ю ­ ся личность, что дает ей определенные преимущества в гряду­ щей л ю б в и к мужчине. Развитие мальчика происходит иначе. Если мальчик л ю ­ бит отца подобно тому, как прежде он л ю б и л мать, и желает, ч т о б ы отец тоже отвечал е м у взаимностью, то он и с п ы т ы в а е т чувства гомосексуальные. Однополая сущность д а н н о й л ю б ­ в и , обусловленная б и о л о г и ч е с к и м и ф а к т о р а м и , н е п р е м е н н о осложняет ее течение, поскольку бытует распространенное предубеждение против такого рода чувств. В связи с этим отец и с ы н всеми в о з м о ж н ы м и с п о с о б а м и избегают проявлений нежности, что сопровождается болезненным чувством нераз­ д е л е н н о й л ю б в и . Поэтому многие мальчики предпочитают фиксировать свое развитие на стадии первой л ю б в и к матери и впоследствии, уже повзроспев, бессознательно стремятся обрести в л ю б и м о й ж е н щ и н е заботливую мать. Неудача в первой и второй л ю б в и при всех половых разли­ чиях в том и другом случае связана с равноценной первичной т р а в м о й , в свете которой мать начинает казаться с у щ е с т в о м

372

П. Кутер

в с е м о г у щ и м , а с а м ребенок - чем-то вроде придатка к это­ м у существу. О ч е в и д н о , д е т с к о е р а з о ч а р о в а н и е с п о с о б н о в д а л ь н е й ш е м о щ у т и м о навредить л ю б в и . О д н а к о если д а н ­ ный механизм будет нами осознан, мы сможем избежать многих с т р а д а н и й . И м е н н о в э т о м контексте следует интер­ претировать п р о т и в о р е ч и я , в о з н и к а ю щ и е м е ж д у л ю б о в ь ю и з д р а в ы м с м ы с л о м , о которых т о л к у ю т с античных времен по сию пору; д р а м а т и з м , н е и з б е ж н о с о п р о в о ж д а ю щ и й л ю б о в ь , является ее н е п р е м е н н ы м ф у н к ц и о н а л ь н ы м э л е м е н т о м , по­ рожденным разочарованием, пережитым в детстве. Степень такого разочарования не одинакова в каждом кон­ кретном с л у ч а е . О д н а к о д р а м а т и ч е с к и й исход детской л ю б в и каждого индивида з а к о н о м е р е н и неизбежен д л я всех. Если человеку посчастливится утешиться в с в о е м разочаровании, он сможет избежать «неопределенности и ранних страданий». Э т о м у способствует п о н и м а н и е того, что, п о м и м о родителей, существуют и д р у г и е объекты д л я о б о л ь щ е н и я , д р у г и е л ю д и , которые тоже нас любят. Если в период страданий мы ощу­ тим их участие, то рана постепенно затянется. В противном с л у ч а е возникнут п е р в е р с и и . Н а п р и м е р , ж е н щ и н ы б ы в а ю т с к л о н н ы « с л и ш к о м с и л ь н о л ю б и т ь » (Norwood), а м у ж ч и н ы ж е л а ю т одного: ч т о б ы «их л ю б и л и » (Wieck). Кроме того, на­ блюдается перверсивное поведение как «позитивное» прояв­ л е н и е невроза: а л к о г о л и з м , н а р к о м а н и я , с л у ж а щ и е з а м е н и ­ т е л е м п о т е р я н н о й л ю б в и , а также делинквентное поведение, п о з в о л я ю щ е е с и л о й д о б ы т ь столь необходимую л ю б о в ь , в случае изнасилования эго проявляется со всей определенно­ стью, а в случае кражи материальных ценностей или д е н е г в сублимированной форме. Менее патологичной и, следовательно, более нормальной представляется в этой связи нарцистическая к о м п е н с а ц и я занятия искусством, л и т е р а т у р о й и м у з ы к о й , хотя это и чре­ вато утратой н е п о с р е д с т в е н н о г о о б щ е н и я с л ю д ь м и . Отдав предпочтение картине, книге или музыке, мы избегаем к о н ­ такта с о к р у ж а ю щ и м и и уже н и ч е м не рискуем: нас не бросят, нас не разочаруют, мы д е р ж и м ситуацию под к о н т р о л е м .

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

373

СЕКСУАЛЬНОСТЬ И ЛЮБОВЬ Венера - д р е в н е р и м с к а я богиня в е с н ы , садов и л ю б в и и ее древнегреческий двойник, Афродита, д о ч ь Зевса, а так­ же Диана - богиня ч у в с т в е н н о й л ю б в и и к р а с о т ы , и Эрос, с ы н А р е с а и А ф р о д и т ы , к р ы л а т ы й мальчик, который ранит л ю д е й стрелами в с е р д ц е , п р о б у ж д а ю щ и м и л ю б о в ь м е ж д у м у ж ч и н о й и ж е н щ и н о й , - все эти о б р а з ы с и м в о л и з и р у ю т разнообразные аспекты половой л ю б в и , отражая значение красоты, сексуального н а с л а ж д е н и я и страсти. В случае, если взаимная чувственность, страсть и лю­ бовь с л и в а ю т с я в е д и н о е п е р е ж и в а н и е , с л е д у е т вести речь о синтезе чувств, персонифицированных Венерой, А ф р о ­ дитой и Эросом, о синтезе, который невозможно описать, а можно лишь ощущать. Упоение и возбуждение, харак­ терные для такого состояния, обусловлены привлекатель­ ностью возлюбленного. Подобным же образом стимули­ руют чувственность фантазии. Потребность в реализации л ю б в и влечет нас к в о з л ю б л е н н о м у и з а с т а в л я е т ж е л а т ь в з а и м н о с т и . «Только о н а к н е м у п о т я н у л а с ь , как он поту­ пил взор и н и ч е г о у ж е б о л е е не в и д е л » , - так о п и с ы в а е т Гете у д а ч н о е с о б л а з н е н и е « х о л о д н о г о к а к л е д » р ы б а к а русалкой. Л ю б о в ь оказывается сладострастной, если приводит к воз­ б у ж д е н и ю половых органов и вызывает с т р е м л е н и е достиг­ нуть удовлетворения в с л и я н и и гениталий, о б у с л о в л е н н о м анатомическим строением последних. Поэтому в книге Э р и ­ ха Ф р о м м а «Искусство л ю б в и » речь идет п р е ж д е всего о л ю б в и половой. Ранний о п ы т в этой области следует вос­ принимать п о л о ж и т е л ь н о , поскольку он позволяет познать с у щ н о с т ь половой л ю б в и . С о в р е м е н н ы е с р е д с т в а контра­ цепции позволили молодым людям достаточно свободно п р о я в л я т ь свою ч у в с т в е н н о с т ь , не и с п ы т ы в а я столь губи­ тельного д л я половой л ю б в и страха перед б е р е м е н н о с т ь ю . Н е о б х о д и м о уточнить: речь идет не об обучении сексуаль­ ной т е х н и к е , а о в о з м о ж н о с т и п о у п р а ж н я т ь с я в чувствах,

374

П. Кутер

о щ у т и т ь , что т а к о е с а м о о т д а ч а , с о с у щ е с т в о в а н и е , в з а и м ­ ное н а с л а ж д е н и е , забота и ответственность. Р а з у м е е т с я , половая л ю б о в ь включает в себя и слияние гениталий. Здоровая ж е н щ и н а испытывает в д а н н о м случае е с т е с т в е н н о е ч у в с т в е н н о е н а с л а ж д е н и е . Так н а з ы в а е м а я э м а н с и п и р о в а н н а я ж е н щ и н а , д л я которой проникновение пе­ ниса во в л а г а л и щ е я в л я е т с я своего р о д а « э к с п а н с и е й » и н е в ы н о с и м ы м у н и ж е н и е м , вряд л и по-настоящему свобод­ на в с в о е й ж е н с к о й с е к с у а л ь н о с т и . О ч е в и д н о , п о д о б н ы е ж е н ­ щ и н ы не могут с м и р и т ь с я с какой бы то ни б ы л о зависимос­ т ь ю от м у ж ч и н и з а щ и щ а ю т с я , принижая значение п о с л е ­ дних. Точно так ж е п о с т у п а ю т некоторые м у ж ч и н ы . О д н а к о и м у ж ч и н ы , и ж е н щ и н ы н у ж д а ю т с я д р у г в д р у г е , хотя эта взаимная зависимость весьма уязвима. Ж е н щ и н ы н е всегда б е з о с н о в а т е л ь н о б о я т с я м у ж ч и н , ведь о п р е д е л е н н ы е м у ж ч и н ы с п о с о б н ы использовать ж е н ­ щ и н , п р и м е н я т ь грубое н а с и л и е , л и ш ь б ы д о б и т ь с я у д о в ­ л е т в о р е н и я . Подобное поведение свидетельствует о т о м , что способность индивида на чувственное наслаждение и оргазм не о б у с л а в л и в а е т с п о с о б н о с т ь л ю б и т ь , испытывать ч е л о в е ­ ч е с к и е чувства. И н ы м и с л о в а м и , половая потенция и о р г а з м - это е щ е не гарантия с п о с о б н о с т и любить. Чувственное у д о ­ вольствие нуждается в страстных взаимоотношениях, на­ полненных м о щ н ы м и д л и т е л ь н ы м чувством, в к л ю ч а ю щ и м в себя телесные о щ у щ е н и я . Речь идет о з д о р о в о м , психо­ с о м а т и ч е с к о м ф е н о м е н е , в рамках которого о б ъ е д и н я ю т с я т е л е с н ы е и д у ш е в н ы е п е р е ж и в а н и я , о р и е н т и р о в а н н ы е рав­ ным о б р а з о м на себя и партнера. Способность на комплекс­ ное п е р е ж и в а н и е такого м а с ш т а б а требует д л и т е л ь н о г о раз­ в и т и я и т а к ж е весьма у я з в и м о . Не с л у ч а й н о м н о г и е л ю д и в последнее время с т р а д а ю т с е к с у а л ь н ы м и расстройствами. Нарушения потенции и неспособность достигать оргазма я в л я ю т с я в д а н н о м случае л и ш ь наиболее я в н ы м и проявле­ ниями многообразных расстройств, требующих психо­ терапевтического в м е ш а т е л ь с т в а , будь то л е ч е н и е или про­ филактика.

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

375

Страх мужчин перед ж е н щ и н а м и т о ж е имеет свои осно­ вания. Н е р е д к о в о т н о ш е н и я х с ж е н щ и н о й мужчина о к а з ы ­ вается жертвой ее ненависти и м е с т и , первоначально отно­ с и в ш и х с я к отцу. В п р о ц е с с е п с и х о а н а л и з а всегда м о ж н о уточнить, обоснован ли страх м у ж ч и н ы или является про­ д у к т о м его ф а н т а з и и . Гораздо чаще, ч е м непосредственные нарушения потен­ ции и отсутствие оргазма у м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы , выявляется неспособность поддерживать страстные сексуальные отно­ ш е н и я , иными с л о в а м и , « э м о ц и о н а л ь н а я импотенция». Кос­ венные намеки на это о б н а р у ж и в а ю т с я д а ж е в языке; суще­ ствуют такие в ы р а ж е н и я , как «спать в м е с т е » , «разделять л о ж е » и т. д . , у к а з ы в а ю щ и е на м а ш и н а л ь н о с т ь полового акта, которому отводится роль примитивного рефлекса. Возбужде­ ние половых органов происходит с л о в н о в пустоте, поскольку о н о не с в я з а н о с д у ш е в н ы м п е р е ж и в а н и е м . П о л о в о й акт совершается партнерами бесстрастно. Порой возникает впечатление, что мужчины чрезвычайно склонны к чувственной л ю б в и , поскольку легко возбудимы. Однако с о в м е щ е н и е чувственного возбуждения и душевного переживания представляет д л я м у ж ч и н определенные слож­ ности. Возникает также впечатление, что женщины ч а щ е , ч е м м у ж ч и н ы , бывают с п о с о б н ы на с и л ь н ы е чувства, и эта спо­ собность не д а н а им от п р и р о д ы , а является следствием вос­ питания, принципы которого согласуются с о б щ е с т в е н н ы м и устоями. Ж е н щ и н а может л ю б и т ь страстно, но это не означа­ ет, что параллельно с этим она испытывает половую л ю б о в ь в генитальном с м ы с л е . Д а ж е с е й ч а с ж е н щ и н ы реже м у ж ч и н приобретают предварительный о п ы т подобных переживаний путем самоудовлетворения. Следовательно, для женщин представляет определенные сложности процесс интеграции чувственных элементов сексуальности в наличное страстное переживание. Согласно Мастерсу и Джонсону, у ж е н щ и н наи­ б о л е е чувствительной в с е к с у а л ь н о м о т н о ш е н и и является в н е ш н я я часть гениталий, к которой относятся такие зоны

376

П. Кутер

возбуждения, как клитор, половые губы и вход во влагали­ ще. Именно эти зоны ж е н щ и н а воспринимает негативно по вине неправильного воспитания в детстве и в связи с непри­ я т н ы м и о щ у щ е н и я м и , в о з н и к а ю щ и м и в м е н с т р у а л ь н ы е пе­ риоды в подростковом возрасте; в результате чувственность такого рода остается невостребованной, исключенной из сферы переживаний, несмотря на то, что эрогенные зоны несомнен­ но являются в а ж н ы м ф а к т о р о м половой л ю б в и . Эту частную чувственность следует интегрировать в чувственность о б щ у ю . В данном случае подспорьем для ж е н щ и н ы может стать самостоятельное изучение строения собственных гениталий, что позволит ей в психологическом контексте противопоста­ вить себя м у ж ч и н е , о с н о в ы в а я с ь на т о м , ч т о в глубине ее тела сокрыта обширная и сложная система половых органов. Не затрагивая часто о б с у ж д а е м ы й вопрос о клиторальном и вагинальном оргазме, замечу только, что оргазм - это общее переживание и как таковое оно не может быть сведе­ но к функциональным особенностям определенных органов. Кроме того, необходимо отметить некоторые важные разли­ чия между м у ж ч и н а м и и ж е н щ и н а м и : Мужчина относится к своим гениталиям естественно. Он изучил их благодаря онанизму и знает, как они функциониру­ ют. Гораздо чаще он не ведает, что д а н н ы м и генитальными функциями явление не исчерпывается. Вожделение, утоляе­ м о е в о д и н о ч к у , - ж а л к о е у д о в о л ь с т в и е , л и ш е н н о е чувств, обольщения и страсти. Половой акт, совершаемый подобно занятиям мастурбацией, не приносит наслаждения ни мужчи­ не, ни женщине. Многие мужчины страдают от расстройств, свя­ занных с неспособностью чувствовать, любить, духовно сбли­ жаться с партнершей, выражать свою нежность словами, испы­ тывать к женщине эмпатию и идентифицировать себя с ней. П р и ч и н о й таких расстройств бывает, как правило, недо­ статочное доверие к ж е н щ и н е . В контексте чувственной, по­ ловой л ю б в и это означает недоверие к женским гениталиям. Мужчина бессознательно воспринимает женские гениталии как гидру, с т р е м я щ у ю с я его проглотить. П о д о б н ы е с т р а х и

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

377

могут быть преодолены, если партнерша своим н е ж н ы м от­ н о ш е н и е м докажет мужчине, что ей м о ж н о доверять. О д н а ­ ко предпосылкой д л я этого является отказ от ж е л а н и я зло­ у п о т р е б л я т ь ж е н щ и н о й ради п о д т в е р ж д е н и я своих сексу­ альных способностей. З а ч а с т у ю мужчина проецирует на ж е н дцину с о б с т в е н н ы е и м п у л ь с ы , п о л а г а я в д а л ь н е й ш е м , что о н и исходят от нее. Женщина, как правило, очень рано учится принимать во внимание прежде всего потребности о к р у ж а ю щ и х и п р е н е б ­ регать собственными ж е л а н и я м и . О т н о ш е н и я д л я нее п р е в ы ­ ше всего. Больше всего ж е н щ и н а боится оказаться б р о ш е н ­ ной л ю б и м ы м человеком и предоставленной самой себе. Н е ­ редко ж е н щ и н а недооценивает себя, поскольку не испытыва­ ет уверенности в собственной половой идентичности подоб­ но своей матери, с которой не желает идентифицировать себя сознательно именно по этой причине, но, не и м е я другого в ы ­ бора, вынуждена идентифицировать себя с ней бес­ сознательно, поэтому в ы ш е у п о м я н у т а я перспектива м о ж е т стоить ж е н щ и н е последнего сохранившегося с а м о у в а ж е н и я . Неуверенность в себе обуславливает значительную зави­ симость ж е н щ и н ы от о к р у ж а ю щ и х . Ж е н щ и н а может преодо­ леть д а н н у ю неуверенность только в том случае, если в о с п и ­ тает в себе человеческое и ж е н с к о е д о с т о и н с т в о , достигнет уверенности в собственной половой идентичности. Это под­ разумевает позитивное о т н о ш е н и е к собственному полу, к его физиологическим и сексуальным особенностям. Женщина может изучать и рассматривать свои гениталии, узнавая, на­ сколько велика и сложна система ее внутренних половых ор­ ганов, и осознавая, насколько д а н н ы е органы неотделимы от ее тела. Многие мои п а ц и е н т к и , п р о х о д и в ш и е курс психо­ анализа, создавали д л я обозначения своих половых органов о б р а з н ы е в ы р а ж е н и я , з а м е н я в ш и е соответствующие м е д и ­ цинские т е р м и н ы , н а п р и м е р , цветок лотоса, л а р е ц с сокрови­ щ а м и , пульсирующая жизнь. Д л я того чтобы в о з н и к л о п о з и т и в н о е о т н о ш е н и е к сек­ с у а л ь н о с т и , требуется с н и с х о д и т е л ь н о е и т е р п е л и в о е п о -

378

П. Кутер

ощрение, вернее, нежность. Важное значение в данном слу­ чае приобретает не только внутренний настрой, но и поведе­ ние. Аристотель говорил: «Без труда нет наслаждения», а из­ вестный психоаналитик Михаэль Балинт подчеркивал необхо­ димость непрекращающегося «процесса обольщения, который требует неслыханного напряжения сил и в мягкой форме про­ должается до тех пор, пока существуют подобные отношения». З д е с ь отчетливо п р о я в л я ю т с я активные аспекты поло­ в о й л ю б в и . А н г л и й с к о е в ы р а ж е н и е «to fall in-love», «бросать­ ся в л ю б о в ь » , напротив, а к ц е н т и р у е т ее пассивный харак­ тер. Пассивная готовность предаваться половой л ю б в и , це­ л и к о м полагаясь на о б с т о я т е л ь с т в а , - черта весьма з н а м е ­ н а т е л ь н а я ; о ней стоит поговорить отдельно. П р е д п о с ы л к а ­ ми к п о д о б н о й р е ш и м о с т и с л у ж а т у в е р е н н о с т ь в с е б е и в своей л ю б в и к другому человеку, а также д о в е р и е к своему в о з л ю б л е н н о м у и у в е р е н н о с т ь в его л ю б в и . Б р о с и т ь с я в л ю б о в ь с головой человек может л и ш ь тогда, когда выпол­ нено и первое, и второе у с л о в и е . Однако данный поступок чреват регрессией, возвращением к системе п е р е ж и в а н и й , х а р а к т е р н ы х д л я детства, что преж­ де всего п р о я в л я е т с я в акте с а м о о т д а ч и , в п р о ц е с с е которо­ го открываются границы эго, и н ы м и с л о в а м и , размывается с а м о о щ у щ е н и е индивида и происходит «хаотичное» слияние. Это напоминает, быть может, состояние плода в материнской утробе и устраняет д р а м а т и ч е с к о е о щ у щ е н и е разъединенно­ сти. «Самоотдача» во в р е м я полового акта с р а в н и м а с поте­ рей собственного «я», с предчувствием смерти. Не случайно ф р а н ц у з ы н а з ы в а ю т это состояние «la petite m o r t » , «смерть в миниатюре». Мы получаем только тогда, когда отдаем. «Поступок одно­ го продиктован поступком д р у г о г о » , - говорил Гегель, извест­ н ы й философ-идеалист, занимавшийся систематизацией духа и п р о я в и в ш и й незаурядную проницательность в вопросе осо­ бых в з а и м о о т н о ш е н и й между в л ю б л е н н ы м и . В своей работе «Основные положения философии нрава», которая была впервые опубликована в 1821 году в Берлине, Гегель, в час-

ПСИХОАНАЛИЗ СТРАСТЕЙ

379

тности, п и с а л : «Первым м о м е н т о м л ю б в и с л е д у е т считать мое нежелание оставаться независимой личностью и о щ у щ е ­ ние того, что если я таковой останусь, то буду чувствовать себя обделенным и н е п о л н о ц е н н ы м . Вторым следует счи­ тать тот момент, когда я в л ю б л я ю с ь в д р у г у ю личность, н а ­ ходя в ней ровно столько ж е , сколько она получает от меня. Поэтому л ю б о в ь - это ч у д о в и щ н о е противоречие, не под­ властное рассудку, в котором с а м а я с л о ж н а я п р о б л е м а о т р и ц а н и е чувства собственного достоинства, в о с п р и н и м а ­ е м о е как с а м о у т в е р ж д е н и е . Т а к и м о б р а з о м , л ю б о в ь о д н о ­ временно производит противоречие и устраняет е г о » . В пе­ редаче Гегеля д и а л о г и ч е с к а я природа д а н н о г о т и п а о т н о ­ шений между двумя любящими выглядит неподражаемо. Если же дополнить подобные отношения страстью, мож­ но вести речь о чувственном д и а л о г е » . Д а н н о е определение прекрасно п е р е д а е т с у щ н о с т ь л ю б ­ в и : прилагательное «чувственный» указывает на ее чувствен­ ность, страстность, приставка «dia» - на в з а и м о д о п о л н я ю ­ щ у ю основу о т н о ш е н и й между д в у м я л ю д ь м и и слог «log» - на духовность. С к а з а н н о е н е означает, ч т о с т р а с т ь п о д в е р г а е т с я т о р ­ м о ж е н и ю или с у б л и м а ц и и , преобразуясь в исключительно д у ш е в н у ю деятельность, поскольку это б ы л о бы равносиль­ но усечению трехмерной любви, иными с л о в а м и , л ю б в и н е ­ разделенной. Духовность в данном случае следует пони­ мать не как «антагонизм д у ш и » , а как о с о з н а н и е . И м е н н о т а к и м путем и н д и в и д о с о з н а е т с о б с т в е н н у ю страсть, п р е ­ вращает ее в достояние эго и, черпая энергию из р е з е р в у а ­ ра п о л о в о г о в л е ч е н и я , р а з в и в а е т с я в п р о ц е с с е д и а л о г а с партнером. Речь идет не о том, чтобы ид заняло место эго, а о необ­ ходимости подпитывать эго из источника ид. Только в этом случае мы с м о ж е м л ю б и т ь по-настоящему. Трехмерная л ю ­ бовь - это о д н о в р е м е н н о е с о с у щ е с т в о в а н и е чувственного д и а л о г а , о т н о ш е н и й , в рамках которых происходит бурный процесс осознания, и, наконец, самого осознания, происте­ к а ю щ е г о из страсти и в к л ю ч е н н о г о в д а н н ы е о т н о ш е н и я .

380

К. Хорни

ПЕРЕОЦЕНКА ЛЮБВИ Усилия ж е н щ и н ы д о с т и г н у т ь независимости, р а с ш и р и т ь круг своих интересов и поле деятельности постоянно натал­ киваются на т р а д и ц и о н н ы й с к е п т и ц и з м . Б о л ь ш и н с т в о счита­ ет, что такие усилия д о л ж н ы предприниматься только перед л и ц о м э к о н о м и ч е с к о й необходимости, и что они и з в р а щ а ю т в н у т р е н н ю ю с у щ н о с т ь и е с т е с т в е н н ы е склонности ж е н щ и н ы . Таким о б р а з о м , все эти усилия объявляются не и м е ю щ и м и ж и з н е н н о важного з н а ч е н и я д л я ж е н щ и н ы , ч ь и п о м ы с л ы д о л ­ ж н ы , по сути д е л а , крутиться исключительно вокруг мужчин и материнства, как поется в з н а м е н и т о й песне Марлен Д и т р и х «Я з н а ю только л ю б о в ь и ничего больше» В этой связи выдвигаются с а м ы е различные с о ц и о л о г и ­ ч е с к и о б о с н о в а н н ы е с о о б р а ж е н и я ; о н и х о р о ш о всем з н а к о ­ мы и чересчур о ч е в и д н ы , ч т о б ы требовать о б с у ж д е н и я . Та­ кое о т н о ш е н и е к ж е н щ и н е , к а к о в ы бы ни б ы л и его основания и как бы мы его ни о ц е н и в а л и , отражает патриархальный иде­ ал ж е н с т в е н н о с т и , а и м е н н о - женщину, чье единственное страстное ж е л а н и е - л ю б и т ь м у ж ч и н у и быть им л ю б и м о й , восхищаться им и прислуживать ему, и д а ж е творить себя по его образу и подобию Те, кто отстаивают эту точку з р е н и я , как правило, ошибочно выводят из внешнего поведения существо­ вание внутренней инстинктивной предрасположенности к нему; в то в р е м я как в р е а л ь н о с т и инстинктивная внутренняя пред­ р а с п о л о ж е н н о с т ь не может быть распознана как таковая, по той причине, что б и о л о г и ч е с к и е ф а к т о р ы никогда не заявля­ ют о себе в ч и с т о м н е з а м а с к и р о в а н н о м виде, а всегда м о д и ­ ф и ц и р у ю т с я т р а д и ц и е й и с р е д о й . Как недавно указал Б р и ф фо в работе « М а т е р и » , м о д и ф и ц и р у ю щ е е влияние «унасле1

К. Хорни. Женская психология. - СПб. 1993.

ПЕРЕОЦЕНКА ЛЮБВИ

381

д о в а н н о й традиции» не только на и д е а л ы и верования, но и на э м о ц и о н а л ь н о е о т н о ш е н и е и так н а з ы в а е м ы е инстинкты нельзя переоценить. Д л я ж е н щ и н ы эта унаследованная т р а ­ д и ц и я означает, как представляется, последовательное в ы ­ теснение из главных с ф е р д е я т е л ь н о с т и (ее участие в них первоначально было, по-видимому, более значительным) и и з г н а н и е ее в у з к у ю о б л а с т ь э р о т и з м а и м а т е р и н с т в а . Приверженность д а н н о й унаследованной традиции в ы п о л н я ­ ет сейчас о п р е д е л е н н ы е регуляторные ф у н к ц и и , в которых заинтересовано как о б щ е с т в о в ц е л о м , так и к а ж д ы й конкрет­ ный человек; но о с о ц и а л ь н ы х аспектах этой т р а д и ц и и мы не будем здесь много говорить. Рассматривая ее с точки з р е н и я индивидуальной психологии, нужно было бы только упомянуть, что эта ментальная конструкция во все времена причиняла м у ж с к о м у роду великое беспокойство, и одновременно, с дру­ гой стороны, служила источником ф о р м и р о в а н и я и поддерж­ ки его с п е ц и ф и ч е с к о й с а м о о ц е н к и . Д л я ж е н щ и н ы с ее т р а д и ­ ционно заниженной с а м о о ц е н к о й , напротив, на протяжении столетий она была м и р н ы м р а е м , в котором она о с в о б о ж д а ­ лась от напряжения и тревог, связанных у любого человека с развитием его с п о с о б н о с т е й , и от необходимости б о р ь б ы за с а м о у т в е р ж д е н и е в условиях критицизма и соперничества. Поэтому, с социологической точки з р е н и я , становится понят­ н ы м , почему ж е н щ и н а , которая подчиняется п о б у ж д е н и ю к независимому развитию своих с п о с о б н о с т е й , может это сде­ лать только ценой тяжелой б о р ь б ы как против в н е ш н е й оппо­ зиции, так и против внутреннего сопротивления традиционному идеалу чисто сексуальной ф у н к ц и и ж е н щ и н ы . Мы не зайдем слишком далеко, если позволим себе утверждать, что в настоящее время это - конфликт л ю б о й ж е н щ и н ы , отважившейся делать собственную карьеру, и в то ж е в р е м я н е ж е л а ю щ е й платить з а с в о ю смелость отказом о т женственности. Этот конфликт, таким о б р а з о м , - один из тех конфликтов, которые обусловлены и з м е н и в ш и м с я положени­ ем ж е н щ и н ы , и присущ только тем ж е н щ и н а м , которые чув­ ствуют в себе призвание, следуют ему, имеют какие-то осо-

382

К.

Хорни

б ы е интересы или стремятся к независимому развитию своей личности. С о ц и о л о г и ч е с к и й подход д а е т полное представление о ~ с у щ е с т в о в а н и и конфликтов такого рода, об их неизбежности, отдаленных последствиях и, в о б щ и х чертах, о многочислен­ н ы х формах, в которых они проявляются. Он позволяет, к при­ меру, понять, как эти к о н ф л и к т ы порождают ж и з н е н н ы е уста­ н о в к и , с п е к т р к о т о р ы х п р о с т и р а е т с я о т полного о т к а з а о т ж е н с т в е н н о с т и до противоположной крайности - тотального о т в е р ж е н и я интеллектуальной деятельности и л и призвания. Границы области нашего исследования обозначены с л е д у ю щ и м и в о п р о с а м и : почему в к а ж д о м конкретном слу­ чае конфликт п р и н и м а е т и м е н н о такую, а не иную, форму; или - почему его р а з р е ш е н и е достигается именно таким об­ разом? Почему вследствие такого конфликта некоторые ж е н ­ щ и н ы заболевают или не могут раскрыть заложенные в них потенциальные с п о с о б н о с т и ? Какие ф а к т о р ы предраспола­ гают к такому результату? Каков возможный выход? И т а м , где встает проблема человеческой судьбы, м ы , фактически всегда, входим в область индивидуальной психологии, психо­ анализа. М о и р а з м ы ш л е н и я п о р о ж д е н ы не интересом социолога, а о п р е д е л е н н ы м и п р о б л е м а м и , с которыми мы сталкиваемся при анализе большого числа ж е н щ и н . Распространенность их наводит на м ы с л ь о н а л и ч и и каких-то специфических ф а к т о ­ ров, их п о р о ж д а ю щ и х . Н а с т о я щ и й д о к л а д базируется на семи собственных наблюдениях, полученных мной в процессе а н а ­ лиза, и на ряде других случаев, знакомых мне по психоанали­ т и ч е с к и м к о н ф е р е н ц и я м . Б о л ь ш и н с т в о этих п а ц и е н т о к н е имеет в ы р а ж е н н ы х с и м п т о м о в . У двоих была тенденция к не­ т и п и ч н о й д е п р е с с и и и в р е м я от в р е м е н и ипохондрическая тревога; у еще двоих изредка случались припадки, диагности­ р о в а н н ы е как э п и л е п т и ч е с к и е . Но в к а ж д о м случае эти с и м п ­ т о м ы , в той степени, в к а к о й о н и вообще присутствовали, те­ рялись за о с л о ж н е н и я м и , с в я з а н н ы м и у каждой пациентки с о т н о ш е н и е м к м у ж ч и н а м и к работе. Как это часто бывает,

ПЕРЕОЦЕНКА ЛЮБВИ

383

свои трудности пациентки более или менее отчетливо ощу­ щ а л и как обусловленные их л и ч н о с т ь ю . Во всех случаях очень непросто б ы л о отыскать реальный конфликт, стоящий за этими трудностями. Первое впечатле­ ние не говорило ничего более того, что для этих ж е н щ и н их отношения с м у ж ч и н а м и б ы л и очень в а ж н ы . Однако устано­ вить хоть сколько-нибудь удовлетворительные продолжитель­ ные отношения им никогда не удавалось: л и б о попытка со­ здать прочные отношения проваливалась раз и навсегда, либо мы сталкивались с серией мимолетных связей, р а з р ы в а е м ы х или по инициативе самой пациентки, или ее мужчинами. В связях пациенток, сверх того, часто была некоторая нераз­ борчивость. В других случаях, если устанавливались о т н о с и ­ тельно продолжительные значимые о т н о ш е н и я , о н и в конце концов также разбивались и л и об установку ж е н щ и н ы , или о ее поведение. У всех этих ж е н щ и н в то же с а м о е время были затрудне­ ния в работе и более-менее в ы р а ж е н н о е оскудение и н т е р е ­ сов. До некоторой степени эти трудности были очевидны и находились в сфере сознания, но полностью пациентки их все же не осознавали, пока не прибегали к психоанализу. Только после достаточно продолжительной аналитической работы я сама, исходя из особенно ярких примеров, стала понимать, что центральная проблема была не в запрете на л ю б о в ь , а в полной и исключительной сосредоточенности на мужчинах. Э т и ж е н щ и н ы как б ы б ы л и охвачены единственной м ы с л ь ю : «Я должна иметь мужчину». Эта одержимость сверх­ ценной идеей поглощала л ю б у ю другую мысль настолько, что в сравнении с «главным» вся о с т а л ь н а я ж и з н ь казалась им т о с к л и в о й , б е с ц в е т н о й и н и к ч е м н о й . Их с п о с о б н о с т и и и н ­ т е р е с ы н е з н а ч и л и д л я них н и ч е г о или у т р а т и л и с в о ю цену. Д р у г и м и с л о в а м и , конфликт в их о т н о ш е н и и к м у ж ч и н а м п р и ­ сутствовал и мог быть в значительной степени облегчен, но суть конфликта, в отличие от многих других случаев, была не в н е д о о ц е н к е , а в н е в р о т и ч е с к о й п е р е о ц е н к е л ю б о в н о й жизни.

384

К. Хорни В некоторых случаях у этих пациенток в процессе психоана-

лиза появлялись и нарастали запреты, связанные с вовлеченностью в работу, и одновременно, вследствие ана­ лиза тревоги, связанной с сексуальностью, улучшались отно­ ш е н и я с м у ж ч и н а м и . Эта п е р е м е н а по-разному о ц е н и в а л а с ь пациентками и их близкими. Н а п р и м е р , с т о ч к и зрения одного отца, который в ы р а ж а л удовольствие т е м , что его дочь стала так женственна, пройдя курс а н а л и з а , что потеряла интерес к учебе и хочет только з а м у ж - это б ы л прогресс. Но с другой с т о р о н ы , я многократно сталкивалась с ж а л о б а м и пациенток, что установив в результате анализа лучшие отношения с муж­ ч и н а м и , о н и потеряли в продуктивности и способностях, у т р а ­ т и л и интерес к работе и теперь хотят только одного - нахо­ д и т ь с я в м у ж с к о м о б щ е с т в е . Над этим стоило з а д у м а т ь с я . О ч е в и д н о , что такая картина действительно могла явиться результатом вмешательства анализа и быть интерпретирова­ на как неудача л е ч е н и я . О д н а к о , л и ш ь д л я некоторых ж е н ­ щ и н , а не д л я всех, исход б ы л именно т а к и м . Естественно, в о з н и к а л и в о п р о с ы . Какие ж е ф а к т о р ы предопределяли тот или другой исход? Б ы л о ли что-либо о б щ и м в конфликтах ж е н щ и н , которых м ы наблюдали? Я хотела бы у п о м я н у т ь е щ е одну характерную черту всех этих пациенток, выраженную в той или иной степени - это страх не б ы т ь н о р м а л ь н о й . Эта тревога проявлялась как в с ф е р е эротизма, так и по о т н о ш е н и ю к работе или в более абстракт­ ной и д и ф ф у з н о й ф о р м е общего ощущения типа «я другая», «я хуже», которое пациентки сами чаще относили к наслед­ ственной и, следовательно, устойчивой предрасположенности. Есть д в е п р и ч и н ы , по к о т о р ы м то, что у таких пациенток существует проблема п е р е о ц е н к и л ю б о в н о й ж и з н и , п р о я с н я ­ ется в процессе а н а л и з а т о л ь к о постепенно. С одной сторо­ н ы , они о б ы ч н о всем своим видом соответствуют т р а д и ц и о н ­ ному представлению об «истинно женственной» особе, у ко­ торой нет иной цели в ж и з н и , чем расточительное посвяще­ ние себя м у ж ч и н а м .

ПЕРЕОЦЕНКА ЛЮБВИ

385

Вторая трудность связана с с а м и м психоаналитиком, не­ редко с к л о н н ы м преувеличивать важность л ю б о в н о й ж и з н и , и поэтому расположенном относиться к м а л е й ш и м неполад­ кам в этой области, как к своей главной задаче. Такой а н а л и ­ тик будет рад следовать за пациенткой, которая в соответ­ ствии со своими п о б у ж д е н и я м и , как правило, подчеркивает важность этого фактора в своих проблемах. Если бы п а ц и е н ­ тка сказала психоаналитику, что величайшая цель ее ж и з н и совершить путешествие к островам Южного м о р я , и она на­ деется, что анализ разрешит внутренние конфликты, стоящие на пути исполнения этого ж е л а н и я , аналитик, естественно, спросил бы ее: «Скажите, почему это путешествие так важно д л я вас?» Сравнение, конечно, несколько натянуто, потому что сексуальность безусловно важнее поездки к Ю ж н ы м м о ­ рям, но оно позволяет показать, что наша уверенность в важ­ ности гетеросексуальных отношений, совершенно справедли­ вая и уместная сама по себе, может иногда ослеплять нас, вплоть до невротической переоценки и бессознательного в ы ­ пячивания этой с ф е р ы . Рассматривая проблему с этой точки зрения, мы обнару­ ж и м у обсуждаемой группы ж е н щ и н наличие двух противоре­ чивых тенденций. Их чувство к мужчине в действительности так сложно, я бы сказала, так амбивалентно, что их оценка гетеросексуальных о т н о ш е н и й почти как главной ценности в жизни - несомненно компульсивная переоценка. С другой сто­ р о н ы , их талант, способности, интересы, притязания и соот­ ветствующие возможности д о с т и ч ь успеха - гораздо в ы ш е , чем обычно считают они сами. Таким образом, мы имеем дело со смещением акцента со стремления к достижению или борь­ бы за достижение на сексуальную сферу, то есть м ы , ф а к т и ­ чески, сталкиваемся с объективным (в той степени, в какой можно быть объективным в т о м , что касается с и с т е м ы цен­ ностей) смещением системы ценностей. Потому что, хотя с е к с очень важный, может быть, д а ж е с а м ы й м о щ н ы й источник удовлетворения, но все же не единственный и не с а м ы й на­ дежный.

13 Психология и психоанализ любви

386

К. Хорни В ситуации переноса по о т н о ш е н и ю к ж е н щ и н е - а н а л и т и к у

у этих пациенток д о м и н и р у ю т две установки: на соперниче­ ство и взлет а к т и в н о с т и в о т н о ш е н и я х с м у ж ч и н а м и . Из-за соперничества к а ж д о е у л у ч ш е н и е , каждое продвижение ка­ жется им не их с о б с т в е н н ы м п р о г р е с с о м , а успехом врача. Субъект дидактического а н а л и з а проецировала на меня свои ж е л а н и я таким о б р а з о м : я не хочу на самом деле вылечить ее и советую ей обосноваться в другом городе, потому что боюсь ее с о п е р н и ч е с т в а . Другая пациентка реагировала на к а ж д у ю м о ю (весьма корректную) интерпретацию с о о б щ е н и ­ е м , что ее р а б о т о с п о с о б н о с т ь пока не улучшилась. Еще одна имела привычку (как только я начинала говорить о признаках прогресса) замечать, что она очень сожалеет об отнятом у меня времени. Д е м о н с т р а ц и я безнадежности, разочарования и ж а л о б ы в этих случаях я в н о скрывали упрямое желание обескуражить аналитика. Такие пациентки с к л о н н ы особенно подчеркивать, что н е с о м н е н н о е у л у ч ш е н и е относится в д е й ­ ствительности к ф а к т о р а м , в н е ш н и м по о т н о ш е н и ю к а н а л и ­ зу, в то время как п е р е м е н ы к х у д ш е м у ими всегда оставля­ ются на совести а н а л и т и к а . О н и часто испытывают трудности в вербализации свободных а с с о ц и а ц и й , и именно потому, что иное поведение помогло бы аналитику д о с т и ч ь успеха, а это значит, что надо б ы л о бы отказаться от торжества над ней. О д н и м с л о в о м , они хотят доказать, что аналитик ничего не может. Одна пациентка выразила это в шутку в такой фанта­ зии: она поселится в д о м е напротив моего и повесит на мой д о м броскую вывеску «Вон там живет единственная х о р о ш а я п с и х о а н а л и т и ч к а » , у к а з ы в а ю щ у ю на ее д о м . Другая т р а н с ф е р н а я установка, собственно, входит в уста­ новку на соперничество. В ж и з н и пациентки, как и в том мате­ риале, который она выносит на анализ, на передний план, и притом часто в д е м о н с т р а т и в н о й ф о р м е , выдвигаются отно­ ш е н и я с м у ж ч и н а м и , начиная от кокетства и кончая постелью. О д и н мужчина с м е н я е т с я д р у г и м , и рассказ о т о м , что он с д е ­ лал и чего не сделал, л ю б и т он или не любит, и что ему было сказано и сделано в ответ, з а н и м а ю т иногда почти весь часо-

ПЕРЕОЦЕНКА ЛЮБВИ

387

вой сеанс, упрямо в р а щ а я с ь вокруг мельчайших подробнос­ тей. То, что эти рассказы и поведение представляют собой «игру на публику» (acting out) и являются проявлением сопро­ тивления, вовсе не всегда становится очевидно сразу. Это происходит потому, что аналитик, ж е л а я , чтобы у пациентки сложились, наконец, о т н о ш е н и я с м у ж ч и н о й , принимает ее игру за попытку продемонстрировать, что у нее на самом деле складываются какие-то настоящие, возможно, ж и з н е н н о важ­ ные отношения. Оглядываясь назад, я могу сказать, что б о ­ лее точное знание специфических проблем таких пациенток и особенности их т р а н с ф е р н ы х реакций позволяет, как п р а в и ­ ло, уловить их игру и значительно ограничить ее. На передний план обычно выступают три трансферных тен­ д е н ц и и . О н и могут быть о п и с а н ы с л е д у ю щ и м о б р а з о м : 1. «Я боюсь зависеть от тебя как от ж е н щ и н ы , от образа матери. Поэтому я д о л ж н а стараться избегать привязывать­ ся к тебе какой бы то ни б ы л о л ю б о в ь ю . Потому что л ю б о в ь это зависимость. Поэтому, спасаясь от л ю б в и к тебе, я долж­ на стараться привязать свои чувства к кому-нибудь другому, к м у ж ч и н е » . Отсюда, например, с н о в и д е н и е пациентки, с о в е р ­ шенно определенно п р и н а д л е ж а в ш е й к р а с с м а т р и в а е м о м у типу: она хочет прийти на сеанс, но сбегает с м у ж ч и н о й , кото­ рого видит в приемной. Этот страх перед л ю б о в ь ю к а н а л и т и ­ ку часто рационализируется п р и м и т и в н о й н е о с о з н а в а е м о й идеей, что поскольку аналитик все равно не оценит ее л ю б в и , нечего ее чувствам пропадать д а р о м . 2. «Я л у ч ш е сделаю тебя з а в и с и м о й от меня (через л ю ­ бовь ко мне). Поэтому я буду ухаживать за тобой и пытаться возбудить т в о ю ревность тем в н и м а н и е м , которое уделяю м у ж ч и н а м » . Здесь перед нами глубоко у к о р е н е н н о е , во м н о ­ гом подсознательное у б е ж д е н и е в том, что ревность - выс­ шая ф о р м а выражения л ю б в и . 3. «Ты завидуешь м о и м о т н о ш е н и я м с м у ж ч и н а м и ; ты на с а м о м деле стараешься л ю б ы м путем сделать так, чтобы у меня их не было, и д а ж е не хочешь, чтобы я была привлека­ тельной. А я все равно, назло тебе, буду». Ж е л а н и е а н а л и т и 13*

388

К. Хорни

ка помочь в л у ч ш е м случае воспринимается только интеллек­ туально, а иногда и этого нет, и когда через долгое время лед наконец л о м а е т с я , то а н а л и т и к а порой просто потрясает в ы ­ ражение искреннего изумления пациентки тем, что кто-то д е й ­ ствительно хочет п о м о ч ь другому найти счастье в этой с ф е ­ ре. С другой с т о р о н ы , д а ж е когда существует интеллектуаль­ но сконструированное д о в е р и е , реальная тревога и недове­ рие пациентки, а также гнев на аналитика выходят на свет всякий раз, когда попытка привязать к себе аналитика конча­ ется неудачей. Этот гнев носит иногда п а р а н о й я л ь н ы й харак­ тер, а его о с н о в н о е с о д е р ж а н и е - что именно аналитик отве­ чает за то или иное негативное с о б ы т и е в ж и з н и пациентки и что она д а ж е активно с т р е м и л а с ь к тому, чтобы и м е н н о так и получилось. Серьезный взгляд на подобные тенденции пациенток п р и в о д и т к и с к у ш е н и ю п р е д п о л о ж и т ь , что к л ю ч к их д е м о н с т р а т и в н о м у п о в е д е н и ю с м у ж ч и н а м и л е ж и т в сильной и в т о ж е время у ж а с а ю щ е й ж е н щ и н у гомосексуальности, что в свою очередь порождает патологическое цепляние за муж­ чину (как за п о с л е д н ю ю спасительную соломинку - М. Р.) и одновременно с т р е м л е н и е к «истинно мужскому поведению», п р и ч е м усилия сделать з а в и с и м ы м и от себя и м у ж ч и н , и ж е н ­ щ и н являются т о л ь к о с о з н а т е л ь н ы м его в ы р а ж е н и е м . Это п р е д п о л о ж е н и е могло б ы объяснить х а р а к т е р н у ю неопреде­ л е н н о с т ь и о п р е д е л е н н у ю неразборчивость таких ж е н щ и н в отношениях с м у ж ч и н а м и . А м б и в а л е н т н о с т ь по о т н о ш е н и ю к ж е н щ и н а м , которая всегда характеризует гомосексуальность, объяснялась бы тогда подсознательной необходимостью бе­ ж а т ь от гомосексуальности, бежать именно к м у ж ч и н е , а так­ же объясняла бы н е д о в е р и е , тревогу и ярость, проявляемые по о т н о ш е н и ю к а н а л и т и к у - ж е н щ и н е , п р о п о р ц и о н а л ь н о той степени, в какой она играет роль матери. Клинические наблюдения, на первый взгляд, не противоре­ чат такой интерпретации. В сновидениях пациенток мы встречаемся с д о с т а т о ч н о о п р е д е л е н н ы м в ы р а ж е н и е м ж е л а ­ ния быть м у ж ч и н о й , и в их реальной ж и з н и под различными

ПЕРЕОЦЕНКА ЛЮБВИ

389

м а с к а м и также часто п р о я в л я ю т с я о б р а з ц ы м а с к у л и н н о г о поведения. Очень характерен тот факт, что в я р к о в ы р а ж е н ­ ных случаях эти желания яростно отрицаются, потому что у таких ж е н щ и н возникает п а р а д о к с а л ь н о е отождествление: «быть мужчиной» значит «быть гомосексуальной». Тем не ме­ нее, элементы гомосексуальности, о к р а ш и в а ю щ и е их отно­ шения с ж е н щ и н а м и , почти всегда присутствуют в те или иные периоды их ж и з н и . То, что такие отношения не развиваются д а л ь ш е зачаточной стадии, также согласуется с в ы ш е и з л о ­ ж е н н о й интерпретацией, в п р о ч е м , также как и то, что в боль­ шинстве случаев д р у ж б а с д р у г и м и ж е н щ и н а м и играет потря­ с а ю щ е м а л у ю роль в ж и з н и этих ж е н щ и н . Все эти явления могут объясняться в свете м е х а н и з м о в з а щ и т ы , п р е д п р и н и ­ маемой против проявлений я в н о й гомосексуальности. Все это действительно похоже на истину. Однако обеску­ раживает то, что во всех случаях такие интерпретации, базирующиеся на бессознательных гомосексуальных т е н д е н ­ циях пациенток и бегстве от этих т е н д е н ц и й , о к а з ы в а ю т с я абсолютно н е э ф ф е к т и в н ы терапевтически. Таким о б р а з о м , д о л ж н ы существовать другие, более корректные интерпрета­ ции. Я продемонстрирую это п р и м е р о м одной из ситуаций переноса. Одна моя пациентка в начале лечения все время посыла­ ла мне цветы, сперва а н о н и м н о , а затем открыто. Моя п е р ­ вая предложенная ей интерпретация, что она ведет себя как мужчина, у х а ж и в а ю щ и й за ж е н щ и н о й , не изменила ее пове­ д е н и я , хотя она и приняла е е , р а с с м е я в ш и с ь . М о я вторая и н ­ т е р п р е т а ц и я , что подарки п р е д н а з н а ч е н ы к о м п е н с и р о в а т ь агрессию, которую она о б и л ь н о проявляла на сеансах, тоже не имела эффекта. Но картина переменилась как по волшеб­ ству, когда изучение а с с о ц и а ц и й пациентки недвусмысленно показало, что она уверена - с п о м о щ ь ю подарков можно с д е ­ лать человека з а в и с и м ы м . Последовавшая за этой интерпре­ тацией ф а н т а з и я выявила глубоко с к р ы т о е д е с т р у к т и в н о е с о д е р ж а н и е , стоящее за ж е л а н и е м моей з а в и с и м о с т и . Она бы хотела, говорила пациентка, стать моей с л у ж а н к о й и во

390

К. Хорни

всем мне угождать. Я бы стала зависеть от нее, д о в е р и л а с ь бы ей полностью, и тогда в один прекрасный д е н ь она п о д с ы ­ пала бы мне яду в к о ф е . О н а заключила свою ф а н т а з и ю

фрат-

зой, абсолютно типичной д л я этой группы личностей: «Любовь это средство у б и й с т в а » . Этот пример особенно ясно о б н а ж а ­ ет позицию, х а р а к т е р н у ю д л я всей группы пациенток. В той с т е п е н и , в какой с е к с у а л ь н ы е и м п у л ь с ы , н а п р а в л е н н ы е на ж е н щ и н , воспринимаются сознательно, они, фактически, час­ т о п е р е ж и в а ю т с я и м и как s u b s p e c i e ( р а з м е н н а я м о н е т а ) преступления. Инстинктивная установка при переносе, в той с т е п е н и , в какой а н а л и т и к представляет образ матери или с е с т р ы , недвусмысленно разрушительная: цель состоит в том, ч т о б ы взять верх и погубить, д р у г и м и с л о в а м и , она деструк­ тивна и несексуальна. Более легкий ш т а м п «гомосексуально­ сти», таким о б р а з о м , ведет нас л о ж н ы м путем, потому что гомосексуальность о б ы ч н о означает позицию с с е к с у а л ь н ы ­ ми целями, пусть к ней д а ж е п р и м е ш и в а ю т с я д е с т р у к т и в н ы е э л е м е н т ы , н а п р а в л е н н ы е на партнера того же пола. В д а н ­ н о м случае д е с т р у к т и в н ы е импульсы только отдаленно соче­ таются с л и б и д и н о з н ы м и . Немногие присутствовавшие здесь сексуальные э л е м е н т ы и м е л и т у ж е историю, что и в пуберта­ те: удовлетворительные о т н о ш е н и я с мужчиной по внутрен­ ним п р и ч и н а м н е в о з м о ж н ы , и поэтому имеется большое ко­ л и ч е с т в о свободного, «плавающего» л и б и д о , которое может быть направлено на ж е н щ и н . По п р и ч и н а м , которые я у к а ж у позже, другие выходы д л я л и б и д о , такие, как работа или аутоэ р о т и з м , з а к р ы т ы . К р о м е того, во всех этих случаях имеет место и м е н н о н е у д а в ш и й с я поворот к маскулинности (есте­ ственно, маскулинность благоприятствовала бы направлению сексуальных и м п у л ь с о в на ж е н щ и н ) и равно безуспешная п о ­ пытка сделать деструктивные импульсы безвредными посред­ ством л и б и д и н о з н ы х связей. Такое сочетание ф а к т о р о в мож­ но отчасти объяснить тревогой в о т н о ш е н и и гомосексуально­ сти. Вот почему во всех этих случаях с е к с у а л ь н ы е , или не­ ж н ы е , или д а ж е д р у ж е с к и е чувства не направляются на ж е н ­ щ и н в сколько-нибудь значительной степени.

ПЕРЕОЦЕНКА ЛЮБВИ

391

Однако достаточно беглого взгляда на ж е н щ и н , у которых имело место в ы ш е о п и с а н н о е развитие, чтобы почувствовать недостаточную адекватность объяснения явно присутствую­ щ е й враждебности только тревогой, связанной с бессознатель­ ными гомосексуальными тенденциями. Ибо, хотя враждебные т е н д е н ц и и , направленные против ж е н щ и н , откровенны и ш и ­ роко представлены в этой группе (как свидетельствует и пе­ ренос в процессе сеансов, и сама их жизнь), те же самые враж­ д е б н ы е тенденции д о л ж н ы б ы л и быть (по только что д а н н о ­ му определению гомосексуальности) о б н а р у ж е н ы и у бессоз­ нательно гомосексуальных ж е н щ и н в равной степени, а это не так. Тревога в отношении гомосексуальности, следователь­ но, не может иметь р е ш а ю щ е г о значения д л я д а н н о й группы. Мне кажется, что у ж е н щ и н , чье развитие п о ш л о в гомосексу­ альном направлении, о п р е д е л я ю щ и й фактор развития лежит скорее всего в очень раннем и д а л е к о и д у щ е м отказе от муж­ чин, неважно по каким п р и ч и н а м ; так что эротическое с о п е р ­ ничество с другими ж е н щ и н а м и отошло у них более-менее на задний план, и привело не только (как иногда бывает и в рас­ сматриваемой группе) к объединению сексуальных и деструк­ тивных импульсов, а более того - к тому, что сама л ю б о в ь становится д л я них с п о с о б о м сверхкомпенсации деструктив­ ных тенденций. У ж е н щ и н ж е , о которых мы говорим, эта сверхкомпенса­ ция или не происходит, и л и не приобретает такой в а ж н о с т и ; и мы о б н а р у ж и в а е м , что соперничество с ж е н щ и н а м и у них не только продолжает существовать, но фактически обостряет­ с я , потому что цель б о р ь б ы ( о к р а ш е н н о й в д а н н о й группе ужасной ненавистью), завоевание м у ж ч и н ы , не была остав­ лена. Следовательно из-за ненависти-то и существует трево­ га и страх возмездия, но н и к г к и х мотивов, чтобы ненависть прекратилась, нет, есть, скорее, заинтересованность в ее удер­ ж а н и и . Эта почти патологически с и л ь н а я ненависть к ж е н щ и ­ н а м , порожденная с о п е р н и ч е с т в о м , включается в ситуацию переноса и распространяется на неэротические области, но особенно отчетливо выражается в эротическом поведении, в

392

К. Хорни

ф о р м е проекции. Потому что, если основное о щ у щ е н и е па­ циентки - что ж е н щ и н а - а н а л и т и к мешает ее о т н о ш е н и я м с м у ж ч и н а м и , значит, в ее представлении а н а л и т и к - это не про­ сто з а п р е щ а ю щ а я мать, а именно ревнивая мать и л и , ч а щ е сестра, которые не потерпят ф е м и н н о г о типа развития или успеха в ф е м и н н о й с ф е р е . Только на такой о с н о в е , как мне представляется, можно полностью понять значение разыгрывания роли мужчины пе­ ред ж е н щ и н о й - п с и х о а н а л и т и к о м в механизме сопротивления пациентки. Н а м е р е н и е при э т о м , несомненно, одно: показать ревнивой матери или сестре, что она (пациентка) может заво­ евать мужчину. Но это в о з м о ж н о только ценой больной сове­ сти или тревоги. Из этого факта вытекает также открытая или скрытая ярость в ответ на л ю б у ю фрустрацию. Борьба под ковром идет п р и м е р н о так: когда аналитик настаивает на ана­ лизе, не позволяя играть в «серьезные отношения с м у ж ч и ­ н о й » , это бессознательно интерпретируется как запрет, оппо­ зиция со стороны а н а л и т и к а . Если аналитик при случае ука­ зывает, что без психоаналитической терапии попытки устано­ вить отношения с м у ж ч и н о й ни к чему, вероятно, не приведут, д л я пациентки это э м о ц и о н а л ь н о означает повторение п о п ы ­ ток матери или сестры снизить ж е н с к у ю самооценку пациент­ ки - как если бы аналитик говорила: «Ты с л и ш к о м маленькая, ты ничего не п о н и м а е ш ь , ты не с л и ш к о м х о р о ш е н ь к а я и не с м о ж е ш ь завлечь или удержать мужчину, где уж тебе». И впол­ не понятно, что реакцией будет демонстративное: «Нет, могу!». В случае юных пациенток это соперничество выражается не­ посредственно в подчеркивании своей юности и немолодого возраста а н а л и т и к а : «Ты с л и ш к о м старая, чтобы понять, как естественно д л я д е в у ш к и хотеть мужчину больше всего на свете. Это гораздо в а ж н е е д л я м е н я , чем психоанализ». Н е ­ редко эдипова ситуация детства пациентки оживает в почти первозданной ф о р м е , как например, когда пациентка чувству­ ет, что о т н о ш е н и е с м у ж ч и н о й - это неверность аналитику. В переносе при э т о м , как обычно, имеет место особенно ясная и практически н е ц е н з у р и р о в а н н а я редакция того, что

ПЕРЕОЦЕНКА ЛЮБВИ

393

происходит в остальной ж и з н и пациентки. Пациентка почти всегда хочет завоевать мужчину, желанного для другой ж е н щ и ­ н ы , или так или иначе связанного с ней, и часто невзирая ни на какие другие его качества. И л и , в случаях сильной трево­ ги, напротив, возникает абсолютное табу именно на таких муж­ ч и н . Это, как в о д н о м из моих случаев, иногда доходит до того, что все м у ж ч и н ы с т а н о в я т с я табу - п о т о м у что, е с л и так рассуждать, к а ж д ы й м у ж ч и н а обязательно у ж е занят к а к о й нибудь гипотетической ж е н щ и н о й . Другой пациентке, у кото­ рой соперничество ш л о в о с н о в н о м со с т а р ш е й с е с т р о й , пос­ ле ее первого полового с н о ш е н и я приснился с т р а ш н ы й с о н , что сестра у г р о ж а ю щ е гоняется за ней по комнате. Патологи­ чески гипертрофированное соперничество может принимать ф о р м ы настолько хорошо известные, что нет нужды приво­ д и т ь новые п р и м е р ы . Также нет н у ж д ы обосновывать х о р о ш о известный факт, что большая часть эротических запретов по­ рождена тревогой, а с с о ц и и р о в а н н о й с соперничеством д е ­ структивного типа Н о г л а в н ы й в о п р о с , как м н е п р е д с т а в л я е т с я , все е щ е остается без ответа: что же так у ж а с н о усиливает эту пози­ цию соперничества и придает ей настолько а н о р м а л ь н о д е с ­ труктивный характер? В историях этих ж е н щ и н всегда присутствует одно о б с т о я тельство, поражающее своей регулярностью и силой последействия. Все эти ж е н щ и н ы з а н и м а л и в детстве в со­ ревновании за мужчину (отца или брата) второе место. Подо­ зрительно часто - в с е м и с л у ч а я х из тринадцати - у д е в о ч е к была старшая сестра, которая о к а з ы в а л а с ь более искусной в умении захватывать место под солнцем и ходить в л ю б и м и ­ цах у отца, или, как еще в о д н о м случае, у старшего брата, а в другом - у младшего. П р о в е д е н н ы й анализ выявил о г р о м ­ ный уровень скрытой агрессии против этих сестер за и с к л ю