Maestros de Ciencia Ficcion I

MAESTROS DE CIENCIA FICCIÓN I

A. Van Hageland (Recopilador)

Título original: Masters of science fiction Traductor: Carlos Peralta © 1970 A. van Hageland © 1977 Editorial A. T. E. ISBN: 84-85047-95-8 Edición digital: Umbriel R5 11/02

ÍNDICE El planeta de los condenados (Planet of the Love Feast, 1969) Charles Nuetzel El hombre ultra (The Mixed Men, 1945) A. E. Van Vogt El olor de la Luna (L’ódeur de la Lune; 1876) Beffroy de Reigny El holocausto de la Tierra (Earth's Holocaust, 1844) Nathanael Hawthorne Distribución especial (Special Delivery, 1952) Kris Neville El complejo de Panurgo (¿?) Julien C. Raasveld Moradores del polvo (Dwellers in the Dust, 1954) Forrest J. Ackerman El planeta loco (¿?) A. Van Hageland El día de los tres soles (¿?) Jean-Claude de Repper Yo no tengo ojos y sin embargo debo ver (¿?) Bob Van Laerhoven Supervivencia (Don't Come to Mars!, 1950) Henry Hasse

EL PLANETA DE LOS CONDENADOS Charles Nuetzel La primera reacción de Jon Horton cuando advirtió un movimiento entre las sombras de la colina fue preguntarse de qué se podía tratar. No se le ocurrió pensar que pudiese tratarse de nada humano, y no podía ser Bill Melva, su socio, que debía haber regresado a su campamento. Y no había otros seres humanos en ese distante planeta, a unos doce años luz de la Tierra. Estaba en la orilla del río Melva —así llamado en honor de su socio— corriente abajo de las colinas de Horton, cubiertas de hierba, cuando vio moverse lo que no debía moverse. Tres meses en este planeta —que llamaban Horva—, después de los cinco años pasados previamente en el espacio, habían determinado en Jon una dolorosa resignación al hecho de que nunca más vería a otro ser humano, aparte de Bill, a quien casi había aprendido a odiar. Si su socio hubiese sido una mujer, quizá todo podría haber sido distinto. Pero ambos hombres constituían la peor combinación posible para un exilio de por vida en un lejano planeta. Hasta el momento, los tres meses que habían pasado en Horva, después del catastrófico aterrizaje forzoso, no habían revelado signos de vida animal. Jon preparó su rifle automático, y protegió su vista del intenso brillo del sol rojo-naranja, mientras miraba hacia la cima de la colina donde había percibido un movimiento. Durante un instante, nada se movió, y todo parecía normal, natural, desprovisto como siempre de vida animal. Y entonces, algo, una sombra oscura, surgió desde atrás de un pequeño arbusto azulado, contra el poniente. Era una figura alta y esbelta. Durante un momento, Jon se quedó inmóvil, incapaz de creer en lo que veía, con la frente cubierta de sudor. Eso parecía una mujer, desnuda. Vio sus pechos prominentes, sus brazos delicados, sus caderas cimbreantes. Tuvo un escalofrío. Bill Melva habría disparado primero e investigado después, porque no era posible que hubiera una mujer en el planeta Horva. Jon alzó el rifle, y vaciló. Y de pronto, como un hombre poseído por una súbita locura, o una alegría insoportable, se lanzó hacia esa forma femenina, olvidando toda precaución. Estaba a quince metros de esa forma demasiado humana cuando tropezó contra una roca oculta por la suave hierba púrpura. Cayó, golpeó con la cabeza contra el suelo, y una vaga niebla invadió su mente. Lentamente desapareció, se quedó un momento más allí, asombrado, y luego se levantó. Miró hacia la colina, y avanzó un paso. La figura se había desvanecido. Jon empezó a subir a la colina. Cuando llegó a la parte superior, miró el valle, donde no había arbustos, ni lugares donde fuera posible esconderse. Tan sólo el césped púrpura se movía y susurraba silenciosamente en la brisa del anochecer. —Te digo que vi algo, Bill —insistía Jon ante el hombre de cabello color arena que estaba sentado junto al pequeño fuego encendido en medio de la noche opresora.

Trató de contener la hirviente furia que crecía en él. Si tan sólo pudiesen mirarse a la cara, como ocurría antes. Pero el tiempo les había cambiado a ambos; el tiempo, y verse demasiado, y la carencia de mujeres. —Viste solamente lo que tu mente quería ver —respondió irritado Bill Melva—. Y termina con eso. Las cosas son ya bastante malas, sin necesidad de mujeres fantasmas. Jon miró a so socio, e inconscientemente se frotó la frente donde se había golpeado. Tenía allí un moretón azul. Trató de convencerse de que Bill decía la verdad, de que lo que había visto era una ilusión, provocada por el deseo de compañía femenina en este mundo diabólicamente hermoso, pero sin vida. Y sin embargo algo le decía que no había imaginado a esa mujer, que había visto algo real. Quizá no humana, pero ciertamente humanoide. —Está bien. Viste una mujer. Los dos sabemos que eso no es posible. Hace tres malditos meses que estamos atrapados en este maldito planeta. Ninguna compañía, aparte de nosotros mismos... Es bastante para enloquecer a cualquiera. Pero examinemos lo que me dijiste. ¡Seamos lógicos! »Abandonamos la Tierra, en un vuelo experimental, pensando que volveríamos dos años más tarde. Nuestro motor más rápido que la luz falló, y nos quedamos en el camino. Aquí estamos, y es afortunado que hayamos encontrado un planeta donde vivir. Todavía sigo pensando que fue afortunado. Pero un planeta con otros seres... un planeta con mujeres. ¡No! —Los nudosos dedos de Bill golpeaban el aire a cada afirmación—. Y humanoides, ¡tampoco! Eso sería creer en lo imposible. Recuerda que orbitamos el planeta antes de descender. Y no había signos de ninguna civilización. ¡Nada! Y no hemos descubierto vida animal. ¡Nada que no sea vegetal! »Y ahora, reflexiona acerca de lo que viste. Un movimiento y contra el sol. Corres, y caes. ¿Cómo puedes saber si lo que creíste ver no es alguna ilusión que tu mente creó mientras recobrabas la conciencia? »Fuiste allí a buscar agua. Viste un movimiento natural y creíste ver una mujer. Vámonos a dormir y olvídalo todo. Bill se alejó de él, y se dirigió a la manta tirada junto al fuego. Cuidadosamente la alisó y se tendió con los ojos cerrados, de espaldas a Jon. La noche era silenciosa. El único ruido provenía del suave viento que se movía entre la escasa vegetación que los rodeaba. El fuego se había convertido en brasas. Jon se movía inquieto en sueños. De pronto oyó un ruido extraño lejos, a la derecha, y despertó con los ojos totalmente abiertos. Se incorporó y examinó la oscuridad alrededor del campamento. Su mano derecha se dirigió instintivamente al rifle automático que siempre estaba a su lado por la noche, porque incluso en un mundo aparentemente sin vida convenía estar preparado para las emergencias. Sintió —sin ver nada— algo extraño más allá de su campo visual. Pero sólo el oscuro paisaje interrumpía las estrellas que tachonaban el cielo como joyas sobre terciopelo. El ruido extraño se repitió y adoptó la forma de un ruido de pasos, cuidadosamente dados, vacilantes, temerosos, y cada vez más próximos. Se acercaban en medio de la brisa nocturna. Lentamente se puso de pie, con el rifle apretado entre las manos sudorosas. Luego avanzó hacia el ruido. El corazón le latía como un instrumento de percusión. No había caminado diez metros cuando vio un movimiento al frente. Por un instante pareció algo nebuloso, una sombra informe contra la oscuridad. Sus dedos se apoyaron sobre el disparador, y apuntó con el cañón del arma, preparado. La sombra se movió, con pasos leves, y luego pareció condensarse en la oscuridad. No había confusión posible.

El sudor cubrió su cuerpo a pesar del fresco de la noche. Le temblaban las manos sobre el rifle. O veía visiones, como decía Bill, o bien allí, a tres metros, estaba la mujer que había visto más temprano. Trató de decirse que era un sueño, pero era demasiado real. La lógica era demasiado ilógica, pero la visión que veía era imposible. Tuvo una momentánea sensación extraña, como si algún susurro silencioso calmara sus temores. Se tambaleó, casi hipnotizado por la hermosa visión de esa sombra femenina contra el cielo de la noche. Lentamente avanzó, y la mujer de sombra retrocedió en igual medida. Jon perdió la conciencia del tiempo. Sólo cuando se detuvo, temeroso de alejarse más del campamento, la figura se detuvo bajo uno de los escasos arbustos de copa chata dispersos entre las colinas que caracterizaban la topografía del planeta Horva. Avanzó hacia la adorable criatura hasta situarse a apenas un par de metros, y luego se detuvo, congelado. El instinto le aconsejaba seguir apuntando el rifle, pero lo dejó descender entre sus manos, con el cañón hacia abajo. —¿Qué... eres? —murmuró con la voz áspera y vacilante. —Ven —dijo la voz, suave y musical—. Sígueme. Jon se movió, mentalmente enceguecido por las palabras que acababa de oír. «¿Qué locura es ésta? —se preguntó—. ¿Una ilusión? Entonces, una maravillosa ilusión.» No podía ser una criatura terrestre. Pero ¿cómo había podido hablarle? Ahora estaba muy cerca de la tentadora. Sus ojos no la abandonaban un instante, maravillados ante su hermosura. Aun en la oscuridad, Jon podía ver sus pechos duros y bien formados, e incluso sus pezones erguidos y excitantes. Las caderas que se curvaban hasta los muslos plenos y firmes. El perfil de su rostro era refinado, delicado; la nariz algo respingona y los labios blandos y anchos. Llegaron hasta la cumbre de la colina, y ella señaló hacia abajo. —Allí está la nave en que vinieron mis padres —dijo—. Están enterrados a su lado. Jon sintió la remota sugestión de algo que le abrazaba, la calidez, la maravillosa presencia del bienestar. Pero, ¿cómo? ¡Su nave había sido la primera! ¿Era posible que hubiesen sido proyectados hacia delante en el tiempo? ¿Era posible que hubiesen alcanzado un lejano futuro, en el que la humanidad podía llegar a las profundidades del espacio? Era demasiado fantástico para creerlo. Sin embargo, esta mujer, ¿de qué otra manera se podía explicar? Y abajo, la nave mutilada, aplastada contra el suelo como un pájaro herido... —Ya no teníamos esperanzas —continuó ella, parada a su lado, muy cerca—. Ninguna esperanza de ser rescatados. ¿Tú viniste a buscarnos, a buscarme...? Jon miró a la muchacha, y trató de convencerse de que era una especie de sueño o de fantasía de su mente. Sin duda, Bill debía tener razón. El frío y calculador Bill Melva, lógico y científico. ¿Qué habría hecho Bill en un momento como éste? ¿Cómo habría, reaccionado? Pero Jon no era Bill Melva. —¿Has venido de la Tierra? —preguntó ella, serenamente. Estaba muy cerca; sus pechos desnudos casi le rozaban, y sus labios estaban a corta distancia de los suyos. Jon sintió en todo su cuerpo la soledad, los cinco años que llevaba lejos de una mujer, el penoso vacío de la compañía masculina. —Sí —dijo finalmente, tratando de controlar el deseo casi irresistible de cogerla en sus brazos—. He venido de la Tierra. —¡Oh, gracias a Dios!— exclamó ella, echándole los brazos al cuello y apretándose contra él como una niña.

Parecía la reacción impulsiva de una mujer que de pronto se sabe rescatada de una soledad de por vida en el exilio de un planeta ajeno. La mente de Jon giró rápidamente bajo la presión de lo que ocurría, y su cuerpo ardía ante la proximidad de la muchacha. La suavidad de sus brazos, la dulce presión de sus pechos y sus caderas engendraban en él un impulso primitivo e insuperable. Lo que pasaba no tenía ninguna lógica. Ni la presencia ni de ella ni sus palabras. La probabilidad de que dos náufragos del espacio se encontraran en un planeta lejano no alcanzaba a una en un billón. Esto debía ser un sueño, un fantasma creado por su soledad. El temor a la locura le puso en tensión, mientras experimentaba un escalofrío. Y en. el preciso instante en que estaba a punto, de recibirla, algo le hizo cambiar de idea. Aunque fuera un sueño, pensó, aunque fuera una creación de su mente, ¿por qué no tomar lo que se le ofrecía? Por un instante sintió que lo que hacía era ridículo, pero le pasó el brazo por la cintura y la atrajo hacia sí. Un murmullo satisfecho le respondió. Sin conciencia de sus propios planes, se vió cubriéndola el rostro de besos mientras le acariciaba el pecho. Ella vibraba contra él, y con la inocencia de una hija de la Naturaleza se acercó aún más, sin hacer el juego de la resistencia. Jon se encontraba como poseído por otra mente, como si algo se hubiese apoderado del control de sus acciones. Sólo pensaba en la satisfacción de su carne excitada. Con suavidad ambos se deslizaron al suelo. La muchacha permaneció acurrucada contra él, como una niña confiada y contenta. Las manos de Jon le acariciaron el pecho y el talle, sintiendo la suave textura de su piel, como si nunca hubiese acariciado antes un cuerpo femenino. Fantasma o realidad, sabía que algo marchaba muy erróneamente, pero no podía controlar sus actos, como tampoco su respiración ni el latido insistente de su corazón. Si ella hubiese hecho un gesto de defensa, se habría detenido. Pero ella, con los ojos cerrados, temblaba bajo sus caricias. Cuando él le oprimió los pechos y sintió que sus pezones se endurecían contra las palmas de sus manos, ella retuvo con sus manos las del hombre, se volvió hacia él, abrió los ojos y le miró. Jon trató de leer alguna especie de protesta, de temor o de asombro, algo que pudiera ofrecerle una pausa. Pero sólo vio alegría y placer en su mirada. Vio en ella lo que cualquier hombre querría ver en los ojos de la mujer que está a punto de poseer. Y luego la besó en la boca y en el cuello, y la cubrió de cálidas caricias. Sus manos recorrieron el cuerpo desnudo, excitadas ante el calor y la profunda vibración que respondían a sus movimientos. Luego llegó a sus muslos, y se dijo que era imposible que su mente hubiese inventado un fantasma tan convincente. Y ya no le importó que fuera real o irreal. La muchacha le abrazó con insistencia, y Jon sintió sus caderas apretadas contra las suyas. La locura se apoderó de él, y la cordura fue comprimida y hecha a un lado para que no afectara sus acciones. Y entonces el movimiento conjunto los unió, y el cálido cuerpo de la muchacha le recibió; Sus formas sé apretaron con suavidad al principio, y luego con mayor violencia; Jon la sentía acomodarse al tenso ritmo de sus propias caderas con entrecortados gemidos, y se hundió en ella, que le clavó las uñas en la espalda. Después el éxtasis recorrió su cuerpo, inundándole de un placer tan intenso que no podía casi mantenerse consciente. Y cuando volvió la consciencia, volvió con el asombro. La mujer había desaparecido.

Al borde de la locura, se levantó y recorrió los alrededores. Sus pies se movían involuntariamente. Nunca supo cuánto tiempo estuvo buscando. Y cuando el sol aparecía sobre el horizonte del Norte, vio su campamento a varios cientos de metros. —¡Te digo que no fue un sueño! —gritó Jon, mientras Bill Melva, de pie, le miraba con una extraña expresión en la cara. Durante un momento, Bill permaneció vacilante, luego sus ojos miraron fijamente a Jon. —Muy bien. Si no quieres oír la razón, sólo hay una forma de que te convenzas de que esa mujer es sólo una ficción de tu mente. ¡Muéstrame la nave espacial que ella te señaló! Jon se apresuró a aprovechar esta posibilidad de demostrar su cordura. Miró alrededor, e indicó la dirección Sudeste. —Por allí. Fuimos hacia allí. Te lo puedo mostrar. —Y si te equivocas, no vuelvas a hablar de esto —respondió furiosamente Bill. Cogió su rifle y dejó que Jon le condujera. Jon avanzó seguro de sí mismo, por la ruta que había seguido la noche anterior. Era la misma dirección por donde ambos habían venido cuando abandonaron su nave. Caminaron unos quince minutos cuando Jon vio el árbol. Allí ella le había hablado por primera vez. —Ahí se detuvo, y me dijo que la siguiera. Y después subimos a la colina. La nave está cerca, ¡ya verás! —Jon se sentía confiado y excitado. Bill casi le había convencido de que la mujer y el episodio amoroso no eran otra cosa que un sueño. —Si hay algo, es algo extraño y terrible —dijo Bill, preparando su rifle automático. —No lo necesitarás —respondió Jon. —No estés tan seguro —dijo Bill, con el arma lista para entrar inmediatamente en acción. Ascendieron a la pequeña elevación, y llegaron a la cima.. —Jon se detuvo de pronto, con expresión de asombro. Abajo, sólo se veía una pila informe de rocas. —Me equivoqué —exclamó Jon mientras Bill se le acercaba—. No es aquí. Una dura carcajada brotó de los finos labios de Bill. —Aquí está tu nave espacial. ¡Un montón de rocas! —¡No es aquí! —Jon se volvió, irritado, lleno de odio contra el otro hombre, con los puños apretados. —¿No lo ves, Jon...? Piensas en una mujer, caminas como un sonámbulo, y sueñas... —El rostro de Bill era tenso y grave—. No te equivoques, Bill. Has soñado con esa muchacha. Vámonos, y no hablemos más del asunto. Ya es bastante malo estar atrapados aquí para siempre... y sin una mujer. No hagas que todo sea peor. El odio se abrió paso a través de la mente de Jon. Luchó para vencer el impulso de golpear al otro. Todos sus músculos temblaban, esforzándose por controlar el deseo de matar. —Me he equivocado de lugar —insistió—. ¡Es tan real como tú! Y quizá más. No me importa lo que dices. Hemos avanzado en el tiempo. Mientras estábamos en el hiperespacio, perdimos conciencia del tiempo, y en el ínterin la civilización humana llegó a las estrellas. Tenemos toda clase de razones lógicas para creerlo. Y hemos llegado a un planeta donde la vida humana sobrevive. ¿Por qué no habría llegado aquí otra nave? Lo único que ocurre es que tu maldita mente científica se niega a funcionar. ¿Por qué la locura ha de ser una razón más lógica que esta otra, Bill? Hay más cosas en el cielo y en la tierra de las que pueden comprender. ¿Por qué lo niegas? ¡Acepta que puede ser así! —No lo creo. Lo que me dices es totalmente fantástico. Ninguna mujer real hubiera reaccionado así. Sólo fue un sueño.

Usa tu cabeza. ¡Tienes las pruebas delante de ti! —gritó Bill exasperado, mientras el cañón de su rifle amenazaba a Jon—. Termina con esto, Jon. Guárdate tus sueños, y no trates de demostrarme la realidad de una fantasía. Los dos estaban llenos de furia, después del brusco estallido. Lentamente Bill se relajó y bajó el arma. —Mira, Jon... Trata de verlo con lógica. Aunque hubiera algo red en lo que dices... eso que has visto es algo extraño. Tenemos que aprender a combatirlo. Si vuelve a aparecer, asegúrate de estar a mi lado. ¿Quieres? —"El hombre sonrió y palmeó el brazo de Jon—. No podemos hacer otra cosa. Si vuelve a aparecer, lucharemos juntos. Si no es una ficción de tu imaginación, es algo tan horrible que... pero ocupémonos de eso cuando llegue el momento. Jon se calmó gradualmente. Quizá Bill tenía razón, se dijo. Después de todo, estaba a su lado. Bajó por la colina, tras de Bill. No habían caminado más de diez pasos cuando se detuvo en seco. Allí estaba el rifle que había perdido la noche anterior. Bill no perdió tiempo en señalar lo que era obvio. —Aquí tienes la prueba. Ésta era la colina, y tu nave espacial eran esas rocas. Y esa mujer un fantasma soñado, o algo mucho peor. Tienes que comprenderlo y enfrentar los hechos. Jon se dejó caer al suelo, cubriéndose la cara con las manos. No quería creer a Bill, pero tenía la evidencia a la vista. Todo había sido un sueño, una ilusión. Y nada más. Temblando, recogió el rifle. Pero ¿cómo podía haber sido un sueño? Y ¿qué otra explicación había? Tal vez ella se había asustado de su propia vehemencia. Tal vez ella misma había cogido el rifle y lo había llevado de un lugar a otro. Jon quería desesperadamente creer en su realidad. De pronto, sintió un escalofrío, y miró a Bill. Y vio un movimiento en alguna parte. Recurrió al espacio con la vista. Y allí estaba ella, al frente, a menos de veinte metros. Bill vio la expresión en la cara de Jon y se volvió despacio.: —¡Allí está! Gritó Jon. ¡Ahora me creerás! No había terminado de hablar cuando un ahogado grito de horror brotó de la garganta de Bill Melva, que alzó en el acto su rifle. Jon se precipitó sobre Bill, y desvió el cañón del rifle mientras disparaba el cartucho atómico explosivo: no tuvo tiempo de ver si el disparo había dado o no en el blanco. —¡Loco! —jadeó Bill, con su cara contorsionada de terror mientras caían juntos al suelo. Ahora Jon controlaba totalmente el impulso de matar. Aferró la garganta de Bill y apretó los dedos con insana violencia. Sólo podía pensar que Bill había tratado de matar a la mujer, y que quizá lo había logrado. Las frenéticas tentativas de librarse del otro hombre hicieron que ambos rodaran dos veces; Jon volvió a situarse encima, sin aflojar la presión de sus manos. Vio con desapegada fascinación que los ojos de Bill se hinchaban, que su boca intentaba aspirar aire, que su lengua aparecía en el último espasmo de la muerte. Jon se puso de pie y se volvió, ignorando a su compañero muerto. Sintió inmenso alivio cuando vio a la mujer más cerca. Por un instante recordó lo que Bill había dicho, y su grito de espanto. Ella era real. —Ven —le dijo, tendiéndole los brazos.

Jon vaciló. ¿Podía ser, después de todo, alguna fuerza extraña que le había obligado por algún procedimiento hipnótico a ver lo que él ansiaba ver? ¿Era ella algo malo y peligroso? ¿Estaba viendo de verdad lo que quería ver? Miró a Bill, y su cara torcida por la agonía. Para él, Bill, el hombre de ciencia, ella había sido la muerte. Para él, Jon Horton, astronauta, era el amor, y su Eva en este planeta remoto. —Ven, Jon —murmuró ella, sonriendo. Y él pensó: «Sea el diablo, una imagen de los condenados, o una mujer, es mía. Hay más cosas en el cielo y en la tierra que las concebidas por todas las grandes mentes humanas reunidas.» Jon avanzó, con alegría. Tal vez, finalmente, ella también fuera la muerte para él, y mucho antes de lo que él quisiera. Pero moriría satisfecho en los cálidos brazos de la mujer que amaba, lo que era infinitamente mejor que vagar durante el resto de su vida por un planeta desierto. Cuando Jon se acercó ella le cogió de la mano. Sus dedos eran suaves y cálidos. Juntos subieron a la colina. Desde lo alto, pudo ver la nave espacial arruinada, el pájaro herido que había caído del cielo para morir. Pero Jon no vio en él nada de extraño, ni recordó que no estaba allí poco tiempo antes. Sólo sabía una cosa. Caminaba por una llanura púrpura, de la mano de una mujer hermosa. Era feliz.

EL HOMBRE ULTRA A. E. Van Vogt I El letrero de la puerta brillaba suavemente. Decía: DOCTOR RICHARD CARR Psicólogo Estación Lunar Dentro de su despacho, Carr —un joven regordete— estaba asomado a una de las dos ventanas de su santuario con un par de binóculos enfocados sobre el cuarto piso. Tenía un micrófono suspendido del cuello por un cordón negro. De sus labios brotaba una fluida serie de comentarios: —Ahora el hombre piensa en algún asunto técnico. Quiere hablar de eso. Pero lo único que le dice es: «¡De prisa!» Sorprendentemente, por una razón que no puedo leer, ella también quiere marcharse, aunque no le va a dejar escapar tan fácilmente. Ella le dice: «Caminemos un poco y hablemos del futuro.» El hombre responde: «No veo mucho futuro...» —Carr se interrumpió—. Coronel: el diálogo se ha hecho muy personal. Pasemos a otra persona. El coronel Wentworth, desde la otra ventana, contestó: —¿Tiene idea de qué idioma hablan? —Verdaderamente, no. Una lengua eslava. Del este de Europa. Pero el movimiento de los rasgos de sus caras cuando hablan me recuerda... Así es: polaco. Wentworth extendió el brazo y cerró el magnetófono, donde por medio de un sistema de escucha había registrado las palabras pronunciadas por la pareja del piso inferior. Era un hombre de un metro ochenta, treinta y ocho años, contextura engañosamente delicada, ojos grises cuya serenidad ocultaba en parte una inteligencia alerta. Durante ocho años había integrado el servicio de seguridad de la estación lunar, pero aún

conservaba sus rígidos modales británicos. Como el psicólogo americano —Carr— hacía poco que había llegado a la Luna. Los dos hombres acababan de conocerse. Wentworth dirigió la mira óptica del sistema de escucha hacia el piso inferior. Sabía lo que aparentemente Carr ignoraba: que sus acciones eran levemente ilegales en esa ciudad lunar, donde diversas nacionalidades coexistían según las estipulaciones de acuerdos internacionales que no incluían el derecho de nadie a espiar los pensamientos de las personas a través de la expresión de sus caras. Sin embargo, con el rostro apartado —demostraba seguramente pensamientos que no deseaba todavía compartir con Carr— Wentworth dijo en tono casual: —Estamos trabajando hace diez minutos. Podemos seguir uñó más. ¿Ve a esa pelirroja que está con un hombre bajito? Carr no respondió de inmediato. Parecía muy atento a lo que veía. De pronto exclamó en tono de asombro: —¡Mire allí, coronel! Ese tipo alto, de turbante, ¡no es un ser humano! —¿Qué quiere decir? —preguntó Wentworth, tornado de sorpresa. Cogió sus binoculares, mientras Carr continuaba en voz atiplada: —¡Dios mío! ¡Sabe que le espío! ¡Me va a matar! ¡Cuidado! Instintivamente, Wentworth se arrojó al suelo. Hubo un fogonazo más brillante que la luz del día, los vidrios se quebraron, y luego se oyó el ruido de fragmentos de mampostería desprendidos. Retornó el silencio. Wentworth tenía vagamente conciencia de que también Carr se había arrojado al suelo, y presumía que estaba bien. Sin perder tiempo, se incorporó un poco, avanzó hasta el escritorio, bajó el teléfono y un instante después resonaba la alarma. II El doctor Boris Denovich, el jefe psiquiatra recién llegado, escuchó con el ceño un poco fruncido por la máquina traductora lo que le parecía una historia inaceptable. Ajustó el diminuto auricular y luego interrumpió al coronel Wentworth hablando en ruso ante el micrófono traductor. —¿Quiere usted decir que este joven americano pretende leer los pensamientos de las personas a través de las expresiones de sus rostros? ¿Se refiere usted, sin duda, a la telepatía mental? Wentworth contempló pensativamente a ese hombre de mediana edad. Sabía algo que no conocían Carr ni Denovich. La reacción del otro era la que él esperaba; pero debía asegurarse. Denovich continuó: —¿Lo ha comprobado ya? ¿En varios lenguajes? Wentworth había decidido previamente que era vital esa comprobación, y había pasado veinte importantes minutos en el departamento de traducciones. Respondió: —Los idiomas de las diversas personas que registré eran polaco, alemán, griego y japonés. —¿Y la versión de Carr se ajusta a las traducciones? —Palabra por palabra, no. Pero ciertamente logró determinar el sentido general. El fino rostro del psiquiatra pareció afinarse aún más. Estaba seguro de que el oficial de seguridad había sido víctima de un engaño bien montado por el psicólogo americano. No importaba cómo ni por qué. El coronel Wentworth habló de nuevo. —Será mejor que oiga el fin del registro. Denovich respondió pacientemente: —No es necesario. Me imagino que es así. —Frunció el ceño—. Espero, coronel, que el americano no sea simplemente un lingüista experto en lectura de labios.

El oficial de seguridad se dirigió al secretario, un hombre de cara ancha. —Rebobine hasta esa tirita de papel blanco. Y a Denovich le dijo: —Tiene que escuchar esto, doctor. La primera voz del registro era la del coronel Wentworth, pidiéndole a Carr que se ocupara de otra pareja. Hubo una pausa y luego se oyó la fabulosa afirmación que había galvanizado antes al coronel. Denovich se irguió en su silla al oír la explosión y el ruido de vidrios rotos. Vio vagamente que el oficial de seguridad apagaba el magnetófono, y escuchó su propia voz que decía: —¿Qué fue eso? ¿Qué sucedió? Cuando Wentworth terminó su explicación, Denovich se había recobrado. —Tiene que ser un engaño —afirmó—. ¿Miró usted por la ventana? ¿Qué vio? —Me tomó de sorpresa —confesó Wentworth— Me arrojé al suelo. Cuando terminaron de caer trocitos de techo y pared habrían pasado unos dos o tres minutos. —¿De modo que no vio a ningún hombre alto y no humano? —preguntó satíricamente Denovich. Wentworth reconoció que al regresar a la ventana no había visto en los pisos inferiores a ninguna persona que se ajustara a tal descripción. El psiquiatra soviético volvió a echarse atrás, luchando por conservar la calma. Estaba excitado de una forma desagradable, y tan próximo a la ira como no había estado en mucho tiempo. Sus sentimientos negativos se orientaban exclusivamente contra el doctor Richard D. Carr, el psicólogo americano. Sin embargo, se controló y dijo: —¿Por qué no le dejamos probar esa supuesta habilidad? Yo le concederé todas las facilidades, y me dará la oportunidad de ver qué puede hacer. Él podrá demostrar qué puede hacer. —Una amplia sonrisa surgió en sus finos labios—. Me gustaría saber si puede leer mis pensamientos en mi cara. Parecía completamente satisfecho de su propuesta, e igualmente inconsciente de la importancia que el asunto tenía para Wentworth. El oficial de seguridad se mordió los labios y respondió: —Buscaré al doctor Carr. Wentworth caminó hasta el ascensor para recibir a Carr. Cuando el psicólogo salió, Wentworth estaba de espaldas; el psicólogo le saludó y el coronel le miró por encima del hombro rápidamente, diciendo: —Por aquí, doctor. Durante el camino de regreso al despacho del psiquiatra ruso, marchó unos pasos adelante, con la cara levemente ladeada para que quedara oculta. Cuando entraron, primero Carr, y luego Wentworth, Denovich se adelantó. Llevaba en la solapa el micrófono traductor. En la Tierra, solía utilizar una técnica para saludar a las personas con quienes no deseaba relacionarse: mantenerlas en movimiento, y cerca de alguna salida, y despedirlas casualmente apenas fuera posible. Su primera visión del americano rollizo y de aspecto poco saludable, y la blanda mano que Carr puso entre sus dedos musculosos no le sugirieron ninguna razón para una actitud diferente. Indicó la sala. —Por aquí —dijo. Carr no se movió. Se quedó quieto, con una leve sonrisa tolerante en el rostro. Denovich, que había abierto la puerta y la sostenía, se volvió. —Tendremos que llegar a comprendernos mejor, doctor —dijo con suavidad Carr. —No lo recordé —repuso—. Usted puede leer los rostros, y debe haber leído el mío. ¿Qué le decía? —¿Desea realmente que lo diga en voz alta? —dijo Carr, conservando su sonrisa.

El psiquiatra sentía que controlaba perfectamente la situación. —De buena gana le eximiré de caer en esa trampa —respondió con buen humor. En ese momento, Wentworth, que sólo esperaba un mínimo de confrontación inicial, decidió que con eso bastaba. Declaró con firmeza que la capacidad de Carr tanto podía demostrarse en una forma experimental como en una circunstancia práctica, y concluyó: —Me agradaría que ambos me acompañaran al Puerto de Llegadas... Wentworth había hablado manteniendo aún su rostro algo apartado de Carr, pero percibió que el psicólogo se volvía y le miraba. El americano dijo lentamente: —Hasta este momento he respetado lo que creí un deseo personal de intimidad. Pero a pesar de la rigidez británica de sus mejillas he podido detectar un pensamiento acerca de mí. Usted sabe algo acerca de mi capacidad especial... —Se interrumpió, con el ceño fruncido, y luego agregó, en forma desafiante—: Lo que estoy haciendo no es nuevo para usted. ¡Alguien lo ha hecho antes! —Se parece bastante a eso —respondió diplomáticamente Wentworth, sin mostrar más su rostro—. Les contaré a ambos toda la historia apenas sea posible. Pero ahora tenemos una tarea importante que cumplir. ¿De acuerdo? Mientras salían del despacho, Wentworth seguía creyendo que la habilidad de Carr podía aún ser útil en relación con el intruso. Pero el tiempo era esencial, si deseaba aprovechar el maravilloso don del hombre. Lo que ignoraban Denovich y Carr era que, desde los comienzos de la estación lunar, algunas personas habían experimentado un brusco y notable aumento de su percepción extra-sensorial, o facultad PSI. En todos los casos esta facultad se manifestaba en forma distinta, y ésta era la primera vez que aparecía como el don de leer las expresiones. Cada vez que el fenómeno se producía, parecía reflejar un interés previo de la persona involucrada, pero intensificado hasta la perfección. Y con frecuencia parecía algo tan natural que el beneficiado no lo informaba y ni siquiera lo consideraba desusado. La primera etapa duraba dos días. Después de ese tiempo, el don se desvanecía y desaparecía totalmente durante algunas horas. La persona olvidaba incluso haberlo poseído. Luego, súbitamente, esa facultad regresaba, pero en una forma distinta. Era una cosa fantástica, altamente cargada de energía, pero con un carácter diferente. En una ocasión, Wentworth la había descrito así: «Como un animal que en la agonía logra brevemente el esfuerzo más hercúleo de toda su vida, vemos en esta etapa un desarrollo a la enésima potencia de la percepción extrasensorial. Quizá, durante unas pocas horas, podemos vislumbrar realmente alguna increíble capacidad que el hombre alcanzará en un lejano futuro de su evolución.» El final se precipitaba rápidamente. Después de unas pocas horas, la versión modificada del don desaparecía para no volver. Wentworth pensaba que Carr había estado en la Luna aproximadamente durante cuarenta y ocho horas. Sospechaba que el psicólogo había podido leer pensamientos durante todo este tiempo, y que, por lo tanto, la primera fase de dos días terminaría en cualquier momento. ¡No había tiempo que perder! No había que detenerse un solo segundo ahora que los preliminares estaban terminados. Y no se podía permitir que Carr se sintiera confundido y alarmado por el brusco descubrimiento de la verdad, y por eso era preciso que no le mostrara su rostro. ¡No debía leer sus pensamientos! III Bajaron hasta el nivel del transporte horizontal y rápidamente se encontraron en el puerto subterráneo, debajo del campo de alunizaje de las naves espaciales. Cuando

salieron del pequeño monorriel, un hombre con el uniforme de los funcionarios del puerto salió de una puerta y se les acercó. Wentworth reconoció al veterano de la estación lunar y le saludó. El funcionario respondió moviendo la mano, y continuó su camino. Wentworth indicó a sus compañeros la dirección de donde había venido el hombre; Denovich obedeció en el acto, y Carr avanzó unos pasos. Luego se detuvo y miró hacia atrás. —Coronel —dijo—. ¿Puedo hablar con ese hombre? —Con quién? —Wentworth ya había olvidado el breve encuentro. —El funcionario del puerto con quien nos hemos cruzado. —¿Peterson? ¡Por supuesto! —Se volvió—. ¡Eh, Pete! —dijo. Pero Carr se adelantaba ya. Cuando Denovich tuvo conciencia de que algo marchaba mal y se dio cuenta, Carr y Peterson estaban conversando. El hombre de uniforme asintió por dos veces y luego se echó a reír histéricamente. La risa pareció inesperadamente sonora. Algunas personas que salían del depósito de equipajes se detuvieron y miraron. Mientras Denovich miraba sorprendido, Peterson se puso a llorar. Consciente de la tensión de su delgado cuerpo, el psiquiatra se acercó a los dos hombres, seguido por Wentworth. El funcionario sollozaba y al mismo tiempo trataba de controlarse. —¿Qué me dijo? No le he oído —gemía—. ¿Qué me ocurre? Tragó saliva, hizo un tremendo esfuerzo, y tuvo un instantáneo arrebato de furia. —Maldita sea —dijo entre dientes—. ¿Qué me ha hecho? —Alguien pasó por aquí ayer a la tarde y se apoderó de su mente —dijo Carr—. Díganos cómo fue. —Sí —Peterson pareció olvidar su furia—. Usted se refiere a esos tres negros. Uno me pareció raro... tenía los pómulos prominentes y las mejillas hundidas, y le pedí que se quitara el turbante. Se detuvo y parpadeó. Tenía la mandíbula caída y su rostro parecía estúpido de puro asombro. —"¿Qué le hizo? —urgió Carr. —¡Oh! —Los ojos del hombre se agrandaron—. Me lanzó un rayo de luz desde esa cosa que llevaba sobre la... —Una vez más se interrumpió, y luego continuó—: ¿De qué estoy hablando? ¿Estoy soñando? Denovich se adelantó. Ahora no dudaba de las habilidades de Carr: acababa de ver — según le parecía— el caso de inducción hipnótica más rápido de su vida. —Apártese de ese hombre, doctor Carr —dijo en voz baja e iracunda. Carr se volvió a medias, sorprendido, y Denovich casi pudo sentir sus ojos. —¡Ah! —exclamó Carr, y luego agregó, con firmeza—: Un momento, doctor. Se volvió al funcionario del puerto. —Vuelva a su habitación y acuéstese. Si no se siente mejor dentro de una hora, venga a verme a mi consultorio —Dijo tendiéndole una tarjeta. Carr se dirigió a Wentworth. —Deberíamos hablar con el jefe del Puerto de Llegadas. El jefe del Puerto de Llegadas era considerablemente más grueso que Carr. Era un italiano eficiente, subjetivo, de carácter afable. Su nombre era Cario Pontine. Ignoró el traductor de Denovich y habló en su micrófono de traducción personal. —Esos tres africanos llegaron de Vastuland —dijo, abriendo los brazos en un gesto de desaliento— Ya comprendo su problema, señores. Wentworth, que acababa de convocar al contingente negro de seguridad, sabía qué quería decir con esto. El intruso había sido muy astuto o muy afortunado al llegar como un negro, porque eso le concedía la protección de la tensión racial. La esperanza era que la capacidad de Carr lograra sobrepasar esa barrera.

Pontine tenía las fotos de los tres vastulandeses. Entre ellos, un ser inconfundiblemente extraño, con turbante. Éste parecía un tocado mahometano inusitadamente elaborado. La tela cubría casi toda la frente y la cara. Era terriblemente claro. Sólo superficialmente parecía humano. Ampliada la imagen en una gran pantalla del cuarto de proyección, la pigmentación negra dejaba ver, debajo, una piel escamosa. Momentos más tarde, Wentworth pasaba la foto por la banda destinada a la Seguridad en el intercomunicador de televisión del puerto. Después de dar su tenso informe, llevó un dial especial de su televisor a la segunda posición. Una por una, varias luces se desvanecieron hasta que sólo dos continuaron parpadeando, lo que significaba una excelente movilización de emergencia. Wentworth se imaginó la escena. En docenas de sectores de la gran estación lunar, sus hombres se deslizaban por los pasillos y examinaban las oficinas departamentales, inspeccionando su territorio. Lo que era más importante: si uno de ellos había observado previamente a la persona buscada, controlaría ahora si estaba donde debía estar. Mientras lo pensaba, oyó un leve zumbido. Una luz reapareció; Wentworth oprimió el botón y se vio frente a un joven pulcramente afeitado. Ledoux, de la sección francesa. —¿Coronel Wentworth? —Sí. —A ese hombre se le asignó un apartamento en este sector ayer por la tarde. Pero se fue hace una hora, y no le he visto desde entonces. Mientras el mensaje se completaba, parpadeó otra luz. El nuevo mensaje decía: —Hace treinta y cinco minutos le vi caminando rápidamente hacia R-1. Wentworth gimió para sus adentros. R-l era el principal complejo residencial para visitantes. Tenía mil quinientos cuarenta y cuatro apartamentos, en su mayoría desocupados en ese momentos. Pero un artista imaginativo le había dado un diseño futurista, y una comisión poco preocupada por los problemas de seguridad había autorizado su construcción. Con sus innumerables corredores, escaleras posteriores, patios, con sus tres docenas de restaurantes, sus cuatro teatros, sus jardines subterráneos, glorietas para enamorados y con sus vehículos para la superficie lunar, era una verdadera criba con centenares de aberturas. R-1 era sin duda el escondite más seguro de Moon City, y era una desgracia que el intruso hubiese logrado ubicarlo y refugiarse allí. Sombríamente, Wentworth giró el dial del control del televisor a la posición Uno y dio la señal de Alarma H. Y en ese mismo instante, se volvió, cogió el brazo de Carr —con la cara siempre oculta—, hizo un gesto a Denovich y dijo: —¡Vamos! Les llevó hacia el ascensor. Su mejor esperanza consistía en una rápida búsqueda por todos los métodos. La capacidad de Carr, que ya se había comprobado, era uno de esos métodos. Y lo que permitía esa esperanza era que, como esa parte de la Luna estaba oculta del Sol, sólo treinta y ocho apartamentos de R-1 estaban ocupados en ese momento. Personalmente, Wentworth prefería la Luna durante su período nocturno, con su maravillosa vista de la Tierra. Pero era afortunado en ese momento decisivo que los turistas no compartieran su opinión. Brevemente, Wentworth explicó lo que se proponía. El plan era éste: cuando se abriera cada puerta, Carr leería el rostro de quien abriera, mientras Wentworth hacía preguntas. Así se hizo, y Carr dijo «No» antes de que varios individuos pudieran contestar. En cada uno de los casos, un ayudante de seguridad se hizo cargo luego de la situación, mientras Carr, Denovich, Wentworth y el escuadrón que les acompañaba pasaban al siguiente apartamento ocupado. Esperaban que alguien hubiese visto al intruso.

Una mujer pequeña abrió la puerta del séptimo apartamento y les miró en forma interrogante. Llevaba un severo vestido negro, y Wentworth jamás sabría cómo alguien había podido inducirla a realizar el dramático viaje turístico a la Luna. Muchas veces le sorprendían las personas que encontraba. Vio que Carr vacilaba. El psicólogo pareció confuso por un instante, y luego dijo: —Está adentro. Alguien aferró a la mujer y la arrancó de la puerta con la boca cubierta. Ella sólo pudo lanzar un sofocado chillido. Segundos después, ante una señal de Wentworth, los hombres de la unidad móvil cargaron y penetraron en el apartamento sobre sus silenciosas ruedas de goma. Agazapado afuera, esperando, Wentworth se sintió vagamente incómodo por la orden que acababa de dar: golpear y golpear con fuerza. El pensamiento que acababa de brotar en su mente era que se hallaba en presencia de un representante de otra raza, el primero que aparecía en el sistema solar. ¿Había que matarlo de esa forma? Después de un momento de consideración, dejó que sus dudas se desvanecieran. El intruso había tratado de matar de inmediato a Carr al verse descubierto; y por otra parte, había penetrado secretamente en la estación lunar. Sus acciones eran hostiles y debían responderse de la misma manera. Sus pensamientos terminaron con una horrible sensación de excitación, cuando percibió en su piel la peculiar sensación de los vibradores eléctricos de la unidad móvil. Era la sensación de un ataque a fondo. Mientras Wentworth se felicitaba en silencio, el pasillo se iluminó con un brillo enceguecedor. El vano de la puerta fulguraba como la luz solar. La luz se apagó tan bruscamente como se había encendido. Se oyó el ruido de escombros que caían, pero no se percibía el menor movimiento. Pálido, preocupado, tenso, Wentworth aguardaba. IV Lo que había ocurrido era que, unos segundos antes, Xilmer había comprendido que el momento de la confrontación estaba próximo, si así lo deseaba. Había enviado entonces un mensaje por medio del aparato que llevaba en su turbante, al giyn —nave de guerra— que giraba en una lejana órbita de la Luna. Al pedir instrucciones, había dicho. —Sólo una cosa me molesta en esta misión de espía. Alguien me descubrió desde un punto situado a cierta altura en una de estas construcciones. Su posibilidad de hacerlo me sugirió que hay en esta estación lunar dos tipos de personas. Un grupo —que constituye la mayoría— carece de importancia. Pero el segundo grupo —uno de cuyos miembros me descubrió, y a cierta distancia— podría ser una forma de vida más poderosa. Por esta razón, pienso que lo mejor sería escapar por la pared de este apartamento y tratar por todos los medios de llegar a la habitación desde la cual ese tipo superior de ser me observó. Creo realmente que debería estimar su poder antes de tomar ninguna decisión irreversible. La respuesta fue inflexible. —Dentro de veinticuatro horas, la flota correrá el riesgo de un minuto de comunicación subespacial. En ese momento, debemos estar listos para decirles que vengan aquí, o que vayan a otra parte. Xilmer protestó. —Me propongo proceder cautelosamente, atravesando paredes, por ejemplo, para evitar los pasillos. Y antes de partir trataré de borrar la memoria de mi presencia del personal importante. En el peor de los casos, eso sólo debería llevar unas pocas horas. —Aún así: ¿por qué no pone a prueba las armas de ellos por unos segundos? Vea de qué recursos disponen.

—Muy bien. Así lo haré. Wentworth miró los destrozos con una sensación de angustia. Luego se volvió a los dos sorprendidos hombres que acababan de salir de la estropeada unidad móvil. —¿Qué ocurrió? —preguntó. Extrañamente, no lo sabían con certeza. Habían visto aquella figura humana penetrar en el living del apartamento. El sargento Gojinski movió la cabeza, como si quisiera aclarar las nieblas de su mente. Luego habló con voz temblorosa por su micrófono traductor. —Estaba allí. Vi que nos miraba y que no tenía miedo. Le apunté con el rayo, usted sabe, ¿eh...? Era el término con que llamaban popularmente al arma de la unidad móvil. Wentworth asintió y le urgió a proseguir. —Y dije «fuego» —continuó el sargento—. Vi que el haz vibrador le alcanzaba de pleno y, entonces, algo brillante estalló contra la unidad. Nos dio. Creo que me quedé atontado. Cuando pude volver a ver, había un enorme hueco en la pared, y él había desaparecido. El otro hombre, de origen sudamericano, había tenido una experiencia similar. Al oír estos informes, Wentworth sintió un escalofrío. Era obvia la implicación de un arma superior. Indeciso, avanzó hasta el enorme agujero de la pared. La construcción interior, de acero, había sido limpiamente recortada. Aproximó su contador Geiger, pero se mantuvo en silencio: era la evidencia de una increíble energía no radiante. Poco a poco Wentworth se rehizo. La estación lunar disponía de doce unidades móviles preparadas para afrontar emergencias, pero debían ser previamente cargadas, lo que llevaría algo más de una hora. Explicó el plan con calma a los hombres que le rodeaban. —Cada equipo de búsqueda utilizará varias unidades móviles. Aplicó su llave de televisión al próximo intercomunicador y emitió una orden específica: —Todos los observadores deben permanecer en sus puestos. Apenas las unidades móviles suplementarias estén listas, llámenme a... Vaciló, y luego dio la dirección del doctor Denovich. Sintió que el doctor Carr se le acercaba. Sin mirar al hombre rollizo, Wentworth dijo: —Doctor, quiero que en las acciones próximas se mantenga usted a retaguardia. Recordemos que cuando este ser advirtió su vigilancia, trató inmediatamente de matarle. Aparentemente, hasta ahora no ha considerado que valiera la pena matar a ninguna otra persona. Eso es muy significativo. Carr respondió en tono nervioso: —¿No cree usted que quizá fue solo la sorpresa lo que le indujo a atacarme? Por supuesto, era posible. Pero Wentworth no estaba dispuesto a correr el riesgo. A su lado, Carr continuó, con incomodidad: —Hay algo que deseo informar. Cuando miré por primera vez la cara de esa mujer, me pareció por un segundo que no podía leerla. ¿Piensa que quizás el intruso posee algún medio para confundir los pensamientos, de modo que el rostro no los muestre? Wentworth sintió pena por el hombre regordete, pues ese fracaso parcial indicaba que sus dotes de percepción extrasensorial se acercaban al fin de la etapa inicial. Era una cruel burla del destino; pero resultaba también obvio que había llegado el momento He que Carr comprendiese la situación. Deliberadamente enfrentó al psicólogo y dijo con suavidad: —¿Puede leer mi rostro, doctor? Carr le miró. Luego frunció el ceño, mientras palidecía. —Me resulta difícil, y se trata de pensamientos complejos. Usted piensa que mi capacidad se acerca a... —Movió la cabeza con asombro—. A lo común... ¿Es eso lo que quiere decir? No puede ser.

Este resultado convenció a Wentworth de que ese don maravilloso empezaba a desaparecer. Respondió en voz alta: —Vamos al despacho del doctor Denovich. Estoy seguro de que ha llegado la hora de contarles a ambos toda la historia. Tenemos tiempo. Una hora más tarde, no había recibido aún el aviso de que las unidades móviles estuvieran listas. El coronel había concluido su informe. Carr tenía la mirada velada, y torcía los labios: su apariencia era la de un hombre que hace frente a una verdad desagradable. Murmuró: —Todo parecía tan natural. He pensado durante años en la expresión de las personas. —¿Cuándo se manifestó claramente el don? —Bueno —dijo Carr—, mientras estudiaba los rostros de los demás pasajeros, cuando venía a la Luna, hace un par de días, vi que todas las piezas empezaron a integrarse. Al alunizar ya había logrado elaborar un sistema sobre la base de la aplicación práctica. —De modo que faltaban pocas horas para que se cumplieran los dos días cuando me llamó. Es decir que en este momento el don se está desvaneciendo, y que la nueva etapa distorsionada aparecerá dentro de algunas horas. Carr palideció aún más, si tal cosa era posible. —Pero ¿qué forma podría tomar semejante intensificación de la lectura de rostros? — inquirió—. No puedo imaginar nada más completo que lo que he podido hacer. Denovich interrumpió ásperamente, con el rostro tenso y el cuerpo rígido, inclinado hacia delante: —Me indigna todo este secreto. ¿Por qué no se me avisó cuando llegué? ¿Por qué no se ha dado publicidad a este importante asunto? El oficial inglés de seguridad señaló con dureza que la estación lunar, en su forma actual, tenía sólo ocho años de edad, y que el viaje espacial era una actividad reciente. La gente se alarmaba con facilidad; y la difusión de esos extraños acontecimientos podía ocasionar reacciones negativas. Sin embargo, el secreto estaba por levantarse. Sus predecesores habían elaborado un memorándum conjunto, que se entregaría a la Prensa mundial después de su análisis por el Consejo de Seguridad de la ONU. —Y —continuó Wentworth— en cuanto a informarles a usted y al doctor Carr, me proponía hacerlo cuando estuviese claro que uno de ambos era víctima de ese extraño estado. En las actuales circunstancias, podría haber sido, con todo, un sistema desarrollado por un experto. Wentworth sonrió. —Tengo la esperanza, doctor Carr, de que habrá llevado un registro de sus observaciones. —Tengo un registro completo —respondió Carr. —Excelente —afirmó Wentworth—. Es la primera vez que eso ocurre. Y, después de este comentario, abrió los brazos y manifestó, casi a manera de disculpa: —Éste es, señores, el relato que les debía. —Luego se puso de pie—. Ahora debo ver qué progresos se están haciendo con las unidades móviles. —Y añadió, dirigiéndose a Denovich—: Convendría que no abandonase usted a su colega. El psiquiatra asintió. Cuando los dos hombres se quedaron solos, el doctor Denovich contempló el rollizo norteamericano con cierta preocupación personal. —Esto parece haberle causado un severo shock, doctor Carr. ¿No le parecería conveniente un somnífero para poder relajarse mientras el don desaparece? Carr estudió la cara del hombre mayor con los ojos entrecerrados.

—Tal vez mi don desaparezca —dijo—, pero debería usted avergonzarse por pensar en lo que me parece que piensa. Denovich protestó. —Estoy seguro de que no ha leído bien. —Se proponía usted apoderarse de mis notas durante mi sueño —acusó el psicólogo. —Pensé en sus notas admitió el ruso— y en su importancia: no se me ocurrió que no pensara usted compartirlas. Carr murmuró: —Quizá sea así. Perdone usted. Lo cierto es que ambos estamos muy enervados. ¿Por qué no examinamos la situación? Como él lo veía, un fenómeno nuevo se presentaba a dos especialistas. ¿Por qué no llevar un registro minuto a minuto de la desaparición de esa capacidad especial? —Quizá —concluyó— mediante la continua discusión y reafirmación, sea posible que mi memoria no se debilite. Era una idea excelente, y los dos hombres se abocaron a la tarea. Durante dos horas y media, el plan pareció dar resultado, porque no ocurrió aparentemente ningún debilitamiento de la memoria. Entonces sonó el teléfono. Era Wentworth, para informar que los grupos de búsqueda estaban ahora reforzados por las restantes unidades móviles. El oficial de seguridad agregó: —¿Querrían venir? Denovich respondió que la tarea que estaban cumpliendo con Carr era demasiado importante para abandonarla. Cuando se apartó del teléfono, vio que el psicólogo estaba caído hacia atrás, con los ojos cerrados. El cuerpo pareció completamente laxo. Denovich se inclinó sobre él y le sacudió sin resultado: un rápido examen le permitió advertir el pulso y la lenta y profunda respiración que caracterizan al sueño. El doctor Denovich no perdió tiempo. Preparó una jeringa y le inyectó un somnífero. Luego ordenó a su secretaria una tarea que la mantendría alejada del consultorio el resto del día. Rápidamente, revisó al hombre dormido y le quitó las llaves, y con su cámara copiadora se dirigió por pasillos y ascensores hasta la oficina de Carr en la sección americana. No tenía la menor sensación de culpa. «No es momento para debilidades», se dijo. Los intereses en juego eran primordiales. Encontró las notas casi de inmediato. Eran inesperadamente voluminosas. Inició su tarea y media hora más tarde, todavía continuaba copiando página tras página cuando escuchó un leve ruido. Denovich, sin desconcertarse, giró lentamente: sintió un arrebato de miedo. El asombrado ruso no comprendía cómo alguien había podido creer que esa figura fuera humana. La posición del cuerpo no era natural; la cara ennegrecida tenía algo dv aspecto humano, pero las piernas... La forma en que su larga túnica se ajustaba a ellas era imposible. Sus ojos de médico registraron los detalles con una sola mirada. El momento siguiente, una voz —que partía del turbante— dijo en ruso: —¿Dónde está el doctor Carr? Nunca en su vida el doctor Denovich se había propuesto ser un mártir, y ahora tampoco. Pero como en el pasado, se enfrentaba con el dilema de los comunistas. La doctrina de su partido exigía hacer lo necesario para bien del pueblo, en cualquier situación, sin tener en cuenta el riesgo personal. Y no hacerlo implicaba concurrir a una reunión de autocrítica y explicar los motivos de su falla. Había resuelto ese problema hace mucho, con un sencillo análisis apoyado en una vara de medir: las posibilidades de un descubrimiento. Y aquí —decidió— no había ninguna perspectiva de un descubrimiento. Y su única forma de escapar de ese temible ser, según estimaba, era la colaboración completa con él. Sólo tenía una angustiada esperanza: Quizá me permita vivir.

—Once pisos más abajo —respondió ásperamente—, en la sección rusa, y en mi oficina, 422-N. La criatura le miró sombríamente. —No tema —dijo—. No perseguimos a las personas. Y, en vista del cálculo secreto que acaba de hacer, le dejaré su memoria. Un relámpago de luz indescriptiblemente brillante dio contra la frente del psiquiatra. ¡Oscuridad! V A Xilmer, que procedía cuidadosamente, le llevó un rato llegar a la oficina 422-N. Ahora estaba junto al hombre tendido en el diván y enviaba un mensaje, describiendo el estado de inconsciencia de Carr. —Por lo que puedo ver, me sería posible destruirle sin que ni él mismo ni nadie fueran capaces de evitarlo. —Espere. Después de varios minutos de silencio: —Díganos exactamente qué ha causado su estado de inconsciencia. Xilmer informó cuidadosamente lo que había visto en la mente del psiquiatra acerca del don particular de Carr, y también de la inyección sedante que Denovich le había aplicado. —Es ese somnífero —concluyó— lo que ha puesto su cuerpo a nuestra merced. Parece completamente inerme, y recomiendo que no se le permita despertar. ¿Quién sabe cómo podría ser esa nueva etapa de percepción extrasensorial? —Espere. Nuevamente la unidad receptora del turbante calló, y finalmente dijo: —De acuerdo con nuestros cálculos, este ser humano puede ya haber alcanzado el estado avanzado de percepción extrasensorial que aparentemente es parte de su ciclo; de. modo que antes de hacer nada, examine lo que ocurre en la región inferior del cerebro. —Ya lo he hecho. —¿Cuál es el resultado? —A pesar del estado de inconsciencia, hay algo dentro del cerebro que me observa, y hasta diría que monitorea nuestra conversación. Pero no había fuentes de energía que permitiesen la expresión de esa potencia, y Carr no podía hacer nada. Fuera como fuera su don perceptivo, no constituía en sí un arma capaz de causar un impacto. Xilmer terminó ominosamente: —Creo poder decir con seguridad que, si no permitimos despertar a este hombre, los habitantes de este sistema estelar no están en condiciones de defenderse. —Mala suerte —fue la lacónica respuesta. Ambos seres ajenos se sonrieron mentalmente a través del mecanismo del turbante, gozando de una sensación de superioridad total. —¿Cuál es la orden definitiva? —¡Mátele! Cuando Denovich volvió en sí, estaba tendido en el piso alfombrado. Se incorporó y miró a su alrededor. Le alivió no ver signos del intruso. Temblando, se acercó a la puerta. Nadie a la vista. Luchando contra el pánico, recogió su equipo, pero vaciló al advertir que no había terminado su copia. Después de reflexionar un instante, se llevó todas las notas del psicólogo, incluso las que ya había fotografiado.

Mientras corría por el pasillo, miró por primera vez el reloj: habían pasado dos horas desde que quedara inconsciente. Sintió cierto asombro y se dijo: «La criatura ha tenido todo el tiempo necesario para encontrar a Carr en mi oficina.» Esperaba encontrar ésta desmantelada, pero, a primera vista, todo estaba en orden. Guardó las notas robadas, y avanzó al consultorio, donde había dejado a Carr dormido. Denovich estaba a punto de volverse, cuando vio un objeto semiescondido en el lado opuesto del diván. Se acercó y vio el turbante de Xilmer. La tela estaba desordenada, teñida por un líquido azul, y se veía una estructura metálica entre los pliegues del sedoso tejido. Después de un momento, observó que también la alfombra azul estaba empapada por el líquido azul oscuro. Mientras se encontraba allí indeciso, oyó voces en la habitación contigua. Reconoció la voz barítona de Wentworth y luego la más suave de Carr. Denovich se volvió y unos segundos más tarde los dos hombres entraron. El psiquiatra soviético advirtió que otros hombres se acercaban a la puerta, pero no penetraban. Sólo había visto antes a uno de ellos, un miembro ruso de la policía de seguridad. Sus miradas se cruzaron significativamente por un instante, y luego se separaron. —¡Ah! ¿Está usted aquí, doctor? —dijo Wentworth. Denovich no dijo nada. Miraba tensamente el rostro del rollizo norteamericano y pensaba: «En este preciso instante se encuentra en ese superestado.» Y si Carr había podido leer los pensamientos en los rostros anteriormente, lo que podría hacer ahora sería tan superior que los pensamientos de Denovich le resultarían tan evidentes como una imagen en la pantalla. El psiquiatra soviético dio un paso atrás, pero se rehizo. Razones y explicaciones se acumularon en la punta de su lengua, listas para ser pronunciadas. —El doctor Carr no comprende qué ha ocurrido —continuaba Wentworth—. Cuando despertó, estaba tendido en el diván, sin saber cómo había llegado allí. Pero eso —e indicó el turbante de Xilmer— estaba igual que ahora. Cuando salió, vio su nombre en la puerta, y por eso le conoce, porque, naturalmente, no recuerda la primera etapa de su don de percepción, ¿Qué es lo que ha ocurrido? Mientras Wentworth hablaba, la mente de Denovich corría en busca de una explicación plausible de sus andanzas. Pero de ningún modo pensaba apresurarse a responder. Cuando el oficial inglés calló, se dirigió a Carr: —¿Se encuentra bien, doctor? Carr le miró, quizá demasiado largamente, antes de contestar, pero respondió sencillamente: —Sí. —¿No se siente mal? —No. ¿Debería ser así? Sus ojos parecían asombrados, inquietos, y sobre todo cambiantes. —¿Qué ocurre con su percepción? —¿Con qué? Denovich estaba muy sorprendido. No sabía qué esperaba, pero ciertamente no esto. Una persona ordinaria, con respuestas ordinarias, y sin memoria. —Quiero decir —insistió— ¿que no tiene conciencia de algo desusado? Carr movió la cabeza. —Verdaderamente, doctor, creo que usted debe tener más información que yo acerca de este asunto. ¿Cómo aparecí en su consultorio? ¿Me enfermé? Denovich se volvió y miró desconcertado a Wentworth. Para ese momento, ya tenía su historia pergeñada, pero se sentía demasiado asombrado para contarla. —Coronel —dijo—. Si me cuenta usted lo que ignoro, yo trataré de hacer lo mismo.

Wentworth lo hizo sucintamente. Después de la conversación telefónica, había acompañado a uno de los grupos que buscaban a Xilmer. Pocos minutos antes, el doctor Carr había sido visto vagando por un pasillo, y como se había prohibido a todo el mundo salir de sus habitaciones, le llamaron para avisarle, y había venido en el acto. —Le pregunté qué había ocurrido, y sólo recordaba haberse despertado y encontrado ese turbante y el líquido pegajoso. Wentworth se inclinó, tocó levemente el líquido azul con la punta del dedo, lo acercó a la nariz y lo olió. Hizo un mohín. —Debe ser la sangre de esa raza —dijo—. Tiene olor penetrante. —¿Qué raza? —preguntó entonces Carr—. Además... No pasó de allí. Del turbante de Xilmer brotó una voz que hablaba en inglés. —Hemos estado oyendo esta conversación y es evidente que nuestro enviado ha sufrido un accidente. Wentworth se adelantó con vivacidad. —¿Puede oírme? —preguntó. La voz continuó: —Denos una descripción exacta de la condición presente de nuestro enviado. —Estamos dispuestos a hacerlo —respondió firmemente—, pero quisiéramos a cambio alguna información acerca de vosotros. —Nos encontramos a sólo unos quinientos mil kilómetros de distancia. Nos verán dentro de menos de una hora. Y a menos de recibir explicaciones satisfactorias, reduciremos la estación a la nada. ¡Respondan de inmediato! La amenaza fue totalmente convincente. Uno de los hombres, junto a la puerta, exclamó: —¡Dios mío! Wentworth, después de un tenso instante, describió con precisión lo que quedaba de Xilmer. Cuando terminó, la voz dijo: —Espere. Pasaron tres largos minutos. Luego oyeron: —Debemos saber exactamente lo ocurrido. Interroguen al doctor Carr. —¿A mí? —murmuró el aludido. Wentworth hizo un gesto de silencio, ordenó a los hombres de la puerta que se retiraran y luego se dirigió a Denovich y a Carr: —Haga que se lo explique! —le dijo a Denovich. Luego se dirigió de puntillas hacia el teléfono, en el despacho privado del psiquiatra. Cuando el ruso se acercó a Carr escuchó la voz sofocada del inglés que daba la alarma. Conscientemente, cerró su mente a esa voz y se concentró en Carr. —Doctor —dijo—. ¿Qué es lo último que recuerda? El psicólogo americano tragó saliva, como si tuviese un mal sabor en su boca. Luego preguntó a su vez: —¿Cuánto tiempo hace que estoy en la estación lunar? Enceguecedoras luces de comprensión se encendieron en la mente del psiquiatra. «Por supuesto —pensó—, no recuerda nade del don de percepción extrasensorial que recibió cuando viajaba hacia la Luna.» Luego recordó su diálogo con Carr de un minuto antes, cuando éste preguntara si tenía algún motivo para sentirse mal. «Naturalmente —se dijo Denovich—. Debe pensar que está loco.» Se quedó pensando en las posibilidades de este rápido análisis, y trató de imaginar cómo se sentiría él mismo en lugar de Carr. E instantáneamente comprendió cuál era el problema del otro: ¿cómo podía un psicólogo norteamericano confesarle a un colega soviético que creía estar loco? Denovich dijo suavemente:

—Doctor... ¿de qué manera se figura usted que está loco? Carr vaciló, y el psiquiatra le urgió: —Nuestras vidas corren peligro. Hable, por favor. —Tengo síntomas paranoides —dijo Carr, suspirando; su voz parecía casi llorosa. —¡Más detalles! ¡Pronto! Carr sonrió desganadamente. —Realmente es un caso extremo. Cuando me desperté, tuve conciencia de las señales. —¿Señales? —Todo quiere decir algo. —¡Ah, eso! —dijo Denovich. Y agregó—: ¿Por ejemplo? —Bueno... Le miro a usted y no veo sino una masa de... señales significativas. Hasta la forma en que se mantiene erguido es un mensaje. Denovich estaba aún más sorprendido. Lo que Carr describía no era más que una variación de un estereotipo paranoico de rutina. ¿Acaso era ésta la famosa segunda etapa del ciclo, que —tenía que reconocer— había sido tan convincente en su etapa inicial? Se contuvo. Pidió: —Explique esto. —Bueno —dijo Carr, con una expresión de desánimo—. Por ejemplo, el pulso... Como explicó lentamente, el cuerpo de Denovich le parecía un conjunto de circuitos energéticos que producía gran cantidad de señales. Carr miraba al hombre y veía las señales superficiales de la parte expuesta del cuerpo. Y a través de la piel, veía la estructura atómica interna, los billones de bolitas doradas apiladas en cada milímetro cúbico, que pulsaban, señalaban y se comunicaban... Se comunicaban, por cuatrillones de líneas de fuerza, con lejanas estrellas, el universo inmediato, que ya se extendía brillando en forma tenue a otras personas residentes en la estación lunar. Pero la gran mayoría de las líneas se curvaba hacia la Tierra, era una sólida masa de conexiones con todas las personas y todos los lugares que Denovich conocía... Las señales eran más intensas en algunas direcciones. Carr siguió uno de los complejos de señales más poderosos y encontró en un año anterior de la vida de Denovich una mujer joven que lloraba. Los pensamientos que surgían de ese conjunto de líneas decían: —Confié en ti y me traicionaste. —Pero Natasha —dijo ese Denovich más joven. —Ya ve usted —dijo Carr, y se interrumpió—. ¿Qué ocurre? El psiquiatra ruso se preguntó si su cara estaba tan exangüe como él se sentía. —¿Qué? —susurró—. ¿Cómo? —Estaba en el colmo del asombro. Natasha era una muchacha que había embarazado en su juventud, y que había muerto al dar a luz. Con un esfuerzo se controló—. ¿Puede hacer algo? —Creo que... sí. Mientras hablaba, Carr hizo algo que cortó esas líneas conectadas con la muchacha. Las puntas cortadas retrocedieron como bandas de goma bruscamente distendidas. Denovich lanzó un grito. Era un sonido terrible, una especie de aullido, en tono muy bajo que hizo acudir en el acto a Wentworth. Cuando entró, Denovich trataba de alcanzar el diván, pero las rodillas se le doblaron y cayó al suelo. Allí se quedó retorciéndose y gimiendo, y de pronto empezó a gritar locamente. El agente ruso entró en la habitación después de Wentworth y miró la escena con los ojos fuera de las órbitas. Un instante más tarde, Wentworth volvió al teléfono y pidió un médico.

Dos hombres inyectaron un sedante a ese cuerpo que gritaba en forma incontenible; en seguida los gritos se convirtieron en suaves sollozos y por fin regresó el silencio. Los hombres trasladaron el cuerpo a una pequeña unidad móvil llamada ambulette y se marcharon con él. El aparato del turbante de Xilmer habló: —Exigimos perentoriamente que el doctor Carr explique lo que le ha hecho al doctor Denovich. Carr miró con desesperación a Wentworth. —Simplemente corté las líneas. Y pienso que en ese mismo momento, cayeron todas las barreras que había construido entre esa chica y él. Pienso que hemos visto el efecto de la culpa abriéndose paso repentinamente. —Espere —dijo la voz del turbante. Wentworth, que no podía olvidar la existencia de poderoso armamento energético en el turbante, hizo silenciosamente señas para que todo el mundo se retirase, y él mismo se quedó parcialmente detrás de la puerta. Un minuto. Dos. Luego la voz dijo: —Es incuestionable que el doctor Carr posee una poderosa fuerza mental. Nuestro análisis de la muerte de Xilmer revela que la mente inconsciente del doctor Carr se defendió cortando las líneas de energía referentes a la tentativa de ejecución de Xilmer. Luego indujo una reversión que obligó a éste a utilizar su mirt —un arma contenida en el turbante— para suicidarse. La condición de su cuerpo indica que se produjo una disolución casi total. Wentworth se dirigió a Carr: —¿Puede agregar algo? —le dijo en voz baja. Carr hizo un gesto negativo con la cabeza. —¿No lo recuerda? Nuevamente el psicólogo movió la cabeza. La voz del turbante continuó, sarcásticamente: —Naturalmente, aguardaremos hasta que el notable don mental de este hombre cumpla su ciclo, dentro de unas pocas horas. VI Dos horas, quizás algo menos. Vinieron otros hombres. Hubo tensos diálogos. Carr estaba sentado a un lado. Cuando las voces se hicieron más urgentes, se deslizó a la habitación donde estaba el turbante de Xilmer y se quedó allí, con los ojos cerrados, contemplando un universo de incontables señales. Billones de pulsaciones flotaban aún alrededor del turbante, y cuatrillones de líneas, provenientes de algún lugar en el espacio, se enfocaban en él. Carr contempló casualmente las líneas. Ahora que ya no se sentía turbado por el fenómeno mental, sabía que en su mente había una facultad capaz de comprender el sentido de millones de líneas a la vez. Vio con absoluta claridad que las señales y las pulsaciones eran meramente la actividad superficial de la estructura básica del universo. Debajo estaba la verdad. Entre las señales, y lo que representaban, había un intrincado intercambio referido a un acontecimiento colosal. Sintió que Wentworth se le acercaba. —Doctor Carr —le dijo el oficial de seguridad—: Nuestras discusiones han determinado el lanzamiento de misiles nucleares desde la Estación Espacial de la ONU que se encuentra en órbita sobre el Atlántico. Éstos se acercarán dentro de unas cinco horas,

pero, en verdad, nuestra esperanza es lo que usted puede hacer. ¿Qué es lo que puede usted hacer? —Experimentar —respondió titubeante Carr— con señales. Wentworth sintió una profunda decepción. Para él, las señales eran una parte de la comunicación, y no un arma. Y comprendió amargamente que eso era lógico. El psicólogo americano había pasado de leer pensamientos en los rostros a una capacidad maravillosa para comprender y manipular la comunicación. Era un gran don, pero no lo que se necesitaba en esa fantástica emergencia. —¿Qué tipo de experimento? —preguntó Wentworth. —Éste —respondió Carr. Y desapareció. Wentworth se quedó inmóvil. Consciente del turbante de Xilmer, y de la importancia de que el enemigo ignorara lo ocurrido, salió de puntillas de la habitación. Se dirigió al intercomunicador más próximo, insertó su llave especial y pidió a sus agentes que buscaran a Carr. Diez minutos más tarde era obvio que el rollizo psicólogo no se encontraba en la estación lunar. Mientras los informes confirmaban ese improbable hecho, Wentworth hizo un llamamiento a los principales científicos de la estación. Pronto numerosos hombres y mujeres de distintas nacionalidades le rodearon y le dieron su idea de la situación por medio de los micrófonos traductores. Todas aquellas especulaciones científicas se resumían en una pregunta esencial: ¿qué podía hacer un solo individuo contra miles? Aun presuponiendo una maravillosa capacidad de Carr, ¿cuál era el número menor de líneas que era preciso cortar para derrotar al invasor? Wentworth paseaba su vista de un rostro a otro, y pronto se convenció de que ninguno de aquellos especialistas tenía la menor idea de la respuesta. Carr, después de llegar al giyn, atravesó un período —no de confusión, porque tenía total conciencia del problema— sino de inmensa... violencia. Había elegido una habitación vacía, que parecía un laboratorio. Instrumentos, mesas y máquinas le rodeaban, amenazantes. El problema era que el giyn estaba programado para resistir la presencia de formas desconocidas de vida. El sistema de defensa, en estado de reposo, no produjo señales visibles hasta que su presencia puso el mecanismo en marcha. Eso fue lo que desencadenó la violencia. Apenas apareció en la habitación, el techo, el piso y los muros enfocaron en él sus armas. De todas partes surgieron líneas de energía que tendieron una red a su alrededor intentando contenerlo. Ése fue el primero de cuatro sistemas de ataque cada vez más destructivos. A la trampa de energía le siguió una descaiga elemental de mirt, destinada a aturdirle, luego una descarga mortífera, y por fin un esquema de reacción nuclear, tan poderoso como podía serlo en un espacio cerrado. Para la facultad del cerebro de Carr, cada ataque consistió en una serie de señales, que fueron observadas, correlacionadas y derrotadas en su origen. Cada ataque se desarrolló siguiendo su programa cíclico hasta que todos los ciclos se completaron. Luego hubo silencio. Pausa. Bruscamente, alguien a bordo, una mente viva, registró lo ocurrido. Una voz asombrada habló dentro de la mente de Carr: —¿Quién es usted? Carr no respondió.

El inmenso número de señales que recibía le informaba que se encontraba dentro de una nave espacial de veinticinco kilómetros de longitud, siete de ancho y cinco de alto, habitada por ochenta mil gizdan. Acababa de difundirse la alarma. Durante unos instantes, esos seres tuvieron un mismo pensamiento: un mismo condicionamiento produjo la misma respuesta y la misma atención al intruso. Como limaduras de hierro magnetizadas bruscamente, las pulsaciones crearon una trama única. Era esa trama, precisamente, lo que las hacía vulnerables. Carr aisló con una sola mirada comprensiva la diminuta porción significativa de las líneas, y la cortó. Luego, con idéntica e infalible habilidad, eligió un conjunto de líneas que estaban interrelacionadas con la Verdad Básica, las atrajo a sí, se rodeó con ellas y pasó, a través de un vacío energético, a la habitación de la estación lunar donde Denovich, narcotizado, dormía. Sintió que le quedaba a su don un tiempo muy limitado. Apresuradamente, reparó las líneas que había cortado anteriormente en el psiquiatra, y vio cómo se reconstituía su sólida armadura interior. Luego, el doctor Carr salió del sector del hospital, y buscó un teléfono para llamar a Wentworth. Cuando el oficial de seguridad apareció en la línea, preguntó inmediatamente: —¿Qué ha ocurrido, doctor? —Se han marchado —respondió sencillamente Carr. —Pero —la voz de Wentworth alcanzó la cumbre del asombro, pero se recuperó y dijo con más calma—: Pensamos que tal vez habría una cantidad relativamente pequeña de líneas decisivas que cortar... —Eso es precisamente lo que hice. —Pero ¿cómo es posible? ¿Cuál podía ser el mínimo común denominador de tantas personas? Wentworth agregó, lleno de admiración: —¡Felicidades, doctor! Horas más tarde, cuando el fenómeno extrasensorial casi había desaparecido, y el giyn se acercaba, acelerando aún, al extremo opuesto del sistema solar, se comunicó subespacialmente con la gran flota gizdan que recorría otro sector del espacio. —¿Ha encontrado algo? —preguntó el comandante de la flota. —No —respondió el capitán del giyn. —Pensamos que quizá se habían acercado a un sistema habitado y fácil de derrotar. —Ignoramos por qué tuvieron esa impresión. Nada la justifica. —Está bien. Comunicación terminada. Mientras cortaba, el capitán del giyn tuvo una fugaz impresión, comparable a un sueño, acerca de algo que debía saber sobre el sistema solar que el giyn terminaba de atravesar. Si hubiese podido tener conciencia de ello, quizás habría advertido que todas las líneas de señales referidas a la Tierra y a la Luna estaban cortadas y enroscadas en un diminuto sector de su cerebro. La sensación de algo que se sabía y se comprendía se desvaneció. Y desapareció para siempre.

EL OLOR DE LA LUNA Beffroy de Reigny

En el número 21 (octubre de 1786) de la publicación humorística Les Lunes du Cousin Jacques, Louis-Abel Beffroy de Reigny (1757-1811), bromista impenitente, publicó este cuento en la forma de un Aviso al Público. Le Cousin Jacques era el seudónimo de Beffroy de Reigny. El periódico apareció entre 1785 y 1791 y sobrepasó los 160 números. Beffroy de Reigny es también autor de un libro, Constitution de la Lune (1793). Esperamos que el lector saboree con una sonrisa esta exploración lunar, la segunda de la literatura francesa después de la de Cyrano de Bergerac. Se avisa a los interesados que en breve partirá a la Luna una fragata aérea capaz de llevar una cantidad de personas suficiente para formar una colonia. La Academia Lunática, responsable de la fundación de dicha colonia, y celosa de darle la reputación que merece, advierte a los viajeros que deben inscribirse en casa de Lesclapart durante la quincena siguiente a la recepción de este número. Esa fragata, comandada por el capitán Cousin Jacques, se elevará a medianoche, al claro de luna, dirigiéndose desde el Sudsudoeste hacia el Noreste. No se recibirán los nombres de los viajeros sin conocimiento de causa: deberán tener la bondad de detallar sus calificaciones, su edad, y sobre todo las razones que les determinan a dejar el globo para trasladarse a otro. La Colonia presentará un informe sobre las ventajas y desventajas de su establecimiento, y sobre los usos y costumbres de los pueblos que allí viven (en el caso de que la Luna esté habitada, lo que se sabrá ahora con seguridad) y, sea como fuere, la historia de esta Colonia proporcionará, más de una vez, artículos interesantes que se extraerán de las Memorias de la Academia para entretener al público en los números del Cousin. Se recibirán asimismo en la oficina de embarque todas las quejas, advertencias y observaciones que se envíen, acerca de esta gran empresa. Firmado, COUSIN JACQUES M..., Gran Canciller y, más abajo, G..., Secretario perpetuo. Al cabo de dos horas, tocamos finalmente aquel globo tan deseado... Pero, ¡oh, dioses! ¡Cuan grandes fueron a la vez nuestra curiosidad y nuestra consternación cuando nos vimos en pleno centro de la mierda, sin ver en parte alguna casas, ni verdura, ni montañas, ni árbol, ni planta, ni roca, ni la menor señal de una morada habitable! Todo el globo parecía un montón de inmundos lodos. «¿Echaremos pie a tierra?», pregunté a mis pasajeros. Unos se manifestaron en pro, y otros en contra. Algunos se mostraban inciertos, y otros guardaban profundo silencio. Sin embargo, la mayor parte apoyaba la intención de descender y de lanzarse al descubrimiento. —Pero ya veis —les dije—- que no hay otra cosa que mierda hasta donde alcanza la vista; que en cualquier dirección que miremos no vemos sino mierda, y que este globo parece decididamente un globo de pura mierda, sin la menor diversidad. ¡Qué espantosa monotonía! ¿Cómo viviréis entre la mierda, y qué pretendéis descubrir? Un médico de la flota (porque al menos poseíamos médicos) hizo entonces el siguiente razonamiento: —Puesto que, cuando vimos de lejos este globo, sólo vimos un color uniforme, y que este color es el color mierda, debemos presumir que está cubierto de mierda en su totalidad; y entonces la conclusión es que no conviene quedarse ni descender, sino volver a ganar el espacio del aire y buscar fortuna más allá. —¿Ir a buscar fortuna en otro lugar? —respondieron algunos poetas de París, que habíamos traído con nosotros para sacarles de la indigencia—. ¿Y dónde buscaremos esa fortuna incierta sino en la Luna? Además, hemos perdido la Luna, y no sabemos ya

dónde se encuentra. Quizá la Luna sea este mismo globo donde estamos. ¿Quién podría respondernos lo contrario? Así, pues, creed en nosotros, señoras y señores, y quedaos aquí. Quizás este globo esté cagado sólo en parte. Imaginemos que sólo en un tercio, en una superficie fangosa que bien podríamos franquear. ¿Y quién sabe si estas suciedades no son para este mundo lo que los mares a la Tierra? ¿O incluso si no pueden producir vegetales? ¿O si la industria no podrá consolidarla, o por lo menos tornarla habitable en algunas zonas menos enmerdadas? Y ¿quién sabe, finalmente, si a algunas leguas de aquí no encontraremos otro paisaje? Pues tanto puede ser que hayamos caído en el centro de este mar de mierda como en sus orillas. Hagamos la prueba, y descendamos; tenemos víveres para largo tiempo, echemos pie a tierra, lancémonos juntos al descubrimiento, persistamos valientemente en una misma dirección, y ya veréis que no nos equivocamos... ¿Acaso no podemos marchar entre la mierda? ¿Esto os asusta? Pues no se muere por ello y estamos seguros: hablamos por experiencia y merecemos que nos creáis. El discurso de los poetas nos convenció, y todos bajamos a la superficie, pero no me atrevo a decir lo que ocurrió. Aún hoy me repugna la imagen. Esa mierda era tan profunda que nos hundíamos hasta la cintura, y tan densa que poníamos casi la mitad de un cuarto de hora para dar un paso, tanto nos costaba mover las piernas. Todos llevábamos bastones y nos cogíamos del brazo para sostenernos con más facilidad. Imagínense casi doscientas personas de ambos sexos y de todas las condiciones, elegantemente vestidas y obligadas a marchar por la mierda quizá días enteros, y, por así decirlo, plantadas en ella como raíces... Los poetas no cesaban de alentarnos. —Vamos —decían—, avancemos, venid con nosotros, sabemos lo que hacemos, no temáis. Hablaban todavía cuando recordé que no había hecho amarrar el globo y miré en su dirección y ¿qué vi entonces? La sopapa se abrió para renovar el gas inflamable que se guardaba en una gran bolsa; y el globo tomó impulso y se elevó en el aire llevándose las provisiones, y los alimentos, y los niñitos, etcétera... ¡Oh, qué momento doloroso! ¡Oh, minuto fatal! ¡Qué olvido tan cruel...! ¿Cómo pintar este cuadro? ¿Qué colores podrían ser suficientemente vivos, aunque igualmente sombríos, para describir acertadamente la desolación de una colonia entera a la que se le arrebataban de golpe todas sus esperanzas? ¡Qué imagen la de aquella larga fila de seres hundidos en la mierda hasta la cintura, que miraban al globo, con los ojos llenos de lágrimas, las manos tendidas al cielo y las bocas abiertas, que deploraban amargamente su terrible destino e intentaban inútiles esfuerzos para detener ese objeto consolador, ese domicilio errante que se les escapaba...! Sin duda será una bella estampa; y si, como se dice, un día se hace una edición completa de mis obras, no será éste olvidado entre los grabados que han de adornarla, con mis indicaciones exactas acerca de lo que debe y no debe mostrar. Todos los presentes se volvieron furiosos contra su jefe, y me convertí en el objeto de las más atroces invectivas. Supe entonces todo lo que puede la desesperación, que no tiene límites. Se me colmó de durísimos reproches; se me acusó de los crímenes más negros, y se me negaron las escasas buenas cualidades que había poseído tranquilamente hasta ese momento. Una amante despechada no habría desencadenado más violencia contra un ingrato que la hubiera abandonado... y, en el exceso de su injusticia, cada uno buscó en su corazón ulcerado los epítetos más hirientes. Ya no tenía espíritu ni talento, y todos mis méritos se habían desvanecido. Por mi parte, me mantuve inmóvil y les miré uno tras otro con ojos asombrados y confusos: seguramente, si hubiesen podido, me hubieran lapidado, pero por fortuna no había sino mierda. Igual se aprovisionaron y me la arrojaron, y solamente hubo cuatro o cinco personas más moderadas que no participaron en este humillante ultraje. ¡Y pensar que, mientras tanto, el globo volaba!

—Maldito Cousin —gritaban todos los viajeros metidos en la mierda—. Detestable Cousin, ¡por qué no te habrás roto cien veces el cuello en París! ¡Por qué no habrás sido la víctima de esas carrozas asesinas en las que tantas veces te has cebado! ¡Autor lamentable! ¡Escritor irrisorio! Tu alegría no es más que una mueca; tu espíritu, sólo futilidad y tu estilo, un conjunto de lugares comunes... Tu prosa es aburrida, y tus versos insulsos; no tienes sal, ni delicadeza, ni calor, ni invención, y no has recibido de las Letras consideración, ni crédito, ni rango, ni mérito... ¡Cuánta razón tiene tu abate Sottisier cuando dice que sólo eres un charlatán verboso! ¡Cómo querríamos verte escarnecido, denigrado y desgarrado por toda la canalla parisiense! ¡Ah!, si pudiéramos escribir versos tan malos como los del Frére Nicolás, ¡cómo te pondríamos en un libro! Y si tuviéramos la pluma de Bertrand, ¡cómo aparecerías en nuestros libelos...! Si alguna vez volvemos a ver a esos escritores, les suplicaríamos que escribiesen sobre tu persona sátiras aún más chatas y groseras, si es posible, que las que ya han publicado... ¡Ay, por qué te hemos creído! ¿Por qué te hemos seguido? Nuestra infeliz confianza nos ha precipitado a este abismo de mierda donde sólo podemos morir... Si al menos tuviésemos con nosotros a uno de tus adversarios, a Bertrand o a Nicolás, no importa cuál, su misma humanidad podría ayudarnos: con su capacidad podríamos marchar mejor entre la mierda, y más rápidamente... y quizá no nos veríamos reducidos a morir de fatiga y de miseria. ¡Ojalá el Cielo te confunda para siempre, y te haga el objeto del desprecio y del odio de todos los globos habitados y de todo el espacio! Etc., etc., etc. Y sin embargo, el globo volaba. Todas estas imprecaciones de nada servían. Mi silencio terminó por avergonzar a la mayoría de los y las que proferían insultos. Sintieron ese silencio. Todo empezó por las mujeres; de ellas pasó a sus maridos; luego a los actores y a las actrices y los abates fueron los últimos; pero la compasión siguió a la furia, y finalmente me pidieron excusas, y luego deliberamos sobre el mejor partido a tomar, pero igualmente el globo volaba. El médico de quien ya he hablado, era un nombre muy hábil. En su vida había concebido solamente proyectos admirables, y por poco no había pertenecido a la Academia de Ciencias, si bien tenía un sobrino que era parte de ella. Ese médico, al vernos en tan cruel embarazo, tuvo piedad de nuestra triste situación... Cerró los ojos unos minutos, reflexionó con el aire más grave que jamás se vio, y todos le miramos como si ya fuese nuestro salvador. Por fin pareció más calmo y satisfecho, y exclamó en tono alegre: —Oh, si tuviese aquí mi Máquina. —¿Qué Máquina? —le dijimos. —Una Máquina que he inventado para desecar los pantanos, consolidar la tierra y fortificarla, por medio de varias bombas aspirantes... —¿Y por qué no trajo su Máquina? —Aún no está hecha, pero le hablé del proyecto a un amigo de M. de Lalande, que me dijo: «Esto es muy bueno... es admirable.» A pesar de nuestra desolación, todos nos echamos a reír... Pero el médico midió con sus ojos la inmensidad de la mierda que nos rodeaba, y luego, como si estuviera a punto de producirse un milagro en nuestro favor, repitió varias veces, suspirando: —Oh, si tuviera aquí mi Máquina. P. S.: Mis lectores me disculparán por dejarles la mierda: yo sabré remediar esta descortesía.

EL HOLOCAUSTO DE LA TIERRA Nathaniel Hawthorne

En un tiempo lejano —aunque no importa si pasado o por venir—el ancho mundo estaba tan sobrecargado por la acumulación de gastados oropeles que sus habitantes decidieron librarse de ellos por medio de una hoguera general. El lugar fijado por los representantes de las compañías de seguros, y tan central como cualquier otro punto del globo, era una de las más amplias praderas del Oeste, donde ninguna habitación humana correría peligro de incendio y donde una vasta reunión de espectadores podía admirar cómodamente el espectáculo. Como me gustan las vistas de este tipo, y como imaginaba que la luz de esa hoguera podría revelar alguna profundidad de verdad moral hasta el momento oculta por la niebla o la oscuridad, dispuse viajar hasta allí y estar presente. A mi llegada, aunque la pila de desechos condenados era aún comparativamente pequeña, ya habían arrimado la tea. En el centro de esa llanura sin fronteras, en la penumbra del anochecer, como una lejana estrella sola en el firmamento, apenas se veía un trémulo fulgor, y nadie habría podido anticipar que le sucedería un horno tan abrasador. Sin embargo, a cada momento llegaban viajeros a pie, mujeres que sostenían sus delantales, hombres de a caballo, carretas, pesados carros de equipajes, y otros vehículos, grandes y pequeños, de cerca y de lejos, cargados de artículos que se consideraban inútiles para todo excepto para ser quemados. —¿Qué materiales se emplearon para iniciar el fuego? —le pregunté a uno de los presentes, porque deseaba conocer todo el proceso del principio al fin. La persona a quien me dirigí era un hombre grave, de unos cincuenta años, que evidentemente había venido especialmente a contemplar el suceso. Me pareció inmediatamente alguien que había pesado por sí mismo el verdadero valor de la vida y de sus circunstancias, y por eso mismo, alguien que sentía escaso interés personal en el juicio que podía hacer el mundo al respecto. Antes de responder, me miró en la cara a la luz variable del fuego. —Algunos combustibles muy secos —contestó— y extremadamente aptos para ese fin: los periódicos de ayer, las revistas del mes pasado, las hojas marchitas del año anterior. Y aquí traen algunas antiguallas que arderán como un puñado de virutas. Mientras hablaba, unos hombres de aspecto rudo se acercaron a las llamas y arrojaron todos los desechos de la heráldica: la blasonería, los escudos de armas, las crestas y divisas de las familias ilustres con linajes que se hundían en el pasado como líneas de luz entre la niebla de las edades oscuras, juntamente con las estrellas, las ligas y los collares bordados que, por insulsos que pudiesen parecer al ojo no instruido, habían poseído alguna vez vasta significación y eran todavía considerados por los adoradores del fausto pasado como los más preciosos objetos morales o materiales. Mezcladas con este confuso montón que a grandes brazadas era arrojado al fuego había innumerables insignias de caballería, entre ellas todas las de las monarquías europeas y las condecoraciones napoleónicas de la Legión de Honor con sus cintas entrelazadas con las de la antigua orden de San Luis. Y también las medallas de nuestra propia sociedad de Cincinnati en cuyo seno, según nos cuenta la historia, estuvo a punto de constituirse una orden hereditaria de caballeros, integrada por los king quellers de la revolución. Y además, estaban las patentes de nobleza de los condes y barones alemanes, los grandes de España y los pares de Inglaterra, desde los documentos firmados por Guillermo el Conquistador y comidos por los gusanos hasta el flamante pergamino del último lord designado por la blanca mano de Victoria. A la vista de los densos volúmenes de humo mezclado con vividas llamaradas que serpenteaban entre esa inmensa pila de distinciones terrenales, las multitudes de espectadores plebeyos lanzaron un alegre grito y aplaudieron con tal energía que brotó un eco de las nubes. Era el momento de su triunfo, postergado durante edades, sobre criaturas de su misma arcilla y de la misma debilidad espiritual que habían osado asumir

los privilegios que sólo se deben al mejor servicio del Cielo. Pero ahora corría hacia el ardiente montón un hombre de pelo gris, de cuyo abrigo aparentemente habían arrancado a la fuerza alguna estrella u otra insignia de rango. Su rostro no reflejaba los dones del poder intelectual, pero sí el porte, la dignidad habitual de alguien que había nacido con la idea de su propia superioridad social y jamás la había sentido cuestionada hasta el momento. —¿Qué habéis hecho? —exclamó mirando la ruina de lo que sin duda era lo más preciado a sus ojos con pena y asombro, y sin embargo, con altura—. ¿Qué habéis hecho? Este fuego consume todo lo que señala el avance desde la barbarie y lo que impide el retorno a ella. Nosotros, los hombres de las órdenes privilegiadas, mantuvimos de una a otra edad el viejo espíritu caballeresco; el pensamiento noble y generoso; la vida más elevada, pura y refinada. Con los nobles, renunciáis al mismo tiempo al poeta, al pintor y al escultor, y a todas las bellas artes; porque fuimos nosotros quienes las sostuvimos y creamos la atmósfera propia para que florecieran. Al abolir las distinciones de rango, la sociedad pierde no sólo su gracia, sino también su firmeza... Sin duda habría dicho más, pero se alzó un griterío indignado y furioso que inmediatamente ahogó las palabras del noble caído que, lanzando una mirada de desesperación a su propio blasón semiquemado, desapareció entre la muchedumbre, feliz de refugiarse en su recién encontrada insignificancia. —¡Que agradezca a su estrella porque no le hemos arrojado también a él al fuego! — gritó un hombre rudo mientras lanzaba un puntapié a las brasas—. Desde ahora en adelante, que nadie ose mostrar un viejo pergamino para justificar su derecho a mandar sobre los demás. Si su brazo es fuerte, está bien: ésa es una clase de superioridad. Si posee ingenio, sabiduría, coraje, fuerza de carácter, que esos atributos le ayuden; pero nadie, a partir de ahora, debe esperar posición o consideración por la sola razón de los huesos enmohecidos de sus antepasados. Esa insensatez ha terminado. —Y en buena hora —dijo el grave observador a mi lado en voz baja— siempre que otra insensatez peor no la reemplace; pero de cualquier modo, esta clase de insensatez había durado ya demasiado. No hubo mucho tiempo para reflexionar ni moralizar sobre esos desechos históricos porque, antes de que estuviesen quemados a medias, llegó otra multitud del otro lado del mar, trayendo los mantos púrpura de la realeza junto con los cetros, las coronas y los globos de los reyes y emperadores. Todos estos objetos habían sido condenados como inútiles juguetes, sólo convenientes para la infancia del mundo, pero que para la adultez universal constituían un insoportable insulto. Tal era el odio a estas insignias reales que junto con el resto, arrojaron también al fuego la corona dorada y el falso manto real del Teatro de Drury Lane, como una última burla a sus hermanos monarcas del gran escenario del mundo. Era una extraña visión la de las joyas de la corona de Inglaterra ardiendo y chisporroteando en el centro del fuego. Algunas habían pertenecido a los príncipes sajones, otras habían sido compradas con vastos recursos, y algunas quizás arrancadas de las frentes muertas de los potentados de la India; pero todas ardían juntas ahora con un brillo fulgurante, como si una estrella hubiese caído haciéndose añicos. El esplendor de las monarquías en ruinas sólo se reflejaba en aquellas inestimables piedras preciosas. Pero basta ya de este tema. Sería tedioso describir cómo el manto del emperador de Austria se convirtió en cenizas, y cómo los pilares del trono francés se convirtieron en un montoncito de carbones, imposibles de distinguir de los de cualquier otra madera. Agregaré, sin embargo, que un polaco exilado removía la hoguera con el cetro del zar de Rusia, que arrojó luego a las llamas. —"El olor de la tela quemada es intolerable —observó mi nuevo amigo, mientras la brisa nos envolvía con el humo del guardarropa real—. Caminemos en la dirección de donde viene el viento y veamos qué ocurre del otro lado de la hoguera.

Así lo hicimos y llegamos justo a tiempo para ver la llegada de una vasta procesión de washingtonianos, como se llaman ahora los partidarios de la templanza, acompañados por miles de los discípulos irlandeses del padre Mathew, con aquel gran apóstol a la cabeza. Traían una rica contribución al fuego: nada menos que todas las pipas y barriles de licor del mundo, que traían rodando por la pradera. —Ahora, hijos míos —dijo el padre Mathew, cuando llegaron al linde del fuego—, un impulso más, y el trabajo quedará hecho. Apartémonos un poco y veamos cómo Satán se hace cargo de su propio licor. Después de colocar los cascos de madera al alcance del fuego, el grupo se quedó a distancia prudente, y pronto vio estallar una llamarada que tocó las nubes y amenazaba incendiar el mismo cielo. Y bien habría podido, porque lo que allí estaba reunido era todo el stock mundial de licores espirituosos que, en lugar de encender el frenesí en los ojos de los bebedores individuales, como antes, se alzaba hacia lo alto con un brillo enceguecedor que asombró al mundo. Ese mismo fuego habría abrasado el corazón de millones. Mientras tanto, innumerables botellas de vinos preciosos eran arrojadas a las llamas, que sorbían su contenido como si lo amaran y se tornasen, como otros bebedores, tanto más alegres y violentas. Nunca será tan halagada la insaciable sed del fuego. Estaban allí los tesoros de famosos bon vivants, licores que habían sido transportados por el océano, dulcificados al sol, largamente guardados en profundas cuevas: los zumos rojos, pálidos, dorados de las más delicadas viñas: todas las cosechas del Tokay mezcladas en un solo torrente con los viles fluidos de las tabernas, contribuyendo a enriquecer la misma hoguera. Y mientras se alzaba en una gigantesca espiral que ondulaba contra el arco del firmamento y se combinaba con la luz de las estrellas, la multitud lanzó un grito, como si toda la tierra estallara de júbilo al verse libre de una maldición de siglos. Pero la alegría no era universal. Muchos consideraban que la vida sería más sombría que nunca cuando esa breve iluminación se apagara. Mientras los reformadores trabajaban pude oír las murmuradas quejas de varios respetables caballeros de narices rojas o zapatos para la gota. Uno de ellos, cuyo rostro parecía un hogar donde se ha apagado el fuego, expresó su descontento más abierta y claramente: —¿Para qué sirve este mundo —dijo el último borracho— ahora que se ha acabado la alegría? ¿Qué confortará al pobre ser humano que sufre el dolor y la perplejidad? ¿Cómo mantendrá caliente su corazón contra los glaciales vientos de esta tierra sin alegría? ¿Qué le daréis a cambio del solaz que le quitáis? ¿Cómo podrán reunirse los viejos amigos junto a la chimenea sin una copa en la mano? ¡Caiga la plaga sobre vuestra reforma! Éste es un mundo triste, un mundo frío, un mundo egoísta, un mundo bajo, y no vale la pena que un hombre honesto viva en él ahora que la buena amistad se ha ido para siempre. Esta arenga divirtió a los presentes, pero por inoportuno que fuera el sentimiento, no pude dejar de compadecerme de la dolorida condición del último bebedor, cuyos compañeros habían ido desapareciendo de su lado, dejando al pobre hombre sin un alma que le acompañara a beber su licor, e incluso sin licor que beber. Aunque ésta no era exactamente la verdad, porque le vi coger en un momento crítico una botella de excelente brandy que ocultó en el bolsillo. Después de disponer así de los licores fermentados y espirituosos, los celosos reformadores realimentaron el fuego con todas las cajas de té y sacos de café del mundo. Y ya venían los plantadores de Virginia con sus cosechas de tabaco. Sumadas al montón de la inutilidad, alcanzaron la altura de una montaña, y perfumaron la atmósfera con una fragancia tan potente que creíamos no volver a aspirar nuevamente aire puro. Este sacrificio pareció sacudir a los amantes de esa hierba más que todo lo visto anteriormente.

—Bueno, me han quitado la pipa —dijo un anciano arrojándola al fuego—. ¿En qué se convertirá el mundo? Todo lo que tiene algún sabor, toda la sal de la vida, es condenado como inútil. Ya que han encendido el fuego, lo mejor sería que estos insensatos reformadores se arrojaran ellos mismos al fuego. —Paciencia —respondió un firme conservador—, porque eso es lo que ocurrirá al final. Primero nos echarán a nosotros, y luego se lanzarán ellos mismos. Ahora pasaré de las medidas de reforma generales y sistemáticas, a las contribuciones individuales a ese memorable fuego. En muchos casos, eran de carácter muy divertido. Un pobre hombre arrojó allí su bolsa vacía, y otro un fajo de billetes de banco falsificados o imposibles de cobrar. Mujeres elegantes arrojaban sus sombreros de la estación anterior, junto con pirámides de cintas, encajes y muchas otras labores que se demostraron aún más evanescentes en el fuego que en la moda. Una multitud de amantes de ambos sexos, solteras y solteros abandonados, así como parejas aburridas, lanzó grandes paquetes de cartas perfumadas y sonetos enamorados. Un notorio político, privado del pan por la pérdida de su trabajo, echó al fuego sus dientes, que eran en realidad postizos. El reverendo Sydney Smith, que atravesó el Atlántico a este solo fin, se acercó al fuego con una sonrisa amarga y dejó caer ciertos bonos que no merecían mayor crédito por el hecho de llevar el sello de un Estado soberano. Un niño de cinco años, pero dotado de la prematura adultez de la época presente, arrojó sus juguetes; un graduado universitario, su diploma; un farmacéutico, arruinado por la difusión de la homeopatía, todas sus existencias de drogas y medicinas; un médico, su biblioteca; un párroco, sus antiguos sermones; y un elegante caballero de la vieja escuela su código de etiqueta, que había escrito para beneficio de la siguiente generación. Una viuda, decidida a volver a casarse, echó subrepticiamente a las llamas la miniatura de su marido muerto. Un joven, torturado por su amante, habría querido hacer lo propio con su desesperado corazón, pero no logró arrancarlo de su pecho. Un autor americano, cuya obra era desdeñada por el público, lanzó a la hoguera pluma y papel, y se entregó a ocupaciones menos desalentadoras. Me asombró algo oír decir a un grupo de señoras de aspecto respetable que se proponían arrojar sus faldas y enaguas, para asumir la indumentaria, así como las maneras, ocupaciones y responsabilidades del sexo opuesto. No sé si este plan fue favorablemente acogido, porque bruscamente atrajo mi atención una pobre muchacha engañada y casi delirante que intentó penetrar entre las llamas alimentadas por las gastadas vanidades del mundo diciendo que ella era la más inútil de todas las cosas vivas o inanimadas. Sin embargo, un hombre de buen corazón corrió a impedirlo. —¡Paciencia, pobre niña! —le dijo, mientras la alejaba del ardiente abrazo del ángel destructor—. Ten paciencia y acepta la voluntad del cielo. Mientras poseas un alma viviente, todo podrá recuperar la frescura inicial. Estas creaciones de la fantasía sólo merecen ser quemadas una vez que su día ha terminado: pero tu día es la eternidad. —Sí —respondió aquella desventurada, cuyo frenesí parecía sumergido en la desesperanza—; ¡pero en mi día no brilla la luz del sol! Se empezaba a rumorear entre los espectadores que se aproximaban ahora todas las armas y municiones de las guerras, excepto las existencias mundiales de pólvora que ya habían sido depositadas en el fondo del mar. Estos hechos parecían despertar opiniones muy diversas. El filántropo optimista pensaba que esto era la señal del principio del milenio; pero otras personas, cuya imagen de la humanidad se asemejaba a la cría de bulldogs, preveían la desaparición del fervor, la nobleza, la firmeza, la generosidad y magnanimidad de la raza, pues afirmaban que estas cualidad sólo de sangre podían alimentarse. Se consolaban, sin embargo, pensando que la abolición de la guerra no podría durar ninguna longitud de tiempo digna de mención. Fuera como fuese, innumerables cañones, cuyo atronar había sido de antiguo la voz de las batallas —la artillería de la Armada, la de Marlborough, los cañones adversos de

Napoleón y de Wellíngton—, fueron impulsados al centro de la hoguera. Por la continua adición de combustibles secos, ésta era ahora tan intensa que ni el hierro ni el bronce podían soportarla, y era maravilloso ver cómo esos terribles instrumentos de masacre se fundían como juguetes de cera. Luego, los ejércitos de la tierra marcharon en torno: las fanfarrias militares tocaban marchas triunfales en tanto que los soldados arrojaban sus espadas y sus mosquetes. Los abanderados contemplaron sus estandartes, desgarrados por los disparos y cubiertos con los nombres de los victoriosos campos de batalla y, describiendo con las astas un último floreo, las inclinaron sobre las llamas que las arrebataron en su torrente hacia las nubes. Terminada esta ceremonia, el mundo quedó sin un arma en las manos, excepto, quizá, las de algunos viejos reyes, las espadas herrumbrosas y demás trofeos de la Revolución en los museos de armas de nuestro Estado. Y ahora los tambores redoblaron y las trompetas dejaron oír su son conjunto, preludiando la proclamación de la paz eterna y universal y el anuncio de que nunca más se ganaría la gloria derramando sangre, sino trabajando para el mayor bien de todos. La beneficencia, en los futuros anales de la Tierra, recibiría el actual elogio del coraje. Estas benditas normas fueron de inmediato promulgadas, y causaron infinito regocijo entre los que sentían asco ante el horror y el absurdo de la guerra. Pero una torva sonrisa apareció sobre el rostro plagado de cicatrices de un erguido y anciano comandante; por su figura y su elegante uniforme debía ser uno de los famosos mariscales de Napoleón, y acababa de lanzar a lo alto —como el resto de los soldados— la espada con la que tan familiarizada estuviera durante medio siglo su mano derecha. —¡Ay, ay! —dijo—; que proclamen lo que deseen. Pero finalmente descubriremos que esta locura sólo habrá dado un poco más de trabajo a los armeros y a los fundidores de cañones. —¿Cómo, señor? —pregunté asombrado—. ¿Imagina usted que la raza humana volverá sobre su pasada sinrazón hasta el punto de forjar otra espada o moldear otro cañón? —No será necesario —observó, con una mueca, un hombre que no sentía benevolencia ni tenía fe en ella—. Cuando Caín quiso matar a su hermano, no le fue difícil encontrar un arma. —Veremos —agregó el veterano comandante—. Si me equivoco, tanto mejor; pero en mi opinión, y sin el deseo de filosofar sobre el tema, la necesidad de la guerra es más profunda de lo que estas personas suponen. Si hay un campo para las pequeñas disputas entre los individuos, ¿no es preciso también que haya un gran tribunal para la resolución de las disputas nacionales? Y el campo de batalla es el único tribunal para dirimir esos litigios. —Olvida usted, general —le dije yo—, que en esta avanzada etapa de la civilización, la Razón y la Filantropía combinadas serán precisamente el tribunal que se requiere. —Verdaderamente, lo había olvidado —respondió el viejo guerrero, mientras se alejaba renqueando. Y ahora se aprestaban a alimentar el fuego con materiales que hasta este momento habían sido considerados de importancia aún mayor para el bienestar de la sociedad que las municiones e implementos bélicos que habíamos visto consumir. Un grupo de reformadores había recorrido la Tierra en busca de las maquinarias con que las diferentes naciones acostumbran infligir la pena de muerte. Un temblor recorrió a la muchedumbre cuando trajeron al frente estos espantosos emblemas. Al comienzo, hasta las mismas llamas parecieron atemorizadas y mostraron la forma de cada aparato y sus asesinas características con toda su lumbre, lo que por sí mismo bastó para convencer a la humanidad del largo y fatal error que habían sido siempre las leyes. Esos viejos implementos de la crueldad, esos horribles monstruos mecánicos, esas invenciones que parecían exigir algo peor que el corazón humano, y que se habían agazapado en los sombríos recovecos de las antiguas prisiones, fueron arrancados de las leyendas

terroríficas y puestos a la luz. Hachas de verdugo, todavía herrumbradas por noble sangre real, y una vasta colección de lazos y garrotes que habían sofocado a las víctimas plebeyas fueron arrojadas al mismo tiempo al fuego. Un grito saludó la llegada de la guillotina, arrastrada sobre las mismas ruedas que la habían llevado de un lugar a otro por las ensangrentadas calles de París. Pero el mayor aplauso le contó al distante cielo el triunfo de la redención de la Tierra cuando apareció la horca. Con todo, un hombre con expresión de angustia, se adelantó y se interpuso en el camino de los reformadores. Gritaba ásperamente y luchaba con furia brutal para detener su avance. Sin duda, no era sorprendente que el verdugo hiciera de esa manera todo lo posible para reivindicar y conservar el medio con que él había ganado su vida y otros individuos mejores su muerte; pero merece la pena observar especialmente que hombres de una esfera muy distinta —incluso pertenecientes a la clase consagrada a cuyo resguardo el mundo suele poner su benevolencia— apoyaban en esto el punto de vista del sayón. —¡Deteneos, hermanos! —exclamó uno de ellos—. Una falsa filantropía os confunde, y no sabéis lo que hacéis. La horca es un instrumento aconsejado por el Cielo. Volved a ponerlo donde estaba, con reverencia, o de lo contrario el mundo correrá rápidamente a la ruina y a la desolación. —¡Adelante, adelante! —gritó un líder de la reforma—. ¡Al fuego este maldito instrumento de la política de la muerte! ¿Cómo podría la ley humana inculcar el amor y la benevolencia cuando insiste en utilizar la horca como su símbolo principal? Un empujón más, mis buenos amigos, y el mundo se redimirá de su error más tremendo. Mil manos, con un poco de repugnancia, ofrecieron su ayuda e impulsaron esa ominosa carga hasta el centro de la hoguera. Allí la fatal y aborrecida imagen se vio primero negra, luego roja y por fin convertida en cenizas. —¡Bien hecho! —exclamé. —Así es —replicó, aunque con menos entusiasmo que el imaginado por mí, el pensativo observador que seguía a mi lado—. Bien hecho. Si el mundo es ya lo bastante bueno para merecer esta medida. Sin embargo, no es fácil dejar de servirse de la amenaza de la muerte en ninguna condición intermedia entre la inocencia primigenia y esa otra pureza y perfección que quizás estemos destinados a alcanzar después de haber recorrido todo el círculo. De cualquier manera, es bueno intentarlo ahora. —¡Demasiada frialdad! —dijo con impaciencia el joven y ardiente líder de ese triunfo—. Que no sólo hable el intelecto, sino también el corazón. Si deseamos madurez y progreso, que la humanidad haga siempre lo más alto, amable y noble que perciba en cada período dado... Si pensamos así, seguramente no está mal, ni es inoportuno, hacer esto ahora mismo. No sé si era por la excitación de la escena, o porque las buenas gentes que rodeaban el fuego realmente se tornaban más lúcidas a cada instante, pero pasaron a tomar medidas en las que yo mismo difícilmente estaba preparado para acompañarles. Por ejemplo, algunos arrojaron a las llamas sus certificados de matrimonio, y se declararon candidatos para una unión más alta, más santa y comprensiva que la procedente desde el comienzo de los tiempos. Otros se dirigieron a las bóvedas de los bancos y a los cofres de los ricos —que estaban abiertos a todo el mundo aquella memorable ocasión— y trajeron enormes rimeros de papel moneda para avivar el fuego y toneladas de monedas. Desde ahora —afirmaban— la moneda de oro del mundo será la benevolencia universal, sin acuñar, inagotable. Los banqueros y los jugadores de bolsa palidecieron, y un ladrón de bolsillos, que había reunido una abundante cosecha entre la muchedumbre, cayó mortalmente desvanecido. Algunos hombres de negocios quemaron sus libros y archivos, donde estaban anotadas las deudas de sus deudores; mientras que quizás un número mayor satisfizo su celo reformista con el sacrificio de todo incómodo recordatorio de sus propias deudas. Surgió entonces el clamor de dar a las llamas las escrituras de las tierras

para que todo el suelo volviera al público, al que sin ningún derecho se le había quitado para distribuirse desigualmente entre los individuos. Otro grupo pedía que todas las constituciones escritas, las disposiciones legislativas, las reglamentaciones y todos los instrumentos que la invención humana había utilizado para exponer sus leyes arbitrarias fueran inmediatamente destruidos para dejar al mundo tan libre como lo fue el primer hombre. Está más allá de mi conocimiento el que se haya tomado por fin acción a este respecto, porque juntamente entonces ocurrieron cosas que concernían más de cerca a mis simpatías.. —¡Miren! ¡Vean esas pilas de libros y panfletos! —gritó un individuo que no parecía un amante de la literatura—. ¡Ahora sí que tendremos un buen fuego! —Así es —respondió un filósofo moderno—. Ahora nos libraremos del peso del pensamiento de los hombres muertos, que tanto ha pesado sobre el intelecto vivo, que le ha impedido autoafirmarse eficazmente. ¡Muy bien, amigos! ¡Al fuego con ellos! ¡Ahora sí que estáis iluminando al mundo! —Pero ¿qué será de los libreros y editores? —exclamó, frenéticamente, uno de ellos. —Que acompañen a sus mercancías —observó fríamente un autor—. Será una noble pila funeraria. En verdad, la raza humana acababa de llegar a una etapa de progreso situada tanto más allá de los sueños de los más sabios e ingeniosos hombres de otros tiempos, que habría sido un absurdo manifiesto permitir que la Tierra siguiera recubierta de sus mediocres logros en materia literaria. Por lo tanto, se habían efectuado minuciosas búsquedas en las librerías, las bibliotecas públicas y privadas, e incluso en los breves estantes situados en las casas de campo junto a la chimenea, y se había reunido todo el papel impreso del mundo, encuadernado y sin encuadernar, para aumentar el volumen de nuestra ilustre hoguera. Gruesos volúmenes que contenían la labor de lexicógrafos, comentaristas y enciclopedistas cayeron con un ruido de plomo entre las brasas y se disiparon en cenizas como madera podrida. Los pequeños volúmenes franceses de los últimos tiempos, ricamente dorados, entre ellos los cien tomos de Voltaire, estallaron en una brillante lluvia de chispas, en tanto que la literatura corriente de esa nación ardía en rojo y azul y arrojaba una luz infernal sobre los espectadores, a los que convertía en unos monstruos bicolores. Una colección de cuentos alemanes ardió con fragancia. Los autores británicos fueron un excelente combustible, y solían exhibir las propiedades de sólidos troncos de encina. En particular, se destacó la llama de las obras de Mil ton, que se convirtió en una roja brasa que duraba mucho. De Shakespeare brotó una llamarada de tan maravilloso esplendor que la gente se cubrió los ojos como se hace con la gloria meridiana del sol, y ni siquiera cuando le echaron encima las obras de sus comentaristas dejó de emitir una luz deslumbrante, desde abajo de aquel inmenso montón. Creo que continúa ardiendo tan fervorosamente como siempre. —Si un poeta pudiera encender su lámpara con esa gloriosa llama —observé—, no consumiría en vano su combustible. —Eso es precisamente lo que más han hecho, o intentado, los poetas modernos — respondió un crítico—. El principal beneficio que podemos esperar de esta conflagración de pasada literatura es que los escritores de hoy en adelante, deberán encender sus lámparas con el sol o las estrellas. —Si es que logran llegar tan alto —contesté— Pero esa tarea exige gigantes, que luego puedan distribuir su luz entre los hombres inferiores. No cualquiera puede robar el fuego del cielo como Prometeo; sin embargo, una vez que él lo ha hecho, mil corazones pueden regocijarse. Mucho me sorprendió observar qué incongruente era la proporción entre la masa física de la obra de cualquier autor y la combustión brillante o prolongada. Por ejemplo, no había ningún volumen del último siglo, ni tampoco del presente, que pudiera competir en

ese sentido con la edición para niños de las Canciones de la Madre Cansa. La vida y muerte de Pulgarcito sobrevivió a la biografía de Marlborough, y una docena de epopeyas se habían transformado en blancas cenizas antes de que se consumiera la única hoja de una antigua balada. En muchos casos, cuando los volúmenes de aplaudidos versos se demostraban incapaces de otra cosa que un humo sofocante, el inadvertido poema de algún bardo desconocido, publicado quizás en un rincón de un periódico, se alzaba hasta los astros con una luz tan viva como la de ellos mismos. Y en lo que concierne a las propiedades de la llama misma, pienso que la poesía que Shelley emitía una luz más pura que casi cualquier otra producción de su época, contrastando hermosamente con los siniestros destellos y las ráfagas de negros vapores que brotaban de los volúmenes de Lord Byron. Me interesaba particularmente contemplar la combustión de los autores americanos, y escrupulosamente anoté, después de consultar mi reloj, el tiempo preciso que tardaban en convertirse de libros impresos en indistinguibles cenizas. Pero sería indebido, y quizá peligroso, traicionar esos terribles secretos, así que me limitaré a observar que no siempre era el autor que más estaba en boca del público el que daba más brillo en la hoguera. Especialmente recuerdo que un pequeño volumen de poemas de Ellery Channing exhibía una excelente luminosidad aunque, para decir verdad, algunas partes chisporroteaban y silbaban en forma desagradable. Se producía en el caso de muchos escritores, tanto nativos como extranjeros, un curioso fenómeno. Sus libros, en lugar de arder, o incluso de convertirse directamente en humo, se fundían como si fueran de hielo. Si no se considera inmodesto que hable de mis propias obras, debo confesar que las busqué con interés paternal, pero en vano. Probablemente se convirtieron en vapor apenas el calor las tocó y, en el mejor de los casos, sólo puedo esperar que hayan añadido alguna chispa al esplendor de esa noche. —¡Ay de mí! —se quejó un hombre grueso con gafas verdes—. El mundo está definitivamente arruinado, y no hay ya ningún motivo para vivir. Me han quitado el objeto de la vida, y no hay ya un volumen que se pueda comprar con amor o con dinero. —He aquí —dijo el calmoso espectador que me acompañaba— un gusano de papel, uno de esos hombres que han nacido para alimentarse de los pensamientos muertos. Ya ve usted cómo sus ropas están cubiertas por el polvo de las bibliotecas. No posee una fuente interior de ideas y, honestamente, ahora que las viejas existencias están abolidas, no veo qué será de él. ¿No podrá usted confortarle? —Querido señor —le dije—, ¿acaso no es la Naturaleza mejor que un libro? ¿No es el corazón humano más profundo que cualquier sistema filosófico? ¿No contiene la vida misma más instrucciones que las recopiladas en máximas por los antiguos observadores? Alégrese, porque el gran libro del tiempo está abierto ante nuestros ojos, y si sabemos leerlo, será para nosotros el texto de la verdad eterna. —Oh, mis libros, mis libros, mis preciosos libros impresos —se lamentaba el hombre—. ¡Para mí la realidad era un volumen encuadernado, y ahora no me queda ni siquiera un panfleto! En verdad, llegaba ahora al fuego el último remanente de la literatura de todos los tiempos: era una nube de panfletos de las prensas del Nuevo Mundo. Fueron consumidos en un abrir y cerrar de ojos, y la Tierra, por primera vez desde los días de Cadmo, quedó libre de la plaga de las letras: un envidiable panorama para los autores de la próxima generación. —¿Queda todavía algo por hacer? —pregunté, con cierta ansiedad—. A menos que peguemos fuego a la Tierra misma y saltemos luego atrevidamente al espacio infinito. —Está usted muy equivocado, mi buen amigo —dijo el observador—. Créame usted que el fuego no se detendrá antes de consumir un combustible que asombrará a muchas personas que han prestado su apoyo hasta este momento.

Sin embargo, durante un rato pareció que los esfuerzos disminuían, mientras, probablemente, los líderes del movimiento decidían qué hacer a continuación. En el intervalo, un filósofo arrojó su teoría a las llamas, sacrificio que, para quienes saben estimar las cosas, pareció el más notable de todos. La hoguera no disminuía, porque algunas personas infatigables, que desdeñaban tomarse un instante de reposo, aportaban hojas secas y ramas caídas de los bosques. Pero no era esto lo principal. —Aquí llega el combustible que le dije —comentó mi compañero. Para mi sorpresa, las personas que avanzaban ahora por el espacio que circundaba la montaña de fuego, traían sobrepellices, mitras, diversos indumentos sacerdotales, cruces y una confusión de emblemas papistas y protestantes, con lo que parecían dispuestos a consumar alguna gran acción de fe. Y las cruces de las viejas catedrales fueron arrojadas al fuego con tan poco remordimiento como si la reverencia de los siglos, pasando lentamente ante las altas torres, no las hubiese considerado siempre el más sagrado de los símbolos. Las pilas en que se bautizaba a los niños, los vasos sacramentales donde la piedad recibía su sorbo bendito, fueron entregados a la misma destrucción. Quizá lo que más tocó mi corazón fue ver entre esas reliquias, los fragmentos de las humildes mesas de comunión y los pulpitos no decorados que sabía arrancados de las iglesias y casas de reunión de Nueva Inglaterra. Bien se podría haber permitido a esos simples edificios conservar la sagrada belleza que sus fundadores puritanos les habían dado, aunque la poderosa estructura de San Pedro fuese condenada al ardiente sacrificio. Sin embargo, sentía que eso era lo externo de la religión y que nada perderían los espíritus que conocían su profunda significación. —Todo está bien —dije alegremente—, Los senderos serán los pasillos de nuestras catedrales, y el firmamento mismo será la cúpula. ¿Para qué se necesita un techo terreno entre Dios y sus adoradores? Nuestra fe puede perder todas las apariencias, aun las creadas por los hombres más santos, y ser aún más sublime en su sencillez. —Es cierto —dijo mi compañero—. Pero ¿se detendrán aquí? La duda que su pregunta sugería estaba bien fundada. En la destrucción general de libros ya descrita, un volumen sagrado, que estaba apartado del catálogo de la literatura humana y que, sin embargo, estaba a su cabeza, había sido dejado de lado. Pero el Titán de la innovación —ángel o demonio, de doble naturaleza y capaz de acciones de los dos caracteres—, que al principio sólo había tocado las formas antiguas y podridas de las cosas, ponía ahora su terrible mano sobre las principales columnas que sostenían el edificio íntegro de nuestro estado moral y espiritual. Los habitantes de la Tierra eran ahora demasiado ilustrados para definir su fe en forma de palabras, y para limitar lo espiritual con ninguna analogía a nuestra existencia material. Las verdades que hacían temblar a los cielos eran ahora fábulas de la infancia del mundo. Por lo tanto, como el último sacrificio de los errores humanos, ¿qué quedaba por arrojar a la terrible pira sino el libro que, si bien había sido la revelación celeste para las edades pasadas, sólo era, para la presente raza de hombres, la voz de una esfera inferior? Y se hizo. Sobre la humeante montaña de falsedades y de verdades que habían dejado de serlo —las cosas que la Tierra jamás había necesitado, o ya no necesitaba, o de las que nos habíamos aburrido— cayó la Biblia de la iglesia, el gran volumen antiguo que durante tanto tiempo había descansado sobre el cojín del pulpito, desde el cual la solemne voz del pastor había repetido las santas palabras en tantos días del Sabbath. Así cayó también la biblia familiar, que el patriarca enterrado hacía mucho tiempo había leído a sus hijos, en la prosperidad o en el dolor, junto al hogar o bajo la sombra estival de los árboles, y que luego había legado de generación en generación. Y también cayó la biblia de bolsillo, el pequeño volumen que ha acompañado el alma de muchos acongojados hijos del polvo y les ha dado valor, aunque su situación fuera de vida o muerte, confrontando ambas firmemente con la firme seguridad de la inmortalidad.

Todas fueron arrojadas a la furiosa hornalla, y entonces, un poderoso viento llegó rugiendo por la llanura, con un tono desolado, como si fuera la lamentación de la tierra por la pérdida de la luz solar. El viento hizo ondear las llamas y esparció las cenizas de la abominación a medias consumida sobre los espectadores. —Esto es terrible —dije, sintiendo que mis mejillas palidecían. Vi algún cambio en los rostros que me rodeaban. —Tenga usted valor —respondió el hombre con quien había hablado tan frecuentemente, que continuaba contemplando con calma el espectáculo, como si sólo le importara en cuanto observador—. No pierda la esperanza, ni tampoco se alegre demasiado: el efecto de esta gran hoguera será mucho menos bueno y mucho menos malo de. lo que el mundo estaría dispuesto a creer. —¿Cómo puede ser? —exclamé con impaciencia—. ¿Acaso el fuego no ha consumido o destruido todos los objetos humanos o divinos que en nuestro estado mortal poseen alguna sustancia? ¿Acaso mañana por la mañana nos quedará algo mejor o peor que un montón de brasas y cenizas? —Seguramente que sí —dijo mi grave amigo—. Venga usted aquí mañana por la mañana, o cuando quiera que la porción combustible de la pila esté quemada, y encontrará entre las cenizas todas las cosas verdaderamente valiosas que vio arrojar a las llamas. Confíe en mí. El mundo de mañana nuevamente se enriquecerá con el oro y los diamantes que han sido arrojados por el mundo de hoy. Ninguna verdad puede destruirse ni sepultarse tan profundamente bajo las cenizas que no se pueda volver a encontrar. Era una extraña seguridad. Sin embargo, me sentí dispuesto a darle crédito, especialmente mientras veía entre las llamas un ejemplar de la Sagrada Escritura, cuyas páginas, en lugar de ennegrecerse, apenas asumían una blancura más deslumbrante, a medida que las huellas digitales de la imperfección humana se disipaban. Algunas notas y comentarios marginales es cierto, cedían ante la intensidad de la dura prueba; pero sin detrimento a la menor sílaba surgida de la pluma inspirada. —Sí. Hay pruebas de lo que usted dice —respondí, volviéndome hacia él—. Pero si sólo lo malo puede sentir la acción del fuego, seguramente este incendio será de inestimable utilidad. Aunque, si he comprendido bien, duda usted que el mundo comprenda estos beneficios. —Escuche usted la conversación de estas personas —me contestó, señalando un grupo que teníamos enfrente—. Posiblemente puedan enseñarle algo útil sin saberlo. Las personas indicadas eran aquella figura terrena y brutal que asumiera tan furiosamente la defensa de la horca —el verdugo, en breve—; junto con la del último ladrón y la del último asesino, los tres rodeando al último borracho. Este último compartía generosamente aquella botella de brandy que había rescatado de la general destrucción de vinos y licores. El pequeño grupo parecía en el último abismo de la desesperanza; consideraban que ese mundo purificado debía ser necesariamente muy distinto del mundo que habían conocido y, por lo tanto, un lugar extraño y desolado para gente como ellos. —"El mejor consejo que puedo dar —dijo el verdugo—, es que apenas hayamos concluido la última gota de licor, os ayude a los tres a tener un buen fin en el próximo árbol, y luego me cuelgue de la misma rama. Este mundo no es para nosotros. —Vamos, vamos, amigos —dijo un oscuro personaje que se reunió entonces al grupo. Su cara era muy negra, pero sus ojos ardían con una luz más roja que la del fuego—. No se sientan abatidos, porque verán aún días mejores. Hay una cosa que estos inteligentes camaradas han olvidado echar a las llamas, y sin la cual el resto del incendio nada significa. Así es, y así sería incluso si hubiesen calcinado la tierra misma. —¿Y qué es eso? —preguntó vivamente el último asesino.

—¿Qué, sino el corazón mismo del hombre? —repuso el desconocido de rostro oscuro, con una portentosa sonrisa—. Y mientras no descubran algún método de purificar esa sucia caverna, de allí volverán a surgir todas las formas de la maldad y la miseria —las mismas formas antiguas, u otras peores— que tanto trabajo se han tomado en quemar. He pasado aquí toda esta noche, y me he reído para mis adentros de todo el asunto. Podéis creer en mi palabra: el mundo seguirá siendo todavía nuestro viejo mundo. Esta breve conversación me proporcionó tema para largas meditaciones. Triste verdad sería —si lo fuera— que la larga búsqueda humana de la perfección sólo sirviera para hacer del hombre el hazmerreír del principio del mal, por causa de la fatal circunstancia de haber cometido un error en la raíz misma del asunto. El corazón, el corazón: en esa pequeña pero infinita esfera residía el mal original del cual el crimen y la miseria del mundo exterior no son más que tipos posibles. Purifiquemos esa esfera interior, y las numerosas formas de mal que habitan el exterior, y que parecen casi nuestras únicas realidades, se convertirán en sombras fantasmales y se desvanecerán por sí mismas. Pero si no procuramos llegar a mayor profundidad que el intelecto; si sólo con ese débil instrumento pretendemos discernir y rectificar lo que está mal, todo nuestro resultado será un sueno, tan insustancial que poco importa si esa hoguera —que tan fielmente he descrito— es lo que podríamos llamar un hecho real una llama capaz de quemar un dedo, o solamente una fugaz fosforescencia y una parábola de mi propio cerebro.

DISTRIBUCIÓN ESPECIAL Kris Neville I Un violento cañoneo recibió al plateado satélite espía mientras se desplazaba sobre el desierto iluminado por la Luna. Se desvió erráticamente, tratando de escapar. Entonces un cañón controlado por el radar se rió para sus adentros; y el pequeño satélite tropezó en el aire y cayó a la arena. En la Avanzada —muy alta, hacia el Oeste— uno de los Knoug oprimió un botón y el satélite espía se convirtió en una llama blanca. No se encontraron posteriormente fragmentos. Los periódicos dijeron las cosas habituales. El Gobierno manifestó su incredulidad y finalmente hasta los responsables de la batería se convencieron a sí mismos de la explicación corriente: habían tratado de bombardear a Venus. En la Avanzada, los Knoug continuaban preparándose para el Día D. II Tres días más tarde, el Día D menos treinta, la Avanzada se movió hacia el Este, sembrando Avanzados sobre los centros estratégicos de Norteamérica. Ciudades con grandes oficinas de correos. Luego prosiguió por encima del Atlántico hacia otros continentes. Parr fue el primero de los Avanzados que llegó a tierra. La chaqueta de su tradicional temo cruzado se agitaba suavemente mientras descendía y el aire le desordenaba un poco el pelo. Excepto por el equipo antigravedad que llevaba atado a la espalda, en un ambiente más probable, cualquiera le habría tomado por un habitante de la Tierra.

Minutos después sus pies tocaron el suelo prácticamente sin ninguna sacudida. Se quitó el equipo antigravedad, oprimió el botón de la espoleta de tiempo del desintegrador y lo arrojó a un lado. Encendió un cigarro y el humo azul ascendió hacia las frías estrellas. Caminó desde el baldío hasta la próxima parada del autobús. No había otras personas esperando, y la oscuridad había ocultado su descenso. Se sentó, contemplando estólidamente la estación de servicio, a oscuras, en la esquina opuesta. Cuando su cigarro estaba a medio fumar apareció el autobús rojo de Los Ángeles. Subió y buscó cambio en sus bolsillos. —Treinta, amigo —dijo el conductor. Sin dejar el cigarro, Parr reunió dos monedas de diez centavos y dos níqueles y se las tendió al conductor. Eran excelentes imitaciones, como su terno, el cigarro y el resto de los artículos terrestres que traía. —Póngalos en la caja, amigo. Parr obedeció. —¡Eh! —exclamó el conductor cuando Parr se volvió—. Su billete —y le alcanzó una tira de papel rojo. Parr la cogió. —No se puede fumar, amigo. Parr dejó caer el cigarro y lo pisoteó. Se movió por el pasillo, se hundió en uno de los asientos y cerró un poco los ojos. Entonces, furtivamente, empezó a estudiar a los demás pasajeros. Era su primer contacto inmediato con los nativos. Al mismo tiempo trató de establecer una conexión mental con algún otro Avanzado. Por un instante pensó que había uno hacia el Este, pero una veloz prohibición borró todo contacto. Sin insistir, trató de examinar las frecuencias emitidas por las mentes que le rodeaban. En una ocasión percibió una serie de pensamientos inocentemente relacionados con detalles caseros, con un leve tono de ansiedad. Aparte de esto, nada oyó aparte de las impresiones electrónicas en el extremo inferior de su gama. Se volvió para mirar por la ventanilla. El paisaje transcurría pacíficamente a la luz de las estrellas. Los edificios se erguían, orgullosamente indefensos. Vio un letrero luminoso «Un vino que no olvidará», y se lo imaginó a medias caído sobre un fondo de ruinas humeantes. Era delicioso saber que esa imagen era perfectamente legítima. Aunque el informe preliminar (basado en cuatro años de espionaje preparatorio) no mencionaba la presencia de actividad Oholo en el planeta, trató de percibir sus frecuencias en la región superior. No sería ninguna diversión combatir con ellos aquí, tan cerca de su sistema. Se acomodó luego satisfecho, y sonrió. Como le habían dicho, esas frecuencias estaban totalmente limpias. La Tierra era, realmente, su flanco olvidado. Cerró los ojos, se relajó completamente, y se alegró pensando que en breve la Tierra sería una daga mortal apuntada contra el corazón del sistema Oholo. En la estación de Beverly Hills, empalme a Hollywood, la capital cinematográfica del mundo, dos borrachos subieron al autobús y se situaron atrás, cantando tristemente. Parr se incomodó por la demora. Cuando el autobús partió y giró, impulsando su cuerpo contra el marco de acero de la ventanilla, juró en voz baja. La melopea continuaba, y pudo sentir las tonalidades telepáticas profundas. Parr apretó los dientes para tratar de bloquear la burbujeante confusión que brotaba del cerebro embriagado. Se apoderó de él la ira de la impotencia. Se imaginó el planeta contaminado, con toda su población tranquilamente muerta, de modo que los Knoug pudiesen trabajar en sus hangares ocultos. Aunque duró un segundo, la idea le resultó satisfactoria, aunque se obligó a estar de acuerdo con la estrategia de la Comisión de Guerra, que consistía en dejar el planeta lo menos envenenado posible por una guerra terrestre.

Finalmente dejaron de cantar. Media hora después, el autobús entraba en Olive Street, y los sombríos edificios de Los Ángeles aparecieron a los lados. Luego llegaron a la terminal de Hill Street y Parr descendió, y marchó cuesta abajo hacia el Biltmore Hotel. Cuando Parr despertó sabía que algo nuevo había llegado a Los Ángeles durante la noche. Tembló involuntariamente y cerró su mente de modo que ningún armónico saliese al exterior. Tenía miedo. El asombrado temor de encontrar algo mortal bajo el pie. Gradualmente obligó a su cuerpo a relajarse, calmó sus corazones gemelos, y contuvo la respiración. Luego dejó escapar una voluta de pensamiento tan tenue como la niebla. Y volvió a sentir la mente Oholo, muy cerca de él. Cerró en el acto su mente, y esperó sin aliento para saber si el Oholo le había detectado. Sus orejas vibraban ante el peligro: estaba dentro del alcance de un ataque mental. No hubo respuesta, y después de un momento se levantó con cautela. El roce de la alfombra bajo sus pies le produjo un ciego terror asociativo que no pudo analizar en seguida. Luego al mirarla, recordó el cosquilleo de la piel Tarro, y casi había esperado encontrar las manchas oscuras en esta alfombra. Siempre, recordaba, se encontraban esas manchas en la piel Tarro. Había sido difícil dominar a ese pueblo. Como agent provocateur (eso había sido muchos años antes, en Quelta) tenía todas las razones para esperar sangre. Se acercó a sus pantalones, prolijamente plegados sobre la silla. En el bolsillo izquierdo estaba el comset. Lo extrajo y, desnudo en la mañana sombría, susurró: —Parí. Hay un Oholo en mi hotel. Después de una pausa, del comset brotó una voz impersonal: —¿Tiene conciencia de usted? —No lo creo. Silencio. —¿Está abierto? —Creo... creo que sí. —Averígüelo con seguridad. El comset estaba muy frío en la mano de Parr. Se quedó temblando. Se frotó el costado desnudo con la mano izquierda. Trató de acallar sus pensamientos contra la orden de la Avanzada, y de lograr que la obediencia enseñada se impusiera. Abrió la porción receptiva de su mente sabiendo que en pocos instantes las fugas serían tan audibles como truenos, porque no era especialista en doble concentración. Pero aún antes de que transcurriera un segundo volvió a cerrar su mente. El Oholo estaba abierto. —Parr —susurró en el comset—. Está abierto. —Entonces no puede saber que estamos aquí. ¿Qué vio? Parr se enjugó la frente con el brazo velludo. —Sólo estuve receptivo un segundo. —Mantenga el control. Parr dejó caer el comset en la silla. Caminó hasta la ventana y contempló la ciudad envuelta en la niebla. La temprana luz del sol intentaba abrirse paso en el smog azul. Del otro lado de la calle, en la Plaza Pershing, las palomas examinaban el suelo junto a la fuente nueva y picoteaban invisibles animalitos. Parr se aclaró la garganta y trató de aliviar su tensión interior. Estaba solo contra el Oholo, una soledad para la que no estaba preparado. Y le preocupaba el miedo que sentía. Se vistió con dedos torpes y salió de la habitación. Sus ojos recorrieron con suspicacia el pasillo apenas cerró la puerta. Bajó rápidamente las escaleras alfombradas, salió y

varias veces miró por encima de su hombro mientras se dirigía apresuradamente hasta la Sixth Street. Después de cuatro manzanas estuvo seguro de que no había sido seguido. Entró en un restaurante, leyó el menú e hizo su pedido. No pudo gozar de su desayuno. Luego cogió un taxi hasta la oficina de un agente de propiedades: R. O. «Bob» Lucas. La Avanzada había establecido que Lucas era el agente de un depósito vacío en Flower Street. Parr mostró una gruesa billetera y empezó a contar billetes con sus dedos gruesos y romos. Minutos después había firmado contrato por seis meses de arriendo. Después de hacer una cita para el martes a las tres de la tarde en el depósito mismo, Parr salió de la oficina de Lucas y se dirigió a una tienda de máquinas de escribir. Adquirió una Smith-Corona portátil, una resma de papel, una goma circular y quinientos sobres comerciales. En una librería próxima compró un Atlas de los Estados Unidos. Luego fue en taxi hasta la oficina de correos, hizo que el conductor aguardara mientras registraba seis apartados postales a nombre de A. Parr y compraba veinte hojas de sellos. Nuevamente en el taxi, se concentró en el plano de la ciudad que había sido electrónicamente impreso en su mente. —Siga por la Sixth Street —ordenó, cuidando mucho la pronunciación. Seis manzanas más allá, Parr localizó un hotel sobre la mano derecha. Estaba razonablemente lejos del Biltmore. Indicó al conductor que se detuviera. El edificio estaba sobre una colina; la calle giraba de allí hacia el centro de la ciudad. Parr estudió un instante el edificio, memorizando los detalles arquitectónicos. Luego se instaló con sus compras en una habitación del frente en el tercer piso. Abrió el Atlas de la Zona Oeste y marcó con un rotulador el territorio que tenía asignado. Anotó en seguida los nombres de las ciudades incluidas. Luego abrió la máquina portátil, insertó un folio y escribió: «Cámara de Comercio. Azusa. California. »Estimados señores: »Ruego a ustedes se sirvan enviarme la Guía Comercial de la ciudad al apartado postal...» Examinó los números de sus apartados, y eligió el primero. Agregó: «Incluyo cinco dólares para sufragar los gastos. »Atentos saludos de A. Parr.» Releyó la carta. Era un trabajo dactilográfico competente. Fleaion6 los dedos, un poco endurecidos por la inusitada tarea. Buscó el segundo nombre en la lista de ciudades, puso otro folio en la máquina, y escribió: «Cámara de Comercio de...» Se interrumpió. Pensó en la cantidad de Guías y Listas, y la asombrosa cantidad de nombres individuales. Evocó la maquinaria que en la Avanzada podía registrar automáticamente las guías e imprimir la dirección completa de los nombres. Pensó en la vasta cantidad de paquetes que debían enviarse; eran tantos como la capacidad de combustible permitía llevar en la nave. Aparte de las cantidades aún más vastas que el sintetizador añadiría con los recursos locales. Era notable la eficiencia de la Avanzada, y el perfecto timing de toda la operación... que sólo era un auxiliar del esfuerzo principal. Aun con armamento superior y con la ventaja de la sorpresa completa, los Knoug no corrían riesgos. La tarea de la Avanzada, la tarea de Parr, era desmoralizar el planeta antes de la invasión, para asegurar una cierta victoria. Volvió a 1a máquina de escribir y continuó su trabajo un momento.

Dividió la lista de ciudades en seis grupos iguales para distribuir los números de sus apartados postales. Varias horas más tarde otro huésped del hotel se quejó del ruido de la máquina de escribir. Parr le dio al empleado del hotel cincuenta dólares y siguió escribiendo. III Parr pasó la mañana del martes, Día D menos 28, en su habitación de hotel, reviviendo lo que ahora le parecía una escapada por poco la mañana anterior. Imaginaba lo que podría haber hecho: asaltar mentalmente al Oholo, o matarle con el arma focal cuando tratara de salir del hotel. Después de imaginárselo, procedió a explicarse por qué, en cambio, le había parecido mejor eludirle. A las once, según un acuerdo previo, habló con la nave madre: recibió la información de que los Avanzados —ahora advertidos— no habían encontrado a ningún otro Oholo. A mediodía salió a comer y caminó durante una hora por las calles, estudiando a las personas y su ciudad. Escuchó particularmente su acento y su entonación. Tenía miedo de dejar caer su escudo mental y tratar de establecer contacto telepático con ellos. Pocos minutos antes de las tres un taxi le llevó hasta el depósito. El aire era cálido y maloliente y Parr se sentía inquieto. El agente de propiedades le esperaba en la acera. Parr hizo una leve inclinación de cabeza. El hombre se inclinó torpemente y metió la llave en la cerradura. —Es esto —dijo Lucas. Parr entró en el depósito. Era una antigua construcción. Quizá más decaída y polvorienta de lo que él esperaba. La atmósfera interior era fría y estancada. En un rincón lejano había una pila de restos de cajas de madera, papel de embalaje, estopa y materiales grasientos. Parr olió mientras sus ojos recorrían el espacio. Enfrente, encima del montón de basura, una gran caja de electricidad indicaba que alguna vez el edificio había estado lo bastante industrializado para alimentar algunas máquinas pesadas. Parr caminó hasta la escalera. —Quiero que alguien se ocupe de limpiar esto. —Sí, señor —respondió el agente. —Mañana mismo. —Muy bien —dijo el agente, omitiendo conscientemente el «señor», sin duda para reafirmar su individualidad. Parr le miró. —Le haré llegar el dinero necesario. Sin esperar respuesta, subió la escalera. Las dos plantas superiores estaban en las mismas condiciones que la planta baja. Desde el tercero sólo una estrecha escalera ascendía hasta el terrado. —Estrecha —comentó. —Pocas veces había necesidad de subir... señor. Parr subió. Arriba empujó la puerta con fuerza y pasó el cobertizo del terrado. Se desempolvó las rodillas y salió al exterior. La fina grava crujió bajo sus pies. El aire olía a asfalto caliente. Tironeó de su mentón. Era un excelente terrado, como había informado el satélite espía. Práctico para la carga y descarga. Se sintió satisfecho. Oyó pasos. Instintivamente giró sobre sus talones, mientras su mano se hundía en su bolsillo derecho. El recuerdo del Oholo, la visión de una cara compuesta de Oholo — sorprendentemente parecida a una cara terrestre— había brotado instantáneamente en su cerebro. Apareció la cabeza del agente, y Parr relajó sus tensos músculos. —¿Cómo es aquí arriba?

Parr murmuró una respuesta incomprensible y miró el terrado. Cuando el agente estuvo a su lado, Parr manifestó: —Quiero que eliminen este cobertizo y que construyan una tolva junto a la escalera, mañana mismo. —Yo... —empezó. Pero miró el rostro de Parr y se mojó nerviosamente los labios—. Muy bien, señor. Lo que se pueda hacer. Encantado de ayudar. —Es lo que esperaba —respondió Parr, y Lucas vaciló, incómodo. Parr regresó a la escalera. Mientras bajaba, pudo ver el polvo que brillaba a la luz fugitiva de las sucias ventanas del Oeste. Una vez afuera, el agente cerró la puerta. —Guarde usted las llaves —dijo Parr—. Envíemelas al Saint Paul el jueves por la mañana. A las ocho en punto. —Si, señor —dijo el agente. A las seis Parr estaba en el hotel, desvestido y concluyendo telefónicamente los arreglos preliminares para contratar una flota de camiones. Acababa de hacer publicar un anuncio pidiendo peones y personal de expedición en The Times. Las entrevistas se realizarían el jueves de diez a cuatro en el depósito de Flower Street. Cuando terminó con los camioneros, llamó a cuatro mueble rías antes de encontrar una abierta: ordenó un escritorio y dos docenas de sillas plegables, a entregar en Flower Street el jueves a las nueve y treinta. Todo el tiempo el Oholo estaba en su pensamiento, a veces con la violencia de un recuerdo súbito, otras con el tono sombrío de la conciencia continuada. Controló el plan que le había dado la nave. Cogió el comset y lo encendió. —Parr. El plan se está cumpliendo. Necesitaré dinero junto con el envío. ¿Podrán enviarme ambas cosas al depósito mañana a la noche? —Así es. —Muy bien —dijo Parr, tragando saliva; transpiraba. —¿Ha vuelto a establecer contacto con el Oholo? Se le heló la sangre. —Todavía no. Aguardó. —¿Cree que podrá vencerle mentalmente? Parr se miró en el espejo. La imagen denotaba extrema tensión. —No estoy muy seguro. —Y entonces... ¿físicamente? —No sé —respondió, dejando escapar lentamente el aliento. —Hágalo, de cualquier manera. Líbrese de él. Un Oholo podría dificultar la invasión. Parr tocó nerviosamente su pierna. —¿Y si no lo consigo? El comset hizo una pausa. Luego, la voz impersonal continuó: —Si muere en el intento, le reemplazaremos. —La voz calló aguardando una respuesta. Como ésta no llegó, agregó—: Obtenga toda la información que pueda, incluso al riesgo de ser descubierto. Es demasiado tarde para que puedan organizar una defensa, y probablemente no tienen forma de alertar a los nativos. Necesitamos saber qué está haciendo aquí, y si hay más en el planeta. —Está bien —contestó Parr, y comprendió que su voz debía llegar sin emoción a la nave. Dejó caer el comset, con la mano temblorosa. No estaba tan bien. ¿Cómo podría matar al Oholo?

Trató de aquietar sus nervios y para eso recordó otros tiempos y otros planetas. Había enfrentado peligros en diversas oportunidades, y aún estaba vivo. Sólo que el riesgo, antes, no había sido nunca un Oholo. Y siempre había operado— en Ocupación, y no en Combate. Recordaba los pocos Oholos en cautividad que había conocido: morían lentamente cuando se proponían ser obstinados. Finalmente avanzó hasta la cama y se estiró, desnudo, relajándose lentamente, sabiendo que ése era el momento de buscar la información pedida. Distendió su cuerpo, músculo por músculo. Muy despacio disolvió su escudo mental. Cuando desapareció por completo, empezó a expandirse, concentrando todo su poder en un haz de pensamiento receptivo localizado en las altas frecuencias Oholo, incómodamente agudas. Situó la mente lejana y empezó a avanzar hacia ella; la suya propia temblaba ante la anticipación del golpe que recibiría si era detectado. Trató de hacerse no-transmisor. Pudo sentir que se producían fugas alrededor del haz, y cambió a una frecuencia más baja. Allí se mantuvo en silencio. El esfuerzo afectó su concentración, y cuando finalmente empezó a recibir pensamientos Oholo, éstos eran borrosos. Cogió un fragmento aquí, otro allá, con su cuerpo en tensión. Cuando por fin se relajó, y recompuso sólidamente su escudo, se sentía débil. Se aferró desesperadamente al escudo, fortaleciéndose contra un posible ataque. No llegó. El Oholo estaba todavía adormecido por la supuesta seguridad de su ambiente. Con alivio, y una renovada confianza, Parr se acercó al comset. —Parr. Informe sobre el Oholo. —Adelante. Parr se concentró en lo que diría, y en la forma en que llenaría algunos blancos con su imaginación. Tenía conciencia de una carencia, algo evasivo que hubiese debido agregar. Molesto, arrugó la cara. Pero esa carencia se negaba a resolverse en palabras. —Su nombre es Lauri. Está aquí en una misión que tiene relación con los nativos. No tengo detalles, pero no tiene una relación directa con nosotros. De eso estoy seguro. Parece haber varios más en el planeta. Evitan las ciudades, lo que explica el hecho de que los Avanzados no hayan informado al respecto. Durante un instante, casi logró recordar eso que se le escapaba, pero nuevamente se le escapó. Se interrumpió, confuso. —Advertiremos a los Avanzados. Esto puede ser gravemente inconveniente, sobre todo si son muchos. —No podía conocer la cifra exacta sin explorar su mente. Pero si lo hubiese hecho, quizá no habría podido informar. —Continúe. —Abandonará la ciudad dentro de pocos días. ¿Aún desea usted que trate de matarle? —Sí. El Oholo, recordó Parr, poseía la mente más poderosa que había encontrado nunca. El miércoles por la mañana Parr caminó hasta el Biltmore, sin prisa, y sin sentirse ansioso de enfrentar un Oholo libre y peligroso. Junto al hotel se arriesgó a establecer contacto: un movimiento velocísimo de su mente le reveló que la presa estaba aún en el edificio. Cruzó Olive por la Fifth con luz verde y se dirigió a la Plaza Pershing. Localizó un banco desde donde podía observar la entrada del Biltmore. Por un instante consideró la posibilidad de un ataque mental; pero recordó la energía de la mente que había encontrado y la descartó. Esperó. Caminó por la Plaza. La mañana parecía interminable. Arriesgó otro fugaz contacto. El Oholo seguía allí.

Mediodía. Comió en un drugstore al otro lado de la calle. Aún estaba. A medida que transcurría la tarde, la fatiga de la espera abandonó su cuerpo, y el éxito de los rápidos contactos le inflamó de confianza. Podía cruzar la calle, entrar en el hotel y buscar la habitación. Pero se demoró, sin admitir ante sí mismo que aún estaba asustado. La atmósfera parecía nostálgica, poco antes del crepúsculo. Conscientemente agrandó sus pupilas para acomodarse a la luz menos intensa, olvidado ahora del movimiento de las personas en las aceras y del rugido de la ciudad que se preparaba para las diversiones nocturnas. Aparecieron en medio de la oscuridad, infinitamente solitaria, las luces de neón, baratos fuegos. Se movió, incómodo, y se puso de pie. Ya no podía seguir esperando. Un hombre y una mujer salieron del hotel, y se puso en tensión. Un diminuto jirón de pensamiento, una risa mental, carente de sospechas, llegó hasta él. Afirmó el escudo de su mente. Casi no pensaba. Siguió en la misma dirección de la pareja, por la acera de enfrente. En Sixth giraron hacia él, esperaron que la luz pasara de amarilla a verde y cruzaron. Se detuvo a estudiar un anuncio de la Caja de la Comunidad, con sus dos corazones palpitantes. Sintió una extraña sonda mental, delicada y apologética, que parecía vacilar ante la idea de entrometerse en la intimidad de nadie. Pasó por él sin detectarle. El hombre se inclinó hacia la muchacha, una rubia vivaz, y se rió en respuesta a algo que ella había dicho. Parr les miró pasar y luego continuó la persecución a corta distancia. Tocó el arma focal que llevaba en el bolsillo derecho: era un disco cristalino, o mejor un cono de muy baja altura. Un arma de corto alcance, que se apuntaba con la palma de la mano y se disparaba con una presión pareja sobre los bordes. Aun con la mente cerrada Parr podía recibir ondas de pensamiento Oholo. Diversión, simpatía, aprecio. Por un instante creyó que podía haberse equivocado, cuando reencontró ese aspecto evasivo, una especie de irrealidad que no podía resolver en los términos de la situación. Parr se acercó a su presa. Torcieron en la esquina. Parr cruzó la calle, se acercó aún más, y oyó que k muchacha decía, riendo: —...una noche de jolgorio antes de regresar. La muchedumbre se hizo más densa y Parr se encontró culebreando entre la gente. Estaba casi lo bastante cerca, la mano que tenía asida el arma focal estaba húmeda. La pareja entró en un night club; era un sótano. Parr juró para sus adentros. Inspiró nerviosamente y descendió la escalera. Saludó al portero, ociosamente apoyado contra la pared. Vio cómo el hombre conducía a la muchacha a una mesa. Parr sacó la mano. Sus ojos excitados parecían de vidrio. Del lado opuesto de la habitación vio el lavabo de hombres: para llegar allí debía pasar directamente junto a la mesa del Oholo. Cuando empezó a moverse, una mujer tropezó con él y le hizo perder un poco el equilibrio. —¿Por qué no mira por dónde va? —dijo agudamente la mujer, pero él la apartó con la mano izquierda. Ella dio un paso vacilante hacia atrás. Se volvió a mirarla; ella desvió la vista y se tironeó nerviosamente el vestido. Parr caminó hacia el lavabo, con toda su energía concentrada en el escudo mental. Al pasar junto a la mesa, la muchacha se movió en su silla. Sin alterar el paso, Parr disparó el arma focal contra la espalda del hombre.

Ya había pasado la mesa cuando oyó, detrás de él, un «Oh» de inicial sorpresa. Tenía la mano sobre la puerta del lavabo cuando sintió la confusión en su mente. Automáticamente abrió la puerta, comprendiendo que algo marchaba mal. Entró y cayó sobre las manos y las rodillas en las inmundas baldosas, retorciéndose de agonía. IV El dolor se radicaba sobre todo en el cerebro. Ahogó un grito. No podía pensar. Y entonces, el borde exterior de su escudo empezó a resquebrajarse. Se concentró. Cada músculo, cada hueso, cada nervio. Se le hincharon las venas del cuello. Luchó. En su cabeza estallaban lancinantes lenguas de fuego. Trató de alejarse, gimió, mientras movía inconsistentemente las manos. Ella estaba casi dentro de él en ese momento. Casi por completo y a punto de terminar con él. Los pensamientos de ella eran como dedos que desgarraran una temblorosa carne sin protección. Luchó desesperadamente contra ese ataque mental de insoportable ferocidad. Su memoria exterior fue arrancada, y una parte de su infancia desapareció para siempre. Sin embargo, había desesperación en el asalto. Pudo sentir cómo ella trataba de desviar su propio deseo de interrumpir la concentración. Él se endureció, se relajó, arqueó su cuerpo, mientras peleaba contra ella. De pronto el ataque se convirtió en una dolorida incertidumbre... La concentración de ella desaparecía. La cabeza de Parr era una jalea temblorosa que palpitaba de dolor. Pero ahora podía resistir, y lentamente la fue expulsando de su mente... —Volveré —le gritó ella. El odio del pensamiento era feroz—. ¡Te mataré por esto! Luego sus pensamientos desaparecieron, mientras la mujer reorganizaba su escudo mental. A Parr le dolían todos los músculos. —Se siente mal, ¿eh? —le decía alguien, sacudiéndole el hombro. Se puso de rodillas con dificultad, moviendo la cabeza a uno y otro lado, mientras trataba de reagrupar su memoria. Había zonas afectadas totalmente en blanco, una parte de sí mismo que había sido limpiamente desprendida. Los recuerdos inmediatos, aún no procesados, parecían flotar libremente, no asociados, demasiado dispersos para que pudiesen haber sido arrancados, pero no lo bastante para impedir su examen. Jadeaba mientras trataba de capturarlos y ordenarlos. Luego empezó a vomitar. —¿Bebió de más? Seguro, hombre, sin duda que ha bebido demasiado... Con las palabras llegó la comprensión. No por completo. Se afirmó contra la pared hasta que pudo erguirse, siempre apoyado. Se volvió y, trastabillando, salió del maloliente lavabo. Oyó voces. —Y cuando él cayó... —Ella se quedó sentada... Como si estuviera pensando.. —¿Viste cómo la sacudió el policía? —¡Pensé que ella le iba a pegar con el cenicero! —¡Y por fin se la llevaron! Parr caminaba dificultosamente; la cabeza le daba vueltas y la gente le miraba. Empezó a moverse hacia la salida.

Encontró en el camino un agente de Policía, que le puso una mano en el hombre para detenerle. Él trató de sacudir la mano, y empezó a pensar, a reactivar sus entrenadas respuestas, sabiendo que podía tener dificultades con una persona de ese tipo. Murmuró algo inaudible. El agente parecía severo. —No estoy ebrio —dijo Parr—. Náuseas... —El agente parecía incrédulo. Parr movió la cabeza y recordó un elemento codificado de la psicología básica de los nativos que había aprendido: el miedo a la muerte—. Fue horrible —agregó—. Horrible, verle en ese estado... El agente vaciló. —En un momento estaba vivo, el siguiente... —Sí, sí. Mejor será que coja un taxi. —Aire fresco. El aire fresco me hará bien. Bruscamente amistoso, el hombre le ayudó abatir la escalera. En el exterior el malestar empezó a calmarse. Parr esperaba mientras el agente llamaba un taxi. Subió al taxi y susurró: —Vamos. El conductor le miró con suspicacia, pero el policía dijo: —Está mareado... Simplemente un poco mareado. El conductor, con un gruñido, accionó la palanca de cambios. —¿Adonde, señor? —Vamos —repitió Parr, abriendo la ventana. Sintió el aire en la cara mientras descansaba en el asiento. Los recuerdos flotaban como globos. Luchó con ellos. De pronto apareció, a la deriva, el nombre de su hotel. Antes de olvidarlo, se inclinó hacia delante y se le indicó las señas al conductor. El Oholo —una mujer, ahora lo sabía— susurró en su mente, desde muy lejos: —Mataste al que no era, ¿verdad? Luchó aterrorizado con su escudo mental, y finalmente consiguió erguirlo. Temblaba. En el hotel, salió dando traspiés. —¿Y yo, señor? —¿Eh? —¡El dinero! No me pagó... Buscó en su billetera y le tendió un billete. Por fin en su habitación, se quitó las ropas y se tendió boca abajo sobre la colcha. Después de unas horas, o lo que le parecieron horas, su mente logró estabilizarse lo bastante para el odio. La odiaba en la oscuridad. Por encima de su miedo instintivo, sentía odio hacia ella. Pensó que sería capturada durante la invasión. Y con esto desaparecieron todos los malestares. Sus pensamientos se ajustaron, y recuperó la calma. Lentamente empezó a dormirse. El sueño le curaría. Cuando estaba a punto de quedarse dormido, sintió una oleada hostil, demasiado remota para ser eficaz. Los pensamientos de la mujer chocaron contra su escudo; él lo disolvió apenas para lanzar una breve respuesta desafiante. —Te cogeré —respondió ella fríamente. Después llegó el sueño reparador. Se despertó y automáticamente estimó los daños. Eran menores de lo que esperaba. El sueño los había localizado en pequeños compartimientos de confusión. Supo también qué difícil sería mantener el escudo durante cuatro semanas. Ya empezaba a fatigarse.

Y la presión no cesaba. Era una presión suave, insistente. Como si quisiese decirle: «Estoy aquí.» Recordó la energía de la mente de Lauri y sabía que ella podría mantener la presión por más tiempo que él su escudo. Una vez, durante el entrenamiento, había conservado el escudo durante casi trece días; pero ahora, con su energía minada por la actividad física, por múltiples problemas administrativos, y por la misma presión... Sacudió con fuerza la cabeza. Miró su temo: tuvo un escalofrío cuando recordó lo mal que se había sentido y cogió el teléfono para encargar ropas nuevas. La presión. Tendría que aprender a acostumbrarse.,: Más tarde, con la voz aún vacilante, llamó a la nave.; La respuesta fue restallante: —¡Imbécil! ¡Ella ha puesto sobre aviso a los demás! Pudimos recibir su mensaje. Hay otros cuatro por allí. Parr trató de pensar en una excusa, pero sabía que de cualquier modo era inútil. —Debió usar la cabeza —dijo la nave—. ¿Por qué pensó que el Oholo era necesariamente un varón? —No... No sé. —¿Ignora lo que ocurrió en Zelta a causa de un avanzado que se descuidó? ¿Quiere que eso mismo ocurra aquí? —Yo... ¿En Zelta? Era algo familiar que él debía recordar. Maldijo en silencio y buscó otros recuerdos, trató de saber cuánto había perdido. Sin querer, recordó una vieja advertencia: «Nunca subestimes a un Oholo.» Alguien se lo había dicho alguna vez. «Piensan distinto que tú...» ¿Cómo nadie podía esperar que él pensara como un Oholo? —No puedo pensar como un Oholo —?dijo sin entonación. —Sí que podría... —¿Que yo podría? Y ellos, ¿cómo han dejado un flanco como éste sin protección? ¿Por qué no tienen este planeta en custodia hace largo tiempo? ¿Cómo podría yo pensar así? No son lógicos. ¿Cómo hubiera podido imaginar que pondrían una mujer...? —¡Parr! —ordenó la voz de la nave. —Lo siento. —Este gesto de insubordinación constará en su hoja. Parr apagó el comset. —¡Maldito sea! —pensó con furia. Y luego, disolviendo por un instante su escudo—: ¡Maldita seas! Ella no respondió. Oyó un golpe en la puerta. Un hombre le traía un terno nuevo. Eran casi las diez cuando Parr llegó al depósito. Las ventanas estaban llenas de sol y desde una de ellas miró el interior limpio y ordenado. Los hombres de la mueblería estaban esperando. El conductor estaba furioso, su asistente mostraba indiferencia. Ya había una cola de gente que buscaba trabajo. Miraron con curiosidad a Parr mientras cruzaba y abría la puerta del depósito. Parr, con la mano en el picaporte, le dijo al conductor del camión: —Entre las cosas. El hombre gruñó y cogió del asiento una factura. —Aquí está la cuenta,,. ¿Quiere hacerme el favor de pagar ahora, antes de que descarguemos? —Sacudía la factura para atraer la atención de Parr. Éste miró la suma. Buscó su billetera y le entregó el dinero. Cuando terminó, sólo quedaban dos billetes. —Ahora entre todo. —Muy bien.

Parr subió inmediatamente al terrado. El cobertizo había sido suprimido, de acuerdo con sus órdenes, y la tolva estaba instalada. Había dos paquetes en la parte superior. Uno, de dinero; el otro contenía los paquetes falsos de muestra. Los recogió. Bajó la escalera, mientras abría uno de ellos. Vio los verdes billetes de Banco; una vez abajo, los guardó en una gaveta del escritorio recién llegado, y en otra los paquetes de muestra. Cogió una de las sillas, la acercó al escritorio y se sentó. Miró hacia la puerta. —¡Eh, usted! —llamó. La que está primero. ¡Pase! —, Cuidaba su acento, consciente de la necesidad de dar buena impresión a los trabajadores que esperaban. Le alegró ver que su acento era casi perfecto. Era una mujer de mediana edad y aspecto frágil. —Mi nombre es Anne, señor. —Muy bien —respondió él, al tiempo que cogía un billete—. Me he olvidado de traer papel y bolígrafos. Lleve el dinero y cómpreme, por favor. Puede quedarse con la vuelta. —Sí, señor —respondió ella, con los ojos muy abiertos. No necesitó mirar hacia la puerta para saber que había logrado impresionarles. Apenas la mujer se fue, Parr se echó atrás en la silla y dijo al resto de la fila: —Pueden entrar. Todos pasaron al interior. Parr les miró mientras se sentaban. En ese momento tuvo conciencia de ella, Lauri, que mantenía la presión contra él, y recordó la noche anterior. Se concentró para alejar esta imagen y trató de analizar sus sentimientos con respecto a los nativos: eran una mezcla de irritación e indiferencia. —Voy a decir esto una sola vez —anunció—. Espero que los que están presentes se lo comuniquen a los que vayan llegando. Cuando concluya, comenzaré las entrevistas personales. Colocó ambas manos sobre el borde del escritorio. Examinó los rostros, y dejó que su mente se relajara. Las palabras que debía pronunciar —habían sido grabadas en su mente en la nave— emergieron a la superficie. Vio que estaban completas, y que no habían sido tocadas por su choque con el Oholo. Frunció el ceño y comenzó, tratando de comunicar que estaba pesando cuidadosamente cada palabra. —Pienso contratar a varios de los presentes para que me ayuden a ordenar y distribuir paquetes de literatura promocional. Los contratados recibirán cinco dólares por hora de trabajo. —Sí, señor... Pero ¿cuándo cobraremos? —Cuando lo deseen. Al comenzar cada jornada; ¿les parece bien? —Así se habla —dijo el que había formulado la primera pregunta. Los demás parecían sentirse culpables por haber dudado. Parr carraspeó con fuerza, deliberadamente. —La jornada de trabajo puede llegar a catorce horas, según las circunstancias. Ya no hubo preguntas. —El material de publicidad llegará empaquetado y con la dirección impresa. Un helicóptero lo depositará en el terrado. El trabajo consiste en ordenarlo y cargarlo en los camiones. Esto llevará, en total, unas tres semanas. La presión no se alejaba de su mente. No era violenta: simplemente estaba allí. Se retorció interiormente. Exteriormente su apariencia y su voz eran tranquilas. Otro hombre dijo: —Escuche, señor: me gustaría estar seguro de una cosa. ¿No se trata de explosivos, ni de algo peligroso?

Parr estaba preparado para oír esa pregunta. Casi sin pensarlo, cogió uno de los paquetes de muestra, y lo puso sobre el escritorio. —Ningún peligro. No hay instrucciones especiales que dar. Los paquetes deben ser manejados como correo ordinario. Aquí tengo un paquete de muestra. —Arrancó una parte del papel de embalaje, y dejó a la vista una cantidad de folios de material impreso. Pasó el pulgar por los impresos. —El carácter de nuestra publicidad es un secreto por ahora, pero —mintió— éste es el aspecto que tiene. —Depositó el paquete sobre la mesa—. Nada más que papel. Eso sí que era verdad, y sonrió al pensar en la desorganización que se podía lograr solamente con un poco de papel. Sintió cierta emoción cuando pensó en la flota invasora, que atravesaba silenciosamente el hiperespacio para su cita con la Tierra. —Por supuesto, hay una razón que explica nuestros altos salarios —explicó. Las palabras brotaban automáticamente—. Queremos alcanzar el mercado antes... —la frase y la vacilación habían sido aprendidas para reforzar el efecto—, antes que la competencia. Miró las caras una por una, como si estuviese buscando espías de la compañía rival. —Los primeros días sólo habrá trabajo para unas pocas horas diarias. Igualmente, recibirán paga por jornada completa de ocho horas. Dejó de hablar. La gente parecía muy excitada. —Apenas la señora regrese con el papel, daré comienzo a las entrevistas. El personal contratado recibirá una bonificación extra de cincuenta dólares antes de salir del edificio. La mujer volvió y Parr inició las entrevistas individuales. Sus preguntas eran las corrientes. A mediodía, tenía suficientes trabajadores, e hizo que uno de ellos dejara afuera un cartel trazado con un rotulador, que ponía: «No hay más vacantes.» Luego cerró las puertas y reunió a su flamante personal. —Si os ponéis en fila, os entregaré la bonificación. Cada uno deberá darme su nombre para que lo coteje con la lista, y luego firmará un recibo. He tomado bastante gente para reemplazar a cualquiera que falte mañana, de modo que no habrá más vacantes, ni la menor posibilidad de ganar una segunda bonificación... El trabajo comienza mañana por la mañana, a las nueve en punto. A esa hora tendré aquí alguien que se ocupe de llenar el formulario de empleo del Gobierno para cada uno. Se sentó en el escritorio, y contó los billetes, que ordenó en prolijas pilas. Los empleados firmaron su recibo y cogieron su bonificación. Por la tarde, terminó los arreglos con los camioneros y encontró una mujer que se ocuparía de los formularios y las cuestiones de personal. Hasta le quedó tiempo libre para comprar un poco más de ropa y algunos artículos personales. Al anochecer, cómodo y desvestido en la cama del hotel, sintió que la presión sobre su mente fluctuaba un poco. V La Oholo, Lauri. Una mente poderosa, sí. Pero poco entrenada. Al comprenderlo, Parr sonrió, porque atestiguaba su superioridad, una superioridad que debía haber reconocido desde el principio. Tenía que vérselas con una principiante, una Oholo que no había recibido ni siquiera la instrucción más elemental en tácticas de lucha individual. Lo que estaba haciendo en este momento era absolutamente obvio para un profesional: recorría la ciudad para localizarle. Pero al enfocar la presión desde distintas direcciones, no sólo le localizaría a él, sino que le revelería sus movimientos. Con cautela, Parr puso en marcha un procedimiento de defensa. Paso a paso, empezó a hacer frente a la presión sin permitir que llegara hasta su escudo. Luego, presentó una

resistencia variable contra las interrogantes pulsaciones, endureciéndose o debilitándose, para compensar los movimientos de ella. Muy pronto, ella comprendió qué ocurría, y alteró agudamente la presión. Él hizo lo mismo un segundo más tarde, conservando la ventaja. Ella la alteró nuevamente, y él respondió. Iguales. Casi podía sentir la furiosa confusión de la mujer. Un momento después, ella convirtió la presión en un esquema rítmico, un arrullo monótono que no era resultado de variación de la distancia, sino de la deliberación. Parr sabía que podía esperar, y ocurrió quince minutos después: ella rompió el ritmo y trató de atacar. Él no se había adormecido por el ritmo y paró el golpe con facilidad. El esquema rítmico volvió. Cada rato, ella intentaba sorprenderle con las defensas bajas, pero su escudo mental podía contrarrestar el choque. Ella era persistente. Por fin, Parr se cansó. Se sintió fastidiado y luego exasperado. Entonces ella cambió de táctica. Aumentó la presión, lenta e inexorablemente, sobre sus defensas. Él la bloqueó, la devolvió, se retiró, y así sucesivamente; pero pronto tuvo la frente cubierta de transpiración y, abandonando la defensa, se lanzó al ataque. Ella le bloqueó, y ambos se afrontaron en una lucha mental de energía que aumentaba en espiral, y que desgastaba a Parr de segundo en segundo. Ella mantuvo la presión más tiempo del que él habría creído posible. Y cuando cedió, desapareció. Su mente perdió el contacto; y en lugar de relajarse, preparó su escudo en previsión de un brusco asalto. Pero no llegó. En cambio, retornó la presión suave e insistente, que sus esfuerzos no lograban evitar. Ahora debía estar inmóvil, porque la presión no variaba. Su cuerpo había estado tenso durante largo tiempo. Le dolía y se sentía físicamente exhausto. Sus manos temblaron un poco mientras se frotaba una pierna, esperando que recomenzaran las variaciones espaciales. No fue así. Pero ya no era tan brillante su confianza inicial, generada por la comprensión de la inexperiencia de la muchacha. La presión misma le causaba un desgaste emocional. Deseaba poder bajar el escudo mental y relajarse por completo; pero aun desde larga distancia un ataque mental le dolería como una herida. Con esa tensión no podía dormir. La incomodidad crecía. Trató de ignorarla, y se esforzó en recordar su pueblo natal. Hacía largo tiempo que no pensaba en él, y al principio le resultó difícil. Luego la nostalgia abrió las puertas de su memoria: la gente que se oponía en silencio al Imperio, aquel granjero jehi que una vez había hablado sobre planetismo en su clase, y que después había sido ejecutado, el olor del aire, la mirada en los ojos de la gente, la noche... las estrellas. Las estrellas frías, brillantes, remotas: los símbolos imponentes del Imperio... Pensó en éste, y su propio planeta le pareció pequeño y poco importante. El Imperio, con su resplandeciente sistema de capitales, las limpias arterias comerciales, las masas de ciudadanos con un propósito, la fuerza y el poder que emanaba del conjunto, su justicia esencial... Era algo que se podía sentir y oler en el aire, algo en que se podía creer, algo en lo que uno podía perderse. Algo muy fuerte, que derrotaba la oposición y rodaba magníficamente por la corriente del tiempo, destruyendo y absorbiendo, cada vez más hambriento y eterno. Él era parte de él, y su fuerza le protegía. Era más fuerte que cualquier otra cosa; no había dudas acerca del Imperio. También una sola Oholo era fuerte.

Se movió incómodo en su cama, incapaz de discernir qué era lo que le molestaba cuando pensaba en el Imperio. Sus pensamientos recorrieron todo el círculo, y retornaron al punto de partida. Por un momento le pareció que su mente era una superficie pulida y brillante, como un huevo que flotara dentro de su cráneo, suspendido de invisibles hilos de sensaciones que llegaban hasta el exterior. La habitación estaba llena de luz de luna. Fascinado, estudió el papel mural, cuyo dibujo de flores se repetía entre líneas azules apenas oblicuas. Se concentró en la áspera textura del papel, y dejó vagar los ojos hacia abajo, donde el papel se unía con el zócalo color crema. Advirtió un pequeño desgarro que mostraba el yeso, y, sobre el piso de madera, una línea de polvo blanco. El borde de la alfombra se estiraba futílmente, sin llegar hasta la pared. Una suave brisa penetraba entre las celosías semiabiertas, henchía las cortinas de encaje, llegaba hasta la cama y hasta su cuerpo. Era culpable de algo. Intrigado, arrugó la cara. ¿De qué era culpable? No pudo responder. La luna se ocultó detrás de una nube, y sintió depresión, y una aguda y amarga soledad. Aterradora, imposible de designar con un nombre. Entonces, de pronto, su mente se vio obligada a apartarse de sus pensamientos. Supo que no estaba contrarrestando los movimientos de la Oholo. La presión que sufría era firme, pero no porque ella no se moviera. Compensaba sus movimientos: esto exigía una habilidad mental que él jamás podría igualar. Había aprendido rápido, y casi había burlado las defensas de Parr. Espantado, sondeó más allá de su escudo, y tuvo conciencia de la distancia a que se encontraba. Se incorporó, con un escalofrío. Estaba ahora mucho más cerca. Desesperado, lanzó un ataque, cerrando los ojos y olvidando todo lo demás. Ella lo paró fácilmente y lo devolvió con bastante violencia como para obligarle a parpadear. A partir de ese momento, y durante dos horas, combatieron. Resistió la presión, pensando que producirla involucraba un esfuerzo que ninguna mente podía realizar indefinidamente. Pero ella no cedió. Dejó de lado su intención de aproximarse y trató en cambio de quebrar su voluntad de resistir. Él se defendió con toda su energía, mientras contemplaba la luz lunar sobre la alfombra. Se fatigó hasta el punto de querer gritar y negociar con ella. Advirtió que utilizaba dos veces más energía que él mismo. Pero entonces ella comenzó a debilitarse. La presión se estabilizó, y Parr pudo sentir que estaba exhausta. Había terminado por esa noche. Las sábanas de su cama estaban húmedas, y todo su cuerpo temblaba. Hubiese querido gimotear y quejarse. Lentamente llegó el sueño, y la influencia del Imperio, la influencia que se hacía visible en los planetas conquistados, se apoderó de él. Que de alguna manera —lo sabía— era culpable de algo. Aún estaba fatigado cuando se despertó instantáneamente alerta. Aparentemente ella dormía aún, aunque sostenía la presión contra él. La madrugada trajo un día nublado, y los ruidos de la calle —el movimiento, los coches, los autobuses— entraron claramente en la habitación. Examinó su escudo mental: todavía estaba sólido. Se pasó la mano por la frente, y se apretó las sienes. Pensó en la Oholo dormida.

Dejó caer por completo su escudo, aun sabiendo que ella se enteraría. Se estiró mentalmente, con infinito alivio, durante un precioso segundo. —Hola —dijo, dirigiéndose a Lauri—. Hola —rugió, lleno de excitación..: No hubo respuesta. —¡Hola! ¡Hola! Armó su escudo, y lanzó el odio que sentía hacia ella y hacia todos los Oholos, con una fanfarronería casi patológica. No podía contener un destructivo impulso de venganza. Bajó su escudo y lentamente, en detalle, le transmitió todo lo que pensaba hacerle cuando la sorprendiera desarmada y desvalida. Permitió que su odio saltara y la acariciara, y los detalles de los suplicios que le prometía estaban grabados con el ácido de la pasión. Algo después, sintió que ella temblaba al sentir sus pensamientos: parecía yacer delante de él, indefensa, urgiéndole a mayores excesos imaginativos... Y entonces le envió un violentísimo golpe que cogió a Parr descuidado, semejante a un cachiporrazo entre los ojos. Alzó el escudo. Instantáneamente sintió la culpa de la noche anterior. Estaba furioso contra sí mismo, como si hubiese actuado sin quererlo, no como debía hacer un Knoug. La enloquecedora presión regresó. Implacable, paciente. No era posible responder. Terminaría por volverse loco si no encontraba alguna esperanza de liberación. Tembló, y la sensación de depresión que le había traído esa noche era aún más oscura y terrible a la luz del día. Se levantó de la cama y llamó a la Avanzada, en voz grave y equilibrada. —Parr. Todo marcha normalmente. —Bien. La voz de la nave era hiriente y acusadora. Era una voz que sabía, que durante la noche había descubierto en él algo secreto y horrible. Hubiese querido humillarse y pedir perdón. ¡Absurdo! Se mordió nerviosamente los labios. —¡Esa maldita mujer! —chilló. —¿Eh? —¡Esa maldita mujer! —¿Qué ocurre? ¿Está bien, Parr? —No, nada. —Se relajó súbitamente—. Todo marcha bien. —¿Está seguro? —Sí —respondió—. Estoy un poco nervioso. Le ordenó al conductor que se detuviera. Era un edificio de ladrillo rojo, con columnas, en decadencia. La acera estaba sucia y rota. La gente se movía animadamente por las calles, como desprendimientos del vórtice humano de la parte alta de la ciudad que flotaban hacia los suburbios. Téjanos, combinaciones de trabajo usadas, ternos baratos desplanchados, cuellos y camisas arrugados. Las caras eran delgadas, huecas, y los ojos rojizos y fatigados. Parecían juguetes a cuerda casi sin cuerda. Parr gruñó ante los olores de la zona y, al enderezarse para pagar el taxi, reparó en los rostros derrotados. Pero aquí estaría protegido. Miró una cara dolorida, sintió piedad, despreció esa emoción como si la considerara indigna, pero no dejó de sentirla. Podía comprender el testimonio de ese rostro, pero el disgusto regresó, y bloqueó su mente, negándose a pensar más tiempo en los nativos... Ocupó una habitación en el viejo hotel. Colgó su temo extra en un armario. La pared grisácea tenía manchas de humedad ocultas por la escasa luz; la alfombra estaba sucia y gastada. Sobre la cómoda había una Biblia casi nueva.

Las sábanas, como descubrió al abrir la cama, eran amarillentas: el colchón se hundía en el centro, y el elástico estaba desvencijado y desprendido en los bordes. Inmediatamente informó a la Avanzada su nueva ubicación y los motivos del cambio. Al salir del hotel volvió a experimentar aquella sensación de culpa: detuvo a un anciano que llevaba una camisa manchada y le dio varios billetes. Sobornar la desesperación le hizo sentir mejor. Cuando regresó, su confianza estaba renovada. Había sido inteligente elegir esta situación. Pensó que la Oholo pasaría revista a la ciudad, pero rechazaría automáticamente esta zona. Le llevaría su tiempo encontrarle. Con todo, la mente de la mujer no buscaba el contacto. La presión era de carácter general, lo que sugería que no trataba de saber dónde estaba. Miró por la ventana, y vio el pálido reflejo de neón de la acera. Ella ni siquiera estaba en movimiento. Aguardó. De pronto se sintió erizado. Cuando ella empezó a moverse, la presión siguió siendo generalizada. Controló su posición, y encontró una resistencia que dispersaba sus pensamientos. Pero en el instante mismo del contacto supo que ella se había acercado. Asustado, cerró estrechamente su escudo. El suspenso crecía en su mente. Contó sus latidos para aquietarse. Trató de relajarse. Luego volvió a controlar la posición de Lauri. Eso significó recibir un rápido zarpazo, porque ella estaba lista para la respuesta. Y además estaba más cerca, y parecía avanzar confiadamente. Parr se vistió. Ella golpeó con todo su poder desde algún lugar próximo. En la mente de Parr brotaron el asombro y un abyecto terror. Hizo lo posible para fortalecer su escudo, pero ella lo abrió, introdujo un tentáculo ardiente de pensamiento dentro de su mente y la hirió, como si fuese un animal vivo, antes de que él lograra expulsarla. Gradualmente comprendió que ella no estaba lo bastante cerca para un ataque mortal. Vaciló junto a la puerta, con la mente entumecida, como si hubiera oído una gigantesca explosión al lado de su cara. Y se encontró en la calle, vestido a medias. Encontró un taxi, y su estado de confusión podía haber durado dos o veinte minutos. Ahora, ella no intentaba atacarle: simplemente se aproximaba. Antes de que el taxi arrancara, la vio. A dos manzanas de distancia. Acercándose. Su cara era inexpresiva, pero aún tan lejos... sus ojos... ¿O era su imaginación? En su bolsillo, el arma focal... El taxi arrancó. Por la ventanilla le apuntó, pero el disparo, silencioso y letal, se perdió en la noche. La distancia era excesiva. Sufrió un nuevo ataque, aunque tardío. No le resultó difícil resistir hasta que el taxi se alejó. Ella renovó la presión, y él pudo volver a pensar. Y supo, en el fondo de su mente, que pronto volverían a encontrarse. Y tembló, pensando en el resultado del encuentro. Parr se sentía mal. Increíblemente, ella había logrado sobrepasar sus cálculos. Había pensado que él huiría en una dirección inesperada, hacia la zona pobre de la ciudad. Respiraba con dificultad, y para encontrar alivio recordó su propio planeta... Era pequeño, su cielo bajo era muy azul, y se encontraba profundamente enclavado en el Imperio, al que servía de estación comercial, y muy lejos de la Tierra. De chico había visitado con frecuencia el puerto espacial a contemplar las naves. Recordaba cuánto le había excitado siempre ver su plateada hermosura y su desnuda violencia. Eran un símbolo del Imperio...

El chófer del taxi le había dirigido varias veces la palabra. Respondió: —A un hotel. Cualquiera. Había sido afortunado estar más allá del alcance efectivo. A ella no le hubiera resultado difícil situar el hotel preciso y acechar debajo de su ventana. Su mente estaba nublada y confusa. Y había sido herido. No sólo mentalmente. No sólo físicamente. Y quería herir a alguien. Escuchó el ruido del freno. Podría dormir esta noche: ella no podía imaginarse su actual destino, establecido al azar. En el nuevo cuarto de hotel descubrió que el cuerpo le dolía y le picaba. La mujer reiniciaba la búsqueda. Debió resistir durante más de una hora, y luego pudo dormir, manteniendo subconscientemente su escudo en delicado equilibrio. VI El día siguiente Parr fue primero al correo y de allí al depósito. Llevaba consigo tres grandes sobres, cada uno de los cuales contenía una lista o una guía, las primeras respuestas a sus pedidos. Las llevó al terrado, y tachó de su lista las tres ciudades. Más tarde, el helicóptero descendería en medio de la noche, las llevaría, y al día siguiente traería los paquetes comprimidos y rotulados, uno para cada familia, con los sellos correspondientes. Los paquetes, al recuperar el tamaño normal, se convertirían en un inmenso montón que los nativos deberían ordenar y distribuir. Parr —lo sabía— sólo era uno entre muchos avanzados. La carga llegaría durante la noche a todos los puntos de la Tierra, mientras la Avanzada giraba lentamente en torno del Globo, detrás del Sol. Lo que se proponían los Knoug era una acción total. En una zona, utilizaban el sistema postal del Gobierno; en otra, la entrega privada; en otra, el establecimiento de centros especiales. La Tierra había sido cuidadosamente estudiada por cuatro expediciones de inteligencia. Era un planeamiento inconcebiblemente complejo, posible sólo merced a la extrema especialización de un conjunto de seres donde la obediencia suprimía la fricción. Esa noche, Lauri aumentó la presión —o así le pareció— y sacudió la cabeza como un pez que ha mordido el anzuelo. Caminó con mayor rapidez, murmurando. Sabía que la solución era la distancia. Una solución parcial, porque no podía alejarse lo suficiente para perderla, dada su misión. Oyó el estrépito de un tren interurbano, que se detuvo en un apeadero próximo. Corrió varias decenas de metros para alcanzarlo. Mientras corrían hacia el océano sintió la disminución gradual de la presión. No era una disminución tan acentuada como la que habría sentido si ella trataba de centrar su ataque mientras él huía. Se relajó. Unos kilómetros más lejos sintió que la presión variaba, mientras ella controlaba con cierta sorpresa, llena de interrogantes que él pudo rechazar. Con que sólo mantuviera su escudo, Lauri necesitaría varios días para localizar algo más que la dirección general. Sintió que el exceso de tensión se retiraba de sus músculos, y hasta pudo interesarse en el paisaje, y estudiar apreciativamente los edificios. La incongruencia de la arquitectura era menos visible que antes, debido a su mayor vinculación con los esquemas de pensamiento de los nativos. Vio algo extraño. Un templo de estilo español, de techo bajo, agradablemente utilitario, donde no se veía otro disparate que la resplandeciente torre dorada que lo coronaba, iluminada por una cruz de neón. Se alejó.

Y vio una tienda de antigüedades, rodeada de una serie de caminos radiales como una araña somnolienta. Y lo más paradójico: el falso glamour de los anuncios que prometían a los espectadores una excitación que deberían hallar en ciertos locales, pero que no hallarían... Seguramente serían incapaces de hallarla en ninguna parte... Parr se sintió bruscamente triste. Extraños los nativos. Y extraño pensamiento, éste, para un Knoug. Y experimentó entonces una violenta conmoción interior que puso en fuga la tristeza. Le alegró poder numerar los días que faltaban para la invasión. La experiencia emocional del peligro, la prueba y la obediencia eran el preludio del alivio. Parr se sintió profundamente descansado. Descendió en Santa Mónica: la niebla nocturna brotaba del mar como una mano. Cruzó la ancha avenida y se dirigió al Hotel Mira Mar. Desde la habitación, miró el parque interrumpido por una sombría elevación que descendía en forma irregular hacia la distante carretera. Más allá había edificios que parecían inusitadamente pequeños comparados con la perspectiva del mar. La playa se curvaba hacia Malibú, en el Norte, y el mismo mar parecía manchado, cerca del muelle del Ocean Park, por el violento brillo de las luces rojas de neón. Pero la niebla tranquilizaba el conjunto y lo aislaba. Poco más tarde, no había del otro lado de la ventana otro mundo que el gris y húmedo de la niebla. Parr se sentía aún excitado. Proyectó sus pensamientos hacia el futuro, y pudo imaginar la fulgurante explosión del Sistema Oholo. Las hogueras atómicas incendiarían uno tras otro los planetas del núcleo del sistema, reduciéndolos a cenizas, en tanto que los mundos de la periferia terminarían por capitular ante el poderío Knoug, y tendrían, más adelante, un sentido y un destino. ¿Y qué más? Las dudas no se alejaban. Era culpable de algo. Tenía las manos apretadas contra el marco metálico de la ventana, y los nudillos blancos. Miraba la niebla y trataba de evocar el poder del Imperio para reconfortarse. Un recuerdo. Una rebelión de Knoug, de los mismos Knoug, en una luna pequeña y distante... La depresión regresó. ...Lauri tardó cuatro noches en localizarle. VII Su cuerpo estaba exhausto, el rostro tenso, los ojos pesados. Como agua que goteara incesantemente, la presión le agotaba. La noche anterior, ella le había encontrado en Long Beach. Parr había encontrado la euforia después de la depresión, y las dos se alternaban desde entonces, con picos cada vez más altos. Frotaba nerviosamente sus manos. ...La flota de camiones ya estaba organizada y lista para entrar en funciones. La nave enviaba su carga todas las noches. Había enviado nuevas cartas a las ciudades que no le habían contestado, y por fin recibió las respuestas. El depósito estaba casi lleno, y ya había algunos camiones que esperaban. Continuamente los paquetes caían por la tolva, eran separados, ordenados y apilados. Parr estaba inquieto. Temía un accidente, la rotura de algún paquete, la suspicacia de alguno de los trabajadores, un incendio... La Oholo, la culpa, la depresión. Escuchó el informe de la nave. La mayoría de los Avanzados habían entrado en operación. No se habían producido accidentes irreparables. Algunas zonas inaccesibles habían sido dejadas de lado. Unos pocos Avanzados habían sido llamados a la nave,

para cumplir tareas indispensables. Uno había muerto en Alemania, y le habían reemplazado. La estima de la parte del mundo que quedaría cubierta alcanzaba a más del setenta por ciento en las zonas industriales y semi industriales: esto excedía con mucho el mínimo efectivo, y sólo era inferior al ideal imposible. Luego habló con uno de los camioneros. En verdad, no oía sus palabras, mientras se frotaba los dedos a ritmo creciente. Odiaba al hombre, como odiaba a toda la gente que había en este edificio y en este planeta. —Tendrá que pagarme las horas extra —decía el hombre, encogiéndose de hombros. —Está bien —respondió Parr, irritado—. Y ahora escuche: lo más importante es que cada partida sea enviada por correo en el momento preciso. Su bonificación está sujeta a esta condición. —Bueno —contestó el camionero. —No insistiré jamás lo suficiente en este punto —dijo Parr, mientras le tendía una serie de anotaciones: era información sobre las oficinas de correos que aseguraba la máxima simultaneidad de la distribución, y había sido compilada por la nave. —Usted debe entregar la partida de Seattle, ¿verdad? Sí, es la número dieciocho de la lista. Cuando el camión esté cargado, puede salir. Y le pagaré las horas de espera. —Aquí tengo la cuenta —respondió el hombre. Ambos se inclinaron sobre ella, y luego, una vez que el camionero se marchó, Parr se echó atrás y miró el cielorraso, con los nervios temblorosos. Sabía finalmente por qué era culpable. El conocimiento llegó bruscamente, desde ninguna parte, como un choque eléctrico, y le dejó atontado. Hubiese querido, lógicamente, pruebas; pero no había pruebas. Había ocurrido así; era así, y estaba más allá de la lógica. No había nada en su memoria al respecto. Por un momento pensó que podía haber perdido ese recuerdo durante la primera y terrible acometida de Lauri; pero —sin ninguna razón— sabía que no se encontraba en la zona de su memoria que ella había destruido. La mujer Oholo tenía alguna relación, pero no de esa manera... Y él, Parr, era culpable de una traición. No podía recordarlo, pero era así. ¿De qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? Lo ignoraba. Ignoraba cuál era esa traición, pero tenía una abrumadora conciencia de su culpabilidad. Fatigadamente, dejó caer la cabeza. Una traición... —¿Señor Parr? —¿Eh? —Hay algo pesado en este paquete... Esto no es papel. Me parece que es algo de metal... Vea, señor Parr, no quiero mezclarme con nada que no esté claro. Usted dijo que todos los paquetes tenían impresos... Me gustaría saber qué hay en éste, si no tiene inconveniente. Parr hubiese querido saltar de su silla y golpearle. En cambio, se relajó. —Lo que usted quiere es abrir el paquete, ¿no es verdad? —Sí, señor Parr. —Entonces ábralo. El hombre, que esperaba una negativa, vaciló. —Vamos, ábralo —insistió Parr. Su cara no demostraba ninguna expresión, aunque debajo del escritorio tenía sus manos fuertemente apretadas. Y en el último segundo, cuando los dedos del hombre empezaban a abrir el envoltorio, Parr se inclinó hacia delante. —Un minuto. No será necesario echar a perder ese paquete... salvo que usted insista. El hombre miró a Parr. Se sentía incómodo.

Era una cuestión de tiempo. Los acontecimientos estaban suspendidos en un delicado equilibrio entre la seguridad y el riesgo. Parr, casi con excesiva indiferencia, abrió una gaveta del escritorio. —Creo que aquí tengo algunas de las muestras metálicas —dijo, buscando algo en el interior. Su mano encontró la pila de brillantes discos falsos de muestra, y los dejó caer descuidadamente sobre el escritorio. Uno rodó hasta el borde y cayó al suelo. Confundido, el hombre se inclinó para recoger el que se había caído y lo estudió con curiosidad. —Y esto... —dijo. —Ése es nuestro producto —mintió Parr—. Incluimos más o menos uno cada cien paquetes. Los folletos explican para qué sirve. El trabajador inclinó lentamente la cabeza. —Así que como puede ver —dijo suavemente Parr— son perfectamente inofensivos. —Ajá... Ya veo... Una cosa como esos discos huecos que la gente usa para curarse el reumatismo, ¿no? —Más o menos —respondió Parr, más tranquilo—. Pero si quiere, abra el paquete. —¡Noooo! —respondió el hombre—. ¿Para qué? Las manos de Parr se retorcían de furia bajo el escritorio. —¿Me dice su nombre, por favor? —preguntó con aspereza. El hombre se miró el dorso de las manos. —Vea, señor Parr, yo no quería decir... Parr le hizo callar con un gesto. —No, no —manifestó en tono conciliador—. Pensé que podría interesarle trabajar en nuestra gran planta del Este. Se reprochó por la aspereza con que le había pedido el nombre: era demasiado temprano para una reacción así. —Me llamo George... George Hickle —dijo excitado el aludido—. Tengo buenas recomendaciones de otros trabajos. —¿Dónde vive, George? —En Bixel... Cerca de Wilshire, sabe... —¿Y su dirección exacta? George se la dijo. Parr tomó nota. —George Hickle... aja. —Le agradecería mucho si me tuviese en cuenta. —Muy bien. Buenas tardes, Hickle... Debe volver al trabajo ahora, ¿no es verdad? Cuando había cruzado la mitad del salón, Parr trazó una gruesa línea alrededor del nombre. Mientras lo hacía, rompió la mina de su lapicero. Al mismo tiempo, la presión de su mente se desvaneció. Aliviado, dejó caer su escudo por primera vez en lo que le parecían años. Antes de que pudiera rectificar el error, Lauri le atacó con toda su energía. El dolor rugió en su mente. Por la violencia del ataque dedujo que ella debía estar cerca del depósito. Había sido una rápida puñalada que dejó su cerebro palpitando. Gimió de odio y furia. La presión retornó. Lenta y seguramente, ella se acercaba. Había golpeado demasiado pronto: ahora comprendía su error y acortaba la distancia, demorando el asalto final hasta que estuviera segura de la victoria. Parr se puso de pie y fue hasta la puerta, rozando un grupo de sorprendidos trabajadores. Un taxi pasaba por la calle. Lo llamó, pero no se detuvo. Entonces corrió, dobló la esquina, y siguió corriendo. Sus tacones resonaban sobre el pavimento caliente.

Corrió durante varias manzanas. La transpiración corría por su cara, y los transeúntes le miraban con sorpresa y trataban de ver qué le perseguía. Cuando finalmente se detuvo, estaba temblando. Se miró curiosamente sus propias manos, y luego miró alrededor. Tragó saliva. El mundo se fue tornando más firme mientras respiraba agitadamente. Fue hasta el aeropuerto. De allí llamó por teléfono al depósito. —¿Oiga? Quiero hablar con Hickle... Hola, Hickle, habla Parr. Escuche: debo salir por dos días de la ciudad. Le dejo a cargo de todo. ¿Me comprende? Encontrará dinero para los pagos en la gaveta del escritorio... Es capaz de hacerlo, ¿verdad? Hay que hacer algunos arreglos con los camiones... un minuto... Ya le diré qué hacer... El altavoz formuló la última llamada a los pasajeros de su avión. —Oiga, Hickle, debo partir en seguida. Le llamaré más tarde a larga distancia. Quédese allí, y espere mi llamada. Sobre Bakersfield, con infinita gratitud, sintió que la presión desaparecía. Estaba libre. Nada le impedía dejar caer por completo su escudo. Pero lo hizo lentamente, barrera por barrera, gozando de la libertad recuperada. Por fin el rugido de los motores disminuyó, sonó en su mente como una canción, y no hubo ya nada entre sus pensamientos y el mundo. Su mente dolorida por la presión, temblaba, latía, vibraba y se alegraba. Era el mejor día que había vivido nunca. Era la libertad, y nunca había sido libre. Abrió su mente al cielo sobre las nubes, y la expandió hasta el último límite de su alcance, aunque hubiese querido ir aún más lejos. En el Este empezaba a anochecer; las manos del poniente arrastraban un manto que cubría el otro lado del mundo. Desde San Francisco le telefoneó a Hickle a Los Ángeles, un lugar tan distante que se vio obligado casi a gritar para ser oído. Luego buscó un hotel. Esta vez sería un lugar de reposo, y no un símbolo de la huida y el miedo. El odio volvió. Ahora era algo hermoso, como una flor, algo que debía ser saboreado lentamente, como una abeja saborea una flor. La ciudad era un remolino de luces que le hipnotizaron. En las calles ocurría toda clase de escenas. Amor, muerte, pasión, risa. Y todo se le ofrecía. La ciudad se extendía como una irania luminosa y el humo azulado del tabaco rodeaba cuerpos sudorosos y bocas que reían. Un tumulto de sensaciones. —Quiero ir a otro lugar —le dijo absurdamente al conductor del taxi. Chinatown, el Internacional, el muelle de Pescadores... los conductores conocen a los turistas. Después de caminar durante horas, estaba extraviado y fatigado, y no pudo encontrar un taxi que le llevara de vuelta a su hotel, el Sir Francis Drake. Pasaron a su lado una muchacha y un marinero. Era una rubia, alta, delgada, de nariz respingona, pómulos altos, labios gruesos, ojos oscuros y anchas caderas... Lauri era rubia... El solo recuerdo le hizo apretar los puños. Quería una chica rubia que le sonriera. Con el pelo color miel y largo cuello, con una delicada vena azul, para que él pudiera percibir el latido de su corazón. Y quería hacerle daño, y tenerla en sus brazos y acariciarla... Pero sobre todo, hacerle daño. Y también hubiese querido mostrar los puños al cielo y gritar de frustración. Buscó una rubia. Por fin la encontró. En un bar diminuto, con luces rojas en el frente. Estaba sentada

en el interior, frente a la puerta, con un vaso alto en su mano. Estaba a medias vacío y el hielo se había fundido. —¿Qué quiere, señor? —Algo... cualquier cosa —afirmó mientras se sentaba en una mesa, sin apartar los ojos de la mujer. —¿Y para mí también? —Por supuesto. Ella trajo las dos bebidas, recogió el billete de Parr, buscó dinero en su delantal y dejó el cambio junto al segundo vaso. Llevaba un vestido escotado, y el colorete relucía en sus mejillas mejicanas. Se sentó frente a Parr, que aún no había reparado en ella. Entraron dos mujeres. Se sentaron en una mesa, en el lado opuesto del bar, junto a la ventana, y empezaron a hablar. —Ya vuelvo, querido —dijo la mujer, bebiendo un sorbo de la bebida y dejando una media luna de rouge en el borde del vaso; luego fue a atender a las recién llegadas. Cuando regresó, Parr había apartado su bebida. —Oye, querido, ¿quieres algo? Él gruñó. La mujer movió los hombros para poner en evidencia sus pechos. —Yo sé lo que te ocurre. Como a todos... Estoy segura de que quieres un poco de diversión. —Tráeme a esa rubia —dijo Parr. —Pero, querido... Ella no... Lo que tú quieres... —Esa rubia. De mala gana, se puso de pie, asustada por el tono de él. Apoyó la mano sobre el cambio, y esperó. Él no se dio cuenta. Guardó nuevamente el dinero en su delantal y fue a hablar con la chica rubia. —¿Querías invitarme a un trago? —insinuó. —Siéntate,.. La chica se volvió hacia la mejicana. —Un doble —pidió, y se sentó. —Habla —dijo Parr. —¿Qué quieres que te diga? —Habla, simplemente. En su cuello latía una fina vena. Su rostro era delgado y estaba muy empolvado. Sus manos se movían nerviosamente. —Habla. Cuando la chica vio la billetera que Parr sacó para pagar, dijo: —Quizá sería mejor que fuéramos a charlar en otra parte. Su voz era monótona y nasal. Con un gesto automático, se echó atrás el pelo sucio. Parr quería matarla, y sus manos temblaron ante el delicioso pensamiento. Pero no esta noche. No esta noche. Estaba demasiado fatigado. Hoy sólo quería pensar en eso, y luego dormir y descansar. Ella dejó en la mesa el vaso vacío. —Otro, Bess —dijo mirándole de reojo. Parr cogió dos billetes de veinte dólares: puso uno sobre la mesa y le tendió el otro a la chica sin mirarlo. Ella bebió dos copas más, rápidamente, ansiosamente, como si debiera hacerlo a toda prisa, y luego se inclinó sobre la mesa, con los ojos velados. —Sí que voy a hablar... Quieres que una mujer te hable, ¿eh? Si eso es lo que te gusta, está bien. Tú eres el que paga. Apuesto a que crees que soy una mala mujer. Yo no soy una mala mujer —sus manos se movían descontroladamente debajo de sus escasos pechos—. Había un desgraciado en mi pueblo... Yo vengo del Norte, de Canadá —volvió a beber, con la misma ansiedad—. Me gustas, ¿sabes? Estoy un poco

borracha... Escucha: no podrías creerlo, pero yo sé cocinar. Y muy bien. Nunca lo hubieras pensado, ¿verdad? Yo sirvo para muchas cosas. Como por ejemplo, para que me lleven a pasear. ¿No quieres llevarme? Una vez conocí a un tío... —¡Calla! —gritó Parr. Por un momento se sintió enfermo y hasta deseó consolarla, pero el deseo se desvaneció casi antes de que lo reconociera. Ella guardaba silencio. Parr empujó el billete hasta que cayó en su regazo. —Ven aquí mañana. Mañana a la noche. —Está bien. —¿Vendrás? —Sí, querido. Seguro. —No te olvides. Ella sonrió, ebria. —Estoy aquí casi todas... todas las noches. —¿Me esperarás? —Yo siempre estoy aquí, esperando. Siempre estoy esperando... Esperando. A la mañana siguiente, cuando Parr se despertó, Lauri trataba de atacar su mente abierta. Estaba en San Francisco y le buscaba. La depresión retornó, y también la culpa, el conocimiento de esa traición, y el deseo de estar frente a un espejo con la cara sangrante, y el temor. Cerró su escudo, y ella reanudó la presión. A mediodía estaba de regreso en Los Ángeles. Transpiraba. Fue directamente al depósito. Hickle, asombrado, se levantó a recibirle. —Señor Parr... —Busque una silla y acérquela al escritorio —ordenó él, torciendo la boca nerviosamente. Cuando Hickle estuvo sentado delante de él, Parr le mostró unos folios. —Le voy a explicar esto. Todos los formularios son iguales. ¿Ve? —Hickle se paró para ver mejor—. Éste es el número del camión. —Lo rodeó con el lapicero y escribió al lado «camión»—. Y estos otros son los números de las partidas que le corresponden. Es decir, que al camión número nueve le corresponden las partidas veintisiete, cincuenta y tres y treinta y uno. —Comprendo —manifestó Hickle. Con el cuerpo tembloroso, Parr lanzó una sonda mental en busca de la Oholo, temeroso de que ella se aproximara silenciosamente, conocedora del lugar donde él se encontraba durante el día. Era el Día D menos siete. Continuó hablando rápidamente, y le explicó a Hickle lo que debía hacer. Quince minutos más tarde, estaba seguro de que Hickle había comprendido todas las instrucciones. —¿Esta mañana llegó un paquete sin dirección? —Sí, señor. Me pregunté qué sería. —Tráigamelo. Parr lo abrió. —El dinero para pagar a los camioneros. Se los entregará cuando ellos le presenten las cuentas. Voy a confiar en usted, Hickle. El hombre tragó saliva. —Bien, señor. Parr llenó de dinero su billetera. Ella estaba en Los Ángeles. Lo sabía por la presión en su mente.

—Debo apresurarme. Deseo que todo el personal permanezca en su puesto hasta concluir el trabajo, siguiendo el plan previsto. ¿Me comprende? Aquí tiene mil dólares para usted. Y recuerde, Hickle: si todo marcha bien, esto no será nada en comparación con lo que podrá ganar trabajando con nosotros. —¡Muy bien, señor! Logró ubicar a Lauri. Mantuvo su mente abierta para lanzar un ataque. ¡Podía atacarla! Su escudo estaba parcialmente abierto. No estaba en movimiento, pero... había algo que no estaba claro. La presión no era la común. Había algo que... Pero ella no se movía. Todavía no. —Debo apresurarme. Tendrá mucho trabajo con las últimas entregas. Si necesita ayuda, contrate a alguien. Yo vendré de vez en cuando, tanto como pueda. —¿Le ocurre algo malo, señor Parr? Buscó una excusa. —Un problema personal... Mi esposa... —Se preguntó por qué habría elegido precisamente esa excusa, que había surgido automáticamente en su cerebro—. No es grave —agregó—. Le telefonearé con frecuencia, y trataré de ayudarle lo más posible. Ella no se movía, pero la presión parecía diferente. Saltó de la silla, que cayó al suelo, mientras avanzaba precipitadamente hacia la puerta. ¡Otro Oholo!..... ¡Había dos en Los Ángeles! Lanzó una sonda. Lauri estaba muy cerca. En la acera se llevó por delante a un hombre, que trastabilló, sorprendido. Miró en ambas direcciones. A pocas manzanas vio un taxi aparcado. Y casi delante de él, un coche privado. En tres zancadas se acercó y abrió la puerta. Se sentó junto al desconcertado conductor, y exclamó: —¡Emergencia! Necesito ir al hospi... Ella le vio mientras trataba de escapar y lanzó el ataque. Sobre la calle, una bandada de golondrinas se desorientó. Una de ellas se lanzó ciegamente contra una fachada de piedra, y las demás giraron histéricamente. Dos chocaron en pleno vuelo y se precipitaron al suelo. —¡Corra! —gimió Parr. El asustado automovilista pisó el acelerador, y el coche saltó hacia delante. Parr se defendía con todas sus fuerzas; se retorcía de dolor y un hilo de sangre caía desde la comisura de sus labios. —El taxi. Atrás. Tratan de matarme —susurró. El conductor tenía la cabeza llena de persecuciones cinematográficas y de las historias de gángsteres típicas de California del Sur. El coche era rápido. Giró a la derecha en la esquina, en seguida a la izquierda, luego a la derecha, pasó una luz en el instante en que cambiaba, y finalmente logró perder el taxi en un embotellamiento en Spring. Parr, casi inconsciente, se esforzaba por respirar. Sólo pensaba en huir. Dos Oholos eran diez veces más peligrosos y eficaces que uno... VIII Día D menos cuatro. El día de los envíos por correo. Parr, con la mente fatigada y el cuerpo en tensión, telefoneó dos veces al depósito, y las dos recibió la seguridad de que todo marchaba perfectamente. Pudo oír los típicos ruidos de la manipulación y carga de los paquetes, voces, risas, gritos y maldiciones.

¿Cuántas horas faltaban? Su cerebro se movía perezosamente. Desde el ataque, apenas lograba dormir una hora, o unos minutos, y no era jamás un verdadero sueño. Comer, salir corriendo. Vivía corriendo, temeroso de permanecer más de unos minutos en un mismo lugar. Necesitaba tiempo para pensar, y la presión no cedía. La única esperanza era irse de Los Ángeles. —¡Parr! ¡Aquí Parr! —gritó en el comset, desde el asiento posterior de un taxi en marcha. El ruido del motor, el suave movimiento del coche, la monotonía de los edificios le adormecían. Pero se recobró y sacudió con violencia la cabeza. Podía comprender la conveniencia de quedarse en la ciudad. Pero eso no era realista. Porque ahora, los dos Oholos podían seguirle con gran facilidad, determinando en cualquier momento la distancia y la dirección. Si dejaba Los Ángeles, el foco de la invasión, sería difícil regresar después de la distribución de paquetes. Y después de la invasión, sería casi imposible. Además, esto les daría a los Oholos un tiempo suplementario... Pero quedarse... Su cuerpo no podría soportar el esfuerzo físico de cuatro días más de fuga perpetua, de Main a los suburbios, de allí al océano, luego de regreso a Main, más tarde a Pasadena y por Glendale a Main, y luego de vuelta. —Sí —respondió la nave. —Debo partir de aquí —dijo. Aparte de todas las otras consideraciones, temía quedarse aquí cuando comenzara la invasión. ¿Era porque temía que descubrieran su traición? ¿O era que le gustaban los edificios? Curiosamente no quería ver esos edificios derribados... —Tiene que cumplir la tarea encomendada. —Ya está cumplida —respondió con angustia—. Todo está funcionando perfectamente y dentro de pocas horas el plan trazado estará concluido. De nada sirve que me quede. Una pausa. —Estará más seguro allí. —No es así —dijo Parr—. Me alcanzarán. —Un momento. Espere. Una bocina. El ruido del motor. Luces rojas, luces verdes. El arranque. —...si el envío postal está organizado, tiene la autorización de la nave. Haga lo que le parezca mejor. Ya no les importaba. Parr guardó el comset en el bolsillo. —Tuerza a la derecha —le ordenó al conductor—. Y ahora... nuevamente a la derecha. Cerró los ojos. —Por Hill hacia afuera —dijo, cansado, sin abrir los ojos. Resistió un irritado ataque mental. Se estaban cansando. Pero no tan rápido como él. Era una persecución silenciosa. Tres coches, en medio de la multitud, avanzaban y giraban en las calles de Los Ángeles, a veces separados por algunas manzanas e incluso por varios kilómetros, unidos siempre por hilos invisibles que no se podían romper. —Tengo que comer, amigo. Parr se enderezó. —Un teléfono —pidió—. Lléveme a un teléfono. El taxi se detuvo en una gasolinera. Nerviosamente, Parr llamó a varios aeropuertos. Tres cuartas partes de su mente vigilaban a los perseguidores. Al tercer intento, le prometieron un avión privado que estaría listo de inmediato. Ordenó que lo prepararan. Corrió al taxi. Durante casi treinta mimos trató de desconcertar a sus perseguidores. Luego abandonó las idas y venidas y pidió al conductor que se dirigiera al aeropuerto de Santa Mónica. Poco después, los otros dos coches se lanzaron, uno tras otro, por Wilshire.

La tarea de ablandamiento de la Tierra para la invasión empezaba a quedar fuera de las manos de los Avanzados, que habían logrado convertir la peligrosa proposición en la certidumbre de la distribución de los paquetes. El mecanismo de la distribución —en todo el mundo— entró en marcha en un huso horario tras otro, y en el plan general de la invasión, los Avanzados dejaron de ser factores decisivos para convertirse en personal secundario. En toda Norteamérica el correo advirtió el inmenso aumento de volumen de los envíos de un día a otro. Al principio, sólo en algunos sectores; pero ahora llegaban como un torrente que alcanzaba casi la intensidad de una inundación. Un millón de paquetes, algunos grandes, otros pequeños, unos envueltos en papel oscuro y otros en papel claro, unos pesados y otros livianos, y jamás dos iguales, de modo que no se podía distinguir la carga añadida a la circulación normal. Al comienzo, cada oficina consideró que el aluvión era local, y no había razones para informar a una escalón superior que podría haber ordenado una investigación. Meramente, se ocuparon de procesar lo más rápidamente posible los paquetes que debían entregarse de puerta en puerta. Había largas colas en las ventanillas de recepción, los camiones descargaban incesantemente, los empleados postales sudaban y maldecían y la cantidad de paquetes aumentaba y aumentaba. La Prensa no habló del asunto, en un comienzo. Las ediciones vespertinas traían un artículo sobre lo temprano que había llegado la Navidad para los habitantes de Saco, Maine; y otro sobre una diminuta estafeta en Nevada, llena de telarañas por falta de actividad, que de pronto parecía una compañía de transportes. La mañana siguiente, varios periódicos publicaron un cable incomprensible de una agencia, que los últimos partes informativos radiofónicos habían transmitido. Y una vez que la mayoría de las emisoras de la Costa Oeste se extinguieron a la noche, los acontecimientos cayeron como una bola de nieve sobre el Este. Los noticiarios de la mañana incluían ya las primeras noticias. Y los periódicos de la tarde ya pudieron relacionar diversos incidentes y llegar a asombrosas conclusiones... La hélice no estaba aún en marcha. El avión aguardaba fuera del hangar, mientras el piloto fumaba un cigarrillo en una oficina. El cielo parecía negro, y sobre las crudas luces de las salas de baile y los supermercados nubes que parecían de encaje se movían como lana en una licuadora. Parr puso unos billetes en la mano del taxista y corrió frenéticamente hasta la oficina. La espera le pareció terrible. Si los Oholos llegaban, no podría escapar. Se mordió el labio inferior, y por debajo de su disfraz alcanzó a herir su verdadera carne y sintió el sabor de la sangre. Había que firmar formularios, hacer trámites, y a cada segundo ellos estaban más cerca. Finalmente el motor tosió y empezó a zumbar, mientras Parr sentía en su espalda el fresco del cuero artificial. El aparato se movió pesadamente, y se colocó contra el viento en la pista iluminada. El motor rugió, el avión correteó, despegó y empezó a ganar altura. Un reflector del muelle hizo correr por las nubes un círculo luminoso. La tierra se alejó y Parr se encontró camino de Denver. La presión se desvanecía rápidamente. Casi de inmediato, se durmió. Soñó con traiciones mientras ominosas nubes ocultaban el sol de su planeta natal. Finalmente, todo se convirtió en una negrura sin estrellas, donde sólo se destacaban rostros semiolvidados que le reprochaban su traición en una lengua sibilante, y con palabras cuyo sentido no lograba comprender.

La atmósfera de Denver era clara y brillante. El cielo se abría sobre lis montañas como la tapa curva de una caja. Parr estaba en una esquina, agudamente consciente de esa atmósfera y ese cielo, un cielo que parecía tratar de hablarle. Sintió que la idea era absurda, pero igualmente trató de escuchar. Caminó. Sus pasos resonaron sobre el asfalto. Su mente estaba aún nublada. Había dormido con bastante incomodidad. Un edificio, a su izquierda, le recordó momentáneamente una diapositiva que le habían mostrado en el aula de un lejano planeta, y se preguntó si sería de esta ciudad. Sabía, recónditamente, que no podía ser así. Compró un periódico y continuó andando hasta que encontró un hotel. Después de desayunar, pidió una habitación con radio. Subió, y se tendió en la cama, con su mente abierta y libre, aunque atormentada por la idea de la traición. Cogió el comset y se identificó. —Parr. Estoy en Denver. —¿Ha logrado escapar? —Me seguirán —respondió—. Pero por el momento estoy libre. —Le pondremos en comunicación con el Avanzado de Denver —dijo la nave—. Entre ambos, deberían poder vencer a los Oholos. Parr, con la boca seca, dio el nombre del hotel. —Espere al Avanzado. No sentía alegría. Trató de obligarse, pero sin resultado. Miró los titulares del periódico y supo que habían tenido éxito. De pronto se sintió excitado y jubiloso, y empezó a recorrer el cuarto de un extremo a otro. Fue hasta la ventana, y miró la calle. La gente se movía en una pequeña corriente. Eran muy pocos. Muchos más, sin duda, estaban en sus casas esperando el correo. Un camión de correos giró en la esquina y cogió la calle que pasaba ante el hotel. Todo el mundo se detuvo, y todos los ojos lo miraron. Parr tuvo el repentino impulso de golpear vidrios y paredes y de ponerse a gritar: «¡Paren, paren! ¡Tengo que preguntar muchas cosas! ¡Paren! ¡Está todo equivocado!» Temblaba. Se sentó en k cama y se echó a reír, con una risa hueca. Su victoria. La victoria Knoug. Frunció el ceño. ¿Por qué creía ver una diferencia entre ambas, automáticamente? Comprendió que el éxito de la distribución postal le había librado de la preocupación por su tarea. Por primera vez se sentía libre de toda responsabilidad y podía pensar claramente, acerca de... Quería resolver las nuevas dudas que surgían en su mente, pero se acumulaban como nubes de tormenta. Fue hasta el espejo y se miró, mientras se pasaba la mano por la cara. «¿Qué es lo que me ocurre? ¿Qué está mal?» La victoria Knoug tenía sabor amargo. De pronto, imaginó la civilización que le rodeaba como una vasta red sostenida por la vulnerable trama de la cooperación, que ahora se desintegraba cuando esa trama se desvanecía. El pensamiento no le alegró. Dejó que imágenes libres se movieran en su mente. Imaginó las escenas que tenían lugar fuera de las paredes. Un hombre iba a pagar un crédito, con el dinero en el bolsillo. —¿Por qué? Deben aceptarlo. —Usted no lo ha ganado. —Eso no importa. —No sirve. Todo el mundo lo ha recibido. —¡Pero eso no importa! —No tiene valor.

La mente de Parr estimó la inmensidad del acontecimiento. Encendió la radio, y escuchó distraídamente la voz excitada del locutor. Pensó: «En todo el mundo se han distribuido billetes; dólares, rupias, pesos, libras... ¿Cuántos millones de paquetes? Cada uno contenía lo suficiente para hacer de su dueño un hombre rico, según la antigua medida de la riqueza.» Le pareció terrible. El titular del periódico lo admitía: «Ninguna prueba permite distinguir el dinero real del falso.» Vio una muchedumbre. Asaltaban una tienda de licores, mientras el propietario se atrincheraba en el interior. Esperaba a la Policía. Pero la Policía estaba demasiado ocupada en todas partes, de modo que para salvar lo que pudiera antes de que la muchedumbre se llevara toda su mercancía por nada, abrió las puertas gritando: —¡Formen una fila! Parr pensó en la confusión que crecería y crecería, en la espiral de los precios. Un miembro del Senado norteamericano se quejó de que su Estado había sido olvidado. Pero luego se supo que California también había tenido la parte del dinero gratis que le correspondía. Comenzó el abandono de las tareas. SE PREDICE HAMBRE... EL PRESIDENTE SE DIRIGE A... EL EJÉRCITO MOVILIZADO... Tumultos. Celebraciones. La escasez aumentaba. Cuando se pusiera el sol sobre el Pacífico, toda la estructura económica del mundo estaría en ruinas. Sin duda, los Gobiernos se echarían mutuamente la culpa, propondrían una nueva emisión de dinero, impuestos, y la reinstauración del patrón oro. La industria se paralizaría mientras los obreros se tomaban vacaciones. Pronto no habría energía eléctrica. Buena parte del hampa empezaba a ocuparse del pillaje, e incluso muchos ciudadanos respetables decidieron apoderarse de lo que ambicionaban, antes de que todo el mundo tuviera la misma idea. Mañana todo estaría detenido. Pero todavía el temor y la histeria no habían comenzado. Parr se estremeció. «¿Qué he hecho?» Llevaría meses reorganizar el caos... La Tierra estaba preparada para la invasión... Parr emergió de un pesado estupor. La presión había reaparecido. Gimió, y el golpe en la puerta le impulsó a rápidos movimientos animales. El picaporte giró. Parr se puso en tensión, aunque sabía que los Oholo estaban todavía lejos. —¿Quién es? —preguntó. La puerta se abrió y un Knoug disfrazado entró rápidamente. Inmediatamente detrás apareció un terrestre de aspecto simiesco. —Adelante —dijo el Knoug. Una vez que ambos estuvieron dentro, cerró la puerta. —La nave me envió —dijo el Knoug—. ¿Necesitas ayuda? Mi nombre es Kal. Probablemente me recuerdas, de Ianto. Parr sacó las piernas de la cama y se puso en pie.

—¿Sientes la presión? Kal meditó, irritado. —Dos Oholos —dijo Parr—. Les he eludido todo el tiempo. —Dos, ¿eh? Entonces me alegro de haber traído a Bertie. Así que dos... ¡Malditos sean! Kal se volvió hacia el terrestre. —Son dos, Bertie. Así que cuídate. si Bertie gruñó inexpresivamente. —Está bien. Dispara cuando te dé la señal. Ya lo» verás. —¡Aja! —respondió Bertie. —Ve abajo. Bertie miró a Parr. —En seguida. —De prisa— dijo Kal. Bertie se escurrió hasta la puerta, abrió y salió. Parr tragó saliva. —Es bueno Bertie —rió Kal—. Sirve. Maldita presión. Me alegro de haberle traído. No pensarán en un terrestre... Y cuando lleguen, buscándonos a nosotros, podrá terminar con ellos. Parr se humedeció los labios. —Se están acercando. —Calma —dijo Kal. Caminó harta la cama y se sentó—. La flota ya está afuera. ¿Lo sabías? Parr sintió asombro. Imaginó las cien poderosas naves de la flota emergiendo una a una de la muerta desolación del hiperespacio. Con su mente podía ver el leve resplandor de la coraza estática —como un aura protectora— que se reconstituía lentamente en el espacio real; podía ver las naves seguras dentro de sus corazas eléctricas que disipaban de las gruesas planchas de acero la feroz energía de la transición. Podía imaginar una nave que emergía destrozada por el vórtice de fuerzas, sin coraza, perdiendo aire o enteramente destrozada porque el aura protectora no había logrado resistir la presión. Finalmente vio cómo las naves se alineaban ordenadamente, se agrupaban esperando órdenes, esperaban la señal de ataque. —El asalto será pasado mañana —dijo Kal. —Se acercan —susurró Parr. Kal se concentró. —Así es. Los siento. Vamos a la ventana. Se puso de pie y atravesó la habitación con paso felino. Parr le siguió, y ambos miraron. Parr transpiraba. Un momento después vio salir a Bertie de la marquesina del hotel. Parecía muy pequeño a la distancia. Arrojó descuidadamente una colilla a la acera. Se alejó de la entrada, hacia un lado, y se apoyó en la pared con la mano en el bolsillo de su abrigo. —1¿Crees que vendrán directamente? —dijo Kal. —No sé —respondió Parr—. Si saben que somos dos... —Miró hacia la calle—. Pero creo que lo harán de cualquier modo. —¡Espléndido! —contestó Kal, riendo. Espléndido. Parr se volvió y le miró. —Son fuertes. —No esperan encontrarse con Bertie. —Son más fuertes que nosotros. Kal lanzó una maldición. —Lo son. —¡Calla! —Escucha —dijo Parr—. Yo sé. Yo... Kal se volvió lentamente.

—No son más fuertes. No pueden ser más fuertes. Aunque Bertie falle, les derrotaremos. Si son tan fuertes, ¿por qué no nos han atacado ya? ¿Por qué no están preparados todavía? Se volvió a la ventana. —Ya están aquí —afirmó Parr. Un taxi giró en la esquina. —¿Sientes cómo se preparan para atacar? —preguntó Parr, cerrando su escudo. Kal, con el rostro tenso, asintió. Parr vio, fascinado, cómo el taxi frenaba con violencia. Luego sintió una oleada de mareo y de incertidumbre. Cogió a Kal por el codo. —¡Espera! —gritó. Pero, abajo, Bertie pasó inmediatamente a la acción. Disparó tres veces. El hombre Oholo se dobló y cayó hacia delante. El arma de Bertie lanzó otro disparo; pero el cañón apuntaba hacia arriba. Se arrugó muy despacio y sus dedos sin nervios dejaron caer el arma al suelo. —Mató a uno —dijo, satisfecho, Kal—. El otro debe ser más rápido que el demonio. —No lo puedo creer —agregó Kal—. ¡Una hembra Oholo...! No se atreverá a atacarnos a los dos ella sola... Parr tenía la vista clavada abajo. Como en sueños, la vio descender del taxi. Miró la calle, y de pronto, sus ojos se alzaron hasta su ventana. Cruzó decididamente la acera y entró en el hotel. —¡Maldita sea! —exclamó Kal—. ¡Viene hacia aquí! —Sus ojos relampaguearon. Se pasó la lengua por los labios—. Vamos a golpearla al mismo tiempo. ¡Ya está cerca! —¡No! —advirtió Parr—. ¡No! Que se acerque más aún... Asegurémonos... Sintieron que se aproximaba. Ni rápido ni despacio, sino a pasos medidos e iguales. IX Lauri estaba detrás de la puerta. Parr sintió algo parecido a la confusión antes de que llegara el odio. Cuando llegó, estaba teñido, coloreado, por la idea de que había caminado sola hasta donde ellos estaban. Trató de concentrarse en la imagen de ella que recordaba, y de recordar el odio de antes en toda su gloria, pero no pudo. Y el odio actual también se desvaneció. Sintió, en cambio... No miedo, no miedo por él mismo... sino por el carácter inevitable de la muerte. Y no de su muerte, sino la de ella. Vio cómo se curvaban los labios de Kal, y parpadeó. Clavó las uñas de los dedos en sus palmas. Entonces se abrió la puerta y ella apareció. Hubo un instante de absoluta inmovilidad. Los ojos de ella estaban llenos de fuego. Unos ojos, lo sabía, que eran capaces también de dulzura. Ojos firmes, decididos, sin temor. Estaba congelado por un delicioso asombro que le cosquilleaba en la columna vertebral. Sintió profundo respeto ante el coraje de la mujer. Ella entró en la habitación, cerró la puerta, y apoyó su espalda contra ella. Clavó sus ojos en él, y sus labios se movieron delicadamente. —¡Hola! —saludó—. Te he estado buscando. No miró a Kal. —¡Ahora! —exclamó Kal. Parr quiso gritar algo sin sentido, pero antes de que brotara el sonido, la habitación se llenó con una especie de niebla de color. ¡Ella había lanzado un ataque mortal contra él! Retrocedió, luchando por su vida, consciente de que Kal combatía a su lado. La mirada de la mujer no se desviaba. Su rostro estaba concentrado. Estaba totalmente calma, y había un fría furia en los latigazos mentales que lanzaba. Pero poco a poco, ante la resistencia de los dos hombres, sus ojos empezaron a abrirse de sorpresa.

Por un instante, a pesar de que eran dos contra uno, el resultado pareció incierto. Kal estaba casi doblado en dos, atontado por un cálido golpe que había arrancado su memoria por un segundo. Ella no pudo volverse con bastante rapidez contra Parr, ni volver a golpear a Kal. Y los dos, juntos, poco a poco, comprimieron la mente de ella. Kal se recobró. Parr apretó los dientes, con una agonía que no podía comprender, y le arrancó la parte exterior del escudo. Kal vino en su ayuda, y sus defensas empezaron a desmoronarse. La mujer Oholo se mantenía firme y desdeñosa en la derrota. Sus ojos seguían calmos mientras se defendía. Volvió a golpear con las fuerzas que le restaban, y Parr desvió el golpe. Y luego penetró en la mente de ella. Reservaba un golpe capaz de arder como el corazón de un sol, y estuvo a punto de lanzarlo. Pero la calma que encontró era tan perfecta que vaciló una fracción de segundo, y sintió un nuevo dolor en su corazón. Kal golpeó, en cambio, y la mujer Oholo cayó bruscamente, inconsciente, como una patética muñeca de trapo. Una voluta de pensamiento luchó y se desvaneció. Kal lanzó una exclamación de triunfo, y se preparó para el golpe final. Una extraña furia se apoderó de Parr, que, sin pensarlo, lanzó un poderoso ataque contra el escudo de Kal, que cayó sobre sus tobillos, con su mano sobre los ojos. Giró con la boca abierta, sorprendido. —¿Qué...? —¡Es mía! —gritó Parr—. ¡Es mía! —¡Qué diablo...! Enloquecido, Parr golpeó al otro Knoug en la boca. —¡Fuera de aquí! ¡Fuera o te mataré! Karl parecía helado de sorpresa. Parr jadeaba. —Yo acabaré con ella —murmuró—. ¡Ahora vete! Kal le miró. No estaba dispuesto a enfrentar la ira de Parr. —Vete —dijo Parr, con una mezcla de emociones que no podía seleccionar ni analizar. Kal se incorporó y se frotó lentamente la mejilla. —Está bien —dijo ásperamente. Parr dejó escapar el aliento entre los dientes. —De prisa. Kal alzó sus hombros, y por un instante pareció decidido a atacarle. Pero Parr se relajó cuando advirtió el miedo en los ojos del Knoug, Kal se encogió de hombros con indiferencia, escupió en la alfombra, pasó por encima de la Oholo, inconsciente sin mirar a Parr, abrió la puerta, pasó y la cerró de un portazo. Parr, tembloroso, se sintió emocionalmente exhausto. Sus rodillas no podían sostenerle. Miró fascinado a la mujer caída. Se sentó en la cama. Dejó que sus pensamientos tocaran la mente inconsciente y se preguntó por qué no había descargado el golpe final. Trató de pensar en la posibilidad de desnudar la mente de Lauri, capa por capa, hasta que fuera solamente una niña desvalida, hasta que su cuerpo se doblegara ante su venganza. Pero pensó en sus ojos claros y decididos, y se avergonzó. Evocó sus recuerdos de los pocos Oholos que había visto cautivos, y por primera vez sintió respeto por ellos, y no odio. Y le indignó pensar en los Knoug. Pero estaba condicionado a odiarles y a matar. Debía matar, porque su condicionamiento predominaba. Trató de combatir contra la rebelión de sus pensamientos, y entonces llegó finalmente el conocimiento. Supo dónde estaba su traición. Ésta no residía en una acción, sino en sus dudas. Dudar era una debilidad, y la debilidad era la muerte. No podía ser débil, porque los débiles son destruidos. Pero por un

instante pudo vislumbrar que la trama del Imperio no era de ningún modo sólida... «No — se dijo—. He creído demasiado tiempo... Lo llevo en la sangre... Nada hay fuera del Imperio...» Llenó un vaso de agua. Se acercó a la Oholo, se arrodilló a su lado, humedeció su pañuelo y se lo pasó por las sienes hasta que ella gimió y se llevó el brazo a la frente. Su mano encontró la de él, la apretó, y volvió a caer. Parr la alzó y la llevó hasta la cama y se quedó a su lado, mirando su cara. Una cara terrestre. («Hace tanto tiempo que estoy en este cuerpo —se dijo— que ya no puedo pensar con claridad.») Porque encontraba hermosa la cara de la Oholo. Movió la cabeza, tratando de comprenderse. «Aquí está el enemigo —se dijo—. ¿Cómo lo sé? Me lo han repetido desde que tengo memoria. Pero ¿es verdad? ¿Basta decirlo para que sea verdad? ¿Y en qué otra cosa podría creer?» La muchacha abrió los ojos, y le miró sin comprender. Él aguardó pacientemente a que reuniera sus pensamientos dispersos. Ella sonrió, sin reconocerle del todo. Por fin, Parr vio que sus ojos comprendían. —Tu mente está demasiado débil para la lucha —dijo—. Si tratas de escudarte te mataré. —¿Qué quieres? —No trates de escudarte —le advirtió. Estudió su rostro y luego apartó la mirada. —Debo hacerte algunas preguntas —dijo—. Luego, morirás. No había temor en los ojos de Lauri. —Puedes matarme —respondió con calma. —Quiero saber algo —continuó Parr. Los labios de la muchacha brillaban. Parr sintió una simpatía que no podía comprender. Ella frunció el ceño, intrigada, y él ocultó sus pensamientos. —Tú no eres como yo pensaba —dijo ella. Parr estaba avergonzado de la simpatía que le había dejado traslucir, y además estaba avergonzado de su vergüenza y su mente estaba confusa. —¿Por qué dejasteis este planeta desguarnecido? —No estaban preparados para unirse a nosotros. —¿Qué quieres decir? —No estaban lo bastante desarrollados. —Y entonces, ¿por qué no los habéis conquistado? —insistió él. —No podíamos hacer eso —respondió la Oholo—. No teníamos derecho. De pronto, la verdad se abrió paso en él, una ola tras otra. —¡No! —gritó—. ¡No! ¡Son mentiras! ¡Mentiras! Apoyó la cabeza en las manos. Vio la maldad, la terrible maldad, y buscó una excusa, y no la encontró. Le habían dicho: «Ésta es la ley de la vida.» Y le habían educado sin mostrarle jamás otra cosa. Era un niño cuando en la escuela militar habían acondicionado su mente, diciéndole que la única ley era la fuerza, y que el destino consistía en gobernar a los de abajo, obedecer a los de arriba y destruir a los que no estaban de acuerdo. No había amigos ni enemigos: sólo gobernantes y gobernados. Y los que gobernaban debían expandirse, o admitir su debilidad y morir. —¡Mentiras! —repitió. Sentía que las certezas con que había vivido se desmoronaban. Y ante la Oholo vencida, se sintió él vencido; y dejó caer su escudo mental. Ella extendió una mano y le tocó suavemente. Abajo se oyó gemir una sirena policial. Un camión para los cadáveres.

—Me mintieron —manifestó él—. Me mintieron acerca de todo. Dijeron que vosotros estabais listos para conquistarnos. Nos dijeron que erais cobardes y que cobardemente nos mataríais si no lo hacíamos nosotros primero... Ella respondió: —Era peor de lo que nosotros pensábamos. Nosotros no creíamos que tuvierais bastante fuerza para atacarnos. No aquí. Nuestra idea era que bastaba con dejaros en paz. —No había forma de saber —continuó él—. Tienes que hacer lo que todos hacen, y pensar que deben tener razón. Cuando llegué me asombró encontrar que el planeta no estaba protegido. Y me asombró lo fuerte que eras... Pero tenía demasiadas cosas que hacer. Estaba demasiado ocupado para pensar. Y desde el principio sentí algo, a propósito de tu presencia aquí... Ella se movió en la cama. Parr sabía que en ese momento, ella se había recuperado y él estaba indefenso. —Estábamos tratando de ayudarles. Éramos sólo unos pocos y nos necesitaban. Tratábamos de evitar la guerra. En unos pocos años... quizá... pero ahora todo se ha perdido... La invasión Knoug arrasará con todo. Parr se puso de pie al lado de la cama. —Estábamos cambiando lentamente su forma de pensar —continuó Lauri—. Creo que hubiésemos tenido éxito. El hombre sintió que la mente de la muchacha se reorganizaba. Advirtió en ella una infinita amargura. —Quiero que te vayas —dijo Parr—. Antes de que vuelva el otro Knoug. Levántate. No encontraba palabras. Había sido entrenado para odiar y para matar, no para experimentar emociones. No sabía cómo canalizarlas. Se sentía frustrado y furioso. El odio, ese odio que le habían enseñado, burbujeaba en su mente. La muchacha percibió su confusión y parpadeó. —¡Vete! —ordenó él. Tres figuras penetraron. —Lauri, ¡gracias a Dios! —exclamó uno de ellos—. Pensamos que te habían matado. Dos Oholos retenían de los brazos a Parr. —Vinimos apenas recibimos tu pensamiento. —Jen está muerto —dijo Lauri. Uno de los Oholos abofeteó violentamente a Parr. —Éste morirá por eso. Lauri saltó de la cama e hizo caer el arma de la mano del jefe Oholo, que lanzó un «oh» de sorpresa. El arma cayo sobre la alfombra del otro lado de la habitación. —No lo harás —dijo ella. —¿Qué te ocurre? —preguntó ella. —Me salvó la vida —respondió Lauri. —Es un Knoug... Trataba de servirse de ti. Parr miraba, fascinado. No tenía miedo, y le asombró descubrirlo. El shock de la captura no había pasado aún, y sin embargo se sentía como si estuviese contemplando un drama ajeno. —No es cierto —dijo Lauri. —¿Cómo puedes decir eso? ¡Mira lo que han hecho los Knoug! —Baja tu escudo, Parr... Muéstrales... —ordenó Lauri. Parr vaciló, mientras trataba de adivinar su plan. —Es una treta —dijo el jefe Oholo—. Han descubierto la forma de engañarnos, aun con la mente abierta. Lauri tenía los ojos muy abiertos. El jefe hizo un gesto. —Matad al Knoug —concluyó.

El Oholo que Parr tenía a la izquierda dejó su brazo libre y buscó un arma entre sus ropas. Lauri pareció volar por la habitación. Recogió el arma caída y, apoyada sobre una rodilla, apuntó al Oholo. —¡Soltadle! Parr tenía ahora ambos brazos libres. Y por primera vez en su vida, toda sensación de irrealidad había desaparecido. —¡Te has vuelto loca! —exclamó el Oholo. —Ya te lo dije. Me salvó la vida. Podía haberme matado, y no lo hizo. —¡Una treta! —¡Apartaos de él! De mala gana, ambos se apartaron. El jefe parecía vacilar. —No intentes nada —Le dijo Lauri—. Sabes que voy a disparar si lo haces. Tú —se dirigió a Parr—. Acércate a la puerta. Obedeció. Movió la cabeza para aclarar sus ideas. Temía que intentaran detenerle. —¡Abre! —Voy contigo —agregó ella. Cuidadosamente, sin dejar de amenazarles, retrocedió hasta la puerta—. ¡Que nadie me siga! —¿Sabes lo que significa ayudar al enemigo? —gritó el jefe Oholo. Ella cerró la puerta. —¡Corre ahora! —urgió. Juntos corrieron desesperadamente. Ella le precedía. —¡Ayúdame! —le pidió cuando llegaron al rellano. Parr comprendió lo que ocurría: los tres Oholos trataban de herir su mente, y ella les contenía con su propio escudo. Unió su mente a la de la muchacha, y se maravilló ante su vasta energía. —¡Vamos! —dijo Lauri—. No podré resistir mucho tiempo. Se apretó contra él. Parr puso un brazo en torno de su cintura. Salieron a la calle silenciosa. Ningún curioso se interesaba por la mancha oscura junto a la marquesina. —Por aquí —indicó ella. Mientras huían, la presión cedía. Ella corría livianamente a su lado. Su rostro no parecía tenso, aunque él sabía que su escudo soportaba una tremenda presión. Lauri torció por un callejón estrecho. —¡Para! —dijo de pronto y le atrajo contra sí, indicándole que se arrojara con ella al pavimento detrás de un montón de grandes cajas de embalaje. —Nos encontrarán —respondió él. —No. Escúchame. Creo que puedo borrar nuestra presencia, si me ayudas. Parr sintió la calidez de los pensamientos de Lauri cuando penetró en su mente. Estaba totalmente tranquila: sus pensamientos empezaron a sobrepasar la gama de Parr y tuvo que esforzarse para seguirlos. —Ayúdame aquí —dijo ella. Parr vio la zona débil y dirigió allí su energía. Sus mentes estaban ahora muy unidas, y sus pensamientos aislados del resto del mundo. Ella se ajustó a él, y pudo compartir su gama sin esfuerzo. —Ahora estamos seguros —susurró ella.!. Parr oyó su propia respiración y la de la chica. Esperaron. La calle descansaba tranquilamente al sol. No se veían camiones postales ni taxis. El aire era fresco. —Nos han perdido —dijo Lauri, finalmente—. Espera... Están persiguiendo a otro Knoug... Creen que nos hemos separado, y lo toman por ti. —Debe ser Kal —repuso Parr—. Sin duda estaba esperando cerca y nos vio salir.

Buscó el comset y lo abrió. —...unido a los Oholos... Parr y la otra salieron juntos del hotel... —¡Está informando a la Avanzada —comentó Parr. Luego suspiró nerviosamente, porque el odio había encontrado su canal. El Imperio lo había envilecido, pero había una forma de purificarse. Su vasta reserva de odio se orientó contra el Imperio. El arma que ellos habían forjado se volvería contra ellos. —Querría regresar a la Avanzada —dijo Parr—. Si pudiese volver, les destrozaría. —¡Oh! —respondió ella. El comset chilló con excitación. —¡Tres Oholos me persiguen! ¡Y están armados! Deben ser nuevos. ¡Los otros dos no tenían armas! —Son tres, desde luego —observó Parr—. Yo pensaba que había sólo cinco en todo el planeta. —Ahora hay más de cincuenta. Llegaron anoche al desierto de Arizona. Son los únicos que lograron llegar a tiempo. —Cincuenta... Eso no basta para detener la invasión. —Es todo lo que pudimos hacer. Parr gruñó. —Los Knoug atacarán mañana el planeta. Los cincuenta quedarán atrapados y nosotros también. Nos matarán, si tenemos suerte... ¡Pero también yo mataré a algunos antes! El comset volvió a oírse. —¿Cuántos nuevos hay? —preguntó la voz de la nave. —No sé —respondió Kal—. Sólo he visto tres. —Entonces adelantaremos el ataque para que no tengan tiempo de organizarse. ¿Podrá resistir, Kal? —No sé. El ataque. Parr tuvo aguda conciencia de la situación. Hasta un segundo antes, había sentido un odio personal. Ahora comprendía que el Imperio estaba listo para capturar un planeta, y luego para destruir un Sistema. Y pensó en la vasta maldad del Imperio lanzada contra la civilización Oholo. Apretó los dientes. Lauri le apretó con fuerza el codo. —El que llamas Kal acaba de morir. —Mejor —respondió sombríamente. Recordaba los ojos salvajes que el disfraz terrestre no lograba ocultar—. Me alegro. —Kal, Kal —decía al vacío la voz de la nave—. ¡Avanzado Kal! Parr apagó el comset. Ella le abrigó con el cobertor de sus pensamientos. —Descansa. Trata de relajarte. —¿Por qué lo hiciste? —preguntó él—. ¿Por qué no les dejaste que me mataran? —No sé —respondió ella lentamente—. No podía hacer otra cosa. Tú me salvaste, y pude ver cómo te sentías, y cómo cambiabas, cómo te convertías en otra persona. Y ya no podía juzgarte. Antes te odiaba, y después ya no te odié. No tiene importancia ahora... Y yo... Yo... Su ardorosa mente estaba unida a la de él. —Ahora, se van a reunir con los otros en el desierto, para prepararse a resistir el ataque. —¡Lauri! —exclamó Parr—. Lauri, tengo que hacer algo. X Nueva York tenía ahora las ventanas rotas, y las calles estaban cubiertas de vidrios rotos. De vez en cuando, alguna cara miraba con suspicacia desde un piso alto. El metro

no funcionaba. Había corrido la voz: «Los que se queden en la ciudad se morirán de hambre.» Y se había producido un éxodo histérico, lento al principio, cada vez más apresurado. La luna arrastraba un tren de sombras por las calles cavernosas. En Denver, la luna cabalgaba sobre las montañas, serena. —Parr —dijo en el comset. Lauri oprimía con fuerza su brazo. Temía ver florecer en cualquier momento las explosiones que marcarían el comienzo del ataque. —¿Parr? —respondió la nave. —Los Oholo tienen un sistema de defensa en torno de sus planetas. De nada servirá la captura de éste. No es posible acercarse más. —Es usted culpable de traición. —No será posible llegar al interior del sistema. Posee un anillo de defensa capaz de borrar la flota. ¡Mentira! Parr miró a Lauri, a su lado. —No es así. Son más fuertes. —Si fuera así, ya nos habrían atacado —dijo el Knoug. —No piensan de esa manera. —Es un bluff, Parr. Un bluff inútil. —Un momento —dijo Parr. Volvió a mirar a Lauri—. Cortaron la comunicación. —No creo que se dejen engañar —respondió Lauri. Miró la calle. Las luces se encendieron, y casi en seguida falló el suministro de electricidad, parpadearon y se extinguieron. La ciudad estaba a oscuras. —¿Crees que bombardearán el planeta? Parr miró el cielo. —Pienso que tratan de obtener más información sobre los Oholos... Pronto lo sabremos. Pueden bombardear, o atacar con una fuerza de ocupación. —Ya has hecho lo posible... —Si pudiéramos convencerles... Si pudiéramos demostrar que los Oholo son fuertes y pacíficos... —No somos tan fuertes, Parr. Nos han cogido de sorpresa. Si tuviéramos tiempo... —¿Cuánto llevaría traer refuerzos aquí? Lauri se mordió el labio. —Por lo menos un mes. —¡Oh! —¿Qué piensas? —Me parece... que podría detener el ataque por unas horas... —Eso no serviría de nada... —No sé —repuso Parr—. Quizá daría a los Oholo algo más de tiempo para prepararse. De algo podría servir. —¿Cómo harías? —Lo voy a intentar. No puedo quedarme inmóvil, Lauri. Abrió el comset dispuesto a hablar, pero el canal estaba lleno de comunicaciones en la entrecortada y explosiva lengua Knoug. Parr escuchó atentamente. —Les dije que era Kal y pedí que vinieran a recogerme. Lauri ahogó un grito de asombro. —Demorarán el ataque hasta que hablen conmigo. Estaba fatigado. Lauri y él habían recorrido al azar las calles durante horas. Al comienzo había muchedumbres que perseguían a los camiones postales. Más tarde el gobernador, consciente de lo ocurrido en varias ciudades del Este, había proclamado la ley marcial y el toque de queda. Y después del anochecer, solamente los soldados podían circular. Mucha gente había huido de la ciudad.

Mientras caminaban abrazados, Parr sintió que conocía a esa mujer más que a ninguna otra persona. Comprendió que su mente se había fortalecido durante esa larga prueba de un mes, y que ella respetaba su fuerza, ella que era tan fuerte... Pero no era esta cualidad lo que a él le fascinaba, sino su debilidad: su compasión y su capacidad de perdonar. Para él el perdón era una cosa hermosa y desconocida. Ella estaba a su lado en silencio. —Luego dijo: —No importa que ganes tiempo. —Quizá sí —respondió él, lleno de odio contra el Imperio. La muchacha le miró, y movió la cabeza. —No —contestó. Le tocó la mejilla—. Quiero decirte algo. —¿Qué es? —No sé. Lo que piensas hacer es muy arriesgado... —Después de lo que he hecho, todo lo que pueda ahora será poco. —Lo que has hecho antes ya no tiene importancia. —Lauri, escúchame —repuso—. Debes irte ahora. Ella no se movió. —¡Pronto! —urgió él. r Ella le rozó la mente, con la suavidad de una nube y se retiró, —Déjame ir contigo. —Sabes que no puede ser. Ella se volvió, de mala gana. —¡Espera! —dijo Parr, cuando ella había avanzado apenas unos pasos—. Escucha. La flota está enervada. Los Knoug están nerviosos. Quizá la rebelión del grupo de Coly acelere las cosas... Están asustados, y tienen la espina de la duda clavada. Si pudiéramos hacerles creer que los Oholo tienen un arma... Oye: dentro de una hora — dame una hora— llama a la flota por el comset, y diles que los Oholo destruirán la Avanzada delante de sus ojos. Y luego diles que si no se retiran, toda su flota será destruida. ¡Eso les hará pensar! ¡Y así lo creerán! —Pero si no se destruye la Avanzada... —La llevaré al hiperespacio sin la coraza. Un instante estará allí, el siguiente habrá desaparecido. Quizá no comprendan por qué... —¡Pero tú morirás! —Dame una hora, y no discutas. —Ella parecía a punto de echarse a llorar. Luego se mordió el labio. —¡Parr! ¡No puedo! ¡Rompiste el comset! —Busca el de Kal. Tienes que poder, Lauri. Todo depende de eso ahora. ¡Debes encontrarlo! Ella vaciló. —¡De prisa, Lauri! ¡Llegarán en cualquier momento! Lauri permanecía inmóvil. —¡Corre! —gritó él. Y ella se lanzó a correr, y su mente le abandonó por completo, de modo que no podría ser detectada por quienes le buscarían. Y después, Lauri torció en la esquina, y desapareció... El pequeño platillo volante recorrió rápidamente la calle y volvió a remontar. Parr sabía que estaba registrando electrónicamente información que enviaba a la nave madre. Parr esperó, con la boca seca. Por fin vio que la rápida mancha oscura regresaba. Descendió y pudo ver los detalles del aparato, sin luces. Era, afortunadamente, una pequeña nave para tres personas. Se detuvo en la esquina. Con la esperanza de que los tripulantes no le conocieran de vista, Parr corrió desde la sombra de los edificios hasta la puertecilla de acceso. La distancia parecía desenrollarse ante sus pies, como una alfombra mágica. Por fin saltó al interior. Apoyó ambos pies sobre la base de la puerta, se asió de los lados y cayó casi adentro susurrando, para beneficio de los tripulantes:

¡Oholos! El interior de la nave estaba a oscuras, excepto por el naranja sombrío de los instrumentos. —¡Vamos! —exclamó Parr en Knoug. El vehículo partió, y le apretó contra el suelo, aunque el compensador de aceleración chirriaba en sus oídos. Se preparó para la luz que se encendería cuando estuvieran en un nivel superior. Oyó que uno de los tripulantes decía: —Salvamento exitoso. ¿Podrán llevar este vehículo directamente a la nave insignia? Parr tuvo un instante de pánico. Necesitaba ir a la Avanzada. Lauri amenazaría con la destrucción a la Avanzada... Pero el alivio llegó rápidamente cuando el piloto respondió: —Lo siento, pero no es posible. No tengo bastante espacio... Esto no es equipo de combate. —Está bien. Parr respiró. La conversación terminó. Se encendieron las luces. Instintivamente Parr gimió y se inclinó. Mi pierna —murmuró. —¿Qué? —Estoy herido mintió. Uno de los tripulantes se arrodilló a su lado. Parr vio que había un tripulante extra. El Knoug le miró. Lanzó un grito de asombro al reconocerle, y Parr le golpeó en el cuello. El hombre cayó, y Parr esquivó el cuerpo inerme. —¡Qué...! Parr estaba de pie. —¡No es Kal! —dijo el copiloto. El piloto se volvió. Parr atacó, sabiendo que cada uno de los dos buscaba su arma focal. Golpeó dos veces a uno, que cayó. El piloto tenía su arma en la mano. Parr le lanzó un ataque mental, y le sorprendió ver que el escudo del adversario cedía como mantequilla caliente. Aunque hubiese querido, Parr no habría podido evitar que su ataque redujese sus pensamientos al olvido. Atacó mentalmente al hombre golpeado, que se recobraba, con el mismo efecto. El vehículo empezó a girar sin control. Parr se lanzó al frente, un vaivén lo hizo a un lado, vio muy abajo el reflejo de la luna sobre el agua. Otro movimiento lo arrojó contra los controles. Activó el analizador de emergencia, y el vehículo recuperó la estabilidad. Vio la señal direccional en uno de los instrumentos. Estaba a izquierda. La colocó en el centro y la siguió. Penetró lentamente por la escotilla abierta de la Avanzada. Fue tarea difícil, pero lo hizo. El aparato rebotó torpemente y luego se detuvo sobre la cubierta. Descendió y fue hasta la puerta. Había un hombre aguardando. —Un aterrizaje desastroso —dijo el hombre—. ¡Eh! Cayó fácilmente bajo el ataque mental. Parr comprendió que había adquirido más fuerza de la que pensaba, y por primera vez sintió realmente la esperanza de vencer. Miró su reloj. ¡Cuarenta y cinco minutos! Le habían parecido solamente cinco...

Lauri corría. Su mente normalmente calma y directa era una maraña de dudas. Había tratado de ponerse en contacto con los tos Oholos, pero se cerraron. No estaban dispuestos a ayudarla. No había taxis y los teléfonos no funcionaban. Tenía el temor de que Kal estuviera en la morgue, pero no podía perder tiempo en asegurarse. Recordaba la sirena que había oído cuando la Policía vino a buscar los cuerpos del Oholo que venía con ella y de su atacante terrestre, cerca del hotel. Pero no recordaba haber oído una sirena cuando Kal había muerto. Pensaba, entonces, que la Policía no se había presentado. Pero no estaba segura. Si era así, Kal no había muerto delante de testigos, en la calle. Ella sabía que él les había visto salir del hotel. Eso estrechaba un poco el campo. Así como el hecho de que los Óbolos le hubiesen matado poco después. Cuando murió no estaba en movimiento, y acababa de informar sobre la huida de Parr con ella. Es decir, no se había movido de su puesto de observación; y tampoco había motivos para que los Óbolos trasladaran u ocultaran su cuerpo. Por lo tanto, el cuerpo debía estar donde había caído. En la vecindad del hotel había cuatro edificios donde un hombre podía ser muerto sin que nadie se enterara. Lauri se dirigía ahora al segundo: registró rápidamente sus cinco plantas y regresó a la calle. Dos edificios más, y había transcurrido la mitad de su tiempo. Miró su reloj. Los dos restantes tenían cuatro plantas cada uno. El más próximo estaba cerrado, pero había luz en el interior. Vio entonces una empleada con varias velas en la mano y una fregona en la otra. Era una mujer anciana que se movía lentamente y parecía preocuparse sólo por su tarea. Lauri sabía que su rostro no estaría tan tranquilo si hubiese encontrado un cadáver mientras hacía la limpieza. Por lo tanto, sólo restaba un edificio. Pero unos minutos más tarde se encontraba nuevamente en la calle. No había nada en ninguna de sus plantas. Lloraba suavemente. Su razonamiento estaba equivocado, y debía recomenzar desde el punto de partida, y sólo le quedaban veinte minutos. Parr corrió velozmente por el pasillo. Pasó junto a dos Knoug que no parecían curiosos. Siguió al frente y hacia arriba, en dirección a la sala de control que debía capturar. Entre el éxito y el fracaso había un delicado equilibrio de tiempo y de suerte. No estaba asustado, aunque sabía que para él no había escapatoria aunque venciera. Su mente estaba extrañamente en paz. Trepó la última escalera: la puerta de la sala de control estaba cerrada. Trató de saber cuántos eran los enemigos en el interior. Golpeó la puerta de acero. Pensó fugazmente en Lauri. Se preguntó si habría encontrado el comset. —¿Sí? —¡Tengo a Kal conmigo, señor! —exclamó, tratando de imitar el tono de un asistente. —¡La orden era llevarlo abajo, a la oficina del comandante! Parr contuvo el aliento. Escuchó un murmullo de voces; uno de ellos debía estar hablando con el comandante. Parr se lanzó contra la puerta, que se abrió. Entró como una tempestad y vio que sólo había dos Knoug, uno ante el tablero de control, y otro con el teléfono en la mano. Parr cerró la puerta de un puntapié y se arrojó contra el hombre del teléfono; su cabeza encontró un estómago blando y casi pudo oír cómo el aire huía de sus pulmones. El hombre cayó, y el otro lanzó un juramento.

Parr pisoteó y golpeó al Knoug caído con furia, dando salida a su amargura y a su frustración, y dirigió un ataque mental contra el otro. Su mente era poderosa, pero estaba descuidado. Con todo, hizo un gesto para alcanzar el gran comset y alertar a la flota. Del teléfono caído surgía la voz del comandante: —¿Qué ocurre? ¿Qué diablos ocurre? Parr logró poner de rodillas a su adversario, y retrocedió hasta la puerta. Mientras le dominaba mentalmente, cerró la pesada traba de seguridad. Por lo menos, no les resultaría fácil sacarle de allí. Su enemigo yacía en el suelo, tembloroso. Parr jadeó, y sintió que le atacaban mentalmente desde el otro lado de la puerta. Eran tres, y se les reunieron otros dos. Se tambaleó, y cayó, como si le hubiesen dado un martillazo en el mentón. Se arrastró hasta el tablero de control. Aún podía luchar. «Faltan cinco minutos», pensó. Encontró la palanca que buscaba. Se oyó el crujido del escudo mental heterodino que entraba en acción, y luego un agudo ronroneo. La sala de control quedó aislada; sonrió al pensar en el artificio que los oficiales Knoug habían inventado para protegerse contra motines y rebeliones. Destrozó todos los controles que no necesitaba para cumplir su finalidad. Luego fue hasta el comset. Pasó por encima del Knoug: estaba muerto. Rompió el transmisor con un solo golpe. Arrancó, con dedos trémulos, el sello que el comandante había puesto sobre el receptor, lo encendió y aumentó el volumen. Alguien trataba de comunicarse con la Avanzada. Una voz comentaba: —...el comandante de la Avanzada debe estar interrogando al hombre que recogieron. No importa. Con la información que nos ha dado el avanzado de Texas es suficiente. Parr maldijo. —Listos para el ataque —informó otro circuito. —Golpearemos en quince minutos. —En posición... El ocho, retroceda un poco. —¡Descubrir los cascos! —Control... Control... Parr miró el reloj. Faltaban apenas minutos para que se cumpliera la hora. ¿Qué ocurría con Lauri? La flota se alistaba para moverse. Parr gimió de frustración. En la puerta, el campo de fuerza del escudo empezaba a mostrar tensión. En el exterior habían enfocado contra él un proyector de energía. Parr se preguntó ociosamente cómo podían haberlo traído tan rápido del cuarto de máquinas. La puerta empezaba a resquebrajarse. Unos minutos más y lograrían destrozarla; toda la sala de control se convertiría en un infierno, y cada trozo de metal en una gota humeante. Lauri examinaba las tiendas de la planta baja. Cuando era necesario destrozaba los cristales. De pie entre los añicos, trataba de oír el susurro del comset. Faltaban diez minutos. ¿Dónde estaba el error? ¿Por qué no estaba el cuerpo de Kal en ninguno de los cuatro edificios? De pronto comprendió que había olvidado uno: no había cuatro sino cinco. ¡Kal debía estar escondido en el mismo hotel! Nueve minutos. ¿Cuántas habitaciones tenía el hotel en el frente? Eran doce plantas. Automáticamente corrió hacia el hotel. (No podían ser las plantas inferiores, porque los Oholos le habrían sorprendido antes. Seguramente ellos bajaron y luego volvieron a subir.) Entonces, una de las plantas altas.

Ya estaba en la recepción desierta. Mientras corría evocó el pánico de la ciudad y vio gente entregada al pillaje. Seguramente no había suficientes soldados para vigilarlo todo. No vio, tal era la rapidez de su carrera por la escalera, la forma humana y cayó sobre ella, perdiendo el aliento. —¿Qué ocurre? —gritó el hombre, asustado—. Yo estaba durmiendo y... ¿Qué ocurre? ¡La ciudad está tan silenciosa! Ella le empujó y continuó subiendo. El hombre empezó a seguirla. —¡Espere! En la planta más alta no vio ninguna puerta hacia el terrado. El corredor tenía la forma de una «U»; la parte inferior era la que daba a la calle. Seis habitaciones. —Espéreme —dijo el hombre, acercándose. Ella le lanzó un golpe mental de bajo registro, pero él se limitó a mover la cabeza y siguió subiendo. Ella le esperó, y cuando llegó, dijo: «Lo siento», y le golpeó en el mentón. Él rodó algunos escalones. Registró las seis habitaciones. Nada. Apretó los dientes y descendió a la planta siguiente. Parr rompió el cristal y se apoderó del traje espacial de emergencia. Se metió en él. Era un minuto después de la hora. Vaciló, con el casco en la mano. El campo de fuerza del escudo casi había desaparecido. La radio estaba llena de órdenes de ataque. Entonces, con infinito alivio, oyó la voz de Lauri, por encima de la barahúnda. Lauri parecía excitada y sin aliento. —¿Qué es eso? —rugió alguien en Knoug. Parr comprendió que el Knoug no hablaba inglés, la lengua común del planeta. —¡Idiotas! —gritó Parr. ¿Es que ninguno comprende? —Voy a destruir la nave Avanzada —dijo Lauri—. Soy una Oholo... Inmediatamente un Knoug empezó a traducir el mensaje. Las órdenes a la flota se interrumpieron. —Voy a destruir la nave Avanzada —repitió ella. Y después agregó—: ¡Cuídate! Sabía que la recomendación era para él, no para los otros. No podía esperar más. Se puso el casco y todos los sonidos desaparecieron. Pero la palabra siguió sonando en su mente. «Cuídate.» Se la agradeció con toda el alma. Luego lanzó la Avanzada al hiperespacio. Un remolino de movimiento le lanzó contra el tablero de control. No podía oír, pero en todas partes, a su alrededor, el metal chirriaba, se retorcía y se rompía. El proyector de energía de la puerta giró locamente y volatilizó a los Knoug que lo accionaban. También volatilizó su propio cable y quedó inmóvil. Por un vasto desgarrón del casco el aire huía al hiperespacio, y su propia presión destrozaba los cuerpos de los Knoug. Parr recuperó lentamente el sentido. Se movió entre los escombros de la sala de control. Un rato después se encontró en un largo pasillo silencioso. Hacía calor dentro de su traje espacial. Terminó por encontrar los botes de salvamento, pero habían sido arrancados de sus soportes. Uno parecía estar en condiciones Probó el motor, que funcionaba. Saltó afuera y logró destrabar la escotilla de salida. Activó la coraza y salió de la Avanzada: el hiperespacio era gris y espantoso. Miró el vasto casco muerto de la Avanzada. Dio plena potencia a sus motores y detrás de él la nave muerta explotó y desapareció.

Regresó al espacio real con su bote. El motor era poderoso, pero el delicado mecanismo de la coraza hiperespacial debía estar dañado, porque con una tremenda sacudida el bote empezó a caer. Parr pensó que era infinitamente triste que hubiese hecho por primera vez en su vida una cosa buena, y que ahora fuese castigado por todo el resto. Y luego no supo nada más... El comset estalló en una confusión increíble después de su mensaje. Ella aguardó. Luego amplió la advertencia: —Si la flota no se retira inmediatamente, nosotros, los Oholo, la destruiremos íntegramente. Lauri no sabía qué había ocurrido. Los comandantes Knoug se gritaban unos a otros. —No hay un arma que pueda hacer eso. —Sí que pueden destruirnos ¡Ya lo dijo el avanzado! —¡La Avanzada ha desaparecido! ¡Se ha desvanecido! —Voy a retirar mi nave. —Acabo de activar la coraza hiperespacial. —¿Qué dice la nave insignia? —El comandante Cei se retira. Son cinco. —¡Vámonos! —La nave insignia tiene su coraza lista para retornar al hiperespacio. Lentamente las voces se extinguieron. El comset quedó silencioso en la mano de Lauri. La Avanzada había sido destruida. La flota Knoug se retiraba. Lauri pensaba en Parr. Vio el cuerpo de Kal tendido a sus pies, donde lo había encontrado, en la segunda habitación de la décima planta. Lloró en silencio. XI Finalmente logró comunicarse con los demás Oholos. La escucharon, porque el ataque esperado no llegó. Vinieron a buscarla en un aparato aéreo. Alzaron vuelo sobre la silenciosa ciudad de Denver. —Un Knoug —dijo uno de ellos. ¡Quién habría pensado que un Knoug llegara a hacer eso! Trató de explicarles, pero no la escucharon. Estaban ocupados con sus propios pensamientos. Ahora lloraba interiormente. —¿Se imaginan lo que Parr habría llegado a ser dentro de unos años? —¡Entrar en el hiperespacio sin coraza! —La nave debe haberse deshecho... —¡Y la flota Knoug creyó verdaderamente que era un arma nuestra! —comentó otro Oholo con admiración y alegría. —Era muy fuerte —agregó Lauri—. Casi tan fuerte como yo. Y habría llegado a ser mucho más fuerte aún. —Ningún Knoug puede ser tan fuerte como una de las mejores de nosotros, Lauri. —Era algo más que un Knoug —insistió suavemente la muchacha—. Un Knoug habría seguido siendo un Knoug. —El planeta se encuentra en un estado desastroso —manifestó un Oholo—. Llevará años reordenarlo. —No —respondió otro, mirando la noche—. No creo que sean años. Uno de los Gobiernos más temibles acaba de ser derrocado. El pueblo tuvo finalmente la oportunidad y la aprovechó. Eso es una buena señal. Siempre es más fácil reconstruir que cambiar. —Lauri... La muchacha se quedó inmóvil.

—¡Escuchen! —¡Lauri! —¡Sí! —exclamó ella. —¡Ven a buscarme! Lauri se lanzó al cuarto del piloto, cogió los mandos e hizo virar la pequeña nave. —¿Han visto? —dijo un Oholo en el colmo del asombro. —respondió otro—. No sólo saltó sin coraza al híper-espacio, sino que se las ha arreglado para escapar con vida. Movieron las cabezas. Quince minutos más tarde, Lauri logró encontrar el bote a la deriva en el espacio, bajo la luna que estaba a punto de ponerse. Remolcaron el bote hasta la superficie. Lauri corrió y sacaron el cuerpo inmóvil de Parr. Cuando le quitaron el casco, susurró: —Destrocé la Avanzada... Y logré también destrozar este bote... Soy muy torpe... —Busquen a un médico —gritó Lauri. Tenía la cabeza de Parr en sus manos y sus labios se movían sin articular palabras. Luego se inclinó y le besó en la boca, a la manera de la Tierra; Parr nunca había experimentado una sensación comparable de confianza y de promesa. Débilmente apoyó una mano en el brazo de la muchacha. —Nos quedaremos aquí —murmuró ella—. Nos quedaremos y ayudaremos, tú y yo. ¿Quieres? —Sí —dijo. Sería hermoso construir y no destruir... Juntos podríamos ayudarles... Llegó el médico y sacaron a Parr de su traje, y un rato más tarde el médico reapareció y dijo: —No sé mucho acerca de los Knoug. Pero creo que éste se va a reponer perfectamente. Lauri rió histéricamente, con el rostro cubierto de lágrimas. —Yo no le pude matar —sollozó. Los otros Oholos la miraron, corteses y confundidos. —¡Claro que vivirá! —dijo enloquecida de alivio—. ¡Por supuesto que vivirá, si ni siquiera yo logré matarle! Parr le sonrió.

EL COMPLEJO DE PANURGO Julien C. Raasveld Graveyard Hospital 26, Segunda Avenida Boise, Idaho. Estimado Sr. Richardson: Tenemos la satisfacción de informarle que su empleado John Forbes, internado el 16 de este mes en este hospital, se encuentra en este momento absolutamente fuera de peligro. Esto podría considerarse un milagro, si se tiene en cuenta la gravedad de las quemaduras que había sufrido. Por fortuna —y desde hace poco— poseemos el equipo necesario para hacer injertos de piel con la técnica más moderna. Sin embargo, quedan ciertas dudas a propósito del restablecimiento físico del paciente. Se trata de una complicación que no es, en verdad, de orden físico. Hemos interrogado al señor Forbes sobre la causa del accidente una vez que recuperó el conocimiento, y sus respuestas fueron muy extrañas. Y como era visible que el paciente no lograba librarse de

sus alucinaciones, consultamos a nuestro departamento de Psiquiatría, que decidió trasladarlo con premura al Instituto Superior de Psicoterapia. Le rogamos, en consecuencia, ponerse urgentemente en contacto con dicho Instituto, para facilitar el esclarecimiento de este caso. Saludo a usted atte. Doctor Simón Thalman, Richardson & Co. Especialistas en desratización Boise, Idaho. Señores: He sabido por el doctor Thalman, del Graveyard Hospital, que mi empleado John Forbes ha sido conducido a dicho Instituto para su examen. Ignoro, naturalmente, las declaraciones hechas por John; pero no es extraño que haya sido afectado mentalmente por lo ocurrido. Ruego sin embargo que dichas declaraciones no sean atribuidas lisa y llanamente al delirio de un subnormal, dadas las muy raras circunstancias en que ha ocurrido su «accidente». Yo no he tenido hasta ahora el valor de verle. Agradecería que me hicieran saber qué es lo que ha dicho, porque lamentaría profundamente que padeciese algún problema grave por no haber dicho otra cosa que la verdad. Atentos saludos de Richard Richardson. Instituto Superior de Psicoterapia 205, West Avenue Estimado Sr. Richardson: La atención que dedica usted al señor Forbes constituye una actitud verdaderamente filantrópica. He sabido por su esposa que se ha hecho usted cargo de todos sus gastos, aparte del mantenimiento de su salario normal. Ese noble gesto le hace doblemente honor puesto que, sin su ayuda, el señor Forbes —que no está asegurado— se encontraría verdaderamente sin medios. Reitero mis felicitaciones por esta conducta. Lamento informarle, sin embargo, que las declaraciones del señor Forbes continúan apoyándose sobre alucinaciones. Sus facultades mentales, de suyo limitadas, se encuentran totalmente alteradas debido al shock causado por el accidente, como surge claramente del informe adjunto, presentado por él mismo, y que por sí solo justifica el tratamiento. Quedo a sus órdenes Doctor P. H. Lavecroft. Informe n.° 1212 Paciente: John Forbes Síntomas: depresión y alucinaciones. Diagnóstico: Paranoia. Causa: accidente. Terapia: electroshock. «Aquí tengo que escribir todo sobre mi accidente —dice el doctor—, y también lo que me parece al respecto. No va a ser difícil, pues no pienso más que en el accidente y me acuerdo de todo. Aquella mañana estaba muy nervioso. Mi mujer me dijo: "¿Por qué estás así de nervioso?" Yo pensaba para mí: "Algo va a pasar." Bueno, voy a trabajar en la Casa Richardson y él me dice que he de ir al horno con una carga de ratas muertas. Entro

por el camino del fondo y al doblar veo una rata. En la Casa Richardson las ratas casi siempre están muertas, pero ésa era muy rara y estaba vestida con ropa, tenía algo en la pata y le faltaba la cola. Entonces yo le pegué con la pala y empecé a arder con fuego y no sé más. Estoy seguro de que no volveré a ver más a mi mujer, ni mi casa, ni a mi hijo.» Richardson & Co. Especialistas en Desratización Boise, Idaho. Estimado doctor: Después de leer la declaración de John, tengo el deber de informarle que se ajusta estrictamente a la verdad. He pensado largamente en el riesgo que voy a correr, pero no puedo hacer otra cosa, ni permitir que John sea encerrado por decir la pura verdad. En efecto, la mañana del accidente, pedí a John Forbes que arrojara las ratas muertas al horno, parte habitual de su trabajo. Por casualidad, también yo debía ir hasta el horno, a causa de un problema con un termostato. John caminaba unos quince metros delante, de manera que pude ver lo que ocurrió con toda claridad. Como él mismo lo dice, una rata —un espécimen muy curioso— T se paseaba por allí, lo que no es de ningún modo habitual. No tenía cola, el pelo era muy claro, vestía una especie de delantal y caminaba en dos patas, como nosotros. John hizo el gesto de golpearla, y la rata, extrayendo una especie de revólver, disparó. En el instante siguiente, mi empleado ardía como una antorcha y el animal huía a todo correr. Estupefacto, no podía moverme; pero por suerte dos de mis hombres se acercaron y apagaron el fuego con unos sacos. Mientras tanto, el animal había llegado al trigal que rodea la fábrica. Yo me había recobrado; cogí la pala de John y me lancé en su persecución. Cuando llegué al centro del campo, vi un pequeño cohete que se erguía sobre una superficie circular de color negro rojizo. La rata se introdujo en el aparato, que instantes después ascendió a portentosa velocidad. Comprenderá usted por qué he vacilado tanto, y por qué no he denunciado estos hechos a las autoridades. Pero pienso ahora, tras madura reflexión, que debo obrar de esta manera, no solamente por John, sino también por la humanidad entera. Dada nuestra especialidad, creo conocer a las ratas mejor que la mayoría de las personas. Por esto he llegado a la siguiente conclusión: la reconocida inteligencia de las ratas terrestres no ha alcanzado su pleno desarrollo puesto que con gran facilidad logran aquí vivir parasitariamente a costa de otro ser inteligente, el hombre; ¿pero qué ocurriría en otro planeta donde sucediese una evolución similar y sin la presencia del hombre? ¿No estaría allí la rata destinada a convertirse en la reina de la creación? Quizá piense usted que esta explicación es algo rebuscada; pero no ha visto usted lo que nosotros hemos visto. Reflexione solamente en lo que podrían hacer estas ratas cuando descubran que nosotros transformamos a sus congéneres el abono para suelos. Me horrorizo de sólo pensarlo. Saludo a V. muy atentamente Richard Richardson. Instituto Superior de Psicoterapia 205, West Avenue Boise, Idaho. Estimado señor Richardson: ¿Podría pedirle, a título provisional, que no difundiera usted todavía sus puntos de vista?

Le ruego que previamente converse con nosotros. Quizá nos sea posible aclarar juntos algunos puntos confusos. Doctor P. H. Lavecroft. Richardson & Co. Especialistas en Desratización. Boise, Idaho. Estimado doctor Lavecroft: Es obvio que piensa usted que también yo estoy loco. Sin duda, atribuye mi experiencia, y la de mis colaboradores, a un caso de paranoia colectiva (no ignoramos que hay casos semejantes). Lamento profundamente, sin embargo, decirle que se equivoca usted, y que no es éste el caso. En consecuencia, no seguiré su consejo. Salúdale atte. Richard Richardson. Instituto Superior de Psicoterapia 205, West Avenue Boise, Idaho. Querido colega: Nos encontramos aquí en presencia de un extraño caso de paranoia colectiva (¿o quizá podríamos hablar de pararratanoia colectiva?). El director de una empresa de desratización, y tres de sus colaboradores, están convencidos de haber sido agredidos por una rata astronauta, o algo parecido. Interesante, ¿verdad? Lamentablemente, el mencionado director logró hacer publicar en varios periódicos anuncios poniendo a la población en guardia contra las futuras invasiones de ratas, antes que lográramos internarlo. He bautizado a esta curiosa epidemia el Complejo de Panurgo. Te envío por el mismo correo los antecedentes de los cuatro sujetos, para incitarte a venir de tu vasta Nueva York a nuestra ínfima Boise. Si traes una botella de Black and White, podremos aprovechar esta circunstancia para evocar nuestros años de estudio. Cordialmente. Doctor P. H. Lavecroft. Instituto Madcap 716, Lunacy Avenue Nueva York. Querido amigo: Me temo que los anuncios publicados por tus casos produzcan consecuencias más graves de lo que se podía suponer. En todo el país arrecia la incidencia de la pararratanoia colectiva; y hasta se dice que se ha creado un culto a Santa Rata. El Complejo de Panurgo gana terreno. Tendría sumo interés en estudiar esta peculiar forma de alucinación en sus mismas fuentes, de modo que llegaré dentro de uno o dos días. Doctor Alien P. Edgar. P. S.: Debo retractarme de lo antedicho: se acaba de decretar el estado de urgencia, y no me es posible abandonar la ciudad. Espero que, con todo, esta carta llegue a tus manos. El Complejo de Panurgo ha progresado con inusitada rapidez, y nuestro propio Gobierno ha sido víctima de él. En efecto, ¡se cree que hemos sido invadidos por ratas provenientes del espacio exterior! Es increíble que el espíritu humano pueda ser víctima

—a tal extremo— de las alucinaciones. ¿A qué atribuyes su rápida propagación? ¿A un virus? Espero que sea hasta muy pronto, si el Complejo de Panurgo no continúa su curso. Almirante Griffn Fuerzas Espaciales, Sector IV Querido Truiñ: A pesar de su concisión, tu informe nos pareció bastante difícil de entender. Con todo, concluimos que esos seres poseían un nivel tecnológico inferior al nuestro, y en consecuencia no vacilamos en pasar de inmediato al ataque. Pues bien. Encontramos que dichos seres poseen un aspecto aterrorizador, y que sus máquinas de guerra son todavía más grandes que ellos mismos. Pero nada pudieron contra nuestros escudos energéticos ni contra nuestros rayos ratómicos. Su arma más poderosa derivaba de una forma primitiva de fisión nuclear, muy poco eficaz y más nociva para ellos que para nosotros, que conocemos hace ya largo tiempo los medios convenientes para defendernos de la radiactividad resultante. Los destrozamos cuando y donde quisimos hacerlo. Actualmente, todos los grandes centros están en nuestro poder, y sólo aparecen aquí y allá algunos núcleos de resistencia esporádicos. Es evidente que no ocuparemos de la noche a la mañana todo el planeta, hasta en sus menores reductos, pero tampoco nos corre prisa. En lo que concierne a nuestros hermanos, todavía nos resulta imposible establecer un contacto razonable. Su nivel de inteligencia es aún muy bajo, lo que resulta totalmente comprensible dada la represión que esos seres monstruosos han ejercido sobre ellos. Parecen, sin embargo, dispuestos a aceptar nuestra ayuda. Hemos logrado traducir los libros de los pobladores... ¿Te imaginas cómo se califican a sí mismos? ¡Seres humanos! ¡Absurda pretensión de monstruos tan repulsivos! Un abrazo Griffn P.S.: Ven a reunirte con nosotros tan pronto como puedas. El planeta es formidable, y las mujeres son maravillosas. Conservan aún la cola y el pelo largo. Y, además, carecen de todo tabú sexual. ¡Hermano, las perspectivas son maravillosas! Y en cuanto a los humanos, es justo decir que tienen su lado bueno. Su sabor es delicioso.

MORADORES DEL POLVO Forrest J. Ackerman —Disparates. Están muertos. Eso que dices es exactamente como si dijeras que hay una eternidad cada momento. —Y la hay, John, desde luego que la hay. George Romani me había atrapado en una discusión acerca de su hobby favorito: la cronoportación. Hablar del viaje en el tiempo con George era crear el movimiento perpetuo de la lengua, y yo debería haber sido capaz de evitarlo. Pero no: me metí donde los ángeles jamás se hubieran aventurado a pesar del apoyo de todos los santos del cielo. —La eternidad en cada momento —continuó George—. Como lo dijo Dunne: nada muere. La gente del pasado está viva ahora. Los hombres y mujeres de todas las épocas, desde el hombre de las cavernas hasta los habitantes de un mundo feliz... Todos están ahora amando y odiando, jugando y trabajando, luchando y muriendo. En este momento,

en el pasado, se están librando todas las grandes batallas. En este momento arde Juana de Arco y se hace a la vela Colón y... —Pasteur pasteuriza, me figuro. Entonces, los que ahora están haciendo eso son los que se fueron, los cadáveres, los moradores del polvo —respondí con ironía—. Mis ironías jamás dejan de exasperar a George, que por lo común me dice que soy un tonto, pero en un lenguaje que las leyes de 1949 no permiten imprimir. Una vez que se produzca el renacimiento anglosajón de 1955 será otra cosa... Pero estoy contando mi relato en desorden. —Exactamente —insistió George, llameando como un mechero de Bunsen—. Como tú y yo. Para la gente del futuro, somos nosotros los moradores del polvo, como tú dices. Esto era demasiado. —De modo que ahora existe, además, la gente del futuro. Y también son polvo, sin duda, aunque aún no han nacido. —Sí —silbó George—. Y no todo es pura diversión para mí. Ven conmigo. —Se apoderó de mi hombro y me arrastró desde la silla hasta su laboratorio, a pesar de mis protestas. El laboratorio experimental de Romani era limpio, blanco y ordenado. No había vertederos sucios ni olores químicos. Las señoras de Good Housekeeping le habrían dado ciertamente el sello de aprobación con Medalla de Oro. Sobre la amplia mesa de translucita del centro del laboratorio había un aparato que no había visto antes. Era muy parecido a una linterna mágica, antecesora del cine. —Mi máquina del tiempo —explicó George sucintamente, y continuó—: Conoces la idea, supongo. La historia original fue reeditada ampliamente después de la muerte de su creador, Wells. John: en esto he estado trabajando, para probar mis teorías. Padre Tiempo mediante, verás que éste es el primer «tiempuerto». No hice ningún comentario. Avancé hasta la mesa y miré el aparato. Pequeño y de aspecto ineficaz, difícilmente parecía posible que contuviera la magia necesaria para transportar a una persona a través del misterioso abismo del tiempo. —George —:dije—. Según mi máquina del tiempo, modelo de pulsera, es hora de que me vaya, si todo lo que tienes para mostrarme es este juguete. Realmente, tu sentido del humor es tan divertido como un tumor maligno. —Y tu comparación tan elegante como un elefante —respondió—. Pero te hablo completamente en serio. Esto es una máquina del tiempo. Sólo que no se monta en ella. La encendemos dirigida hacia nosotros. Es un rayo. —Un rayo. ¡Rayos! En cuanto a eso de dirigirla contra nosotros... —Vamos. He experimentado conmigo mismo, John. Funciona, de veras. He ido al pasado, y se me ocurre que te gustaría acompañarme. Esa hermana tuya, esa tragedia que te ha llevado a beber como bebes... Lorie. Instantáneamente cambié de actitud. Mi hermana menor. Pensé en su cuerpo retorcido, antes vibrante de vida, y su rostro azul, como eran esos ojos que la luz había abandonado. Si tan sólo hubiese tenido alguna forma de evitarlo... ¡Cuántas veces había querido volver atrás el reloj! Y ahora, ¿qué era esto que decía George? ¿Un viaje al pasado? —¡George! ¿Puedes realmente hacerlo? ¿Esta cosa podría de verdad llevarme dos años atrás? ¿Puedes hacerlo ahora? ¿No hay peligro? ¿Volveremos? Empezaba a aferrarme a la loca esperanza de cambiar el pasado. Mi amigo trajo —como única respuesta— dos sillas y las colocó delante del proyector del rayo.

—Siéntate, John. Puedo hacerlo y lo haré. Ahora mismo. Dos años atrás. No hay ningún peligro —no comprendí entonces su énfasis—, ninguna posibilidad de sufrir el menor daño. Y volveremos. Me senté. Mi mente era un torbellino. La niebla del alcohol se había aclarado, pero tenía miedo de lo desconocido. George se sentó a mi lado. —Algo más de dos años, ¿verdad? ¿A qué lugar quieres ir? —¿Puedes elegir también el lugar? Entonces, que sea justamente afuera del York Hotel. Donde está ahora el Teatro Jolson. La mano refinada de George se acercó a la máquina y movió un interruptor. Una máquina del destino, algo capaz de borrar los 800 días transcurridos desde la muerte de Lorie. —Entonces, 19 de febrero de 1947, ¿verdad? Y frente al York... Un rayo de brillante color naranja brotó de la lente. No hubo ningún período de transición, ninguna sensación de mareo ni sobresalto, ni loca mezcla de noches mezcladas con días. George y yo simplemente estábamos delante del hotel que todavía no había sido derribado. Nos encontrábamos en una acera atestada de gente; automáticamente salí del paso de los peatones, y George se colocó a mi lado. —¿Y bien? —Su entusiasmo era como el de un adolescente, a pesar de sus 38 años. Yo miraba estúpidamente, otra cosa que sé hacer bien. Las ropas de la gente, como advertí mientras miraba, empezaban a reflejar la revolución de la moda que sería obvia en el verano posterior. Unas donnes pioneras (seguidoras de la actriz Laurel Lee Donne, que abrió el camino de ese cambio en la película de Lang Polizón a bordo de un satélite} utilizaban el escote «neumonía», un descubrimiento del año anterior que había muerto al nacer después de una ola de publicidad sensacionalista, y que regresó como un boomerang más tarde. Yo sabía que la próxima temporada los hombres se verían emancipados de la corbata. Pero apareció entonces una corbata violeta que salía del York, hábilmente anudada en torno del cerdo más grande que sorprendió nunca descuidada a una muchacha. Krebs. Tony Krebs. Anthony C. B. Krebs III. George no conocía de vista a esta carroña. Krebs desapareció y se lanzó a dar la vuelta al mundo después de lo que le ocurrió a mi hermana, y no volví a verle. Pero sí le había contado la sórdida historia, maldiciendo en varios idiomas a ese maquiavelo millonario que primero enloqueció a mi hermana y después la tiró a la basura. Creo que George, instintivamente, le reconoció. Cuando le vi, perdí la cabeza. Impulsado por el odio me lancé contra él en busca de su garganta. Lo único que deseaba era cogerle del cuello, golpear esa cara confiada hasta que no fuese reconocible y... ¡Mi mano se cerró sobre el vacío! Perdí el equilibrio y di contra la puerta giratoria. Entré trastabillando y caí al suelo cuan largo era, en el interior. Nadie me vio. Gradualmente comprendí que todo esto era un sueño. O George con sus teorías, o el alcohol, o la combinación de ambas cosas me habían dormido. Y ahora debía estar por despertarme. George me asía del hombro. —Levántate, John. Me puse de pie. —¿No podrías servirme otro? Pero, un momento: aún estaba en la recepción del York, un hotel que no existía desde dos años atrás. ¿El sueño persistía? —George...

—Te voy a explicar. Estamos aquí sólo en esencia. El rayo disocia nuestro yo de nuestros cuerpos. Lo único que hay que hacer es pensar en el tiempo y lugar que deseamos explorar, y llegamos allí a la velocidad del pensamiento. Pero el único papel que podemos desempeñar es el de observadores inactivos. No podemos mezclarnos con los moradores del polvo, o también nosotros nos convertiríamos en polvo. En otras palabras, el pasado es inmutable. No podemos cambiarlo. Ahora comprendí qué había querido decir al expresar que no podíamos sufrir el menor daño. Me sentí profundamente deprimido. Como no compartía su interés por la ciencia ni su gusto por la aventura, el viaje en el tiempo no significaba gran cosa para mí como logro revolucionario. Quizá carecía de temperamento romántico. Pero tampoco sabía cuáles hubieran sido mis reacciones ordinarias, porque en ese viaje al pasado yo no había pensado en otra cosa que en una oportunidad de impedir lo que le había ocurrido a mi hermana, cuyo recuerdo era para mí una pena permanente. —Volvamos —dije apáticamente. —¿Volver? —George se sorprendió—. ¿Pero esto no te interesa? ¿No querrías mirar a tu alrededor? ¿Volver a ver a tu hermana? —No, por Dios. No comprendes, George... No podría soportar verla de nuevo como era... Vivaz, alegre... Y condenada, sin que yo pudiera hacer nada para impedirlo. Sería como una burla horrible. Vamos, George. Regresemos. Miré con incredulidad la muchedumbre que pasaba a través de George como si no existiera. Entonces un pensamiento aterrorizador, imperativo, se apoderó de mí. —¡George! ¿Qué ocurre con nuestros cuerpos en el laboratorio? ¡Imagínate que haya un incendio! —Tú sabes que no hay nada combustible en mi laboratorio —respondió. Era cierto. —Nuestros cuerpos están en estado de animación suspendida —continuó. —¿Y si alguien entrara y pensara que estamos muertos? ¿Si nos quemaran o embalsamaran o algo así? —Me horrorizaba la idea de seguir siendo un yo desnudo, perdido en medio de la eternidad. —No es nada probable —repuso George, riendo—. Te estás imaginando cosas. ¿Quién vendría a mi laboratorio a esta hora de la noche? Y si viera el rayo encendido, cualquiera comprendería que se trata de un experimento. Oye —dijo, con la intención de apartar de mi mente mis visiones morbosas—, si aquí no hay nada que te interese, ¿por qué no damos una vuelta por el futuro? —¿El futuro? El futuro. En ese momento la palabra me parecía un vacío semántico, algo vacío de sentido. Podía racionalizar el pasado, la posibilidad de volver a visitar lo que había sido. Pero el futuro... algo que todavía no estaba creado... La idea me desconcertaba. Probablemente por eso no ofrecí resistencia cuando George dijo: —Une tu mente a la mía y veamos lo que nos reserva el año 1990. ¿Listo? Una, dos, ¡y tres! Luces enceguecedoras estallaban en el cielo, en el más absoluto silencio. Sólo entonces advertí que la vista era el único sentido que se conservaba en el estado de yo puro. Me volví, curioso, hacia George, cuando un enorme edificio, a mi derecha, se abrió y se derrumbó sin el menor ruido. Si a una entidad invisible se le podía poner la piel de gallina, yo tenía suficiente para varias gallinas. Me envolvían la polvareda, los trozos de concreto, las astillas de plásticos, grandes vigas deformadas. Instintivamente me cubrí la cabeza. El día se oscureció, aunque no

sentí nada. Seguramente había sido aplastado y sepultado bajo toneladas y toneladas de escombros. Y sin embargo, nada sentía, ni dolor ni peso. Sólo terror. Busqué a George con la mirada. Allí estaba, encastrado entre las ruinas. ¡Vivo! Y no solamente vivo, sino sonriente. Caminó a través de la masa de escombros, con una linterna en la mano. —Levántate —me dijo—. ¿No comprendes que nada puede herirte? Eres simplemente un morador del polvo. En este mundo, ni siquiera puedes sentir humo en tus ojos si no te lo imaginas. Ya te dije que sólo tu yo está aquí. »Y en cuanto a la linterna —continuó, advirtiendo mi mirada perpleja—, hay una cosa que olvidé decirte: Puedes llevar en tu viaje temporal todos los lujos que se te ocurran. Las cosas que tienes en tu mente, cuando estás en este estado se transforman en realidades. Al menos, para todos los usos prácticos. Soñé esta linterna, para poder abrirme paso. Y ahora, para salir de debajo de esta avalancha, lo único que debemos hacer es pensar que estamos en el exterior. Luego hizo una pausa. —Es una guerra, ¿verdad? Un bombardeo... Pero no atómico. Explosivos muy poderosos, pero yo diría que todavía son químicos... —Por Dios, si esto es lo que nos reserva el futuro, dentro de unos años... George prefirió no contestar. —Vamos arriba y veamos qué ocurre. Palidecí al ver el horror que ambos estábamos seguros de encontrar. —Yo sé que es un pensamiento rebuscado —dije—. Pero podría verme a mí mismo muerto. Podría suceder, ¿no es verdad? Esa imagen no se me borraría jamás, George. —La visión de tu propio fantasma, ¿eh? —respondió George, encogiéndose de hombros—. Bueno, ¿quieres regresar? Yo puedo volver solo cuando lo desee... ¿Vamos? A punto de aceptar la invitación, tuve una inspiración. —Espera un instante. ¿Cómo dijiste? ¿Es suficiente pensar en un tiempo y un lugar para estar allí? ¿Y no podría localizar a una persona determinada? George comprendió qué quería significar. —Es decir... Si por ejemplo, desearas conscientemente estar donde Krebs se encuentra en esta época, ¿serías transportado allí? Hm... De verdad, no lo sé, John. Pero si deseas, haz la prueba. Te acompañaré. Sí que lo deseaba. El riesgo de reencontrarme conmigo mismo era despreciable comparado con la satisfacción de ver a Krebs sufrir en ese infierno. —Está bien —respondí. Luego me dirigí a una entidad superior—. Si Dios existe — dije—, quiero que me lleve junto a Krebs. Al principio no reconocí la cosa que había a mis pies. Parecía un hombre de tamaño natural, hueco, hecho de goma... La explosión había reventado su ropa y su piel. La cara, púrpura, tenía aún peor aspecto. Los ojos desorbitados, la lengua afuera como un grueso gusano... Éste era, pues, el lamentable producto de la guerra biológica. Ese horror contorsionado. Mi yo sintió náuseas que no podía aliviar físicamente. Y sentía también compasión por esa cosa que había sido un hombre. Hasta que fijé la atención en una cicatriz en el cuello. Eso era lo que Krebs siempre cuidaba cubrir con una bufanda: la marca de una operación de bocio exoftálmico. Caída al lado del cadáver, había una cigarrera con las iniciales ACBK-III. Anthony C. B. Krebs, III. El tercero y el último. Su maldad había llegado al fin. Una retribución.

—¿Estás satisfecho, John? —Vamos, George. Alguien me pellizcaba en la mejilla. Abrí los ojos, y George me daba una suave palmada en la cara. —Deja de jugar a la marmota —dijo, alzándome de la silla por el pelo. Hice una mueca y empecé a gritar: —Está bien, ¡pero no me dejes calvo! Pero un violento estornudo me interrumpió. Algunas partículas de polvo se me habían metido en la nariz que no respiraba— en ausencia de mi yo. Gruñí: —Moradores del polvo, verdaderamente. —¡Salud! —dijo George.

EL PLANETA LOCO A. Van Hageland A vertiginosa velocidad, la nave espacial se acercaba al tercer planeta de la estrella Iliam. Cuando aún se encontraban a varios millones de kilómetros, el jefe de la expedición había descubierto por medio de un ingenioso aparato que, en ese astro de ese sistema solar, las condiciones permitían suponer la existencia probable de seres vivientes. A juzgar por el aspecto general del planeta, esos seres debían haber alcanzado ya cierto nivel de desarrollo. El piloto disminuyó gradualmente la velocidad de la astronave para facilitar el aterrizaje. Giró varias veces en torno del astro desconocido, y luego penetró en la atmósfera. Las agujas de los instrumentos demostraban que el aire estaba totalmente exento de gases peligrosos. Mientras el altímetro indicaba el decrecimiento de la altitud, el capitán y el delegado cultural cambiaron algunas palabras. ¡Era un día muy importante para los habitantes del tercer planeta de Iliam! Pronto se sabría si estaban o no suficientemente desarrollados desde el punto de vista intelectual para ser admitidos en el seno de la Comunidad Interplanetaria. Si la conclusión de la encuesta era favorable, podrían pasar a gozar de inmediato de los conocimientos técnicos y científicos de muchos otros mundos. Para esto había una sola condición: el delegado cultural de la Comunidad Interplanetaria debía dictaminar sobre el grado de madurez de los habitantes de dicho astro, en cuyo caso serían declarados aptos para recibir los frutos de civilizaciones varios milenios más antiguas. Lentamente, la nave espacial descendía. El piloto examinó el suelo con los rayos del Radar de Consistencia, para encontrar rápidamente un terreno de aterrizaje adecuado. La aguja del atmosferímetro apuntaba constantemente a la palabra «propicia». De pronto, a través de las sombras del crepúsculo, se vieron abajo las luces de una inmensa ciudad. La astronave se posó en una pradera, a algunos kilómetros de ella. Del muro plateado del imponente aparato surgió una escalera metálica por donde bajaron en seguida el piloto, el delegado cultural y un oficial. De otra abertura surgió un vehículo de superficie, de líneas aerodinámicas, que fue automáticamente depositado sobre la hierba fresca. Los tres embajadores lo ocuparon y algo más tarde se acercaban a la ciudad que habían sobrevolado. La noche había tejido ya su tela oscura, pero la luna brillaba, alta en el cielo.

—Me pregunto qué apariencia tendrán estos seres —dijo el piloto—. Seguramente, una vez más tendremos la impresión de encontrarnos con verdaderos monstruos. —Su apariencia no tiene ninguna importancia —interrumpió el delegado cultural—. Sólo tendremos en cuenta sus facultades intelectuales. Penetraron en la ciudad iluminada y vieron a los primeros habitantes del planeta. El piloto no pudo contener una mueca. ¡Qué expresión de idiotez tenían estos individuos de dos patas! Las caras parecían deformes y encima de la cabeza llevaban ridículos adornos. ¡Qué pueriles parecían! Sólo dejaban de correr y bailar para arrojarse unos a otros diminutos trozos de papel de color. El piloto frenó y el vehículo se detuvo. Los indígenas habían reparado por fin en el extraño vehículo y en las tres gigantescas siluetas del interior. Una decena de personas se acercó lanzando gritos de alegría. ¿O quizá cantaban? Debía ser esto último porque a lo lejos se oía el ruido infernal que producía un conjunto de músicos. Los tres cosmonautas se miraron confusos. ¿Habían llegado en el momento de alguna ceremonia en honor de una deidad? ¿Eran tan atrasados estos seres, a pesar de la excelente arquitectura de la ciudad? De pronto, lanzando ensordecedores gritos, otro grupo de individuos de dos patas apareció por una calle lateral y se precipitó sobre ellos. Tenían enormes cabezas, cuya cara no tenía ninguna expresión. Rodearon el vehículo de los tres embajadores de la Comunidad Interplanetaria. El delegado cultural había desconectado su aparato traductor, que convertía automáticamente a su lengua los ruidos registrados. Lo que oía no tenía nada de hostil, es verdad, pero tampoco era particularmente interesante para alguien que había hecho de la cultura su profesión. Era sólo un torbellino confuso de pensamientos y exclamaciones. Bailando, los extraños seres se aproximaron aún más. —¿Qué piensas ahora? —preguntó el piloto en tono irónico. —No esperaba esto —reconoció el delegado cultural—. Dadas las circunstancias, es imposible establecer un contacto serio con estos primitivos. Haríamos mejor en regresar de inmediato a Orión. —Dentro de mil años —sugirió el piloto— podemos hacer la prueba otra vez... Será mejor que regresemos por el aire a nuestra nave, porque estos seres no parecen dispuestos a abrirnos paso. Entonces accionó una palanca, y el vehículo de turbina se elevó de inmediato en el cielo oscuro, y unos segundos más tarde había desaparecido. Los bailarines se quedaron asombradísimos. Inmovilizados por la sorpresa, algunos se quitaron las máscaras. ¿Cómo? ¿Esos personajes, magníficamente disfrazados, no querían participar en la fiesta? ¡Seguramente habrían ganado el primer premio! Ninguno de ellos comprendía lo ocurrido. Ninguno sabía que los presentes eran las primeras personas que se encontraban frente a frente con visitantes de otro mundo. Y por su parte, los embajadores de Orión estaban lejos de suponer que habían acertado a llegar a Colonia, una de las más hermosas ciudades de Alemania, ¡durante el carnaval, una de las fiestas más alegres y famosas del tercer planeta de la estrella Iliam (aquí llamada el Sol) es decir, la Tierra!

EL DÍA DE LOS TRES SOLES Jean-Claude de Repper

Rubya, el planeta esmeralda, despertaba. En las casas, geométricamente ajustadas a la cadencia musical de los vientos, los geónomos escrutaban el cielo desde sus terrados. Todavía modificarían el espacio una vez más para que Rubya no fuese descubierto. En estos tiempos de descubrimientos humanos, tantas veces divinizados por la escritura, Rubya se ocultaba, se recubría de nada. Esto lo salvaba. No son aceptables las palabras que se pronuncian inmediatamente, las sentencias definitivas que cierran las puertas en lugar de abrirlas. Se pronuncian a veces en el momento exacto en que se esperan otras, liberadoras. Y los gestos que no se realizan engendran un sudor nauseabundo que nuestros escritos a duras penas pueden disimular. La inacción es la muerte. Por esto es preciso obrar, aun si esto hace sufrir o llorar. Finalmente, somos nosotros mismos los que lloramos y sufrimos: el otro sólo existe como espectador. Como una luz permitida a su sombra, su amor, la respiración de su alma, no son comprendidos por nadie y menos aún por él mismo. Así se explica la absurda vida de Rubya, sus acciones incongruentes, sus huidas al exterior del tiempo. Es la conciencia instintiva de un espacio enorme que va a devorarla con la misma certeza que el pájaro Evahon masacró mil estrellas para quedarse únicamente con una pequeña, empañada y miserable. Harikita decidió levantarse más temprano que de costumbre. Esto se resolvió con una hora de retardo sobre el horario previamente madurado durante su sueño. Ella prolongó un sueño en que Ashinting, su amante del día de los tres soles, era el más fuerte, el más seductor, el más digno de sus amores. En la cumbre de la colina, sobre la ciudad, el templo zumbaba lentamente, impregnado todavía por los cantos de éxtasis de la noche. Ashinting, despierto mucho antes que ella, en realidad casi no había dormido para acostumbrarse dulcemente a la invasora presencia del día de los tres soles. Había tenido tiempo de hacer sus ejercicios espirituales y de grabar sobre la quebradiza piedra pómez de las murallas el retrato y el nombre de Harikita junto a centenares de otros retratos y nombres. Una presencia divina aureolaba las cosas: cantaría en la mente cuando mil actos se apretujasen en el cuerpo y fuese necesario elegir uno solo. Harikita, en el bosque de árboles azules, jugaba con las lianas de garras demasiado táctiles. Apenas formas mosas, sólo tenían de lianas el nombre, sutil como una posesión. En realidad, era un humo, un polvo de árboles azules en pleno devenir. Extendían sus múltiples brazos para asirlo todo y consolidarse algo más sobre el rojo suelo de Rubya. Otras muchachas, escondidas como ella, esperaban; pero ella no las veía. Sus ojos contemplaban la llanura y, pasando de uno a otro sol, acechaban en el exterior el nacimiento del pájaro Evahon que ya estaba en ella. Un sordo gruñido conmovía el suelo de vez en cuando. Una de las máquinas encerradas en el subsuelo de Rubya, viviendo su vida fría e impersonal, había decidido de pronto cambiar de lugar. Harikita imaginaba demonios con cuerpos de llamas que, al agitarse en esos lugares cerrados a perpetuidad, forjaban los soles y esas cosas duras de aristas cortantes que se encuentran a veces en los lugares desiertos o poco frecuentados. Eran ellos, sin duda, quienes el día feliz lanzaban al cielo los tres soles. O quizás éstos se habían escapado y los demonios, furiosos, trataban de encontrar una oportunidad de recuperarlos o, quién sabe, de unirse a ellos. Durante todo el día lanzarían flexibles cuerdas de plata contra ellos, y sus irrisorios esfuerzos harían que todas las cosas ordinariamente mudas del planeta se echaran a reír. Por eso una gran alegría hinchó su corazón y lo hizo desbordar, y ella la proyectó inmediatamente hacia Ashinting. Las muchachas de Rubya pueden hacer esto el día de los tres soles. Ashinting, con los ojos cerrados y el cuerpo inmóvil, esperaba atento al menor desorden entre las cosas perfectas y ordenadas que le rodeaban. Era hermoso, pero no lo sabía. Ningún ser se lo había dicho hasta el presente, corriendo de antemano a la vera de su deseo.

Apenas una mirada de Harikita había despertado su espíritu y se lo había revelado a su cuerpo ávido de amar y de ser amado. El día de los tres soles, le dijo esa mirada. Él se había construido en consecuencia. La mordedura del viento en muchas noches sin sueño, dedicadas a buscar palabras extraordinarias, o simplemente las de todos los días, habían cicatrizado sus llagas. Por lo tanto, su amor era una ausencia: de sobra conocía el precio y la presencia. Cada noche, calcular los ángulos de las estrellas, hilar una noche de tinta negra entre sus dedos de luz, escoger perlas suaves como lágrimas, matar los demonios que asedian el cuerpo a la hora en que todo parece perdido. Pronunciar palabras sin eco, gritarlas al vertedero de la soledad necesaria... Y un día, tres soles, tres sobre siete, acariciarían la tierra. Allí estaban. Osereo, el león sagrado, la había cubierto con su mirada de llamas suavizadas para ese día. Tres soles sobre siete se elevarían hoy. Darían a los seres y a las cosas una especial luminosidad; y específicamente, aumentarían su densidad y su valor como moneda de cambio, porque es con los colores que uno se da, verdaderamente, en Rubya. El azul de la larga espera, el rojo de la decisión, el amarillo de las intenciones místicas, y cuántos colores más, guardados bajo la piel de los recuerdos, se abrirían y florecerían el día de los tres soles. Era un día de verdad. Nada se podía ocultar ni disimular. Por esto los enamorados lo habían elegido como día de fiesta y como el momento de la realización concreta. Es poco un día, podréis decirme. ¡Oh, no! Es muy largo cuando otros mil lo han precedido, construido y esperado. El templo estaba cerrado cuando Harikita llegó. El mosaico de la plaza central brillaba con todas sus luces entre la dulce fragancia del sueño. Ella cumplió fácilmente ese día su itinerario, volando casi de un cuadro al otro, según el orden establecido por otros más puros que ella todavía, y se encontró luego a lo largo de las murallas. Fue como una mano de alegría que acariciara ya su cuerpo joven. La alegría se instaló en su ser. Recordó palabras, trozos de canciones y pronto una sinfonía que no era en realidad sino la voz de su sangre irrigando hasta las últimas células de su cuerpo. Harikita, con paso leve, corrió hacia el lugar del encuentro. Sabía que Ashinting, como muchos otros, aguardaba. Entremezclarían sus cuerpos, sus alientos, y esto les haría volar, danzar de un sol al otro, tres veces, tres interminables y hermosos períodos de realidad y de soñar despiertos. Los ordenadores repicaban suavemente entre la atmósfera seca y artificial de la maquinaria. Los discos, que hasta entonces giraban a la cadencia normal, se aceleraron bruscamente y una inundación de tarjetas perforadas alimentó el cerebro electrónico de la nave. El piloto se enderezó por los timbres y por el súbito aumento de la tensión de los múltiples aparatos que le rodeaban. —Emergencia en 364 T.U. —anunció un altavoz. Hizo los gestos correspondientes y sus ojos abandonaron por un momento los cuadrantes del tablero de control e interrogaron a las ventanillas de observación. Naturalmente nada se veía. Sólo el cerebro electrónico estaba ya en posesión de casi todos los elementos. Un planeta habitable para la especie humana se encontraba en alguna parte de ese espacio negro y desierto, tantas veces surcado sin que se abriese lo desconocido. ¿Algo habría podido escapar a los exploradores galácticos previamente enviados? La nave se conmovió, y el piloto perdió su control. Se replegó sobre el sillón. La emergencia era inminente y eran las máquinas de a bordo las encargadas de maniobras tan delicadas. Irónicamente, sólo debía esperar, dormir, pensar en otra cosa. Las máquinas le relevarían. Él era sólo un acompañante, una especie de testigo.

Cinco exploradores galácticos retornaron a la nave. Con ese aumento del conocimiento, ésta se lanzó adelante. Hizo cuatro intentos sucesivos, inútiles los tres primeros. El planeta se defendía con una serie de espejismos en blanco y negro, con su materia y su antimateria confundidas para engañar al ordenador. Apareció un gráfico de ondas, sucesivamente eléctricas y químicas cuyo plan era complejo y totalmente ajeno al cerebro humano. Primero, un magma líquido, incandescente. El planeta inhabitable al comienzo. Después un sol que surgía de alguna parte y separaba las aguas del fuego y lo líquido de lo sólido; después una célula de un gran animal galáctico que se separaba de su cuerpo. Un huevo, una simiente fecundaba el planeta. Aparecía la vida y la inteligencia surgía de la materia bruta, puliéndola, esculpiéndola, creando una estructura infinitamente delicada, frágil y sin embargo indestructible. Una inteligencia, digámoslo, divina. El animal galáctico huía con un grito ronco que hacía temblar los mundos y encendía sobre el camino de su fuga tres, cinco, siete soles, alrededor de la base donde se expandía su huevo, su simiente; la múltiple nostalgia de su partida forzada, y la anulación de esa nostalgia. La nave tembló, onduló, estalló, se reconstituyó. La cuarta tentativa había tenido éxito. El piloto recobró la conciencia. Rubya había sido descubierto. Ashinting, lejos del templo, sobre el área de partida de la llanura color malva, pisó el suelo para ponerlo a prueba. Cien Ashinting, semejantes a él, hicieron lo mismo. Todos esperaban a una Harikita que para cada uno era la más hermosa y la más fiel. Harikita apareció en la cumbre de la colina y miró la depresión en forma de cubeta. La silueta de Ashinting crecía a medida que la teleportación la acercaba a él. Cien Harikita se reunían con cien Ashinting. Un universo de Harikita iba a su encuentro. Se fundieron. El suelo magnético tembló y les rechazó. Las máquinas, en las profundidades, entraron en trance. Graves, como separados de sus cuerpos y de sus almas, iniciaron la danza de la partida, pero sus espíritus eran como los de los antepasados. Un espíritu colectivo, hereditario, de que ellos eran un juguete. Eso se llamaba: Danza de amor del día de los tres soles. En lo alto, estos brillaron más todavía y comenzaron, a su vez, una danza compleja, geométrica y físicamente ajustada a la rotación del planeta. Cien bolas dobles de polen les fecundarían y un placer extático les invadiría. Eso se llama «amor», y es el principio y el fin de un mundo. «Todo comienza o todo termina a partir de ti. Te doy nombre y te amo.» Sobre el primer sol hay que retener esas palabras. Sobre el segundo hay que vivirlas, y sobre el tercero, serlas. Y entonces se es todas las cosas. Esto se llama la vida aumentada del amor. Suavemente volaron, subieron, bajaron en una espiral semejante a la del caduceo, y esto duró largo tiempo, eternamente, un día entero, el día de los tres soles. Y los cuatro restantes, en la sombra, invisibles, abolidos, se iluminaron súbitamente dislocando la danza y la fecundación felizmente concluida justamente a tiempo. Harikita, Ashinting, de nuevo eran dos seres extraños el uno para el otro, pero que unía un recuerdo maravilloso y se encontraron nuevamente en tierra. Elevaron los ojos al cielo. Algo había aparecido en lo alto. Un huevo de metal plateado enrojecía las capas superiores de la atmósfera y descendía, caía directamente sobre ellos. Con gritos de temor, los Ashinting y las Harikita se apartaron de la cubeta y ascendieron ahora con dificultad los flancos de la depresión, donde la arena huía debajo de los pasos. Las máquinas del subsuelo ronronearon y luego atravesaron el suelo: aparecieron tubos metálicos que lanzaron contra el huevo plateado cortas ráfagas de luz anaranjada. Éste caía, se estiraba y se retorcía bajo esos golpes imprevistos. Se escapó una bola minúscula que floreció más allá de la colina y cayó suavemente detrás de la

pareja, que aguardaba espantada la continuación de la visión. La gran bola plateada se acercó a la depresión y se hundió en su centro. Nuevas máquinas surgieron del suelo: se lanzaron sobre la bola, la desintegraron y la esparcieron en todas direcciones. Luego las máquinas desaparecieron, y todo volvió a ser normal. Ashinting y Harikita se miraron y supieron que ni uno ni otra habían soñado esto. Un ruido, a sus espaldas, les sobresaltó. Un ser extraño se libraba de una inmensa tela azul. No parecía peligroso. —¿Quién eres? —le preguntó Harikita. —¿De dónde vienes? —le preguntó Ashinting. El hombre desató el arnés de su paracaídas y contempló, incrédulo, el suelo de la depresión, todavía temblorosa, que había devorado a su nave en un instante. No prestó atención a los dos grandes pájaros multicolores que giraban a su alrededor y parecían hablarle. Para convencerse todavía de que estaba vivo, y de que había escapado por milagro a una muerte segura, dijo: —Vengo de la Tierra. De Sol-3.

YA NO TENGO OJOS Y SIN EMBARGO DEBO VER Bob Van Laerhoven Llevábamos tres días de marcha desde el casco náufrago y el destino nos había jugado una mala pasada. Estábamos en una infinita llanura arenosa. Nuestra nave espacial había elegido precisamente este planeta —entre todos los de la galaxia— para sufrir un desperfecto. El motor se estropeó, los osciladores entonaron un himno fúnebre en alta frecuencia, y un piloto automático tomó una decisión apresurada. Fue una mala decisión. Al final del tercer día ardiente vimos las torres. Estábamos deshechos y establecimos nuestro campamento a unos cuatro kilómetros de la extraña ciudad. No solamente nos sentíamos fatigados: éramos también prudentes. El día empezaba a colorearse por el Oeste, vacilando como un intruso. Aparte de la oscuridad que desaparecía lentamente, estaban la arena, las torres y el mal que penetraba progresivamente en mí. Examiné con atención esas torres, que eran quizá las últimas cosas que veía. Sus imponentes contrafuertes descansaban sobre enormes bases redondas. Incluso desde aquí las piedras parecían gigantescas. A una veintena de metros por encima del suelo comenzaba una nueva planta, también redonda. El espacio entre el primer cilindro y el segundo, más estrecho, estaba ocupado por cuatro extrañas atalayas, unidas por una galería decorada con esculturas. Las esculturas eran todavía más curiosas. Mi vista, todavía penetrante, sólo veía rostros. Rostros huesudos, que hacían espantosas muecas y bizqueaban en forma simiesca; rostros de amenazadores perros y reptiles. Veinte metros más arriba, el cilindro volvía a adelgazarse. El espacio restante tenía igualmente cuatro atalayas y una galería. Con rostros. La enorme torre se tornaba más fina a unos ochenta metros de altura. Pero no terminaba allí, porque unos enormes, increíbles contrafuertes nacían de la curva en que se afinaba y sostenían, a su vez, un cilindro de mayor diámetro, increíblemente trabajado. Estaba compuesto de torrecillas semejantes a los antiguos minaretes de la Tierra, y de galerías pobladas de estatuas colosales. Y luego estaban los grotescos puentes de arcos, con torrecillas a intervalos regulares, que unían unas con otras las torres como la descrita a la manera de cordones umbilicales. Hasta donde alcanzaba mi vista, se extendían las torres y los puentes, y también la eterna arena fina. Debían haber recorrido kilómetros y kilómetros para encontrar esas rocas, porque yo no veía otras.

Mi estado se agravó algunas horas más tarde. Mis compañeros de infortunio se preguntaban si podrían penetrar sin temor en la ciudad. Creo que todo parecía aún más lúgubre a la resplandeciente luz del sol. Pero no estaba seguro, porque había cerrado los ojos y daba la espalda a mis compañeros. El mal me mordía iracunda y tempestuosamente. Cuando reabrí los ojos, aún veía, pero en forma borrosa. Alguien, detrás, encendió un cigarrillo. Alguien me tocó el hombro y preguntó: —¿Tú también quieres uno? Me volví. Era Crows. Una silueta borrosa pero sombría que se destacaba sobre el gris perla de la mañana vigorosa. Extraje dificultosamente un cigarrillo del paquete, le di unos golpecitos para comprimir el tabaco y logré discernir el extremo que se inflamaba. —Gracias —dije. —Es una visión estupenda, ¿eh? —Sí, bastante. —¿Por qué te quedas sentado, así? —Acaba de comenzar. —¿Ya? —Ya. Nos callamos. Aspiré profundamente y exhalé anillos de humo por la nariz. Almas jóvenes en mitad de la mañana. ¿No te puedo ayudar? —No, doctor —respondí. —En la nave había miembros congelados —insistió—. Y ojos. —Sí. En la nave. —¿Y no quieres algo contra el dolor? —Empezó, hace años, en Tronita —le anuncié a la ruda mañana que ya el sol inundaba. Un infierno de planeta, una pústula en el espacio, infectada de pantanos. Pero rico en minerales raros. Y en aquel tiempo un explorador debía asumir que le podía ocurrir cualquier cosa. ¿Por qué habría de quejarme? —Pero ahora te quejas. —No hay que hacerlo. Hay que vivir. Yo vivo. Pronto recibiremos ayuda. El emisor ha enviado las coordenadas precisas de este adorable planeta. Yo me preocupé cuidadosamente. —Fue un ala mortal que te atacó en Tronita, ¿verdad? Le miré. Su figura parecía ahora un montón de cenizas pálidas sobre un fondo orocastaño claro. Su cuerpo adoptaba la forma confusa de una nutria bajo la superficie de un lago. —¿Conoces Tronita? —pregunté, dubitativo. —Bastante para saber lo que tienes, como tú sabes —contestó con calma. En ese momento el mal mordió mi cerebro, redoblando su intensidad. Me agité y me volví, porque no quería que me viera en ese estado. A través de chispas, sentí que me cogía del hombro. Me obligó a darme vuelta y su respiración hizo una pausa. Supe lo que yo parecía. Sentía algo espeso que me corría por la mejilla. Un olor dulce y rancio al mismo tiempo llegó hasta mi nariz. —Pus —dije en voz ronca, y tuve la intuición de que me miraba estupefacto. Porque yo había cogido las palabras de su mente. Todo se desarrolló rápida y dolorosamente.

No sé si hablé; pero oí un agudo grito de horror y una voz de hombre que maldecía en tono monocorde. También yo usé la voz, para proferir exclamaciones. Aún recuerdo cómo la arena se tornó ardiente, y cómo el líquido que caía por mis mejillas se hizo más denso y más caliente. Y agradecí el frío glacial de un calmante inyectado en el brazo. Los gritos daban miedo. Eran altos y penetrantes. Parecían propagarse a la incomparable velocidad del rayo en la atmósfera opresora del planeta. Expresaban pena, desesperación y rabia, y encontraban un eco en alguna parte inconsciente de mi cerebro. Moví la cabeza, riendo ásperamente en la oscuridad absoluta que me rodeaba, y me puse de pie. Oí que mis compañeros corrían a mi alrededor. Un ruido confuso cubría la dirección de los gritos, y nadie parecía advertir que yo tenía las órbitas vacías. Yo estaba de pie, vacilando como un espantajo al viento, porque había recobrado mis fuerzas. Y con ellas, la maldición. Una vez más, mi espíritu había perdido uno de los sentidos más importantes y había abierto, a manera de compensación, y de par en par, las otras puertas. Yo sentía la tormenta del que había gritado. Sentía el miedo de mis compañeros de viaje. Todo esto embebía mi espíritu de púrpura y lo poblaba de tentáculos, de garras y... —¡Alto! —grité. Cólera, asombro, miedo, miedo... —Crows —imploré, dulcemente—. ¿Qué ha pasado? Miedo y repugnancia. Mis órbitas vacías, el espacio jadeante en el fondo, sus neurosis: mirad el odio omnisciente de Dios, arrancadlo, devoradlo, y sed libres, el eterno mar susurrante del inconsciente, un estanque de aguas turbias perturbado por una luz verde, las circunvoluciones de las gigantescas muchedumbres, el espacio torcido y a veces cercenado del sexo... Yo me retorcía interiormente de dolor, porque no quería transparentar nada. —Alguien o algo grita —declaró Crows—. Pensamos que desde detrás de las torres. —Este mundo está habitado por seres humanoides inteligentes —dije, suspirando. —¿Cómo diablos puedes saberlo? ¿Qué eres, en definitiva, además de un espanto? Otra voz, otra mente. Vorgall: un hombre grande, robusto, rocas viscosas e inexorables, espinas, un mar siempre furibundo, desde luego, con animales desgarrados en su seno, un brazo rojo, peludo y musculoso. —Cuando mis ojos desaparecen —dije— me convierto en un telépata y en un empata. A mí mismo me parece imposible. —Telepatía —dijo una escéptica voz de mujer—. Los terrestres no están dotados para la telepatía. No poseen pantalla de pensamientos y los lazos sentimentales serían para ellos una terrible experiencia. Una piel verdosa, orejas relativamente puntiagudas, pero un espléndido cuerpo humanoide. Un pozo de mercurio, relativamente libre de mezquindad. Una pantalla de pensamientos que vacilaba bajo mi presión inconsciente. Ella contuvo con esfuerzo la respiración, y yo me apresuré a retirarme, porque su pantalla de pensamientos era preciosa. —Usted lo sabe, señora —respondí riendo—; los lazos sentimentales son en efecto los más dolorosos. —No creía que pudiera haber un terrestre dotado de esas facultades. —Yo no las poseía cuando mis ojos estaban en su lugar, en sus órbitas. Y tampoco son innatas. Esto ocurrió a causa de una excursión a Tronita, donde un organismo poco

simpático me agredió. A partir de entonces, mis ojos caen regularmente, más o menos cada cinco meses. Pensará usted lo que quiera, pero ocurre con toda puntualidad. Yo me los hacía trasplantar sistemáticamente, pero esta vez será un poco más difícil, ¿verdad? —Pronto recibiremos ayuda —dijo en tono alentador—. Aunque nuestros rayos sean fáciles de localizar tendrán alguna dificultad para encontrar la nave destruida. —Espero poder resistir hasta entonces. La voz de Vorgall, y con ella su espíritu, volvieron a traspasarme. —Basta de cuentos —ladró—. Si este espanto tiene razón, el planeta está habitado por seres inteligentes. Bien podrían ser igualmente simpáticos que esas horrendas torres omnipotentes. Y esos gritos presagian acontecimientos aún más graves. Rodé por el suelo parodiando la danza nupcial de una serpiente. Los gritos retumbaban nuevamente en el aire, y con ellos la intensidad de la pena, el miedo, la cólera, el odio, las corrientes atormentadas y aprisionadas para siempre entre las rocas, sin miembros, sin... dolor, dolor. Luego todo esto decreció. Sentí cuánto me ayudaba la pantalla de pensamientos natural de la mujer de Arcturus. Interiormente lancé un juramento. Era descendiente de una raza superior que ya poseía la telepatía hacía eones de tiempo y que también disponía de pantallas. Por esto, para ellos, esa facultad no constituía un arma de doble filo. —Hay movimiento cerca de las torres —anunció Crows de pronto—. Los gritos parecen corresponder a un llamamiento a la guerra. Percibí el temor que crecía en los gritos, pero la pantalla de pensamientos servía —al menos provisoriamente— para protegernos a los dos. Yo no quería oír más esos gritos ni sentir el innombrable espíritu del que procedían. Hubiese querido encerrarme de nuevo sobre mí mismo. Quería mis ojos. Emití agradecimiento en dirección a la arcturiana y su risa resonó en mi lóbulo frontal; me respondió que se llamaba Breja. Habíamos errado tres días por el desierto, y yo no le había preguntado su nombre. Mi «facultad» era superior a la suya. Eso se veía claramente. —Tal vez la ayuda llegue a tiempo —dijo Vorgall, y no pude dejar de reírme. Cólera, ira, otras cosas menos alegres, complejos, algunas pequeñas piedras duras preconcebidas. Y encima de todo, aquel espíritu ciego y prisionero, cuya tristeza y cuya cólera impotente eran colosales, desencadenaba su furia. Me conecté con Breja. También ella vacilaba porque su pantalla casi no podía refrenar ese torrente de ideas y emociones. ¿Por qué no me volví loco? Miedo, miedo, miedo... Luego la resolución. Una desesperada firmeza que rompía las olas voluminosas. No sabía qué era lo que avanzaba contra nosotros, pero sentía que fuera lo que fuese, tenía una finalidad. —Miles de personas vienen hacia aquí —anunció Crows en voz gruesa—. Al menos parecen personas. Miles y miles, y todos calvos. Y traen estandartes en alto. —Son hostiles —murmuró Breja, vacilando. —No del todo —corregí—. Tienen un fin. —Tus fuerzas son superiores a las mías —observó ella. —Mal que me pese —respondí. —Yo no siento otra cosa que hostilidad... y muerte. —Sí. Pero eso tiene un motivo: la religión. ¿Sabes? Nos van a ofrecer como un sacrificio. La voz dura y rechinante de Vorgall sonó en el mismo momento: —Estoy comenzando a cansarme de ti, espanto. Pero me reí más, porque tenía miedo de mí.

Me habría gustado verme en ese instante. Las sombrías cuencas óseas, los dientes blancos y acerados. Entonces oí el ruido de los pasos. Miles y miles de granos de arena pisados por miles de pies. —¿Y por qué ellos no gritan? —gruñó Crows—. ¿Ya han gritado bastante? ¿O era otra cosa, otro, el que gritaba? Tenemos que huir, no podemos quedarnos aquí, como blancos vivientes. —Debemos defendernos —opinó Vorgall—. En esta maldita región no podemos ir a ninguna parte. Rugía salvajemente un infierno de llamas de locura, de manchas rojas, de miembros dispersos, de revólveres cuyos cañones podrían devorar planetas, el símbolo madre. Le oí coger su pistola y le golpeé. Tuve suerte. Di contra lo que parecía su manzana de Adán y sentí que se tambaleaba. Le dirigí un liviano rodillazo con la esperanza de que llegara a su destino. Fue así. Oí que se derrumbaba sobre la arena. Lanzó un largo suspiro y se quedó quieto. Una mano me asió del hombro. Sentía algo fresco que le corría por la cara. Constaté que Breja respetaba a Crows. El hombre vacilaba: numerosas pequeñas corrientes emotivas contradictorias se desgranaron en mi espíritu con la violencia de ácidos mordientes. También yo vacilé. La pantalla de pensamientos de Breja no era suficiente para resguardarme. —¿Por qué has hecho eso? —preguntó Crows, con voz quejumbrosa—. Tiene razón. ¿Acaso no ves que se acercan? Lentamente, seguros de sí mismos... Debemos morir combatiendo. No tenemos la posibilidad de huir, y yo no quiero ser ofrecido en sacrificio. Un arma es más rápida... —Quizá tengamos todavía una oportunidad —le aseguré—. ¡Cálmate! Debemos esperar hasta ser presentados a esa cosa que grita. Ella es su dios, y a ella nos quieren sacrificar. —¿Y por qué la espera? —inquirió Breja. —Porque podría darse un contacto entre el Gritador, ningún otro nombre le conviene más, y yo. Pero eso debe ocurrir en las mejores condiciones posibles, sin distancia de por medio, sin distracciones. Entre paréntesis: te envidio tu pantalla de pensamientos. No sabes las emociones que tratan de subyugarme. Te admiro. Gemí. Tenía que mantenerme en pie por mí mismo. —Me cuesta mucho admitió ella. —A mí también. Besos y abrazos, Breja —respondí. Resultaba rudo, pero ayudaba. —Déjale —dije en voz alta cuando supe que Crows quería ayudar a Vorgall a levantarse—. Tenemos una posibilidad si permanecemos tranquilos. Ellos no nos harán nada hasta que comparezcamos ante su autodenominado dios. En su presencia podré intentar algo. Antes, no. —Charlas y charlas —replicó—, pero ¿qué te figuras que podrás hacer? ¿Cantar alguna cancioncilla? Serpientes sibilantes, ojos enrojecidos... Sabía que no podría soportar eso mucho tiempo. La pantalla de pensamientos de Breja se desintegraba lentamente. Pronto se vería obligada a protegerse ella misma, y debería abandonarme por completo. Pero la muchedumbre se aproximaba rápidamente. Sólo faltaban unos centenares de metros. Rogué que no hubiera ningún otro grito, ninguna otra ola de emoción. —Todos son calvos —observó Breja. Había arrugas y disonancias en la superficie del tranquilo estanque de mercurio. Imploré que ella pudiera resistir, porque tenía imperiosa necesidad de Breja y de su pantalla.

—Conserva la serenidad —Je dije—. Por favor, conserva la serenidad. Te necesito, lo sabes. Breja se rehizo. —Tú no necesitas la facultad, Eric —me transmitió. —No. —Recuperarás tus ojos. Pronto vendrá una nave... No tardarán en llegar. —Gracias por tu buena voluntad, pero no podré aguantar largo tiempo. —Sosiégate... ¿Qué piensan ellos? Ahora percibo solamente... frenesí... —El Gritador es su dios y clama por recibir ofrendas. O por lo menos, eso es lo que ellos creen. —¿Y entonces? —Necesito de todas mis fuerzas para mantenerme vivo, Breja. La explicación llegará más tarde. Ayúdame. —Están desnudos —murmuró Crows entre dientes—?. Y vosotros plantados aquí, inmóviles. —Sangre fría, doctor —intervino Breja—. Todavía no podemos hacer nada. Mantengamos todos la sangre fría. Yo sabía que ella le apuntaba con un arma: si era indispensable, le adormecería. —Tienen sombras o manchas negras sobre su piel de mármol blanco —continuó Crows con el mismo tono, como si no la hubiese oído—. Y llevan brazaletes. Este maldito sol es sofocante... ¡Tanta luz después de noches tan sombrías! —Calma, doctor. Nos dejaremos llevar sin resistencia —agrego ella—. No podemos hacer otra cosa. No nos movimos, y de pronto percibí la respiración de miles de cuerpos. Finos granos de arena cayeron sobre mis pies y unas manos me aferraron. Me sumergí en un río de emociones sombrías. Torres para obtener los favores del dios, esculturas para exorcizarle, más torres, más signos de respeto, más ofrendas, miedo, miedo, miedo... Pero el Gritador continuaba gritando y había hecho de ellos lo que eran. Sólo a medias sentí cómo me levantaron del suelo y cómo un lecho de manos me transportaba. Crows se había decidido finalmente a morir como un hombre y se sentía melancólico. Me ahogaba con el flujo de los agridulces recuerdos de su juventud que extraía de su espíritu como piedras preciosas. No podía soportar la ola envolvente de plata fina que coronaba de dignidad sus recuerdos. Vorgall recuperaba lentamente sus sentidos. Me martilleaba con guantes de hierro y me hacía acometer por perros de largas orejas y dientes afilados. Había reptiles que se erguían escupiendo claras y desmesuradas olas de veneno, espinas, agujas, lenguas de fuego que lamían la médula de los esqueletos. Había también un monolito que me sostenía: Breja. Yo, encaramado sobre ese monolito, escrutaba el pozo de mercurio con elementos disonantes y rezaba para que ella pudiera continuar sosteniéndome. Entonces retumbó la letanía. Evocaba largas noches, una serie interminable de torres que no alcanzaban para apaciguar la cólera del Gritador, ofrendas. Evocaba un mundo hostil y riguroso, que era ése, las privaciones que sufrían, la monotonía de su existencia y de su sumisión a la cólera del Gritador. El dolor y la cólera son tan similares para los ojos de aquellos que sólo ven los síntomas exteriores... Yo trataba simplemente de sobrevivir a esa travesía, de la misma forma en que había sobrevivido a partir del momento en que mis ojos desaparecieron. Vacilaba al borde del abismo cuando Breja me sostuvo. Pero tampoco ella resistiría mucho más. En la antigüedad remota, algunos ilusos habían considerado la telepatía como una redención para la humanidad. Esperaban el nacimiento, el descubrimiento de

un hombre que poseyese el don. A mí me había tocado y la muerte me miraba ávidamente. Mi cabeza amenazaba con explotar cuando mi espíritu entró en contacto con los inexpresables sentimientos de la masa. Seguramente lloré, porque las cuencas de los ojos estaban húmedas como mis mejillas. Las glándulas lagrimales del hombre son prácticamente inagotables. Había algo fresco, algo que me permitía sustentarme, que extendía sus alas; pero la oscuridad era densa, pesada, opresora. Me preparaba para la nada, cuando me depositaron sobre el suelo. La curiosidad triunfó sobre una intempestiva oleada de sentimientos y entonces me eché a reír como una hiena. Puse los dedos sobre el vientre y me arqueé. Alcé los brazos, gemí. Breja luchaba para reanudar el contacto. Me dejé caer sobre las rodillas y apoyé mi cabeza sobre la arena. Breja estaba a mí lado, llena de frescura. Y la muerte giró sobre sus talones. El Gritador la reemplazó. —¿Por qué? ¿Por qué? —Yo soy como tú. Detente. No grites más y las ofrendas se acabarán. —¡Sus espíritus! ¡Todo ese dolor! ¡Todo ese odio! ¡La soledad! No lo puedo soportar. —Debes hacerlo. El destino... el destino lo ha querido así. Debes ayudarles. Debes apaciguarles, darles nuevos sentimientos. Utiliza los siglos de tu vida. Pero no grites más, porque entonces las ofrendas recomenzarán con mayor empuje, y tu dolor se acentuará. Ellos creen que estás furioso, que gritas porque quieres ofrendas. Tratan de apaciguar tu cólera. Les atormentas y te atormentas. —¿Que yo les atormento? ¡Son ellos quienes me atormentan! —No. Ellos tienen miedo. Están solos. El universo es grande y ellos son muy pequeños. Están prisioneros de sus límites tísicos y no saben por qué viven. Díselo, o haz que lo acepten. Esconde el dolor que hay en el fondo de ti hasta que desaparezca. Las emociones pueden ser mal interpretadas: gritas de dolor y creen que es de furia. Eres su dios: no grites. Háblales. —¡No puedo hablar! —Soy tu hermano y puedo hacerlo. Hablaré por ti. La tempestad amainó sensiblemente, y la muerte vaciló. Respiré hondo y aproveché la oportunidad. Hablé con la voz de miles de personas en el interior de la cabeza de miles de personas. Les dije que su dios no quería más ofrendas, y que sus gritos cesarían. Desde entonces, les dispensaría su enseñanza, y les conduciría. Les daría la savia de la vida y pondría alegría en sus corazones. Él manifestó aún cierto pánico. —¡Pero no puedo hablar! —En ese caso, te enseñaré. Tres días más tarde la situación mejoró. Estaba un poco apartado, con mis compañeros de infortunio, y escuchaba aquella voz todavía un poco vacilante que se dirigía, en el interior de sus cabezas, a miles de personas. Las palabras habían sido cuidadosamente pesadas. —El Gritador posee grandes dotes empáticas —confié a mis compañeros—. Percibe todas las emociones de este pueblo. Carece de cuerdas vocales verdaderas, pero puede gañir como un animal. Ya veis qué enorme es, así, inmóvil. Sus gritos eran tan terroríficos que los indígenas le creían un dios encolerizado. Le he enseñado a emitir palabras telepáticamente. Y su fuerza es tal que todos le comprenden.

—Debe ser extraño oír así una voz, en la cabeza —divagó Crows. —¿Serán más felices ahora? —preguntó Breja. —Querida —respondí—, sabes que serán más felices, pero no felices. ¿Has encontrado alguna vez un ser feliz? En todo caso, estarán en paz con su dios, y muchos pueblos podrían envidiarles. —¿De qué habéis hablado, tan largo tiempo? —inquirió Vorgall. Las espinas, las garras, los perros, habían desaparecido; pero todo podía estar todavía disimulado, profundamente hundido en el fango. La pantalla de Breja se mantenía bien firme. Las emociones habían disminuido sensiblemente. Pero, a pesar de todo, aún no me sentía bien. —Él ha hablado largamente —repuse despacio—?, muy largamente, pero sin recurrir a las palabras. Sólo nos entendimos empáticamente. Entonces, un ruido leve llegó a nuestros oídos. La multitud no lo veía, porque escuchaba a su dios. Nosotros, por supuesto, éramos todo oídos... —La nave de auxilio —observó Breja—. ¡Por fin! ¡Ya pensaba que nunca llegaría! —¿Y qué es lo que dijo el Gritador empáticamente? —preguntó, con curiosidad, Crows. Sentí que todos clavaban la mirada en mis órbitas vacías. Me dolían las sienes, la fatiga me atravesaba de lado a lado, y quería dormir, y prescindir de la pantalla de Breja, y olvidarlo todo hasta que tuviera ojos nuevos. —«Ya no tengo ojos y sin embargo debo ver» —Les respondí.

SUPERVIVENCIA Henry Hasse Era una compleja situación, desde luego (y especialmente porque Ruth estaba al borde de la histeria). Así no era posible hacer nada. Clint Anders miró a la muchacha de pelo negro acurrucada contra él en el vehículo marciano, movido por una extraña fuente energética. —Tranquila —susurró—. Tranquila. No siento la menor hostilidad por parte de estas criaturas. ¡Y es natural que sean curiosas! —Pero ¿adonde nos llevan, Clint? Tengo miedo. ¡Quisiera haber muerto en el choque, junto con todos los demás! —No digas eso, querida. Saldremos de esto. Clint lamentaba haber abandonado los destrozados despojos del Terra, pero no quedaba otra opción. Estas criaturas habían surgido instantáneamente de la tormenta magnética marciana, casi como si hubiesen estado esperando el choque. Clint pensó en esto, y durante el largo viaje a través del desierto les dedicó toda su atención profesional. Eran, sin duda, arácnidos. Tenían ocho patas, cuerpos de suave pelaje de tinte dorado, y cabezas bulbosas. Sus ojos inmensos eran facetados. No llevaban armas, pero condujeron a los terrestres a su vehículo tubular con una calmosa aura de insistencia. Todos los intentos de comunicación habían fracasado y Clint sentía que menospreciaban sus esfuerzos. Contempló el infinito desierto ocre. Allí quedaba el Te-m... y los cuerpos del comandante Clark, el técnico en jefe Mowbray, y los otros seis miembros de la Primera Expedición Tierra-Marte. Mowbray había muerto junto a los estabilizadores gravitatorios, trabajando frenéticamente hasta el último momento. La furia de esa tormenta magnética era algo nuevo en su experiencia. Clint y Ruth eran los únicos que se encontraban en la

parte posterior, junto al tablero de comando de los cohetes posteriores, y lograron alcanzar las redes antí-impacto justamente a tiempo... Ahora Clint sentía una sensación de dolor y de irreparable pérdida. Se volvió a Ruth, le cogió la mano y dijo: —Pienso que nada malo nos va a ocurrir. Estos seres son inteligentes. Quizá nos ayuden, una vez que logremos comunicarnos con ellos... El vehículo, semejante a un trineo, aminoraba la marcha. Iniciaron un ascenso gradual, y de pronto, en lo alto apareció una ciudad. Extrañas estructuras cónicas de diversos colores se elevaban entre la arena. Minutos más tarde viajaban en algo parecido a un monorriel subterráneo. Oyeron el suspiro del cojín de aire que frenó la marcha del aparato, y se abrieron las puertas. Sus captores les indicaron que salieran. Contuvieron la respiración ante el esplendor de la estancia en que penetraron. Muros de mármol rosa ascendían hasta un domo de filigrana plateada. Bajo la suave luz anaranjada, el inmenso piso brillaba como mercurio. En el centro había un estrado, con un brillante trono cubierto de cojines. Y en él estaba una figura negra y dorada dos veces más grande que las demás criaturas, y dos veces más espantosa. La figura se movió, y se inclinó hacia delante. Y en el acto un pensamiento invadió con enorme potencia la habitación. ¡Soy Dhaarj! Con un escalofrío, Ruth apartó la vista. —Cuidado —le recomendó Clint, al tiempo que la rodeaba con el brazo. No había comprendido con precisión lo que la criatura deseaba transmitir, pero sintió su poder. Habían venido aquí a estudiar la vida en Marte; pero Clint sospechaba que la vida marciana les estaba estudiando a ellos. Dhaarj, Alto Señor y Suprema Luz de Marte, ciertamente les estaba estudiando. Se sentó imperiosamente sobre su trono. Sus ocho miembros descansaban sobre ocho cojines. Su inmensa cabeza estaba extendida hacia delante, y sus ojos, fríos y negros como la profundidad del espacio, miraban intensamente a los extraños que le habían traído desde el desierto. Sus dos antenas vibraban rápidamente. —Pienso que está tratando de comunicarse —susurró Clint. Así era, en efecto. Sus miembros se enroscaban y se desenroscaban por el esfuerzo que hacía para penetrar las mentes de los dos extraños. Les dirigió un mensaje con suficiente energía para transmitir una orden a todo el planeta, pero pronto se convenció de que estas estúpidas criaturas no podían comprenderle. Abandonó el intento, y se dirigió a sus científicos. Ya la mente prodigiosa de Dhaarj estaba recibiendo todos los hechos conocidos acerca de la llegada de la nave espacial. Durante días sus astrónomos le habían informado de su posición con increíble exactitud. Pero por más que buscaron la forma, no habían tenido manera de impedir el choque. Ahora alzaba un miembro impaciente. —¿Habéis cumplido mis órdenes? —transmitió telepáticamente—. ¿Habéis extraído los moldes de pensamiento del cerebro de los que murieron en la nave? Inconscientemente había elevado su energía mental a la cuarta magnitud. El científico jefe, asombrado, se inclinó hasta tocar el suelo con las antenas. —Sí, Su Eminencia. ¡Así es! Hemos seguido sus instrucciones. Es innecesario agregar que los resultados han sido excelentes. —