Debellare il senso di colpa. Contro l'ansia, contro la sofferenza psichica

Lucio Della Seta Debellare il senso di colpa Contro l'ansia, Contro la sofferenza psichica

Marsilio editore Venezia. aprile 2005 INDICE Premessa 9 Nascita della paura e dell'ansia 13 Un sogno 25 Il peccato originale 29 Nevrosi, ansia e colpa 35 L'origine dell'ansia 41 Soffro, ma non corro alcun pericolo 57 Il Tribunale della mente e l'errore di Freud 69 Libero arbitrio o potere decisionale autonomo dell'Io 81 La predisposizione ad avere i sensi di colpa 97 Sintomi del senso di colpa 101 Genitori e figli 113 Le colpevolizzazioni 125 Bibliografia 173 Risvolto di copertina. La paura più grande di un essere umano, insieme alla paura della morte cui è spesso associata, è di non valere agli occhi degli altri, di poter essere considerato in modo negativo o con ostilità. Non è quasi mai vero che gli altri si occupino così tanto di noi; lo fanno solo occasionalmente e di sfuggita. Quando si prova questa sensazione vuol dire che agiscono ricordi emotivi di ferite che ha subìto la nostra autostima durante l'infanzia. Traumi dovuti molto spesso all'inadeguatezza psicofisica rispetto agli adulti con i quali conviviamo e ci confrontiamo, ma anche a episodi che avrebbero potuto essere evitati, come abbandoni, mancanza di affetto, critiche cattive, ferite all'amor proprio. Per la prima volta, in questo volume vengono analizzate la natura e la genesi dell'emozione denominata "senso di colpa", e viene affrontato il tema delle vere origini dell'ansia e del panico. Disturbi che non sono però considerati malattie o anormalità, ma sofferenze legate alle caratteristiche del processo evolutivo della specie umana. Sofferenze inevitabili, ma che possono essere combattute e - in maggiore o minor misura attenuate. È appunto con tali finalità terapeutiche che Lucio Della Seta introduce in questo libro considerazioni e consigli di carattere pratico, che vanno dall'uso di neurofarmaci per moderare gli eccessi del meccanismo innato della paura all'uso di psicoterapie: fra queste, l'approccio comportamentistico, senza sottovalutare la possibile funzione della filosofia, della religiosità e della partecipazione emotiva controllata dal terapeuta. Ma il principale obiettivo di Lucio Della Seta è quello di sensibilizzare i genitori, affinché si

impegnino a contrastare il formarsi di gravi sensi di colpa nei loro figli. Collana LE MASCHERE LUCIO DELLA SETA, analista psicologo della scuola di Jung, è nato e vive a Roma dove esercita la professione di psicoterapeuta. È membro della "International Association for Analytical Psychology" di Zurigo. Per venticinque anni ha lavorato in équipe con i neuropsichiatri dell'Istituto Santa Rita di Roma, analizzando i fondamenti biologici della psiche. Ha proposto un'innovativa teoria sulla genesi dell'ansia che è in corso di sperimentazione clinica. 9 Premessa Quando cerchiamo di trovare le. cause di una sofferenza umana non siamo abituati a prendere in considerazione, tra esse, la nostra imperfezione psicofisica congenita. Questa omissione inconsapevole costituisce un ostacolo invisibile per la ricerca, la comprensione e la cura dei fenomeni ansiosi. D'altra parte è inconsueto incontrare un medico che, in cuor suo, ma talora anche esplicitamente, non consideri il corpo umano una macchina perfetta. Eppure le sofferenze provocate da dolori e paure inutili, fuori luogo, sproporzionati alla realtà, sono eventi quotidiani, legati non ai pericoli che corriamo davvero ma alla grossolana taratura dei nostri fondamentali meccanismi di sopravvivenza. Queste considerazioni sono al di fuori di qualunque speculazione filosofica sull'essenza dell'uomo. Sono soltanto riflessioni terra terra, che nascono dall'esperienza terapeutica. Parecchio tempo prima di nascere, quando siamo grandi appena qualche centimetro, la natura ci ha già dotato di un riflesso nervoso che servirà a difenderci dai pericoli che incontreremo nel mondo. Questo riflesso innato, che si chiama nocicettivo, si sviluppa poi in due grandi sistemi: quello del dolore, che funge da segnale di allarme se il corpo è danneggiato, e quello della paura, che serve a sfuggire i pericoli per evitare di essere danneggiati. È un dispositivo di difesa della vita efficace e sufficiente alla conservazione della specie e al suo perpetuarsi, ma così rozzo e approssimativo nei singoli individui da far pensare che abbiano ragione gli evoluzionisti quando sostengono che la natura ha a cuore solo gli interessi della specie ed è indifferente alla sorte degli individui, veicoli provvisori del DNA. Per quanto ipotetica sia questa tesi, resta il fatto che la nostra vocazione al benessere e alla felicità è continuamente frustrata dai difetti e dall'incompiutezza dell'organismo con il quale nasciamo. Soffriamo dolori atroci per una colica renale che non rappresenta alcuna minaccia alla vita, mentre il dolore è assente quando si sta sviluppando un tumore. Se l'ansia ci invade è perché il nostro cervello non è in grado di percepire la differenza qualitativa tra il pericolo reale rappresentato dalla presenza di una tigre e il pericolo paventato di poter fare brutta figura parlando in pubblico. Così che, in entrambi i casi, scatta l'allarme rosso per la sopravvivenza della specie con le sue tempeste neurovegetative. Non è un caso che gli antidolorifici e i calmanti siano i rimedi più diffusi e ricercati dall'umanità fin da tempi immemorabili. Non sono in grado di darmi una spiegazione convincente del perché ci sia, in noi, il sentimento e poi l'idea che l'uomo è creato perfetto, sebbene la concreta esperienza ce lo neghi di continuo. Evidentemente c'è ancora dentro di noi l'antichissima e prelogica ideologia dell'Uomo Perfetto, elemento fondante di molte religioni, una ideologia che serve a sentirsi diversi dagli animali, non dissimili dal divino, e potenzialmente immortali. Questa ideologia, questa emozione, persiste nei secoli e nei millenni malgrado il fatto, noto a tutti gli scienziati, che la legge dell'evoluzione postula una continua modificazione dell'organismo

umano nel tempo, e quindi non può esistere nessun momento in cui siamo perfetti. Comunque, vivere con la coscienza sveglia su quale sia la realtà del nostro essere può aprire nuove strade terapeutiche e può aiutarci a fare meglio i conti con la nostra propensione a sentirci inadeguati e colpevoli. 13. Nascita della paura e dell'ansia La paura più grande di un essere umano, insieme a quella della morte cui è spesso associata, è di non valere agli occhi degli altri, di poter essere considerato in modo negativo o con ostilità. Ciò è strano, perché non è quasi mai vero che gli altri si occupino così tanto di noi, lo fanno solo occasionalmente e di sfuggita. Quando si prova questa sensazione vuol dire che agiscono ricordi emotivi di ferite che ha subito la nostra autostima durante l'infanzia, soprattutto per l'inadeguatezza psicofisica rispetto agli adulti con i quali convivevamo e ci confrontavamo ma anche, con frequenza, a causa di episodi che avrebbero potuto essere evitati, come abbandoni, ritiri di affetto ingiustizie, critiche malevole, ferite all'amor proprio. Si tratta di un insieme di traumi grandi e piccoli che riemerge per qualche episodio di rapporto imbarazzante con qualcuno, oppure che è diventato un complesso di paura sociale permanentemente in superficie Il tema centrale di questa paura è una incertezza emotiva, irrazionale, sul nostro valore sociale nella percezione altrui. Per "sociale" intendo ogni e qualsiasi interazione o rapporto con una o più persone, anche quando l'interazione è solo nella nostra mente perché solo pensata. Le vere ragioni dell'angoscia che possiamo avere per 14 una interazione passata, presente o futura, ci sfuggono, perché il vero motivo è un dubbio antico di essere inadeguati, e perciò inaccettabili da parte degli altri, ed è un motivo inconscio. Uso il termine "inconscio" per indicare tutto quello che è registrato nella memoria ma che non è, al momento, o mai, disponibile per la coscienza, e per i processi fisiologici che la coscienza percepisce senza poterli identificare. Non, quindi, l'inconscio romantico ottocentesco, popolato da demoni e dèi. Le cause di questa condizione umana universale sono psicobiologiche. La nostra specie, a differenza di quasi tutte le altre, fa nascere cuccioli inadatti alla sopravvivenza autonoma. Veniamo al mondo con un cervello incompiuto che deve ancora svilupparsi per molti anni, e, per un lunghissimo periodo di tempo, siamo realmente inadeguati, incapaci e inadatti alla vita sociale. Una simile realtà, così estesa nel tempo, non può non lasciare tracce durature nel nostro modo di pensare e di sentire. Non sono in grado di dedurre nulla che sia dimostrabile, ma penso che, insieme a molti altri fenomeni, accada anche che un bambino si specchi a lungo negli occhi e nei comportamenti degli adulti e così, gradatamente, si "accorga", si "renda conto", "capisca" che è necessario il ben volere degli altri per stare bene. è probabile che, a mano a mano, emerga la cognizione che occorre "comportarsi bene", "piacere agli altri", per avere cibo, calore e carezze. Nota. Le carezze non sono un di più, un neonato toccato solo per essere pulito e nutrito e rimesso poi subito nel suo lettino, muore. La tragedia del marasma, la pseudo-malattia che portava a morte i bambini piccoli negli orfanotrofi, era dovuta solo al fatto che questi bambini non erano sufficientemente toccati, palpati, tenuti in braccio, avvolti e fisicamente coccolati. Ho messo questa nota perché troppi genitori, tuttora, non sanno che è vitale abbracciare e baciare i figli per molti anni. Fine nota. È probabilmente in questa fase della vita che si forma il nesso indissolubile, il sentimento, l'emozione, l'idea, che ciò che gli altri pensano di noi faccia parte integrante della sopravvivenza. Quell'esperienza mentale infantile, che è anche opportunamente alla base del processo di

socializzazione umana, ha il difetto di non ridimensionarsi o estinguersi quando ciò che gli altri possono pensare di noi non è più come per il bambino, questione di vita o di morte Purtroppo, infatti, accade sempre che la paura di non valere per gli altri diventi col tempo un'emozione autonoma, solo nostra e indipendente dalla realtà esterna. Questo fenomeno ha vari gradi di gravità e, in una certa misura, Si manifesta in tutti noi. E un dubbio negativo su noi stessi. Per alcuni, però, è un convincimento assoluto e indiscutibile. Ci sono alcune donne che, se un uomo si innamora di loro, non ci credono, addirittura si sentono prese in giro e vanno in collera. Hanno la certezza di non poter essere volute. Vivono in uno stato d'animo espresso bene dalla battuta di Groucho Marx: "Non mi iscriverei mai a un club che mi accettasse". Così, per molti, l'antico terrore di morire, se non ci si sente accettati, può durare tutta la vita sotto forma di ansia o panico. Ho delle idee su quello che i genitori non dovrebbero fare, e ne parlerò, ma non ne ho su quel che dovrebbero invece fare per generare e irrobustire l'autostima nei loro figli senza prendere in giro il bambino o farlo diventare un despota. 16 Non ho trovato studi o ricerche su questo punto di importanza vitale, e spero che presto qualcuno cominci a occuparsene davvero: potrebbe cambiare in meglio la vita a moltissime persone. La paura di cui parlo, quella di non essere considerati positivamente dagli altri, e poi da se stessi, è il senso di colpa, universalmente diffuso, ed è l'ostacolo più rilevante alla felicità di un essere umano. È il disagio di chi si stima insufficientemente, e consiste nella cosciente o inconscia accusa a se stessi di essere sbagliati, di non valere abbastanza, di essere inadeguati alla vita, per propria colpa. Questa emozione fa soffrire tutti, in misura maggiore o minore, e, quando è forte e permanente, costituisce il nucleo delle nevrosi. Per esprimere però compiutamente quello che penso, vorrei sottolineare anche che non tutte le colpevolizzazioni del bambino hanno un effetto negativo. Anzi, se usata con consapevolezza e deliberatamente - per esempio: "non lo sei, ma ti sei comportato come un cretino" - la colpevolizzazione è positiva, perché è uno degli elementi che sviluppano la consapevolezza di noi stessi e del mondo che ci circonda e, inoltre, è l'elemento costitutivo della coscienza sociale. L'emozione prodotta da questo tipo di colpevolizzazione ha la caratteristica di produrre un calo momentaneo dell'autostima, che tende, poi, a risolversi in una presa di coscienza. È quello che avviene normalmente per una giusta, equilibrata e tempestiva strillata dei genitori, per esempio per un meritato cattivo voto a scuola. In generale, il bambino prova un dolore, un imbarazzo, una vergogna limitati, si rende conto del suo errore e, decidendo di non ripeterlo, si sente cresciuto. Ma se la strillata dei genitori è una grave aggressione, sproporzionata e fuori luogo, ci saranno sì dolore e vergogna, ma anche un dissolversi dell'autostima senza alcuna presa di coscienza. I genitori detengono, infatti, mediante l'uso delle colpevolizzazioni, il potere inconscio e multiforme di far nascere e crescere nel figlio il dubbio e talvolta la certezza di essere inadatto, per propria colpa, ad affrontare con successo le situazioni della vita. Una vittima di questo senso di colpa, Franz Kafka, scriveva al padre: "Mi è sempre stata incomprensibile la tua assoluta insensibilità al dolore e alla vergogna che suscitavi in me con le tue parole e i tuoi giudizi, era come se non ti rendessi conto del tuo potere"2. Questo mio libro è anche un invito a non colpevolizzare troppo, e inutilmente, i bambini. Si rischia di far nascere un complesso di colpa nevrotico o psicotico al posto del normale complesso di colpa che affligge comunque tutte le persone e che già provoca, universalmente, sopportabili ma inutili sofferenze e pericolosa aggressività. Non essere consapevoli della potenzialità distruttiva di quei nostri comportamenti che fanno sentire in colpa i bambini significa poter infliggere loro ferite psichiche anche inguaribili, poiché la colpevolizzazione è lo

strumento più potente che abbiamo per colpire qualcuno nella stima di sé. Già molti secoli fa un estensore del Talmud osservava "Una ferita all'amor proprio equivale a spargimento di sangue". La colpevolizzazione è il metodo usato, di regola senza rendersene conto, per far sentire sbagliato qualcuno. Lo scopo è quello di ottenere un controllo, un dominio sull'altro dopo averlo indebolito psicologicamente creandogli un dubbio sul proprio valore e sulle proprie capacità. 2 F. Kafka, Lettera al padre, SE, Milano, 1987, p. 18. 18 Il mezzo è soprattutto l'aggressione fisica o verbale, la parola critica, denigratoria o insultante; ma anche la mimica, il distacco, il ritiro dell'attenzione, l'ironia, e altri comportamenti talvolta molto sottili, servono a raggiungere lo scopo. Nell'insieme è un metodo ignobile e distruttivo, anche se molto usato con i figli e, con rare eccezioni, in tutti i rapporti di coppia. Il motivo cruciale per cui le colpevolizzazioni nell'infanzia sono pericolose è che esse vanno a risvegliare le angosce primarie del bambino per le separazioni dalla madre. Queste angosce infantili costituiscono lo strato originario della sofferenza psichica dell'uomo e soltanto un loro superamento sufficientemente stabile permette di raggiungere la salute mentale. Le colpevolizzazioni sono tra i fattori che - insieme ai traumi da abbandono, ai padri minacciosi e alle madri fredde - ostacolano o impediscono questo raggiungimento. Il senso di colpa si può anche definire come la reazione o la risposta psicosomatica, cioè del corpo e della mente del bambino, alle colpevolizzazioni genitoriali. Quanto più sono intense le colpevolizzazioni dei genitori, tanto più si radica nel futuro adulto il senso di colpa. Il mio convincimento che il senso di colpa con il quale ci si confronta sia questo e abbia le origini che ho indicato può non coincidere con il modo di vedere di altri. Opinioni diverse e confusione su questo argomento sono inevitabili anche perché tutti, senza rendercene conto, viviamo almeno quattro eventi esistenziali con un unico sentimento. 1) Il rimorso per aver commesso un'azione ingiusta (anche se non ho conosciuto nessuno che lo provasse davvero: deve essere raro oppure chi ce l'ha non lo dice). 2) Il sentimento conseguente a una brutta figura. 3) Gli stati d'animo di inferiorità e inadeguatezza. 4) La paura di essere aggrediti o puniti. Distinguerli non si può, poiché l'emozione che proviamo in tUtti questi casi è sempre la stessa, identica a quella destata in noi, nell'infanzia, dalle colpevolizzazioni dei genitori. Ciò, però, non basta a spiegare le tante diverse idee su questo tema. La verità è che il termine stesso, senso di colpa, non è chiaro. Due persone che si mettano a parlare del senso di colpa credendo di discutere della stessa cosa, in realtà, quasi sempre senza accorgersene, parlano di cose diverse e quando la conversazione è finita si lasciano convinte di aver comunicato tra loro a proposito di una emozione semplice, ovvia e chiara nella sua essenza a tutte e due; mentre invece non è così. Lo psichiatra parigino Chaslin, a proposito del linguaggiO della psichiatria, scriveva nel 1914: "Credo veramente che in questo campo l'imprecisione dei termini non sia dovuta ad altro che all'imprecisione delle idee" Questa affermazione è vera anche per l'espressione senso di colpa. Devo, perciò, continuare a cercare di chiarire a me stesso di cosa sto parlando. Il senso di colpa, che continuerò a chiamare così in mancanza di meglio, è sicuramente una paura. Si accompagna sempre a fenomeni di allarme del sistema nervoso autonomo. Ma paura di che cosa) Ho cercato di dirlo nelle pagine che precedono, ma ora farò delle aggiunte e delle precisazioni. Il senso di colpa è simile o, più probabilmente, è la stessa cosa del sentimento di vergogna provato da bambini quando venivamo scoperti a fare qualcosa di vietato. Una

20 paura accompagnata spesso dall'arrossire, un fenomeno che probabilmente fa parte di meccanismi arcaici nel-l l'evoluzione della specie, riconducibile a un periodo in cui i nostri predecessori non avevano ancora il linguaggio. L'arrossamento del viso potrebbe essere stato un segnale visivo di pacificazione, destinato a placare l'aggressività altrui. La presenza di una manifestazione così primordiale induce a pensare che alla base del senso di colpa ci sia un istinto primordiale. Mi riferisco all'istinto di gruppo, uno degli istinti di sopravvivenza della specie, i più indomabili. È l'istinto che, nella lontana preistoria, ci ha spinto a non essere, nemmeno per un istante, separati dagli altri, fuori dal gruppo, in pericolo mortale. Tutte le specie che vivono in gruppo hanno sistemi regolatori innati per non perdere il contatto tra loro, perché è una questione di vita o di morte. Le renne, le pecore, le antilopi, molti pesci e molti uccelli hanno "calamite" filogenetiche che tengono uniti i componenti del branco per evitare che un individuo, che da solo è debole, muoia preda di animali più forti. E anche per abbassare la percentuale di probabilità di soccombere in caso di attacco di un predatore troppo forte. Anche noi siamo sottoposti alle leggi naturali delle specie che vivono in gruppo e la nostra antica "calamita" è il panico, un meccanismo rozzo e sgradevole ma efficientissimo nel farci restare uniti. Il panico, probabilmente per ragioni legate alla "lentezza" dei processi evolutivi, continua a fare la sua comparsa nei nostri tempi. Ma ora, nella nostra società, si manifesta quasi sempre in seguito al pensiero di poter essere soli, rifiutati da un nostro gruppo sociale, come la famiglia, i compagni di scuola, e così via. è importante che i genitori lo sappiano. La loro responsabilità, che potrebbe sembrare minore, visto che nel senso di colpa siamo di fronte anche a un fattore genetico, in realtà è enorme: come è noto, infatti, l'ambiente modifica sempre, in meglio o in peggio, gli effetti di eredità genetica. La possibile realtà di quanto ho esposto rimanda al lavoro di Jung, che si è occupato del legame tra istinto e cultura. All'inizio della sua ricerca, Jung ha chiamato "Archetipo l'istinto psicologicizzato, sostenendo che gli istinti si manifestano nell'uomo indirettamente, filtrati dalla Psiche. L'Archetipo, in quella prima e validissima definizione di Jung, e la forma che presiede alle varie modalità culturali con cui gli uomini esprimono un istinto. L'istinto di conservazione obbliga tutti gli esseri viventi ad avere un rifugio, una tana. Le varie specie costruiscono le loro tane sempre nello stesso modo, per milioni di anni. Un uomo, tramite la Psiche, che contiene la conoscenza, la cultura, l'arte, la letteratura, la fantasia, il sogno, i costumi di un'epoca, può costruire Versailles. All'Archetipo dell'istinto che per scongiurare la disgregazione del gruppo e consentire così la sopravvivenza della specie utilizza il pungolo del terror panico, si deve dare il nome di Pan, dio o demone delle greggi e dei pastori. Il senso di colpa si delinea, così, come una mescolanza di paura fisica istintuale arcaica e di timore psicologico sociale, con tutte le sue varie componenti culturali. Avere fatto, fare, o poter fare brutta figura viene vissuto come indice di inadeguatezza sociale. L'inadeguatezza è qualcosa di cui ci crediamo responsabili, quindi pensiamo di dover essere puniti da un momento all'altro e la puniZione consiste nell'essere rifiutati o espulsi dal gruppo. A 22 questo punto, Pan - che in genere si riposa al fresco di un boschetto dell'Arcadia in amorosa compagnia di ninfe - si sente costretto a intervenire. Il suo intervento è brusco e cieco, come si addice alle forze della natura. è sufficiente che qualcuno abbia l'emozione o il pensiero di essere psicologicamente isolato, per esempio, dal gruppo familiare, che Pan, sfuggendo alla parte del nostro cervello deputata a valutare se il pericolo che ci minaccia è fisico o no, fa trasformare, in millesimi di secondo, il corpo del presunto inadeguato in quello di un centometrista in azione. Come se dovesse correre per ricongiungersi fisicamente al gruppo che invece è lì. L'effetto è dolorosissimo, perché la preparazione interna, viscerale, a correre, nel corpo di un uomo seduto a

tavola, va dalla dilatazione dei bronchi, all'accelerazione violenta del battito cardiaco, all'arresto della digestione. Non è più vero che il momentaneo isolamento fisico dal gruppo porti alla morte, ma il senso di colpa contiene anche un inganno. Ci fa "sentire" che rischiamo la morte se siamo inadeguati, perché il gruppo ci escluderà. Si tratta di fenomeni inconsci, e ogni giorno le unità di pronto soccorso degli ospedali fanno elettrocardiogrammi a persone sane che, in preda al panico, credono di essere in pericolo di vita. SINONIMI Non sono riuscito a trovare un termine meno impreciso di "senso di colpa" per definire questa emozione complessa. Può essere una paura leggera o un disagio mentale o un terrore cosmico da fine del mondo quando sfocia in panico. è comunque una paura inutile, perché il pericolo che dovrebbe giustificarla è inesistente. è pure l'emozione/ricordo, inconscia, di tempeste neurovegetative dell'infanzia provocate da inattesi, per il bambino, cambiamenti violenti nell'atmosfera e nei comportamenti dell'ambiente. Il senso di colpa non è l'emozione di fare o di aver fatto del male agli altri, ma solo quella di essere "sbagliati", per propria colpa. Senso di colpa è sentimento di essere: inadeguati, incapaci, inabili, senza valore, di poco valore, non in grado di far innamorare qualcuno, senza possibilità di successo sociale, di seconda scelta, inferiori agli altri, inadatti a essere come si pensa di dover essere. è anche uno strano tormento romantico di infelicità della vita. Inoltre, è anche timore di essere aggrediti, insultati, sconfitti, rifiutati, giudicati male. Non è compensabile dalla realtà, perché successo e amore universale non lo eliminano, ma lo attutiscono provvisoriamente . è falsificazione della realtà, perché fa vedere il mondo non come è, ma deformato inesorabilmente da lenti a contatto infantili. Purtroppo, la poca razionalità di cui siamo dotati conferma sempre che quella visione infantile è corretta. La cosa più importante di cui si dovrebbe prendere coscienza, come in un'illuminazione, è che l'inadeguatezza è una cosa e il sentimento di inadeguatezza è un'altra, senza alcun rapporto tra loro. Se l'inadeguatezza reale fosse importante, tutti si dovrebbero suicidare. Si dovrebbe imparare a tenere distinti i due concetti, ma è arduo, perché, infine, il senso di colpa è una cortina fumogena sulla realtà. 24 Troppe cose, per poterle riassumere in un solo termine. Per completezza di esposizione dobbiamo ora chiederci quale possa essere l'utilità del senso di colpa, poiché nella natura vivente non ci sono esempi di organi o funzioni che non siano dep.utati alla sopravvivenza e al perpetuarsi della specie. Di fatto, il sentimento di inadeguatezza spinge ogni individuo a fare di più, il che è un vantaggio per l'adattamento della specie all'ambiente. Peccato che questo metodo della natura lasci sul campo un certo numero di morti, per non parlare degli innumerevoli feriti e invalidi. 25 capitolo 2. Un sogno Anna, che soffre di ansia e occasionali attacchi di panico, mi racconta un sogno. è breve, chiaro, e importante per la sua terapia: lo riporto, perché serve a far capire meglio che cos'è, e come può crescere, un tipicoe, in questo caso, inevitabile e davvero casuale - senso di colpa, e cioè uno stato

d'animo ansioso e depresso per la presunta mancanza di valore agli occhi propri e degli altri. Dice Anna: "Nel sogno vedo una piazzetta. Al suo centro c'è una zingarella armata con un bastone che cerca di difendersi da un gruppetto di uomini e donne ben vestiti che la circondano". Chiedo ad Anna che età può avere la zingarella. "Otto, nove anni" mi risponde, e allora io le chiedo cosa ricorda, cosa le viene in mente, di quando lei, Anna, aveva quell'età. Mi risponde senza esitazione che ricorda un episodio: un giorno, verso sera, era andata come al solito nel giardino pubblico alle spalle del palazzo dove abitava. Un uomo le si era avvicinato, le aveva alzato la gonna e le aveva accarezzato le gambe. Lei era fuggita piena non di paura, ma di vergogna. Come accade a tutti i bambini non pensava di aver corso un pericolo, né che fosse stata viola26 ta la sua persona, ma che lei, Anna, avesse violato il tabù del sesso. Anna aveva saputo molte cose sulla sessualità dai suoi coetanei, ma l'assoluto silenzio in casa sull'argomento l'aveva convinta che si trattava di qualcosa di orrendo, squalificante e pericoloso, che portava dritto all'inferno. Nella sua famiglia il deliberato fingere di ignorare l'esistenza dell'amore sessuale ne metteva, di fatto, in evidenza l'enorme e misteriosa importanza. Tuttavia un episodio come quello accadutole, diversamente da quanto si può credere, non può produrre da solo un senso di colpa duraturo. E allora chiedo ad Anna informazioni sulla sua vita da bambina. Mi dice che abitava in un palazzo di ricchi ma al pianterreno, accanto all'appartamento del portiere. La sua famiglia non era affatto ricca e abitava lì solo per una serie di circostanze casuali. Il mondo che la circondava non le apparteneva, le sue amichette avevano i giochi, i vestiti, le vacanze che lei non aveva. Questo fatto le aveva provocato, ogni tanto, un po di invidia, ma senza conseguenze psichiche rilevanti. Ma allora che origine aveva il suo senso di colpa, la sua emozione di essere inadeguata alla vita? Alla fine di una nostra chiacchierata, quando stavamo salutandoci ed eravamo già in piedi, Anna , come se facesse un commento privo di importanza, disse: "Allora detestavo mia madre perché si comportava con tutti in modo deferente e servile". Questa frase ci permise di capire che quell'atteggiamento continuo e permanente della madre era stato la vera causa del suo sentimento di inferiorità. La vita di Anna era serena, piena di cose da fare, studio, amicizie, poi lavoro e amori, ma il modo di fare della madre le aveva comunicato e l'aveva convinta emotivamente, giorno dopo giorno, che la sua famiglia, e quindi anche lei, valevano meno degli altri. Questo messaggio incessante, come una goccia che scava la roccia, si era insinuato gradualmente in lei fino a prendere il sopravvento. Gli altri, così, oltre ad avere tante cose che lei non aveva, avevano anche un inspiegabile valore nella loro essenza. Le emozioni negative di quel periodo, durato parecchi anni, hanno formato in Anna il complesso, una riserva inconscia di sensazioni irrazionali di inadeguatezza sociale. Sul piano della sua realtà - donna molto bella e dirigente in una grande azienda - il suo complesso è insensato, ma, come diceva Freud, la sofferenza psichica è fatta di reminiscenze. Nel sogno, la zingarella - Anna stessa, naturalmente - si difende con un bastone, simbolo fallico, che esprime bene il desiderio a quell'età di identificarsi nei maschi, perché sembrano avere il mondo in mano. Ma è chiaro che Anna, nel sogno, cerca soprattutto di tenere a bada con il bastone il suo senso di colpa di essere sbagliata. Nella vita reale ha scelto per l'appunto un lavoro, a quel tempo, "maschile", per avere un'immagine di sé forte e positiva che le è stata di grande aiuto. Per finire, nel sogno gli uomini e le donne che la minacciano nella immagine di sé formano un cerchio. Il cerchio è simbolo primordiale di totalità, racchiude il tutto, e potrebbe essere vero che nel caso di Anna rappresenti l'unico motivo del suo irrealistico timore di non valere abbastanza. D'altra parte, sarebbe senza senso condannare la madre, che ha reagito alla situazione sociale nell'unico modo che le era stato insegnato. Questo caso è solo una delle innumerevoli conferme

che mi hanno convinto dell'inevitabilità, per tutti, di avere 28 un senso di colpa. Ma proprio per questo mi rivolgo ai genitori, affinché conoscano l'argomento. Solo con la conoscenza si possono limitare gli errori e aumentare le probabilità di una buona vita per i figli. Con questa intenzione spiegherò ora perché si può credere che esista il peccato originale. 29 Capitolo 3. Il peccato originale Per quanto concerne le verità ultime, le certezze assolute, mi considero discepolo del maestro zen che, svegliandosi una mattina, diceva al suo assistente: "Stanotte ho sognato di essere una farfalla. Ora non so se sono un uomo che ha sognato di essere una farfalla, oppure sono una farfalla che sta sognando di essere un uomo". Però, pur senza poter affermare nulla con sicurezza assoluta, mi pare improbabile che si possa nascere colpevoli e responsabili di qualcosa. Eppure questa è stata, e in parte lo è ancora, una certezza condivisa largamente. Tutti gli uomini di tutte le razze, etnie e nazioni conoscono il senso di colpa e, da sempre, hanno cercato di trovarne il motivo, perché è una necessità della mente ricercare e capire la causa e il fine di tutte le cose che percepisce. Ma in assenza di conoscenze e indagini psicologiche, come è stato fino a tempi recentissimi, è impossibile afferrare le connessioni appropriate dei fenomeni psichici. E allora i nostri antenati hanno dovuto fare dei collegamenti puerili e fantastici, attribuendo l'emozione di colpevolezza alle conseguenze di avvenimenti impossibili come la trasgressione di Adamo e le analoghe violazioni in altre culture. Ma è stato inevitabile perché l'idea, la sensa30 zione, il convincimento di essere responsabili e colpevoli degli eventi negativi che portano il dolore nell'esistenza, è un dato certo nella mente del bambino. Pochi sanno, ed è un peccato che non lo sappiano tutti i genitori, che il modo di pensare di un bambino non è solo approssimativo o limitato rispetto a quello degli adulti, ma e diverso. Fino a cinque sei anni si vive in un mondo in cui la connessione tra le cause e gli effetti è labile, vaga e imprecisa, spesso non si capisce quale sia la causa di un evento. C'è, per di più, una modalità del pensare, definita "magica", che fa credere al bambino di poter provocare cambiamenti nella realtà con il proprio pensiero. Il bambino, inoltre, è "animista", in quanto pensa che gli oggetti e le piante abbiano un'anima e siano dotati di intenzione e volontà. Quello del bambino è, perciò, un sistema di pensiero atto a creare miti, traendone il materiale dalla fantasia di un sistema mentale primitivo. I nostri predecessori, quelli che hanno codificato le regole del peccato originale, avevano ancora grandi residui del pensiero infantile, oppure regredivano dal modo adulto di pensare, così come succede anche a noi nel tentativo di spiegare le più paurose e incomprensibili esperienze umane, quali l'abbandono, la sofferenza e la morte. Ma vediamo perché l'idea che debba esistere un peccato originale fa parte dell'organizzazione mentale infantile. Ogni bambino, per le modalità di pensiero che lo caratterizzano per molti anni e per la sproporzione fisica e mentale che c'è tra lui e gli adulti che si stagliano nel soffitto e nel cielo, ha un dio-padre e una dea-madre che lo allevano e lo educano secondo norme a lui sconosciute. L'educazione è in gran parte la repressione e la punizione di trasgressioni ignote. Durante il lungo periodo in cui il bambino ha una certa coscienza di sé, ma non afferra ancora molti nessi di causalità, gli accade di essere frustrato o punito per "crimini" che nascono improvvisamente dal nulla, o con contorni vaghi e inafferrabili. Può solo rendersi conto, con paura e smarrimento, che

qualcosa che dipende da lui ha offeso i genitori, provocandone l'ira. Come dicono dei versetti sumerici di oltre quattromila anni fa: "Il Dio che conosco o non conosco mi ha oppresso, la Dea che conosco o non conosco ha messo su di me la sofferenza; per quanto io sia costantemente alla ricerca di aiuto nessuno mi prende per mano; quando io piango non vengono accanto a me". "Il peccato che ho commesso davvero non lo conosco, la cosa proibita che ho mangiato davvero non la conosco, il luogo proibito su cui ho messo il piede davvero non lo conosco" 1 . Theodor Reik, che ha scritto un importante lavoro sui sensi di colpa, Mito e Colpa, ha studiato e ricercato tutto quanto è stato scritto sul mito del peccato originale, la grande colpa che nei vari miti semitici, iraniani, indiani, africani, tibetani, nepalesi, australiani, americani, porta catastrofiche conseguenze: l'allontanamento, la vergogna, il dolore, la distruzione fisica. Si tratta sempre di una trasgressione determinata da un errore, una negligenza, una dimenticanza. Reik così riassume gli elementi comuni a tutti questi miti: 1. I progenitori dell'umanità erano all'inizio in buoni rapporti con Dio e conducevano un'esistenza felice, libera da affanni e sofferenze. nota 1. Citato in A. Eban, Heritage, Vveidenfeld & Nicolson, London, 1985 p. 12. Ricordiamo che, da genitori, passiamo molto tempo a stare attenti a cosa un bambino mette In bocca e altrettanto a stare attenti a dove si trova e dove va. 32 2. Questo stato di cose ebbe fine a causa di un atto offensivo di un uomo contro la divinità. Presso alcuni popoli si tratta di un atto violento, presso altri di uno sbaglio o di una dimenticanza. 3. Dio, indignato per l'atto compiuto dalle sue creature, le scaccia o le abbandona. Se mettiamo la parola "padre" o la parola "madre" al posto della parola "Dio" - attributi non casuali delle divinità- abbiamo una descrizione delle esperienze soggettive tipiche di ogni essere umano nell'infanzia. Un bambino non può non trasgredire ma non lo sa, ed è obbligato a darsi spiegazioni alle frustrazioni e alle punizioni secondo il modello di pensiero che gli è proprio, e quindi a rivivere il mito di un peccato misterioso e originale, generazione dopo generazione. Questa esperienza non può essere evitata. Anche i migliori genitori devono condizionare il figlio alle norme culturali e di sopravvivenza e, d'altra parte, se un bambino ha dei cattivi genitori, non può capirlo, non essendo in grado per molti anni di formulare un simile giudizio di valore. I genitori sono sempre buoni, se c'è un cattivo in giro non può essere che lui. Dipende probabilmente da questa esperienza il fatto che in molte religioni Dio è solo buono e tutto il male viene dall'uomo. Trasgressione e frustrazione sono il pane quotidiano di tutti i bambini per molti anni e il concetto di peccato originale è così universale perché universale è questa esperienza infantile. Se, poi, si ritiene che esista un senso di colpa davvero originale - indipendente, cioè, dalle esperienze personali - ci sono vari indizi che portano a pensare che l'uomo si senta sbagliato per il fatto di essere un animale, e viva questa condizione come una condanna, una maledizione alla quale vuole sfuggire. Gli indizi di cui parlavo sono nei tentativi di uscire dalla condizione di animale a tutti i costi, anche con iniziative fantasiose o allucinatorie. La più grossolana è di volersi credere fatti a immagine di Dio. Un'altra è l'imputazione di nefandezza alla nostra sessualità, così sconciamente uguale a quella di tutti i mammiferi. Ancòra, poi, c'è l'idea dell'ascesi, una via che libera dalle inaccettabili funzioni e fattezze animali. E la necessità di non avere un corpo ha fatto proiettare in cielo il problema. Lo si vede nella progressiva de-corporeizzazione degli dèi nelle concezioni religiose, dalle più antiche civiltà conosciute fino ai nostri tempi, dai totem animali e dagli dèi greci alla incorporeità di Yahvveh e dello Spirito Santo. Infine, c'è la sacralizzazione della coscienza.

Nel corso dell'evoluzione si è sviluppata nell'uomo la coscienza, che è la capacità di riflettere, di avere consapevolezza di sé, di vedere e capire se stessi, il mondo e la vita anche come testimoni e osservatori; è una funzione che opera in aggiunta e accanto agli istinti, anche in modo conflittuale, e che sentiamo, insieme al pensiero, come incorporea. Questa funzione è stata sacralizzata e denominata anima, spirito, psiche (il significato originario di queste tre parole è aria, soffio, vento, cioè forza vitale che non si vede e non si palpa), il che ha suscitato innumerevoli costruzioni metafisiche ed esoteriche. Se il senso di colpa di essere degli animali esiste davvero, si tratta di uno stadio primitivo nell'evolvere della coscienza umana e destinato, quindi, a essere superato con la comprensione e l'accettazione che tutti gli esseri viventi valgono, in assoluto, allo stesso modo. Non va poi trascurato un fatto importante: l'uomo è portatore di una angoscia esistenziale che, oltre a esprimere il tormento di non riuscire a dare un significato alla vita, è anche la consapevolezza, intermittente, della precarietà dell'esistere. Questo sentimento non è distinguibile da quello provocato dalle colpevolizzazioni. Entrambi sono espressione del terrore di un annichilimento dell'Io. Anche se conosciamo prima l'emozione di sconfitta dell'Io per le colpevolizzazioni e, solo più tardi, l'angoscia esistenziale, possiamo poi confonderle l'una con l'altra e fonderle in un vissuto che può indurci a pensare che possa esistere una colpa misteriosa e innata. Ma, comunque, resta il fatto che l'esistenza del peccato originale è l'inevitabile deduzione di un bambino basata sulle esperienze emotive della prima infanzia. 35 Capitolo 4. Nevrosi, ansia e colpa Ho la conoscenza, ma agisco sotto la costrizione del mio essere. Euripide I rimedi per sconfiggere i sintomi nevrotici del senso di colpa sono molti, tra cui vari tipi di psicoterapia (vi sono oggi nel mondo più di quattrocento tipi di psicoterapia) e gli interventi psichiatrici con l'ausilio di farmaci sempre .\ . . piU vari. Parlo di sintomi, perché la nevrosi non è altro che l'insieme delle emozioni e dei comportamenti di difesa, sbagliati perché esagerati, messi in atto dal nostro organismo, inconsapevolmente, per sfuggire alle tante paure emerse nell'infanzia e nell'adolescenza, come la paura del buio o quella di non essere accettati. La nevrosi è l'insieme delle difese infantili, controproducenti, che permangono nell'adulto. Prima di rivolgersi a uno psicoterapeuta è opportuno sottoporsi a visita medica per escludere problemi neurologici ed endocrinologici. Tre malattie possono dare gli stessi sintomi della depressione e dell'ansia e portare, così, a una diagnosi errata: malfunzionamento della tiroide, ipoglicemia, tumori cerebrali. Per conto mio, ritengo parte essenziale della terapia dare al paziente delle informazioni, affinché sappia come siamo realmente fatti, di quali meccanismi psichici e biologici siamo dotati e come alcuni di questi, ai fini del no36 stro benessere individuale, funzionino male, in tutti noi. è importante, infatti, prendere coscienza del fatto che non siamo colpevoli delle nostre sofferenze, perché le loro cause non sono nelle nostre mani. Cito, a titolo di esempio, il meccanismo di difesa della vita che chiamiamo dolore. è un segnale di allarme innato, indispensabile per la sopravvivenza. I pochi che ne sono privi muoiono entro pochi anni feriti, fratturati, bruciati. Però questo meccanismo è così maltarato e impreciso che se si verifica una compressione del trigemino, evento assolutamente privo di pericolo, siano squassati

da un dolore talmente grande da poter portare al suicidio, mentre se si sta formando un cancro nessun dolore viene ad avvertirci della presenza. Per noi queste sono brutte imprecisioni, ma la verità è che, in questo stadio dell'evoluzione, il nostro sistema cognitivo non è ancora in grado di distinguere molte situazioni di pericolo da altre che, invece, non lo sono. Non coglie la differenza tra una ferita, che è un pericolo, e l'intervento chirurgico che elimina il pericolo stesso. Nelle due situazioni opposte invia gli stessi lancinanti segnali di avvertimento. Gli antidolorifici sono i farmaci più venduti nel mondo, a incontrovertibile dimostrazione che dobbiamo costantemente difenderci dalle nostre mal orchestrate difese. Proprio l'imprecisione del meccanismo del dolore è una delle più evidenti, e sconcertanti, prove di quanto il nostro organismo sia lontano da una perfezione che è, invece, solo nella nostra fantasia. Tuttavia molti scienziati hanno un pregiudizio positivo anche inconscio nei confronti del corpo umano, che considerano a priori solo un'incredibile meraviglia di perfezione. Qualunque evidenza che non è così tende a essere rimossa. Se si parla di un dolore o di una paura spropor37 zionati al pericolo reale tendono a "giustificarli" come prudenti eccessi di zelo di una Natura provvida e saggia. E talvolta vero ma, purtroppo, non sempre è così. è importante prenderne coscienza, altrimenti il pregiudizio inconsapevole può interferire con la ricerca . Per quanto ho appena detto, o per motivi filosofici o religiosi, da quando siamo nati nessuno ci ha mai informato che siamo imperfetti. Ci hanno ingannato, a scuola e fuori, esaltando la perfezione dell'organismo umano. Le cellule che prendono il posto di altre, l'elasticità dei tendini tra muscolatura e scheletro, la capacità dei vasi sanguigni di sostituirne altri intasati, la genialità degli ossicini nell'orecchio e così via, in un elenco interminabile Si è rimasti affascinati da cose che la nostra mente non saprebbe né immaginare né creare. Ma questa fascinazione ci ha portato a un'emozione allucinatoria positiva nei confronti del nostro organismo. Una constatazione più obiettiva porta a una visione più sobria e più utile, facendoci capire che alcune nostre difficoltà e sofferenze fisiche e mentali dipendono dalla grossolanità in noi individui dei meccanismi innati della paura e del dolore, che pure sono indispensabili per la sopravvivenza. Questa verità è evidenziata dal fatto che gli interessi dell'individuo sono subordinati a quelli della specie. La legge dell'evoluzione è chiara, e afferma che nel processo evolutivo dell'uomo si sviluppano o modificano prima di tutto quelle funzioni che servono alla sopravvivenza della specie e alla sua conservazione. Naturalmente io parlo dal punto di vista soggettivo di un essere umano e non da quello della natura, che ha i suoi fini ed è priva di scrupoli umanitari. Nell'insieme siamo così imperfetti che molti pensano che il fine della natura sia solo il perpetuarsi della specie, non il benessere 38 degli individui che la compongono e che sono come cellule di un immenso organismo. Lo scopo di simili informazioni terapeutiche al paziente è quello di fargli sapere che non è un "malato", ma che sta vivendo, con più o meno sofferenza, la normale condizione umana, quale è in questo momento, nel tempo insondabile dell'evoluzione della specie. E convincerlo che, visto come siamo fatti, nessuno può essere realmente colpevole nei confronti di se stesso o degli altri, anche se questa verità lascia irrisolto il problema del bene e del male e della responsabilità. Esiste il Senso di colpa, non la Colpa, e forse anche per questo abbiamo inventato l'esistenza del peccato originale, che è un modo di definire la nostra imperfezione psicofisica congenita, e quindi non dipende da noi. Si può comprendere meglio la realtà osservando le tavole che mostrano l'evoluzione dell'uomo nelle quali sono rappresentati alcuni scimmioni uno accanto all'altro e, dopo altre fasi, un uomo di oggi. Pur conoscendo la teoria evoluzionistica, quanti di noi hanno vera e costante consapevolezza del

fatto che l'ultima immagine è provvisoria e che i nostri discendenti, con i lunghi tempi della Natura, acquisiranno altre caratteristiche psicofisiche e altre fattezze? Nessuno, poiché la nostra mente funziona in modo tale che una simile idea è disturbante, e viene rimossa, senza però eliminare il fatto che l'evoluzione dell'uomo è un continuo processo di mutamento, privo di una meta finale. La rimozione, però, induce a un errore nell'idea e nel sentimento che abbiamo di noi stessi. Quando ci sentiamo sbagliati e ci sottoponiamo a massacranti processi, può essere più vantaggioso ricordare, per un attimo, che l'essere umano della nostra era evolutiva, ognuno di noi, è un organismo sempre sulla strada tra un ominide e un Uomo che non ci sarà mai. La nostra visione del mondo deve contenere la saggezza che quando commettiamo degli errori ciò non significa che siamo sbagliati, ma completi. 41 Capitolo 5. L'origine dell'ansia Confusione nella testa, sgomento, difficoltà a respirare, batticuore, vertigini. è l'ansia, la regina delle sofferenze psichiche. Ma cos'è davvero e da dove viene? Il naturalista Linneo nel XVIII secolo usò per primo il termine ansietas che, come "angoscia", deriva dal latino angustia, cioè strettoia, riferendosi alla presunta difficoltà a far entrare l'aria nei polmoni. Ma per lui era una malattia organica a sé stante, e non uno dei sintomi di un costrutto unitario che noi oggi chiamiamo ansia. I medici dell'epoca di Linneo usavano altri termini, ma si riferivano sempre a vari sintomi dell'ansia che per loro erano, come per Linneo, altrettante malattie fisiche diverse. Queste presunte malattie venivano chiamate con nomi affascinanti, chiaramente riconducibili all'ansia e al panico: Panophobia, Vertigo, Palpitatio, Suspirium, Oscitatio, Palpitatio melancAolica, Tremor. Da allora sono state fatte diverse ipotesi sull'ansia, ma tutte insoddisfacenti. Adesso, potendo collegare le antiche grandi intuizioni di Vvilliam James (1884) con le straordinarie scoperte fatte dai ricercatori nelle neuroscienze che rivelano, fra l'al42 tro, l'esistenza di una "memoria autonoma" dell'amigdalal, la struttura cerebrale che elabora le informazioni di pericolo per l'incolumità dell'organismo, diventa possibile formulare nuove ipotesi. Cominciamo con un capovolgimento, e guardiamo all'ansia non più come causa di allarmi neurovegetativi( somatizzazioni), ma come effetto di alterazioni viscerali di origine ignota, oppure ignorata. è come dire che non è l'ansia a provocare la tachicardia, ma un aumento improvviso e misterioso del battito cardiaco a generare l'ansia. Partendo da questo presupposto si può arrivare a osservazioni rilevanti. Tutte le cosiddette "somatizzazioni", tutte le alterazioni corporee che si accompagnano all'ansia, sono sempre esclusivamente le stesse alterazioni che si riscontrano nel nostro corpo quando ci troviamo a fronteggiare una minaccia alla sopravvivenza. Le reazioni neurovegetative associate all'ansia sono certamente quelle del nostro ancestrale meccanismo di difesa del corpo contro i pericoli fiSiCi, Poiché il mondo è pieno di pericoli, l'evoluzione, nel corso di milioni di anni, ha programmato nel nostro organismo delle risposte automatiche al pericolo, che scattano da sole non appena percepiamo, con i cinque sensi, una minaccia alla nostra incolumità. Si tratta di risposte autonome, fuori dal controllo dell'Io, ed è opportuno che sia così, perché se dovessimo essere noi a decidere cosa fare mentre un'auto sta per investirci, moriremmo di sicuro. L'insieme di queste risposte automatiche e autonome 43

dalla volontà, in presenza di una minaccia alla nostra integrità fisica, trasforma il corpo, in millesimi di secondo, in una potente macchina da combattimento. Le risposte, infatti, portano a un assetto corporeo pieno di forza e di energia, adatto a fuggire o a lottare con successo e perciò tutto il sistema di difesa così congegnato si indica anche, brevemente, con l'espressione "fuggire o lottare" . è una reazione al pericolo così rapida che, di fatto contemporaneamente alla nostra percezione visiva di un animale pericoloso che ci minaccia, e prima di aver potuto ragionare, i bronchi si dilatano per rifornirci di ossigeno, il cuore si mette a battere velocemente per riempire di sangue i muscoli, le coronarie si allargano per agevolare il flusso del sangue, parte una scarica di adrenalina destinata a mantenere altissime l'attenzione e la vigilanza, l'intestino si contrae per disfarsi del suo contenuto che è un'inutile zavorra, la muscolatura si tende per passare all'azione. Si dilatano le pupille per migliorare la visione, c'è una costrizione arteriosa cutanea che fa rizzare peli e capelli per apparire più grandi e minacciosi all'avversario (sistema imitato dai soldati con spalline e colbacchi). Ci sono anche sudore delle mani per afferrare meglio, sudore di tutto il corpo (come segnale olfattivo o come raffreddamento dell'organismo nel calore del combattimento?), il fegato rilascia zuccheri per aumentare l'energia e c'è un aggiustamento istantaneo dell'equilibrio a seconda del tipo di minaccia da affrontare. Sembra incredibile, ma ribadisco che tutta questa rivoluzione dell'organismo si produce in qualche millesimo di secondo. Ora è necessario fare nostra una nozione che viene dalla neurofisiologia. 44 Le. risposte automatiche al pericolo sono seguite di regola da un'azione volontaria quale lottare, fuggire o nascondersi, ed è logico, giacché risposte automatiche e azioni difensive sono un uníco strumento di sopravvivenza. Ma cosa succede se le risposte non sono seguite da un'azione? Cosa succede se la grande energia accumulata per poter combattere non viene sfogata? Succede che noi percepiamo, sentiamo, avvertiamo le variazioni somatiche delle risposte che risuonano all'interno del corpo e raggiungono la coscienza nelle vesti di una tempesta neurovegetativa incomprensibile. Questo evento genera l'emozione di paura, ansia, panico. Di contro, quando le risposte sono seguite dall'azione non proviamo alcun turbamento emotivo. è esperienza comune che mentre si è ingaggiati in una lotta, o mentre si corre via per salvarsi non si avvertono emozioni, e questa è una dimostrazione di saggezza della natura, perché emozioni e ragionamenti sarebbero un pericoloso impaccio ai comportamenti automatici di salvezza. Ed è anche esperienza comune che quando le alterazioni dell'organismo, in genere, sono accompagnate da azioni in accordo con il compito da svolgere noi non le percepiamo. Quando un calciatore insegue la palla non avverte l'aumento del battito cardiaco, e quando facciamo l'amore non percepiamo il cuore che batte a centottanta pulsazioni al minuto, una velocità funzionale alla grande quantità di energia necessaria a svolgere quel gradevole compito. C'è anche il caso ambiguo in cui osservando un grosso serpente dietro il vetro dello zoo sentiamo il cuore che batte. Se corressimo via come vorrebbe una parte del nostro cervello, non lo sentiremmo. I cosiddetti paurosi, e gli ansiosi, se si trovano di fronte a incidenti, incendi, terremoti sono spesso i più coraggiosi e intervengono tra i primi per salvare gli altri, nonostante 45 il pericolo reale che corrono. Sono entrati in azione e l'ansia, che in genere li tormenta, scompare. Chiunque sia stato in guerra sa di non aver mai avuto paura durante il combattimento, ma solo prima e dopo. Studi fatti in Inghilterra negli anni quaranta hanno registrato la scomparsa dei nevrotici che, trovandosi in una situazione di pericolo fisico reale , non percepivano più le variazioni viscerali e quindi non avevano più l'ansia. Ansia che è puntualmente tornata dopo che pochi eroi della RAF inglese posero fine ai bombardamenti distruggendo l'aviazione tedesca. Se ne deduce, nell'insieme, che il meccanismo "fuggire o lottare", se c'è un pericolo fisico concreto, fa bene il suo lavoro, non ci disturba e ci salva. Ma quando le risposte scattano "a

vuoto", cioè in assenza di un pericolo fisico, allora emerge la sofferenza dell'ansia e del panico. Dicevamo che le risposte automatiche al pericolo possono talvolta non essere seguite da un'azione. I casi possono essere tanti (per esempio, essere legati a un albero mentre un serpente si sta avvicinando2), ma per parlare di ansia si deve trovare qualcosa di unico che sistematicamente faccia scattare delle risposte che non possano, a priori, essere seguite da un'azione. Questo ruolo appartiene al pensiero. Ogni pensiero di pericolo ha infatti la possibilità di innescare delle risposte automatiche destinate a restare inespresse, perché è impossibile battersi fisicamente con il contenuto di un pensiero. è vero, per esempio, che può essere un pericolo grandissimo non essere accettati da nessuno, perché si rischierebbe di morire di fame, ma basta avere il pensiero di essere inaccettabili, senza Nota 2 In questo caso si dovrebbe us are il termine paura . Tralascio la spiegazione precisando però che ansia e paura sono la stessa emozione. 46 che sia vero, per far scattare le risposte. E il pensiero può anche essere subliminale, subconscio, inconscio. Si può parlare di grossolanità del nostro sistema della paura, perché questo meccanismo di difesa e adattamento diventa spesso strumento di attacco contro se stessi soprattutto nel senso di colpa, che non è altro che il pensiero di essere inadeguati e sconfitti. Mi tuffo in mare in acque profonde per una nuotatina. Sono distante cinque o sei metri dalla barca, quando vedo una pinna di pescecane. Mi salvo perché sono dotato di un meccanismo formidabile. L'occhio vede la pinna e, senza alcun ragionamento, divento di colpo una bomba di energia che mi permette di raggiungere la barca in tempo. In millesimi di secondo e senza che io lo percepisca, con una reazione automatica al pericolo fisico, il cuore ha accelerato grandemente il suo battito pompando abbondanti quantità di sangue ai muscoli, per rifornirli del carburante necessario a farmi sviluppare la velocità di un campione olimpionico. E non ho provato nessuna emozione di paura. Non ho percepito il cuore che batteva forte perché il fenomeno era funzionale e adatto al pericolo. Ora sto prendendo il sole sdraiato comodamente e al sicuro sulla spiaggia. Mi viene in mente, oppure ne ho il pensiero inconscio, che ieri mi sono comportato male e ho fatto una brutta figura. Oppure, penso che la mia ragazza mi ha lasciato e sono solo, sconfitto, e ho un calo di autostima. Il mio cuore riprende a battere forte, come quando fuggivo dal pescecane; ma allora batteva senza che me ne accorgessi, senza che lo percepissi. Ora invece lo sento, il battito, ed è proprio questa percezione corporea improvvisa, inspiegata, fuori luogo, sorprendente e senza finalità che mi provoca lo stordimento frastornante e sgradevole nella testa che è l'emozione di paura o ansia. 47 Ogni pensiero di pericolo mette in moto un'inutile tempesta neurovegetativa per difenderci da un pericolo solo pensato, trasformando il nostro corpo in una macchina da combattimento che non possiamo usare. Oltretutto l'attivazione fuori luogo del meccanismo di difesa somatico, in caso di pericolo solo pensato, ci confonde e non ci permette di affrontare la situazione pensata, serenamente, con altri pensieri, come sarebbe utile e sensato per noi. Se, mentre siamo a casa in una situazione tranquilla, e stiamo studiando per un esame che dovremo sostenere domani, ci viene in mente che non abbiamo neppure aperto uno dei libri fondamentali per superarlo, scattano comunque dentro di noi le risposte automatiche di difesa dai pericoli corporei. Il solo pensiero di una minaccia al risultato di domani basta a innescare la reazione. è vero che l'esame è, in qualche modo, un pericolo, ma è causa di grande e inutile sofferenza doverlo affrontare, oggi per domani, in quel modo, con uno sconvolgimento viscerale che genera panico. Qualunque studente capisce di che cosa sto parlando. Occorre ricercare a fondo, e capire le cause del drammatico inconveniente, ma resta il fatto che, se aleggia in qualche modo il concetto di pericolo, non importa di quale natura, il cervello lancia il

segnale di allarme rosso per la sopravvivenza della specie. è così, ed è un fatto verificabile da tutti. Molti, quando devono prendere l'aereo, sperimentano lo strano fenomeno per cui all'aeroporto attendono di imbarcarsi con lo stato d'animo di chi andava al patibolo. La mente, in preda al terrore, trascina fino all'aereo un corpo che sta cercando di correre via, come dimostra l'aumento del battito cardiaco, la tachicardia, reazione necessaria a irrorare di sangue i muscoli deputati alla corsa. 48 Si deve fare ora un'osservazione molto rilevante. L'attacco ansioso dipende sì dallo scatenarsi "a vuoto" delle risposte che risuonano nell'organismo, ma la sua intensità dipende dalla sensibilità "propriocettiva" individuale. La sensibilità propriocettiva, e cioè il percepire le variazioni interne dell'organismo, non è uguale in tutti. Varia per ogni individuo, in grado minore o maggiore. C'è chi avverte anche un solo battito in più del cuore e chi non se ne accorge neppure se i battiti in più sono molti. Credo che, in buona parte, da queste differenze di percezione interna dipenda l'essere nevrotici, o "sani". In parte però dipende dalla qualità e dall'entità dei pensieri di pericolo per l'immagine di sé. D'altra parte non ci può essere un'ansia, e forse nemmeno una grossa preoccupazione, che non sia preceduta da una sia pur minima alterazione corporea provocata dal meccanismo di difesa dai pericoli fisici. In sintesi, questo è lo schema: 1) Pericolo pensato (magari seduti in poltrona): "Non valgo niente", "Devo prendere l'aereo", "Mio figlio è in giro con il motorino". 2) Istantaneo ordine al corpo di disporsi a correre e lottare. ) 3' poiche non possiamo combattere fisicamente contro nessuno, diventiamo sovraccarichi di energia. L'energia non può essere scaricata, sensazione di grande disagio, batticuore, respiro difficile, oppressione al petto, tensione muscolare, gastralgia. 4) Emozione di paura, ansia, panico. Un attacco di panico è sempre la percezione cosciente, improvvisa e terrorizzante delle alterazioni che stanno avvenendo nel corpo per un pensiero subconscio di pericolo. Vengono erroneamente interpretate come morte imminente o come stare per impazzire. Il pensiero ha spesso a che vedere con stati d'animo di inadeguatezza, fallimento, sconfitta. è possibile, però, che quando il panico è legato all'agorafobia e alla claustrofobia, ci si trovi in presenza anche di un ancestrale terrore di trovarsi lontano dalla tana o di non potervi fare ritorno. Nel quadro sinottico che ora propongo figurano, a sinistra, un elenco di risposte automatiche al pericolo e, a destra, gli effetti di queste stesse risposte quando si scatenano "a vuoto" (perché attivate, fuori contesto, da un pensiero) e, conseguentemente, provocano l'ansia. RISPOSTE AUTOMATICHE AL PERICOLO (modificazioni del corpo) in caso di pericolo fisico reale presente (conseguenze dell'allarme salvavita) Dilatazione dei bronchi per aumentare la ventilazione. Più ossigeno verso muscoli, cuore e reruPIIn Dilatazione delle pupille per far en- . trare più luce.. L'aumento del ritmo cardiaco e l'aumentata forza di contrazione del cuore fanno affluire una maggiore quantità di sangue a muscoli, cuore stesso e cervello._ In caso di pericolo solo pensato

(conseguenze dell'allarme ingannatore) La dilatazione dei bronchi è vissuta come sete d'aria e sensazione di soffocamento, come se la gola e la trachea si fossero ristrette e l'aria non passasse più. Ansia, angoscia e Angst di Freud derivano dal latino angustia, che significa "restringimento". Occhi sgranati dalla paura. Tachicardia, palpitazioni. Costrizione arteriosa cutanea per ottenere una piloerezione che, facendoci apparire più grandi e minacciosi, spaventi il nemico (difesa arcaica). Spasmi e atonie del tratto gastrointestinale. Il lavorio della digestione si arresta attendendo che il pericolo sia passato. L'intestino si mobilita per espellere il peso delle feci. Dilatazione delle coronarie per aumentarne la portata. Modificazione istantanea della postura. Sudore dei palmi delle mani, o in tutto il corpo. (Non ancora chiarite le finalità di questi fenomeni arcaici. Si parla, per le mani, di maggiore possibilità di presa di oggetti, sui rami e sul terreno. Per il sudore di tutto il corpo, sembra si tratti di segnali olfattivi di minaccia verso il nemico, oppure di richiamo a possibili alleati). Aumento di contrazione muscolare. è come un arco che si tende per tirare le frecce in qualsiasi direzione. Secrezione di adrenalina e noradrenalina (che, tra le altre funzioni, hanno anche quella di attivare l'attenzione onde valutare rapidamente tutti gli elementi di una situazione di pericolo). Capelli ritti, pelle d'oca. Crampi allo stomaco, nausea, mal di pancia, diarrea, "farsela sotto dalla paura". Il colon irritabile può avere questa origine per frequenti pensieri di pericolo.

Senso di oppressione al petto. Sensazione di sbandare e di stare per cadere. Vertigo. Imbarazzanti mani sudate, oppure sudore del corpo indipendentemente dalla temperatura esterna. Tensione dei muscoli. Mal di testa, dolori al collo e alle spalle. Tremore, "rabbrividire di paura". Insopportabile aumento di energia in tutto il corpo. Ansia e panico. La quiete della mente si accompagna solo a una quiete alacre del sistema nervoso autonomo non disturbato dai tanti, inopportuni, interventi automatici del "fuggire o lottare" . Credo che avere presente come stiano le cose possa già essere terapeutico. La comprensione del meccanismo corporeo che genera i fenomeni ansiosi può permettere, a chi ne soffre, di capire cosa gli stia succedendo, consentendogli così di spezzare il circolo vizioso "ansia o mistero < paura o ansia". L'ansioso, a questo punto, può anche cercare di individuare i ricorrenti pensieri di pericolo per l'immagine di sé che gli scatenano la tempesta neurovegetativa. Deve comunque sapere e capire che non sta correndo alcun pericolo per la propria salute, ma che sta soffrendo a causa della sua umana imperfezione psicofisica congenita, che è nel destino di tutti. Se la paura e il panico fossero dannosi per l'organismo la specie umana si sarebbe estinta da tempo. Sapere è importante. Arrivare alla conoscenza di un processo inconscio vuol dire portarlo sotto controllo corticale, a contatto con la razionalità A questo punto dobbiamo entrare in territorio ignoto, sul filo incerto delle ipotesi, nel tentativo di inquadrare il fenomeno dell'ansia in un contesto più ampio. è lecito provare a farlo, sentendosi comunque protetti da Claude Bernard, il padre della ricerca medica moderna, che diceva: "Le teorie non sono né vere né false, esse sono fertili oppure sterili". Le risposte automatiche al pericolo scattano da milioni di anni in base a informazioni che ricevono dall'olfatto, dalla vista, dal gusto, dal tatto e dall'udito. Ma ora gli uomini si trovano in un punto della loro storia evolutiva in cui le risposte automatiche al pericolo scattano anche su informazioni che ricevono dal pensiero. Mi riferisco al tipo di pensiero che noi abbiamo attualmente, non a quello dei nostri predecessori arcaici del quale non sappiamo nulla ma che, con ogni probabilità, permane sordamente in noi. Noi oggi abbiamo un pensiero cosciente, un pensiero che sa di esistere, un pensiero fatto di parole che parlano dentro la nostra testa, e questo tipo di pensiero è padre, o figlio, o coevo, del linguaggio. Gli esperti datano la nascita del linguaggio tra i trentamila e i centomila anni fa. Si tratta di un lasso di tempo che per l'evoluzione è un'inezia e ci dice che il nostro pensiero è un neonato che appena vagisce, rispetto all'età, all'esperienza, al rodaggio e alla precisione dei cinque sensi. Per le risposte automatiche al pericolo il pensiero, o mente, è un sesto senso, ma molto approssimativo, incerto e confuso. Forse è in via di integrazione con strutture e funzioni cerebrali più antiche. Non sappiamo bene in che cosa consista la mente e come evolva, ma pensiero, mente, linguaggio sono la nostra gloria, fenomeni meravigliosi e unici tra gli esseri viventi. Un dono che fa di noi delle creature che creano. Un alberello appena piantato che, se l'evoluzione non cambierà strada, darà frutti inimmaginabili. Se le cose stanno davvero così, dobbiamo dedurre che l'ansia affonda le sue radici nell'intelligenza. L'ANSIA OGGI Si dice che i disturbi ansiosi sono un male moderno sempre più diffuso. è difficile poterlo affermare ma, se è così, il motivo è da cercarsi nel fatto che i pericoli corporei, contro i quali si è

sviluppato il meccanismo "fuggire o lottare, sono molto diminuiti nel nostro mondo, mentre sono aumentati i pericoli che allertano il corpo mediante il pensiero. Nelle società del passato esistevano poche e rigide regole, ed era perciò relativamente facile non fare brutta figura e sentirsi accettati. Adesso il rischio di apparire sbagliati è maggiore perché ci sono infinite regole: nello stesso giorno si può andare in dieci posti diversi e fare cinque "buone figure" e cinque "brutte figure", solo per come si è vestiti. Il problema sembra ridicolo, ma non lo è per tantissime persone che vivono in funzione di ciò che gli altri possono pensare di loro. Attenzione, però: si deve diffidare delle notizie sull'aumento di disturbi e malattie nel nostro tempo. Sono molto cresciute le offerte e le possibilità di cura, e così sembra che ci siano più malati in giro. Ma, con rare eccezioni, quasi sempre è come dire che il mal di denti è in aumento perché tutti vanno dal dentista. La diceria sull'aumento dei pericoli alla nostra salute fa parte di una leggenda vecchia come il mondo e così sintetizzabile: una volta, nel passato, il mondo era migliore e noi, oggi, viviamo in tempi brutti e difficili3. Questa sciocchezza domina incontrastabile la vita di tutte le genti di tutti i tempi. è difficile capire perché, ma potrebbe trattarsi della necessità inconnota 3. Spesso, intristiti o preoccupati, ci lamentiamo dei "giovani d'oggi", senza tener conto che già venticinque secoli fa Platone scriveva: "A scuola l'insegnante ha paura dei ragazzi, in casa comandano i figli, non i genitori". 54 scia, superata la mezza età, di attribuire al degrado sociale, alla perdita dei valori e alla vita frenetica la comune malinconia per le delusioni e l'incompletezza della propria esistenza. Un forte dubbio sulla realtà dell'aumento dei disturbi psichici ai giorni nostri viene dalla lettura delle osservazioni di celebri psichiatri del passato amici e corrispondenti di Freud, che aveva chiesto la loro opinione in tema di malattie mentali. Questi grandi scienziati di cento anni fa non usavano ancora la parola stress, ma l'assenza di questa parola è il solo elemento che li differenzia da noi. 1896, Binsvvanger "La nevrastenia, in particolare, è stata definita una turba tipicamente moderna [...], indica senza dubbio gli stretti rapporti che intercorrono tra la malattia stessa e la vita moderna con la sua irrefrenabile corsa alle ricchezze, e i suoi enormi progressi nel campo della tecnologia". 1895, Krafft-Ebing "Il modo di vivere di immense moltitudini civilizzate presenta oggi un'abbondanza di fattori antiigienici che facilita la comprensione dell'attuale sinistro aumento delle malattie mentali". 1893, Erbe "Il problema primario, dunque, è stabilire se le cause di malattia mentale che sono state esposte siano presenti nella vita moderna in misura così estrema da giustificare un forte aumento di tali manifestazioni morbose. Il problema può essere risolto senza esitazione in senso affermativo, come dimostrerà uno sguardo sommario alla nostra esistenza odierna e alle sue caratteristiche. Ciò è chiaramente dimostrato da una quantità di fatti generali. Le straordinarie conquiste dei tempi moderni, le scoperte e le invenzioni in ogni campo, la conservazione del progresso nonostante la crescente competizione: tutte queste cose sono state ottenute, e possono essere conservate, solo attraverso un grande sforzo psichico. Le prestazioni pretese dall'efficienza dell'individuo nella lotta per l'esistenza sono aumentate di molto e l'uomo riesce a fronteggiarle solo esercitando tutte le sue capacità psichiche Al tempo stesso, le necessità dell'individuo e le pretese in ter mini di godimento della vita sono aumentate in ogni classe; un lusso senza precedenti si è diffuso a strati popolari che in passato n'erano rimasti del tutto esclusi. L'irreligiosità, la scontentezza e l'avidità si sono accresciute in vasti strati sociali. L'immenso sviluppo delle comunicazioni, determinato dalla rete telegrafica e telefonica che avvolge il mondo, ha completamente alterato le condizioni [...]. Tutto è fretta e agitazione; la notte è usata per viaggiare, il giorno per trafficare, anche le "gite di vacanza" sono diventate motivo di logorio per il sistema nervoso. [...] La letteratura moderna si preoccupa prevalentemente dei

problemi più discutibili, che eccitano ogni passione e incoraggiano la sensualità, la brama di piacere e il disprezzo per ogni ideale e ogni principio etico fondamentale. [...] Le nostre orecchie sono eccitate e sovrastimolate da dosi massicce di musica chiassosa ed insistente". Leggendo queste considerazioni pseudoscientifiche colpisce soprattutto il fatto che più di cento anni dopo, cioè Oggi, ci siano opinionisti che pensano e scrivono le stesse cose quasi parola per parola. Va precisato che Sigmund Freud non è mai stato tra i laudatores temporis acti e perciò ha sorvolato sulle affermazioni dei suoi colleghi. 57 Capitolo 6 Soffro, ma non corro alcun pericolo Curare chi soffre di ansia o è soggetto ad attacchi di panico consiste anche nell'informarlo dei meccanismi che ho appena descritto. Il paziente deve sapere, capire, arrivare ad avere chiarezza totale su quello che gli succede. Ci vuole calma e tempo, ma questo apprendimento è basilare. è indispensabile usare illustrazioni anatomiche, poiché vedere, oltre che ascoltare, ha un effetto molto più potente, e lo scopo è quello di portare il meccanismo inconscio a contatto con il controllo della razionalità. L'ansia è un moltiplicatore della paura. Se non sappiamo cos'è, se la viviamo come una forza misteriosa, priva di connotati, aliena eppure nostra, l'emozione di ansia o panico produce ulteriore paura, e la paura alimenta ancor più l'ansia, in un circolo vizioso che va spezzato con la conoscenza. Penso che tutti i medici dovrebbero usare questo metodo di informazione perché è a loro che si rivolge, in prima istanza, il paziente ansioso che quasi sempre ritiene di essere malato fisicamente. Una volta esclusa una patologia organica, il medico deve spiegare al paziente quello che lo fa soffrire. Non ci si può limitare a dirgli che non ha nulla, che è solo un fatto nervoso, illudendosi così di rassicurarlo. Lui continuerà 58 invece ad avere i sintomi e, in mancanza di un chiarimento, diventerà ipocondriaco. Dopodiché il medico non potrà che mandarlo dallo psicologo o dallo psichiatra. Invece il ruolo del medico può essere determinante nel risolvere i molti casi di ansia che hanno bisogno solo di una rassicurazione efficace, scientifica, inoppugnabile. Occorre insegnare a distinguere la sofferenza dalla malattia. "Soffro, ma non corro alcun pericolo" è uno slogan fondamentale che il paziente deve far suo. Perché è vero: le alterazioni neurovegetative causate dal malfunzionamento dei meccanismi della paura, e che provocano l'ansia o il panico, non sono mai pericolose, non viene l'infarto, non si sviene, non si impazzisce. Non succede niente, e tutto passa sempre. E tali alterazioni non fanno danno nemmeno se vanno avanti per anni. è perfino possibile, paradossalmente, che la tachicardia ansiogena dovuta al "lotta o fuggi" renda il cuore più forte e, comunque, nessuno studio certo ha potuto provare un rapporto tra ansia e malattie organiche. Il paziente deve anche sapere che un attacco di panico si ferma sempre e comunque da solo. Si ferma subito, se si è imparato a non fuggire e a non chiedere aiuto. Dopo tutto, ansia e panico non sono malattie, ma "banali", anche se dolorose, occorrenze di molti individui della nostra specie nella presente fase evolutiva. Sapere come stanno le cose è già terapeutico. Si elimina la paura di avere l'ansia e si apre la strada all'attenuazione della sofferenza. Il medico deve anche chiarire che non esistono limitazioni dietetiche per un ansioso. Deve, per esempio, aiutare il paziente a non credere al luogo comune che il caffè faccia male alle persone "nervose". Il caffè, in molti casi e se non ci sono controindicazioni organiche, sveglia la "mente" e consente un miglior controllo dell'ansia, o la previene. La caffeina è stata usata come farmaco efficace, nel Settecento e nell'Ottocento, per fronteggiare i disturbi che Oggi chiamiamo ansia e panico.

Allora si riteneva, erroneamente, che quei disturbi portassero alla pazzia. Ai tanti pazienti che temono di diventare pazzi, e magari si vergognano di dirlo, occorre fermamente chiarire che ciò non è possibile. Non si può diventare pazzi: o lo si è già da adolescenti oppure no, non lo si diventa. Non esistono malattie mentali che insorgano in età adulta. Il medico dovrebbe dire, pressappoco, al paziente: "Ti sto aiutando per eliminare o ridurre la sofferenza che hai, e non per guarire da una malattia che non hai. Ci può essere la sofferenza, senza essere malati". Oltre a queste informazioni, dalla buona efficacia terapeutica, il medico può consigliare al paziente massaggi, sport, Training autogeno, Biofeedback, e, soprattutto, di imparare a respirare in modo corretto in centri specializzati o in una buona scuola di yoga, dove, indipendentemente dalle dottrine, gli esercizi respiratori possono essere molto efficaci. Non credo sia giusto parlare di energie positive o negative nell'uomo; l'energia è l'ossigeno, e deve distribuirsi bene in tutto il corpo per generare benessere. Alcune scuole di origine orientale sono anche in grado di insegnare tecniche di controllo del pensiero, e questo può essere decisivo per l'eliminazione dell'ansia. Freud diceva "pensare è lavoro preventivo", e aveva ragione, perché il pensiero, che ci caratterizza come specie, serve a pianificare la soluzione dei problemi o a creare. Purtroppo per il nostro benessere soggettivo, e molto probabilmente per ragioni evolutive ancora incomprese , il meccanismo del pensiero è sovradimensionato: il più delle 60 volte rimugina pensieri parassiti, gira a vuoto su problemi falsi o irrisolvibili in quel dato momento. In fondo, la meta più ambita di ogni essere umano sembra quella di raggiungere una condizione in cui, nello stato di veglia, si può sperimentare di Essere, senza pensare a nulla, anche mentre si agisce in base a quei riflessi condizionati che guidano la stragrande maggioranza delle nostre azioni. Essere totalmente in quello che si sta facendo, senza pensare ad altro, come nella cerimonia del tè. Tutte le dottrine orientali di salvezza hanno questa finalità. Ma anche in Occidente l'abbandono alla Provvidenza divina, la meditazione, la preghiera tengono a bada i pensieri inutili e disturbanti. Estasi vuol dire "trovarsi fuori dalla mente", cioè sperimentare di Essere senza che la mente sia in funzione. Come ha detto Paul Valéry: "Parfois je suis, parfois je pense". "Talvolta sono, talvolta penso". L'uso di droghe da oppiacei e da canapa indiana potrebbe avere da millenni la stessa motivazione: inibire il pensiero. Bisognerebbe trovare metodi di rapido apprendimento per controllare l'eccesso di pensieri inutili, senza dover necessariamente seguire lunghissimi insegnamenti. Non so di ricerche in quest'ambito, a parte quelle di Fritz Perls, che ha creato la Terapia Gestalt. Temo comunque che siano ancora piuttosto scarse, e ciò non deve sorprendere, perché le tecniche per l'eliminazione del pensiero erano nate per finalità spirituali di unione col divino, e non per finalità scientifiche. Ora però sono diventate importanti per la ricerca medica. In ogni caso , la momentanea liberazione dal pensiero può far provare una felicità prima sconosciuta, annullando il sentimento di precarietà che ci accompagna sempre, e integrandoci in un tutto immutabile che è quello che è. Una simile esperienza può persino suscitare il convincimento che tempo e morte non esistano realmente, e forse per questo il Dalai Lama è sempre di buon umore. Tornando alle possibilità terapeutiche attuali, faccio notare che, poiché spesso il primo sintomo della sofferenza ansiosa è la percezione dell'aumento del battito cardiaco che poi scatena la tempesta neurovegetativa, può essere utile o talvolta determinante prevenire l'aumento del battito con piccole dosi di un betabloccante , se il medico lo ritiene opportuno. è un metodo usato da tanti chirurghi prima di entrare in sala operatoria. Ma ancora meglio sarebbe imparare a controllare volontariamente il battito cardiaco. Non è impossibile, e c'è chi sa farlo. Tuttavia,

occorrerebbero molti esperti in grado di insegnarlo a tutti, a cominciare dai bambini. Nei casi in cui il medico ritenga opportuno prescrivere farmaci, è indispensabile che si accerti se il paziente è realmente disposto a prenderli. Chi ha l'ansia ha infatti problemi con l'immagine di sé, ed è frequente che abbia un rifiuto per le medicine che agiscono sulla "mente", poiché pensa che così non sarà "lui" a guarire. Una tale idea gli fa abbassare ulteriormente l'autostima, e può succedere che dica di no, oppure che finga di accettare il farmaco, ma che poi non lo prenda, oppure che il farmaco stesso "gli faccia subito male", con sintomi improbabili, che lo fanno però star male davvero. In tali casi, infatti, il paziente non mente, dato che l'idea 62 di essere "un diverso che deve prendere le. medicine" può provocare qualunque disturbo. Quando il medico si accorge di ciò, ed è frequente, dovrebbe provare a far capire al paziente che il suo rifiuto ha radici in una situazione di diffusa ignoranza. La personalità del paziente non è alterata dai farmaci, è sempre lui, sia che soffra, sia che non soffra. è necessario abbattere l'antichissimo pregiudizio della divisione corpo-mente , spiegando che il cervello è un organo come il cuore o il fegato, e che non vi è motivo di pensare che siano proprio i suoi ormoni a contenere l'anima. L'ansia, l'angoscia, il panico sono dei dolori, come lo è il mal di denti. è sbagliato tenerseli, alcune psicoterapie senza l'aiuto di farmaci fallirebbero, perché talvolta il paziente non può occuparsi d'altro che del suo tormento. Gli psicofarmaci, in genere - nella mia limitata esperienza- non creano dipendenza. Ho sempre notato che chi li prende smette facilmente quando sta bene. Tuttavia, ci sono anche casi in cui è difficile lasciare il farmaco. Ma perché non dovrebbero esistere anche in questo campo squilibri cronici che ne richiedano un uso permanente? Certo, sarebbe meglio che si chiamassero "neurofarmaci". Psiche è emotivamente legato ad Anima; e poi gli "psicofarmaci" sono nati per curare le malattie mentali, non le paure sproporzionate alla realtà che affliggono la maggior parte di noi. Spesso, il rifiuto di un paziente è comprensibile: egli rifiuta di essere un malato di mente, una dimensione che incute terrore. Le misure terapeutiche e le osservazioni che ho fatto finora sono però insufficienti in molti casi. E allora si deve ricorrere alla psicoterapia e talvolta alla psichiatria, per un'accurata prescrizione di farmaci. Molte volte è bene adottare le due cose insieme con una collaborazione fra gli specialisti. L'ideale è l'interazione fra uno psichiatra o neurologo e uno psicoterapeuta che si siano simpatici. Come ho avuto modo di dire, i tipi di psicoterapia sono ormai tantissimi, e non c'è un metro per misurare quale sia il migliore . Fo rtunat am ente questo fatto non è determinante, perché molti terapeuti, pur appartenendo a scuole diverse, finiscono per fare le stesse cose. In un'approfondita ricerca fatta dalla scuola di Carl Rogers2, è emerso che si capiscono meglio, e si trovano più frequentemente d'accordo tra loro, due terapeuti anziani e sperimentati, di scuole diverse, che due terapeuti giovani della medesima scuola. Questa ricerca è stata rivoluzionaria oltre che importante, perché ha anche identificato gli "ingredienti" che portano ai migliori risultati in qualunque tipO di psicoterapia. Si tratta di tre capacità che il terapeuta deve avere e coltivare. L'empatia, che deve essere precisa e accurata, tale da capire il paziente in base ai suoi stessi punti di riferimento razionali ed emotivi. Un calore autentico, non possessivo, che dia al paziente la sicurezza di essere accolto, rispettato e amato. Una genuinità del terapeuta, che sia se stesso con le proprie qualità e i propri difetti, che non abbia paura di dar conto di sé e che non si nasconda dietro l'autorità professionale. Il risultato della ricerca è intuitivamente condivisibile Senza tali qualità personali, studi, lauree e specializzazio

64 ni , che pure sono indispensabili , non bastano a condurre una psicoterapia con efficaci risultati. Ogni terapeuta ha comunque un bagaglio di strumenti tecnici. A me risulta, ma del tutto soggettivamente, che per contenere o eliminare il senso di colpa e perciò l'ansia, siano utili tre strumenti: sogno, dialogo interno e comportamento. Il sogno. Nella comprensione dei sogni si trovano, in un linguaggio per immagini, oggetti, episodi mascherati, paesaggi, persone e simboli direttamente collegati alla nascita e allo sviluppo del senso di colpa del singolo individuo. La paura di essere sbagliati è comune a tutti, ma ogni individuo ha ricordi inconsci personali, solo suoi, e tappe diverse, come tante stazioni di posta, che segnalano il viaggio che ha fatto il suo personale senso di colpa in un modo unico e diverso da quello di chiunque altro. La grande utilità di un sogno, che venga capito, è quella di poter comunicare con il paziente anche su un piano emotivo. Come ho già detto, gli argomenti razionali non intaccano il senso di colpa ma servono solo a preparare il terreno per interazioni emotive, le sole che "curano". Nonostante sia indispensabile portare il più possibile il mondo emotivo sotto controllo corticale, resta il fatto che le emozioni negative del paziente possono essere addomesticate o eliminate solo da altre emozioni, positive, indotte dal terapeuta, che si lascia andare ai sentimenti pur mantenendo tutto il processo terapeutico sotto il controllo della razionalità. E questo fa compiere un balzo in avanti nella terapia. Ecco un esempio. Una signora sa benissimo, razionalmente, che il suo sottofondo di ansia e di infelicità, che ogni tanto si fa vivo, dipende dall'aver scelto di diventare autonoma, con un lavoro e una carriera, e non di sposarsi soltanto per seguire la tradizione di accasarsi. Una tale scelta ha costituito però un'imperdonabile trasgressione alle istruzioni dei genitori. Quella signora è una persona molto dotata e se la cava bene, ma quando ci sono le inevitabili difficoltà della vita anche lei, come tutti, prova un'emozione di punibilità che aleggia nella sua mente e che si collega inconsciamente alla sua scelta. Nel suo caso si tratta di pervenire alla consapevolezza tranquilla che la sua scelta è stata esistenzialmente giusta. Ebbene, in un sogno sono emersi dei preziosi rinforzi alla sua comprensione emotiva. Ha infatti sognato di rientrare nella casa dove abita e di trovare la porta scassinata; i ladri le avevano rubato un armadio e un comò molto costosi, e anche una vecchia cassapanca regalatale dalla nonna. Nel sogno non le importa degli altri mobili, tutto il suo dispiacere è per la perdita della cassapanca. La nonna, insieme ai genitori, è stata la terza figura fondamentale della sua infanzia. E, stranamente per la cultura meridionale in cui tutti erano immersi, le istruzioni di questa nonna erano diverse da quelle dei genitori. Le diceva di non sposarsi se non con un uomo giusto per lei, e di stare attenta perché non si può dire di conoscere qualcuno prima di aver consumato insieme "sette salme di sale" (sette quintali). Nei momenti in cui, nel suo inconscio, si "perdono", momentaneamente, le sagge e rassicuranti istruzioni della nonna, emerge il malessere. La sognatrice, ora, sa meglio come stanno le cose, perché lo sa anche emotivamente e questo è già un progresso. Il dialogo interno. Vi è in ciascuno di noi un continuo 66 "parlare" tra sé e sé, e il tema di questo dialogo ha sempre a che fare con il bisogno di potersi rassicurare sul proprio valore. Non abbiamo coscienza di tale dialogo, ma se decidiamo di farvi attenzione possiamo analizzarlo e scoprirvi, come attraverso un sogno, la forma personale del proprio senso di colpa con i suoi contenuti precisi e individuali. Per poter conoscere il dialogo interno il metodo migliore è quello di munirsi di un piccolo registratore, meglio se con un microfono a filo da collocare sull'abito non lontano dalla bocca. Il

paziente deve registrare per un giorno tutto quello che gli viene in mente, con estrema esattezza e senza alcuna censura. Qualunque omissione, sia pure dovuta al buon gusto e alla buona educazione, inficia il procedimento. Quando si esamina la registrazione, vi si trovano fondamentali informazioni e chiarimenti circa il peculiare senso di colpa del soggetto. Ma c'è di più. Poiché niente è difficile come rivelare ad altri la totalità dei propri pensieri, il paziente, se ci riesce con il terapeuta, potrà cominciare a incrinare la barriera della paura del giudizio altrui. Il comportamento. L'esperienza insegna che nel senso di colpa, se la presa di coscienza del problema psicologico non viene accompagnata da azioni concrete anti-paura , è difficile che si arrivi a una "guarigione". Il principio sottostante a questa realtà è il fatto che emozione e comportamento sono due facce di un'unica medaglia. Se evito (comportamento) il buio, le strade affollate, le riunioni sociali, le persone che ritengo superiori a me, il negozio in cui ci sono venditori pressanti, se evito le situazioni in cui sarò osservato da altri, e così via, l'emozione di paura che mi ha portato a evitare tutto ciò resterà rigida e stabile. Se invece affronto (comportamento), magari con difficoltà o sofferenza, le stesse situazioni, l'emozione di paura si estinguerà. è sufficiente tenere un comportamento coraggioso abbastanza a lungo per domare l'emozione di paura e sentirsi tranquilli nelle stesse circostanze che un tempo si sarebbero tanto temute. C'è una ragione particolare per cui è talvolta necessario usare questa terapia. Le paure infantili si formano nel periodo in cui non è an co ra matu ra quell a pur mo destis sima capacità cerebrale implicata nelle valutazioni dei pericoli. La paura è perciò autonoma e indipendente dai pericoli obiettivi, l'emozione è quella dell'infanzia: "Qualcosa che dipende da me provoca l'ira degli altri"; essa contiene l'idea che attirare l'attenzione altrui può portare a una catastrofe senza nome. All'insaputa di chi la teme, la catastrofe senza nome è in realtà la tempesta neurovegetativa già vissuta da bambini che stravolge la percezione del mondo. E il panico è qualcosa che nessuno vuole riprovare. A nessun costo. Per esempio, entrare in un bar e chiedere dov'è la toilette, senza dire "per favore", senza consumare nulla, neppure un bicchiere d'acqua dando una mancia, e poi, una volta visitata la toilette, andarsene senza ringraziare e senza salutare, non comporta un reale pericolo. Ma per alcuni è difficile da fare per il timore di attirarsi l'aggressività di qualcuno e andare incontro alla catastrofe. Ma senza la constatazione vissuta che la catastrofe non c'è , che tutto intorno a noi è come prima e il mondo non è crollato, il terrore di riprovare il panico non se ne va. Quello che sto suggerendo fa pensare al behaviorismo, alla terapia del comportamento, ma in realtà è una tecnica inventata e usata dai filosofi cinici ventiquattro secoli fa. 68 Quando gli si presentava un nuovo allievo, Diogene lo mandava subito a fare un giro per il centro di Atene trascinandosi dietro un'aringa morta legata a uno spago, realizzando così, con la brutta figura, una vera e propria messinscena liberatoria. Si racconta inoltre che, quando Zenone si presentò per essere accolto nella scuola cinica, il maestro Cratete lo invitò ad accompagnarlo per una passeggiata in città, e lo pregò di aiutarlo a portare un grosso vaso pieno di lenticchie cotte, che Zenone si caricò tra le braccia. Davanti a molti passanti Cratete, con un colpo di bastone, spaccò il vaso, il cui contenuto sommerse l'aspirante discepolo. Non sappiamo quanto Zenone sia arrossito di vergogna, ma sappiamo che apprezzò questa "terapia", divenne allievo di Cratete e, più tardi, fondò la Stoà, o scuola stoica. I Cinici avevano capito che la paura sociale è l'ostacolo che impedisce la realizzazione di sé e non permette lo sviluppo della spiritualità, che consiste nel dialogo libero e profondo con se stessi e con gli altri. La parolona "realizzarsi" indica la fine della dipendenza da ciò che gli altri possono pensare di

noi, la fine del conformismo coatto: è la libertà di vedere la vita con i propri occhi, rispettando tutto e tutti in un mondo di individui che convivono, anziché essere solo elementi di un gregge. Questa è anche una delle mete del processo di individuazione di Jung, che però si raggiunge per altre strade e include la presa di coscienza del fatto che il libero arbitrio non esiste. Ma ora dobbiamo affrontare il nemico di questa impresa, il Super-Io. 69 Capitolo 7. Il Tribunale della mente e l'errore di Freud Sigmund Freud è vissuto in un'epoca in cui nelle buone famiglie, in nome del pudore, si coprivano le gambe dei pianoforti ed erano bandite dalle cene importanti le cosce di pollo perché oscene in quanto cosce. Un grande maestro di Freud, lo spregiudicato e "moderno" psichiatra Charcot, non pronunciava la parola sessualità neppure in ambiente medico ospedaliero. La chiamava "la chose", la cosa. L'orrore e, al tempo stesso, l'attrazione per il sesso dominavano le menti; questo spiega perché il senso di colpa fosse da Freud attribuito ai desideri, alle esperienze sessuali dell'infanzia e all'aggressività generata dalle frustrazioni subite in quell'ambito. Quella convinzione nasceva anche dal fatto che la sua nevrosi aveva avuto origine da tali motivazioni. Nella sua autoanalisi scoprì infatti di avere, da bambino, desiderato sessualmente la madre e odiato il padre. Questa scoperta non era stata un'interpretazione bensì il prendere coscienza di una verità realmente vissuta e ancora disturbante. Freud sapeva di aver avuto un buon padre e considerava il suo antico desiderio incestuoso una tragica, fatale, immoralità. Ne aveva dedotto però che fosse un fenomeno universale e che solo le trasgressioni morali, legate 70 alla sessualità infantile, facessero nascere il senso di colpa. Questa visione, necessariamente ristretta a causa della cultura in cui egli era immerso, confermata dalla sua esperienza personale, gli impedì di scoprire che il senso di colpa ha, nella maggior parte dei casi, origini estranee alla morale. Ma ora, prima di continuare questo discorso, riporto la mappa della Psiche disegnata da Freud, l'anatomia della mente, per capire come siamo fatti e cosa succede quando proviamo l'emozione di colpa, ovvero il sentimento di inadeguatezza, di non valere abbastanza. La mappa è suddivisa in tre Agenzie Psichiche, o tre Regioni, o tre Potenze, che agiscono e interagiscono. Nella descrizione che segue, quelle tra virgolette sono, ovviamente, parole di Freud e non mie. La prima Regione, la più antica, è l'Es che "contiene tutto ciò che è ereditato, che è presente alla nascita, contenuto nella costituzione, soprattutto, perciò, gli istinti". L'Es è la nostra sostanza autentica e profonda, la forza primordiale della vita, indomabile se non dalla morte. La sua forza, la prepotenza e l'incoscienza, il suo "tutto e subito", sono riconoscibili nel comportamento di ogni bambino piccolo. L'Es è quasi tutto ciò che è un cucciolo umano quando esce dalla pancia della madre. Non potrebbe sopravvivere senza aiuto e poi, crescendo, senza l'ausilio di un proprio organo di tutela che Freud ha identificato con il nome di Io. La seconda Potenza, appunto, è l'Io, "una porzione dell'Es" che sotto l'influenza del mondo reale esterno intorno a noi "ha subito uno sviluppo particolare", e che "da allora in poi agisce da intermediaria tra l'Es e il mondo esterno". Come se l'Es fosse un sottomarino e l'Io il suo periscopio. 71 L'Io si comincia a formare un po' traumaticamente, per l'incontro, alla nascita, con l'aria, la luce, il latte e il mal di pancia e pOi continua a svilupparsi nello scontro con tutte le altre potenze esterne: dalla legge di gravità al comportamento dei genitori. Diventa, a mano a mano, l'osservatore del mondo che ci circonda e la sua funzione consiste poi nel

valutare le situazioni, in modo da permettere all'Es, e perciò agli istinti, di vivere senza subire danni. è quella parte di noi che ci fa comportare garbatamente con il vigile che ci fa la multa o che ci impone di aspettare, mentre abbiamo una fame da lupi, che si liberi un tavolo al ristorante. Ma l'Io è soprattutto incaricato di conquistarci, oltre ai beni materiali, le due cose che perseguiamo davvero, la sintesi della vita, che è nelle parole della canzone che accompagna il film Casablanca: "It's the same old story, a fight for love and glory", "è sempre la solita vecchia storia una lotta per l'amore e per la gloria". Le forme dell'amore e della gloria sono soggettive e infinite, e vanno dal diventare il padrone del mondo all'ottenere la stima dei vicini di casa. All'amore talvolta si può rinunciare, alla gloria no . Anche perché, chi riesce a non perseguire questo obiettivo, proprio perciò, paradossalmente, l'ha raggiunto. Sto pensando per esempio a Epicuro, il cui motto era: "Nessuno Si accorga che sono vissuto". Guai all'Io che fallisce lungo la strada che conduce a queste mete. Ciò accade in continuazione, e allora l'Es castiga l'Io con il senso di colpa, l'angoscia, l'attesa di una catastrofe senza nome, incaricando della punizione un Tribunale della mente che, come vedremo, siede in permanenza nella nostra testa. 72 Aggiungo ancora che l'Io, in quanto osservatore della realtà del mondo, forse acquista, col tempo, una qualche indipendenza e autonomia dall'Es, e credo che la vera morale, intesa come amore esteso agli altri e a tutto ciò che vive, sia una creazione dell'Io. La terza Regione, o Forza, è il Super-Io, o Ideale dell'Io, come talvolta lo chiama Freud, una speciale istanza psichica che si forma all'interno dell'Io nel "lungo periodo dell'infanzia durante il quale l'essere umano che cresce vive in dipendenza dei genitori" I mattoni di cui è fatto il Super-Io sono i valori, gli atteggiamenti e le istruzioni della famiglia che poi restano nella mente tutta la vita, diventando i giudici interni del nostro comportamento. Freud riteneva che si trattasse di valori etici, ma non è così, o meglio, i valori morali che ci vengono trasmessi sono sempre ambigui e strumentali perché l'unica meta indicata dall'ambiente familiare è il successo sociale. Questo è il valore supremo, e lo è sempre stato in tutti i tempi e in tutti gli ambienti, anche quando i genitori che lo trasmettono non ne sono consapevoli. Riprendo ora a parlare dell'errore di Freud, notando che l'incomprensione sulle vere origini del senso di colpa lo mise in difficoltà, anche come terapeuta. In L'Io e l'Es, Freud afferma di essere smarrito e esterrefatto, perché molte persone ben dotate di spirito critico e coscienza morale hanno un senso di colpa inconscio che "pone i più potenti ostacoli sulla via della guarigione". Freud non poteva riconoscere un senso di colpa da ina73 deguatezza, perché non lo cercava. Era assolutamente convinto che la sessualità in sé fosse la causa della nevrosi, e pensava che la repressione sessuale fosse indispensabile allo sviluppo della civiltà umana, anche se gli eccessi nel reprimere dovevano essere evitati. Considerava la psicoanalisi una cura per trasformare la sofferenza nevrotica in una comune infelicità umana. Nella stessa opera sostiene poi che "la tensione tra le richieste della coscienza morale e le effettive prestazioni dell'Io e sperimentata come senso di colpa". Si tratta in realtà di una tensione tra le richieste dell'autostima e le effettive prestazioni dell'Io. è vero che Freud aveva ben visto che le richieste morali dei genitori e poi del Super-Io erano spesso assurde o eccessive, e attribuiva il senso di colpa anche alla discrepanza tra realtà di un individuo e richieste morali irrealistiche. Ma Freud è rimasto sempre nell'ambito delle esigenze morali, giuste o sproporzionate che fossero. Non ha tenuto conto del fatto, che pure in genere gli era chiarissimo, che l'adeguatezza etica non è il più importante fra i traguardi che un individuo desidera raggiungere. Come ho spiegato, l'ambizione dell'Io è essere capace Se il Super-Io, anche per futili motivi, lo

giudica incapace l'Io si sente in colpa, sbagliato e in pericolo. Ha paura e questo può far partire una tempesta neurovegetativa, con ansia, angoscia, panico. Equivocando ulteriormente, Freud scrive, sempre in L'Io e l'Es: "Fu una sorpresa scoprire che un inconscio senso di colpa può trasformare le persone in criminali. Ma e indubbiamente un fatto". In realtà non è sorprendente. Il senso di colpa è inconsapevolezza del proprio valore, mancanza di autostima e null'altro. C'è chi può considerare se stesso così inutile e col74 pevole di esserlo, da arrivare, come è successo a Erostrato, a dar fuoco al tempio di Efeso, una delle sette meraviglie del mondo, pur di potersi considerare un uomo straordinario e passare alla storia. Spesso i comportamenti criminali hanno origine dal senso di colpa, dal terrore di non valere niente; uno stato d'animo che nasce quando qualcuno pensa di sé come l'Io narrante di Dostoevskij nei Ricordi dal sottosuolo: "Niente sono riuscito a diventare: né cattivo, né buono, né ribaldo, né onesto, né eroe, né inetto". Chi parla così è il Super-Io, che, sotto forma di Tribunale, ha riassunto i capi d'imputazione, per poi emettere la condanna. La pena, in un caso così grave, ma frequente, consiste nell'esplosione dell'aggressività; verso se stessi deprimendosi, oppure contro gli altri, anche in modo criminale. Spesso l'aggressività ondeggia come un pendolo tra sé e gli altri. Freud, che ha scoperto il Tribunale/Super-Io, lo definisce crudele e spietato, in quanto trae le sue forze dall'Es che è cieco e primordiale. Può anche uccidere, se l'Io viene troppo mortificato nel suo anelito a valere. L'entità, la potenza, la qualità del Tribunale dipendono dal modo di essere dei genitori e dal tipo di sistema nervoso del figlio, più o meno sensibile. L'ingiunzione del Tribunale è un "Tu devi", inesorabile come le Tavole della Legge. Le sue parole, che non hanno autentici contenuti religiosi o morali, hanno però una risonanza, un'eco sovrannaturale, perché il Super-Io, e quindi il Tribunale, è composto essenzialmente dalle voci sacralizzate dei genitori. Anche un semplice "ricordati di mettere la maglia pesante" può diventare sacro e trasformarsi in un tabù. Un concetto come "non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te" non c'è nel Super-Io, ma è creazione dell'Io, ed è quasi impossibile trovare un genitore che lo trasmetta. Il Tribunale si occupa solo delle trasgressioni al "Tu devi": essere capace, superiore, ammirato, stimato, non fare mai brutta figura, essere amato e rispettato da tutti. E "devi" anche amare il Tribunale che agisce nel tuo interesse. Il Tribunale, in realtà, è composto da giudici cattivissimi, se occorre anche spietati criminali, che possono condannare a morte, per esempio istigando al suicidio, un poveretto lasciato dalla moglie che si è innamorata di un altro. La sentenza non tiene conto delle circostanze. Si limita a un perfido, falso e distruttivo: "Non vali niente; sei sempre stato un incapace; non hai volontà; sei ridicolo; patetico; senza carattere; nessuno può voler stare con te". In verità la perdita dell'altro dà una sofferenza relativa e di breve durata. Ma la perdita subita è legata a una sconfitta della nostra capacità, al non valere niente dimostrato dall'abbandono, ed è questa la causa del disperato dolore. E essenziale imparare a riconoscere e a distinguere, dentro di sé, il dolore per la mancanza dell'altro dal dolore per la sconfitta all'amor proprio. Chi capisce questa verità e riesce a sentirla nella pancia è molto fortunato. Una signora in lacrime mi esprimeva la sua grande sofferenza perché il marito era andato a vivere con un'altra donna. La fermai con determinazione, la obbligai a dare tutta la sua attenzione alle mie parole: "Pensi solo a quello che le dico io adesso: suo marito ha avuto una crisi mistica ed è entrato in un convento per sempre. Come si sente?" La

76 mia frase "entrò" per qualche secondo, e lei rispose: "Molto bene". Invito il lettore a riflettere con attenzione sulle proprie esperienze d'amore. Cercando, ricordando e vagliando bene troverà conferme alla mia tesi. è difficile trovare qualcuno che istintivamente non si auguri la morte del rivale in amore. Tanta è la follia del Super-Io, che non può tollerare una sconfitta che annulli, insieme, l'amore e la gloria. Ricordo sempre il titolone esilarante di un giornale popolare francese, molti anni fa: Il l'amait trop, il la tue (L'amava troppo, la uccide). Questa è la legge del Tribunale: "Puoi anche uccidere, ma non essere ferito nell'amor proprio". Ma il Tribunale è pure maestro di assurdità e, se non facesse tanto male, sarebbe anche ridicolo nel suo furore giudicante. Le grandi compagnie aeree mandano degli psicologi in caso di disastro con sopravvissuti. Costoro hanno uno stato di shock post-traumatico il cui centro è una depressione da senso di colpa, perché per il Tribunale sono comunque dei perdenti e la Legge punisce gli sconfitti. Sono colti da un sentimento di incapacità e inadeguatezza. Da qualche anno si richiedono gli psicologi anche dove c'è stato un terremoto. Perché? Perché le vittime si sentono in colpa. In modo molto meno drammatico, la pressione del Tribunale nella nostra mente provoca anche il fenomeno per cui molti uomini e tutte le donne, per la strada, si confrontano, con la velocità di un lampo, con tutti gli altri che scorrono nel loro campo visivo. "Meglio tu, o meglio le altre?" indaga il Tribunale. Che sollievo una mattinata in cui ci sono in giro solo donne brutte e mal vestite. Abbiamo, giustamente, tanta paura del Tribunale che, senza accorgercene, usiamo qualunque mezzo per farlo tacere. Conosco un signore che, saggiamente, svia l'attenzione del Tribunale dai suoi inesistenti difetti, dicendo a se stesso e agli altri il suo titolo di gloria, essere stato il primo rapito nell'Italia dei sequestri di persona. E si può acquietare il Tribunale anche raccontandogli che nostro nonno era un personaggio famoso; c'è un alone di ricaduta. Io tento di zittirlo dicendogli che ho fatto la guerra e ho avuto tre mogli. Ma purtroppo, alla lunga, nulla basta mai, è una lotta contro i mulini a vento. Succede perfino che, se troviamo la nostra auto con una gomma a terra, il Tribunale ci condanni a una crisi di rabbia contro noi stessi Tuttavia lo straordinario, il fuori del comune, buono o cattivo che sia, è un valido avvocato difensore Anche se si tratta di tragedie. Ho letto che in una cittadina americana una coppia ha quattro figli handicappati e la loro disperazione, dapprima mitigata dalla simpatia e dall'aiuto dei concittadini, è poi scomparsa del tutto quando è arrivata la televisione e sono diventati famosi ed eroici agli occhi di tutti. Hanno amore dagli altri, danno amore ai figli e hanno raggiunto la gloria. Ma è improbabile che sia finita lì. Per ogni avvenimento negativo che troviamo sulla nostra strada, veniamo immediatamente accusati, giudicati colpevoli e condannati al tormento del senso di colpa: poco importa che dipenda da noi oppure da avvenimenti assolutamente fuori dal nostro controllo (come è ovvio nel caso dei terremotati). Il Tribunale è riunito in permanenza nella nostra testa e lavora anche di notte, nei sogni. Dobbiamo dare per scontato che quando siamo di malumore, o in ansia, o siamo tristi, vuol dire che c'è un processo in corso. Il Tribunale, senza mostrarsi e quindi dall'inconscio, ci sta condannando, per qualcosa che non sappiamo, a sentirci incapaci, inadeguati e ad avercela con noi stessi. Questo avviene in continuazione, per cui è impossibile non sottostare alla sua invadenza. Si può affermare che, nei rari momenti in cui il Tribunale tace, noi siamo felici. Riuscire a farlo tacere del tutto è impossibile, ma è giusto fare qualcosa per tentare di allentare la sua presa su di noi. Bisogna imparare a riconoscerlo attraverso l'introspezione e, per addestrarsi a

capire, è necessario fare attenzione ál dialogo interno che si svolge di continuo dentro la nostra testa. Per fortuna, a mano a mano che questo lavoro procede, si acquisisce la capacità di tenerlo a bada. La psicoterapia ha comunque questa finalità, perché rende l'Io il più possibile autonomo dai condizionamenti del Super-Io, aiutandolo così a sciogliere i vincoli delle emozioni infantili. Le vere, autentiche origini del Super-Io ci sono in realtà ignote. Es, Io e Super-Io sono metafore che alludono a fenomeni di cui percepiamo più o meno correttamente l'effetto finale. Dal canto mio, azzarderei un'ipotesi fantasiosa sul perché del SuperIo, che consisterebbe, secondo me, in un meccanismo di difesa e adattamento, finalizzato alla sopravvivenza della specie. Un meccanismo che, come accade per quello del dolore e per quello della paura, ci consente di sopravvivere, ma ci dà sofferenza. Siamo una specie ad alte prestazioni, che vive in gruppo ed è potenzialmente dotata di linguaggio. Il nostro cervello, alla nascita, è incompiuto e dovrà crescere per molti anni in contatto con l'ambiente esterno: probabilmente è proprio questa peculiarità a permetterci il vantaggio evolutivo. Ma in questa fase è necessario un meccanismo di 79 sopravvivenza e di adattamento sociale che viene attivato dalle parole e dai comportamenti dei genitori. La funzione originaria di tale meccanismo, che diventerà poi il Tribunale della mente, è indispensabile. Quando i bambini crescono, e sono fuori dalla culla, non possono più essere sotto la nostra protezione. Hanno bisogno di un sistema di controllo inserito nel cervello, la registrazione incancellabile dei nostri insegnamenti. Perché funzioni a distanza, la registrazione deve contenere anche questa premessa basilare: seguire gli insegnamenti ricevuti o trasgredirli, dipenderebbe solo da una decisione libera e autonoma del bambino. Sarebbe lui a scegliere. Non è vero, ma da questo inganno involontario e tramandato, da questo trucco evolutivo che ci consente di sopravvivere, nasce fermamente la convinzione che saremmo dotati di un libero arbitrio. La scienza e la filosofia hanno dimostrato l'impossibilità che esista, ma noi sappiamo che c'è. In queste condizioni comincia a crescere la torre di Babele del Super-Io. Come ho raccontato nel capitolo sul peccato originale, le modalità del pensiero adulto sono diverse da quelle del bambino, la realtà di un bambino non è la stessa di quella dei genitori. Se i bambini, come diceva giustamente Freud, sono pieni di loro fantasie e perciò di conoscenze irrealistiche, è evidente che queste si mescoleranno alle istruzioni dei genitori, che perciò arriveranno loro deformate. Nel Super-Io convivono realtà e finzione, poca saggezza e molti fantasmi. Preso di per sé, il SuperIo sarebbe il cervello di un pazzo: lo dimostra la paranoia, frutto del suo predominio Io credo che il Super-Io dopo l'adolescenza abbia esaurito la sua funzione. Esso però continua ad agire nella nostra 80 mente sotto forma di Tribunale anche quando non serve più alla salvaguardia dai pericoli nel primo periodo della vita, e diventa solo uno strumento arcaico che fa soffrire. Naturalmente anche il Super-Io è espressione biologica, perché è il risultato di un lavorio cellulare. Solo che non si comporta come il timo, la ghiandola della crescita posta alla base del collo, che si autodistrugge alla fine dell'adolescenza. Il troncone residuo del Super-Io produce unicamente violenza, irresponsabilità, immoralità, e contribuisce alla nascita dei regimi totalitari. Non so a quale età dovrebbe estinguersi per lasciare tutto il posto all'Io - e, detto così, pare fantascienza. Freud ha parlato tuttavia della possibilità, o del suo desiderio terapeutico, che l'Io prenda, il più possibile, il posto dell'Es e perciò anche del Tribunale che ne è l'emanazione. Per ora ci troviamo con una triade negativa: il senso di colpa, l'arcaico Super-Io e l'emozione

ingannevole di avere un libero arbitrio. è evidente che, se si potesse eliminare il concetto - che in realtà è un sentimento - del libero arbitrio, gli altri due elementi svanirebbero: e questa sarebbe una cura radicale, perché senza libertà di scelta non vi sarebbe più alcuna colpa. Non è affatto facile, però, riuscirci, e dobbiamo per ora accontentarci del fatto che buone psicoterapie e nuovi neurofarmaci diano già ottimi risultati. Tuttavia, per quanto estremamente arduo, non è impossibile arrivare a rendersi conto che il libero arbitrio non esiste. Facciamo parte della natura e siamo sottoposti alle leggi che governano l'Universo; neppure se lo scriviamo con la U maiuscola un uomo diventa in grado di prendere decisioni libere, ovvero autonome e indipendenti dalle forze esterne e interne che ne determinano l'esistenza. Sarebbe come se una cometa decidesse lei dove andare. 81 capitolo 8. Libero arbitrio o potere decisionale autonomo dell'Io Nessun effetto è in natura senza ragione. Leonardo da Vinci Il sentimento del libero arbitrio fa di noi degli esseri unici nel creato. Ci permette di scegliere liberamente fra il bene e il male e ci spinge a esercitare la responsabilità che sentiamo di avere verso noi stessi e nei confronti degli altri, ci dà la coscienza di chi siamo e la consapevolezza di avere un controllo, sia pure parziale, sulla realtà che ci circonda. Il nostro equilibrio è basato sulla coscienza di avere un libero arbitrio e la società, la legalità, la morale hanno in esso le loro radici. Il sentimento del libero arbitrio ci consente di giudicare e di giudicarci, ci fa sperimentare la gioia del merito per le mete positive che raggiungiamo, e il dispiacere del demerito per i nostri fallimenti, stimolandoci così a diventare migliori. Ci autorizza anche a punire i criminali per i loro delitti, e a punire noi stessi, con il senso di colpa e gli autorimproveri, per i nostri errori. Sentiamo che nel libero arbitrio c'è la libertà dell'Uomo, la sua autonomia, la sua essenza. Ma la coscienza del libero arbitrio, la consapevolezza e il sentimento certo del suo esistere non dimostrano che il libero arbitrio esista davvero. Se diamo credito a quanto hanno dimostrato, con le loro rigorose deduzioni logico-scientifiche, Leonardo da 82 Vinci, Hobbes, Spinoza, Hume, Leibniz, Kant, Priestley, Voltaire, Schopenhauer, Bergson, il libero arbitrio non esiste, perché è impossibile che esista. Prima di loro, anche i grandi filosofi greci, padri della nostra cultura e del nostro modo di pensare, che avevano come noi il sentimento profondo, ineluttabile, di avere un libero arbitrio, sono stati costretti dalla loro profondità di pensiero a dover riconoscere che non c'è. Fecero di tutto, dapprima, per salvaguardare l'autonomia dell'Uomo, del suo libero arbitrio, perché, nonostante l'impossibilità di dimostrarne l'esistenza, lo sentivano vero e, nel corso dei secoli, stilarono una lista delle cose della vita, e le divisero tra quelle che "si trovano in nostro potere" 1 e quelle che non lo sono. Cominciarono con l'escludere dalle cose che "si trovano in nostro potere" le ricchezze, il potere, la fama, gli onori, e poi continuarono a escludere, a mano a mano, sempre più cose. Alla fine di tante fatiche intellettuali, la possibilità dell'uomo di decidere qualcosa liberamente veniva limitata, con gli Stoici, al magro potere di accettare o rifiutare il proprio destino. Le conclusioni raggiunte dalle più grandi menti dell'umanità escludono, dunque, l'esistenza del libero ar:bitrio. Ma questo noi lo abbiamo dimenticato, o comunque non possiamo crederci, dato che potenti emozioni di rifiuto, con diritto di veto sulla Ragione, intervengono per mantenere lo status quo psichico che include la certezza di essere liberi e

autonomi nel decidere. Ci troviamo, così, in una situazione falsata. Da una parnota 1. è il modo originale greco di esprimere il concetto di libertà di deci sione. 85 te sentiamo di essere dotati di un libero arbitrio, dall'altra non possiamo ignorare gli insegnamenti dei maestri fondatori della nostra civiltà, pena il vivere costantemente fuori dalla realtà, in quanto si tratta di un problema scientifico e non di opinioni. Qui, però, devo chiarire di quale argomento mi sto occupando, perché il termine libero arbitrio designa due temi diversi. Uno di questi riguarda solo il rapporto tra uomo e Dio nel Cristianesimo, ed è un problema teologico sulla natura di Dio. Si tratta di un dilemma che nasce dalla narrazione biblica. Nel testo sacro ci sono momenti in cui Dio, che è onnipotente e onnisciente e ha un suo disegno inalterabile per l'eternità, va avanti per la sua strada, indifferente alle preghiere degli uomini, ma vi sono anche momenti in cui Dio ascolta il suo popolo e cambia il corso degli eventi. Poiché la drammatica preoccupazione del cristiano è l'elargizione della Grazia da parte di Dio, dono indispensabile per la salvezza dell'anima e per la vita eterna, i teologi si sono chiesti se Dio la concede solo a suo piacere, a chi vuole Lui, secondo un suo piano misterioso oppure può essere sollecitata e ottenuta mediante azioni e opere dell'uomo. I protestanti luterani dicono che gli uomini nella loro pochezza non hanno nessuna possibilità di intervenire nel disegno di Dio, i cattolici pensano invece di avere il potere di farlo, e questo potere si chiama libero arbitrio L'altro significato di libero arbitrio è invece scientifico e riguarda la possibilità psicologica dell'uomo di potere, o meno, incidere con la sua volontà sul corso degli eventi Questo è il tema che intendo trattare e dico subito il mio convincimento: io credo proprio che noi stiamo a galla o nuotiamo nel fiume della vita seguendo la volontà del86 la corrente, e l'esperienza di lavoro mi ha persuaso che la consapevolezza di questa verità è immensamente terapeutica per allentare la pressione del Super-Io. La metafora del fiume non è mistica ma espositiva e prego il lettore di tenere sempre presente il giudizio definitivo sull'inesistenza del libero arbitrio espresso dai grandi filosofi. Concepire la vita, la natura, l'uomo, al modo di Leonardo e di Kant è certamente più vicino al vero di quanto non sia la certezza onirica di essere responsabili della nostra vita. Secondo Gesù noi non siamo padroni di neppure uno dei nostri capelli. Spero di convincere qualcuno tra coloro che ricercano la verità scientifica e matematica della realtà e riescono a esercitare un controllo sull'irrazionalità delle convinzioni emotive, superando l'horror novi e la fobia del cambiamento. Durante tutta la vita le nostre azioni tendono a mete che non abbiamo potuto scegliere; nessuno può decidere quali necessità fisiologiche, quali emozioni, quali desideri e quali ideali avere. Queste spinte vitali sono figlie della necessità universale e non sono in nostro potere. Posso amare solo chi amo e detestare solo chi detesto, non sono libero di scegliere neppure tra le mele e le pere se mi piacciono di più le pere non potendo decidere neanche i miei gusti. Quindi si può capire che, se il libero arbitrio esistesse, non servirebbe a niente. Mi pare perciò evidente che il desiderio che esista un libero arbitrio debba venire dall'illusione di poter scegliere tra il bene e il male. Ma è appunto un'illusione poiché noi possiamo scegliere solo ciò che è nel nostro interesse. A chi ritiene che si possa decidere per qualcosa di svantaggioso per noi chiedo di usare l'introspezione. Non si sono accorti che una rinuncia è possibile solo se la non rinuncia genera una emozione ancora più sgradevole della rinuncia stessa. Biologicamente e psicologicamente noi viviamo tra i due poli della gratificazione e della frustrazione e non possiamo uscirne. Faremo sempre e solo ciò che è più gratificante, o meno frustrante, per noi. Un uomo che accetta di farsi uccidere per salvare degli innocenti non esercita una libera scelta. Poiché è un eroe, per lui è più frustrante l'orrore di non salvare gli altri ed è gratificante morire per

una nobile ragione. La nobiltà dell'eroe è la causa del suo comportamento, non il suo libero arbitrio. Un altro esempio è quello di chi dona un organo per salvare una vita: gli è meno doloroso sottoporsi alla deprivazione di un organo piuttosto che continuare a vivere senza averlo fatto. Ora è necessario un discorso sul concetto di causa, intesa come ciò che è origine, motivo, ragione determinante di ogni decisione che prendiamo. Per cominciare mettiamo in chiaro il significato letterale delle parole "libero" e "arbitrio" e scopriamo qualcosa di inatteso. Arbitrio è una parola antica, non chiarissima, e però tutti comprendiamo che vuol dire "decisione", "volizione", "scelta" L'aggettivo "libero", invece, quando si accompagna ad "arbitrio", ha un significato specifico ignoto a tutti 2. Vuol dire libero da causa. Non siamo abituati a usare il termine "libero" in questo senso. Conosciamo e comprendiamo cosa vuol dire "un posto libero", "ingresso libero", "popolo libero", "elezioni libere", "uomo libero". Ma l'aggettivo "libero" quando precede "arbitrio" quaNota 2. Nessuno, quale che sia la sua cultura, lo conosce. Così come nessuno sa o ricorda, che il problema del libero arbitrio è già stato risolto tanto tempo fa come ho appena messo in evidenza. Non si tratta di ignoranza, ma della più appariscente rimozione collettiva intuibile nella storia del pensiero. 88 lifica un tipo di decisione che non ha un motivo, una causa appunto, per essere presa, tanto che il dizionario Garzanti lo definisce: " senza rapporti né legami con la realtà esterna, e senza rapporti né legami con le. motivazioni interne dell'individuo". Di conseguenza credere nel libero arbitrio è credere di poter decidere liberamente di mangiare un piatto di spaghetti senza avere fame e senza che ci siano gli spaghetti. Capisco il dubbio e la perplessità di chi sta leggendo, ma questo, e solo questo, è il libero arbitrio. Per approfondire il ragionamento basato sull'elemento causa, e capire così che nessuna scelta è libera ma è invece obbligata, dobbiamo guardare all'evidenza di ciò che accade realmente quando scegliamo. L. va a comprarsi una macchina, ama il colore rosso che gli dà gioia e detesta il nero che associa al lutto. Dal concessionario trova due auto, una rossa e una nera. Non comprerà la macchina nera, ma la scelta di quella rossa non è libera, è determinata da una causa precedente: il piacere del colore rosso, e questa è una esigenza assoluta e determinante che il compratore non ha scelto di avere. Potrebbe comprare quella nera solo per dimostrare che esiste il libero arbitrio, ma questa rivendicazione di principio diventerebbe allora la causa della sua scelta. Non siamo mai indipendenti dalle cause e queste non sono nelle nostre mani. è un intreccio di sottili concatenazioni fuori dal nostro controllo a determinare ogni nostra scelta. Per questo, la definizione del libero arbitrio come di una decisione libera da causa è corretta e al tempo stesso rivela l'impossibilità del suo esistere. C'è una Legge della Natura, ovvero di Dio, per cui nulla si origina dal nulla. Non può esistere nulla che non abbia una causa, in una concatenazione di cause ed effetti 87 dalla quale nulla, e perciò neppure l'Io, può uscire. Nonostante l'apparenza e l'impressione che abbiamo, nessuno può fare scelte diverse da quelle che fa, e quando dico a me stesso, rimproverandomi, "se avessi fatto...", "se avessi detto...", sono vittima di un equivoco. Ora faccio alcune precisazioni sull'Io, il presunto decisore libero e autonomo. L'Io è l'agente della nostra personalità globale e ha il compito di soddisfare al meglio le nostre esigenze psicofisiche. Ognuno di noi è una società con molti soci, e l'Io ne è l'amministratore delegato con mansioni di coordinamento interno e di azione nei confronti del mondo esterno. L'Io deve eseguire e portare a buon fine le richieste che prevalgono, di momento in momento, nella società. I soci sono in numero grandissimo e la maggior parte di essi ci è sconosciuta, ma sono comunque tutti sempre presenti, insieme ai soci più noti: amore, paura, rabbia, solidarietà, odio, tenerezza, egoismo, coraggio, gusti, abitudini, ormoni, caldo, freddo, sensi di colpa, sogni,

desideri L'Io può essere più o meno abile e forte per ragioni genetiche, per capacità di apprendimento e per esperienza, ma è solo un esecutore. Quello che non può fare è elevarsi nel nulla, come un periscopio metafisico, in grado di prendere delle decisioni senza altra causa che se stesso. è al servizio della società, e finisce per eseguire sempre le indicazioni del socio più forte in quel momento. Sappiamo per esperienza di essere vissuti essenzialmente dall'amore e dalla paura, da Eros e da Pan. La loro potenza si equivale, ma sono incompatibili: o prevale l'uno, o prevale l'altro. Sono sia emozioni che comportamenti dell'Io. Pan è allontanamento, rifiuto, fuga. Eros è unione, avvicinamento, contatto con tutto ciò che esiste. 88 Chi si illude, in una storia d'amore con difficoltà o pericoli, di poter davvero usare la ragione, il discernimento, la saggezza per arrivare a una decisione, farà bene a ricredersi. Anche la ragione è al servizio di Eros o di Pan. Viviamo in una situazione ridicola e insieme drammatica, perché, nonostante l'impossibilità di avere un libero arbitrio, sentiamo di averlo. è come avere un arto fantasma. Ma non è un problema metafisico, è uno dei tanti inconvenienti, forse uno dei più gravi, dovuti alla limitatezza delle nostre capacità di percezione del reale. Epicuro invitava a prendere in considerazione "le verità che non cadono sotto i sensi", e dobbiamo seguire il suo consiglio. Noi, per come è fatto il nostro sistema neuropsichico, non abbiamo alcuna notizia, alcuna informazione, né alcuna coscienza delle cause che portano alle nostre decisioni. è come se non ci fossero; non le "vediamo". L'Io non le percepisce, e allora, scrive Spinoza nell'Etica, "gli uomini si credono liberi soltanto perché sono consapevoli delle loro azioni e inconsapevoli delle cause che le determinano". Possibile, viene da chiedersi, che un motivo così "semplice" sia dietro le dispute infinite sull'esistenza del libero arbitrio e ci procuri l'erronea convinzione di essere liberi e autonomi nelle nostre decisioni? Risposta: perché no? Le nostre capacità di percepire la realtà, i nostri sensi, sono evidentemente come una goccia d'acqua nell'oceano. Vediamo un'infinitesima parte dei colori e udiamo una infinitesima parte dei suoni del mondo in CUi ViViamO. La conoscenza si basa sulla meravigliosa, questa sì, crescita o sviluppo funzionale delle capacità creative del cervello, che indagano e capiscono al di là delle percezioni. Si può ipotizzare, per esempio, che collabori all'inganno sull esistenza del libero arbitrio anche l'inadeguatezza della nostra percezione visiva, analogamente a come è successo, per milioni di anni, con l'inganno sull'apparente girare del Sole attorno alla Terra. Potrebbe contribuire all'illusione che esista il libero arbitrio l'avere visto, sin da piccoli, gli uomini e gli animali agire, muoversi con precisione, fare tante cose utili e mirate, in modo tale da dare l'impressione, o la certezza, di essere dotati di intenzione e di volontà autonome. Ancora da adulti, guardando due cervi che combattono per le femmine, o uno scoiattolo che avanza circospetto, si ferma, si guarda intorno, rompe una ghianda, sale su un albero o corre via, abbiamo la stessa impressione. Solo dalla scienza possiamo sapere che si tratta di comportamenti obbligati, dovuti a reazioni del sistema nervoso che non necessitano di una coscienza. Le percezioni, da sole, non danno conto della verità, e proprio per questo Leonardo da Vinci diceva: "Intendi la ragione e non ti bisogna esperienza". La ragione induce a prendere in considerazione, per spiegare la potente menzogna del libero arbitrio, e anche la sua sacralità, l'ipotesi metaforica che ho fatto nel capitolo precedente sulla nascita del Super-Io. Pur non essendo in grado di capire, sapere o chiarire come avvenga, non ci può essere dubbio che le istruzioni dei genitori contengano l'inconsapevole avvertenza che tutto quello che facciamo lo decidiamo noi e ne siamo responsabili. Mi sembra evidente che, senza

questa informazione, sarebbe ben difficile per un bambino sopravvivere fuori dalla vista dei genitori. Il libero arbitrio è l'Istruzione delle istruzioni, l'ammonimento reso sacro dal suono della voce dei genitori, che ci salva la vita e poi ce la rende infelice: "Il tuo bene e il tuo male dipendono solo da te". 90 La società che poi incontriamo rafforza l'ammonimento, perché tutti i suoi membri ne sono portatori convinti. Poco importa che famiglie e coppie siano poi luogo di un continuo gioco al massacro in cui tutto ciò che accade è "colpa mia" o "colpa tua". Il delirio sacro del libero arbitrio è anche l'entità suprema che tiene in piedi il Tribunale della mente, il Super-Io. è duro e difficile, ma si deve contrastarlo, almeno un po', per vivere decentemente nella realtà e per immergersi ogni tanto nella consapevolezza liberatoria della universale innocenza di tutto e di tutti. 3. La realtà del fatto che tutto nell'universo ha una causa, e che perciò anche ogni scelta umana è la conseguenza di una causa che non percepiamo ma che esiste, e ci spinge ad agire in una direzione piuttosto che in un'altra, si può riassumere in un assioma: Tutto quello che facciamo o pensiamo è la conseguenza ineludibile di una causa preesistente e fuori dal nostro controllo. In altri termini, il libero arbitrio non esiste. Ma allora dobbiamo approfittare della sua inesistenza per cercare di eliminare il senso di colpa o, quantomeno, di attenuarlo il più possibile. Parlando di "senso di colpa", ci riferiamo qui alla presunta inadeguatezza, e alla sofferenza per le sconfitte della vita di cui ci crediamo responsabili, e non al rimorso per aver fatto del male a qualcuno. Di quest'ultimo, del senso di colpa autentico, non sappianota 3. Questo concetto è espresso magistralmente in due opere del saggista e filosofo Paolo Caruso: Innocente come tutti e La morale è una favola. A mia conoscenza è l'unico filosofo moderno che finalmente riprende, anche con divertita ironia, le autentiche verità dei grandi filosofi classici. 91 mo quasi nulla ed è impossibile fare ricerche per la difficoltà di trovare qualcuno che lo abbia e lo dica. E poi non è importante, se non dal punto di vista filosofico, religioso e conoscitivo, in quanto non produce alcuna patologia Tuttavia il senso di colpa che conosciamo tutti è, come quello autentico, frutto dell'albero del libero arbitrio Se il libero arbitrio non c'è, nessuno può essere colpevole, se non legalmente, di nulla. Non, comunque, dei propri errori e delle difficoltà della propria vita. Se riusciamo a capire e a sentire che il libero arbitrio non può esistere, e, insieme, impariamo a non farci più condizionare da quello che gli altri possono pensare di noi, il senso di colpa e l'ansia svaniscono. Questa vera e propria liberazione richiede, però, il superamento di due generi di difficoltà. Quelle emotive, che sono quasi intrattabili e costituiscono il più grande ostacolo alla comprensione della realtà, e quelle razionali e pseudorazionali, con le quali si può dialogare. Quando si propone un mondo senza il libero arbitrio, sorge la reazione: "Ma allora nessuno farà più niente!", "Se niente dipende da noi, non ha senso agire". Naturalmente non è vero. Il libero arbitrio è solo un'emozione che rende infelici, ma la vita, con o senza, resta la stessa. Chi può immaginare che i cittadini di Nevv York o di Calcutta, informati del fatto che il libero arbitrio non c'è più, si fermeranno, non andranno più a lavorare o a chiedere l'elemosina, non ameranno più, smetteranno di fare la spesa e cucinare, di darsi da fare per preparare un avvenire migliore per i figli? Faranno tutti le stesse cose di prima: ma le faranno senza soffrire per le

inevitabili delusioni o sconfitte che la vita riserva. 92 Poi viene l'obiezione: "Senza il libero arbitrio non c'è più la responsabilità, nessuno è più responsabile di niente". Anche questo è falso, la responsabilità non è legata al libero arbitrio. Responsabilità vuol dire abilità, capacità di risposta alle situazioni della vita. Qualcosa di oggettivo: la responsabilità di un pilota, o quella di un padre di famiglia in una determinata cultura, o anche, purtroppo, quella di chi comanda un campo di concentramento. La responsabilità morale è, invece, un'altra cosa, anche se, pure qui, il libero arbitrio non c'entra. Dipende dagli istinti e dall'apprendimento. Così come abbiamo istinti predatori e assassini, abbiamo anche formidabili istinti "buoni". Anzi, questi ultimi prevalgono, perché altrimenti la specie si sarebbe estinta. Solidarietà e amore sono istinti che si rafforzano con l'apprendimento, e da loro dipende la morale: quella vera, che consiste nel rispetto per tutto ciò che vive. Né si può confondere il libero arbitrio con il dialogo che molti hanno con se stessi sul bene e sul male, su ciò che è giusto e ciò che non lo è. Quando si è capito, o creduto di capire, cosa è meglio, lo si farà anche senza il libero arbitrio. C'è, infine, una terza ribellione razionale contro l'inesistenza del libero arbitrio. Come comportarsi con i criminali che, se non sono responsabili del male che fanno, non si possono più punire? Ebbene, ritengo che solo la nostra crudeltà e stupidità possano indurci a "punire" qualcuno. Chi nuoce, chi viola pericolosamente le regole del gruppo, della società, può esserne allontanato per un periodo o per sempre, ma senza farlo soffrire. Il desiderio di vendetta, di punizione è comprensibile, ma vi si può rinunciare. è fondamentale poi ricordare quello che ha scoperto Freud sulla connessione determinante che c'è tra senso di colpa e crimine. A parte i casi di follia o il delinquere per "necessità", per esempio di chi ha fame, o di chi è dipendente dalla droga, la maggior parte dei crimini viene commessa con l'intento di liberarsi dal senso di colpa di valere poco o niente. Il crimine diviene cioè un modo per acquisire valore sentendosi qualcuno. Ogni film sui gangster fa propria questa tesi, e chiunque trovi il modo di parlare con un criminale può rendersene conto. L'eliminazione del libero arbitrio, e perciò del senso di colpa, porterebbe a una drastica diminuzione della criminalità. Ora dovrei affrontare gli ostacoli emotivi che impediscono di accettare l'inesistenza del libero arbitrio. Ma non so che cosa dire. Li conosco, ma non sono in grado di suggerire in che modo Si possano superare. Si può sollevare il problema che se non esiste il libero arbitrio non c'è più il merito, e per molti questo è inaccettabile. A me, personalmente, piace talmente tanto non potermi più accusare per le mie difficoltà, che non mi costa nulla rinunciare ad avere dei meriti. Non m'illudo, però, di riuscire a convincere quelli che non riescono a rinunciare all'esistenza del Merito. E poi c'è qualcosa di ancora più difficile. Il libero arbitrio ci dà l'emozione di avere un'identità, permettendoci di convivere con la realtà di un mondo in cui non sappiamo chi siamo, né perché siamo. Ma, ancora peggio, senza il libero arbitrio si profila l'inaccettabile constatazione di non poter mettere mano al corso degli eventi. Questi ostacoli impediscono a molti di vivere ciò che è Spero che ci sia qualche terapeuta che condivida il mio punto di vista e inventi dei metodi di cura. 94 Non so quanto sia possibile modificare questa distorta visione del mondo dominata dal libero arbitrio, poiché è evidente che uno scomparto del cervello capisce e accetta il mio ragionamento, ma un altro scomparto rifiuta di farlo entrare. Ma bisogna tentare, perché le conseguenze del cambiamento di prospettiva sono straordinarie.

Scompaiono le nostre sofferenze mentali; soffriamo solo a causa delle sofferenze delle persone che amiamo. Ogni altro dolore è eliminato, perché la sofferenza nasce dalla fantasia frustrante di non riuscire a essere come si dovrebbe essere. Una volta liberi dal peso di una colpa inesistente, diventiamo più attivi, più responsabili, più giusti e infinitamente meno infelici. Sapere profondamente che anche gli altri non hanno colpa per quello che fanno porta ad attenzione, rispetto e autentica fratellanza per tutti, e ci toglie la rabbia e l'aggressività per i comportamenti altrui. Per tentare di arrivare a questo, è fondamentale capire bene il problema, con razionalità. Il tema del libero arbitrio non è come quello dell'esistenza di una vita dopo la morte, idea che fa star bene chi ci crede e che non si può dimostrare che sia falsa. è molto importante, poi, essere coscienti del fatto che credere nell'esistenza del libero arbitrio trasforma la vita in un delirio allucinatorio, che non viene diagnosticato solo perché è condiviso dalla maggioranza degli uomini. 4. In questo delirio, ogniqualvolta ci accade qualcosa di negativo scatta sempre l'autorimprovero. L'evento negativo, infatti, fa nascere in noi un sentimento di sconfitta, indipendentemente dalle cause. Ebbene, dobbiamo reagire nota 4 La definizione scientifica di delirio è: un convincimento che non corrisponde né con la ragione né con l'esperienza. 95 subito, contraddire l'autorimprovero, magari con uno slogan da ripetere fra sé e sé: per esempio, "ma io non c'entro", "non è colpa mia", "non può dipendere da me", o qualunque altro che sia efficace per chi lo usa. Questi slogan costituiscono un tentativo di sostituire l'emozione distruttiva di avere un libero arbitrio con delle emozioni positive. L'ideale sarebbe non dover ricorrere a slogan, ma combattere l'irrazionalità con qualcosa di razionale, ossia, come ho ripetuto più volte, portare il più possibile le emozioni sotto controllo corticale. Sennonché nel caso del libero arbitrio mi sembra che sia molto difficile riuscirvi senza sostituire prima, almeno in parte, un'emozione con un'altra. è, ad esempio, molto positivo se entra in campo la più profonda delle emozioni, quella che più di tutte è risolutiva dei problemi del vivere, il sentimento di religiosità La religiosità non è la religione. è un'esperienza solitaria che, quando viene partecipata in un gruppo, può dare origine a una religione storicamente determinata con regole precise. Nel momento però in cui diventa "religione", la religiosità si perde, soffocata da etichette, superstizioni e gerarchie. Lo stato d'animo di religiosità è privo di parole, e solo per approssimazione si può dire che consiste in un delizioso abbandono al tutto, accompagnato da un'accettazione positiva e incondizionata della vita. L'assenso alla realtà è un consenso all'Essere, una comunione in cui tutto è sacro, dallo sterco di cavallo alle galassie. Sul piano fisiologico, la religiosità è correlata a una prodigiosa armonia del Sistema nervoso autonomo. Per tent are di chiarire meglio la sostanz a della religiosità, riporto ciò che Jung ha scritto quando è uscito da una lunga depressione: 96 "Un'altra cosa mi è venuta dalla malattia. Potrei formularla come un'accettazione positiva delle cose così come sono; un "sì" incondizionato a ciò che è, senza protéste soggettive- accettazione delle condizioni dell'esistenza come io la vedo e la capisco, accettazione della mia stessa natura come mi accade di essere. [...] Solo dopo la malattia ho capito quanto sia importante dire "sì" al proprio destino. In questo modo forgiamo un Io che non si spezza quando accadono cose incomprensibili; un Io che resiste e accetta la vita, ed è capace di confrontarsi bene con il mondo e con il fato". Personalmente ho avuto la fortuna di trovare qualcosa che mi ha aiutato. Si tratta di parole scritte intorno all'anno Mille, nella Spagna moresca, dal teologo e filosofo Rabbi Paquda: "è bene agire

come se gli atti dipendessero soltanto dall'uomo e comportassero una retribuzione. Ma dobbiamo anche abbandonarci all'Altissimo con fede chiaroveggente nel Suo governo di ogni cosa e con la convinzione che il bene e il male. dipendono unicamente dal Suo Decreto, dalla Sua Volontà, dalla Sua Suprema Parola"5. Questa è una conciliazione degli opposti, un modo di concepire la realtà al quale non siamo abituati, ma a cui possiamo tentare di avvicinarci. D'altra parte, le contrapposizioni nette come "o è questo o è quello" sono utili per vivere quotidianamente, ma non tengono conto delle complessità del reale. Quindi: "Vivi e agisci come se tutto dipendesse da te, ma sapendo, contemporaneamente e gioiosamente, che non è vero". 5 Bahya Ibn Paquda, I doveri del cuore, Edizioni Paoline, Milano, 1988, p.201. 95 Capitolo 9. La predisposizione ad avere i sensi di colpa Quasi tutti pensano che i disturbi psichici abbiano anche una base organica. Ciò è probabilmente vero nel caso delle malattie mentali vere e proprie, e anche di alcune gravi forme nevrotiche. Si tratta, però, di sapere cosa è questa base organica e che importanza riveste, nei singoli casi, rispetto all'ambiente nel quale si nasce e si cresce. Per esempio pare dimostrato che la base organica della depressione endogena sia un gene difettoso, ed è verosimile che anche altre psicosi abbiano un'origine genetica. è chiaro che in questi casi le colpevolizzazioni genitoriali hanno un peso marginale e non sono determinanti nel provocare la sofferenza. Anche se, come ho già detto, non sono mai innocue, perché il comportamento dell'ambiente determina sempre un aumento o una diminuzione del danno genetico. Ma qual è la base organica di una sofferenza nevrotica da cui ben poche persone sono esenti, che può anche presentarsi solo per un certo periodo nella vita di una persona, e che, oltretutto, è spesso curabile con delle parole) Può darsi che un numero anche notevole di sofferenze psichiche non abbia alcuna base organica riconoscibile, e in tal caso sono più vicine alla verità le spiegazioni psicologiche (che pure parlano di cose che non si vedono), di 96 quanto non lo siano le. teorie chimico-elettriche sulla mente (che invece si basano su osservazioni empiriche). Il fatto è che si possono confondere le cause con gli effetti. Prendiamo un attacco di paura. Se qualcuno vi punta contro una pistola si producono delle modificazioni chimiche ed elettriche nel sistema nervoso. Ma è l'incontro con il rapinatore la causa delle modificazioni, e non viceversa. Il sentimento di paura è provocato dalle modificazioni, ma la causa prima è l'avvenimento esterno. Così pure, dipendono dall'ambiente esterno molte emozioni negative che vengono dall'interno, cioè quegli eventi, immagazzinati nelle cellule della memoria, che durante la nostra infanzia ci hanno procurato dolore, infelicità, paure e sensi di colpa. è perfino verosimile che si possa creare una "base organica", che non deve però essere confusa con un difetto innato. Le ricerche sul sistema nervoso dimostrano che le esperienze fatte nel primo periodo della vita possono alterare, talvolta anche permanentemente, il meccanismo dei neurotrasmettitori . Inoltre dimostrano che gli stimoli provenienti dall'ambiente sviluppano nelle cellule nervose nuove connessioni, modificano le connessioni esistenti e, infine, provocano cambiamenti nella forma e nelle dimensioni delle cellule stesse. I primi sentimenti di sconfitta potrebbero essere "morfologicamente stampati" nel cervello. Tuttavia, la constatazione che bambini che abbiano fatto grosso modo le stesse esperienze non

sono poi portatori di effetti uguali, rende estremamente probabile l'esistenza di una predisposizione ai sensi di colpa. Ovvero, una predisposizione organica ad assorbire di più, o di meno, le colpevolizzazioni. La situazione si può esprimere con le parole di Kafka al padre: "Mi guardo bene dall'affermare di essere diventato come sono solo per causa tua tu rafforzavi soltanto una situazione di fatto, ma la rafforzavi in modo determinante, perché nei miei confronti aveVi un grande potere e lo esercitavi tutto". La predisposizione a coltivare sentimenti di colpa dovrebbe essere connessa alle particolarità di alcuni tipi di sistema nervoso. Forse le idee di Pavlov possono in qualche modo indicarci in cosa consista questa predisposizione. I sistemi nervosi sono diversi - il che implica che non si dovrebbero educare i figli nello stesso modo - e si possono paragonare, dal punto di vista che ci interessa, alle pellicole fotografiche. A seconda della diversa qualità di ogni pellicola, le immagini si imprimono in una misura maggiore o minore. Così l'espressione di vago disappunto sul volto di un genitore può "imprimersi" nel sistema nervoso del bambino A e "fargli prendere profondamente coscienza" di un comportamento da evitare, mentre neppure strilli e botte possono "imprimersi" nel sistema nervoso del bambino B e "fargli cambiare comportamento". Naturalmente non esistono né il bambino A né il bambino B ma tutti i bambini si collocano in un punto di una linea che va da A a B. I bambini più prossimi ad A, proprio per la loro "impressionabilità", sono molto predisposti al senso di colpa, per cui andrebbero educati in modo "leggero", senza troppo ledere la loro autostima; meglio tollerare in loro un po' di "immoralità" piuttosto che rischiare grosse sofferenze nel futuro. I bambini più prossimi a B. proprio per la loro scarsa "impressionabilità", sono invece più corazzati contro i sensi di colpa ma anche, purtroppo, molto difficili da educare per cui tenderanno a tenere poco conto dell'esistenza degli altri e delle regole di comportamento sociale. Bisognerebbe educarli con premi e 98 punizioni intelligenti, dimostrando loro che conviene, ai fini del loro benessere, comportarsi in modo adeguato. Purtroppo non sappiamo ancora in cosa consista, in un sistema nervoso, una maggiore o minore "impressionabilità". Speriamo che un giorno non lontano qualcuno scopra le incognite strutturali e funzionali del sistema nervoso che fissano le emozioni di sconfitta all'amor proprio. Se sarà possibile riconoscerle, alla nascita di ogni bambino i genitori saranno in grado di scegliere il comportamento giusto da adottare con lui. Per la verità, Pavlov ha individuato diversi tipi di sistema nervoso con diverse caratteristiche, e alcuni esperti neurologi e pediatri sostengono di saperli riconoscere nei primi giorni di vita di un bambino. Ma l'opinione degli psicobiologi è che si tratti di fenomeni più complessi, non ancora chiariti. In attesa di progressi in questo campo, non resta che raccomandare attenzione e prudenza. 101 Capitolo 10. Sintomi del senso di colpa Il senso di colpa, anche quando non produce una patologia evidente, è comunque causa di difficoltà esistenziale. L'IPOCONDRIA Dai sensi di colpa nascono sia la tanatofobia, che è la paura continua e ossessiva della morte, sia l'ipocondria, ovvero un timore sproporzionato delle malattie (che è poi una forma più difensiva e mediata della stessa cosa). Due sono i motivi legati ai sensi di colpa che provocano l'insorgere di questi fenomeni. Il primo è che tutte le colpevolizzazioni si accompagnano a un ritiro di affetto che il bambino piccolo vive come una minaccia di abbandono e di morte, e questa emozione resta nel complesso

di colpa. L'altro è che le colpevolizzazioni che feriscono troppo il figlio ostacolano il suo sviluppo autonomo e lo mantengono, suo malgrado, in una situazione di dipendenza eccessiva dalle idee dei genitori. Quando cresce e osserva la realtà con i propri occhi - spinto anche dal più elevato livello di coscienza che ogni nuova generazione raggiunge102 arriva a conclusioni parzialmente diverse da quelle dei genitori sul come vada vissuta la sua vita. A questo punto, però, è preso dalla paura di realizzare i propri desideri, perché essi rappresentano una trasgressione. Allora è costretto a rinunciarvi o a viverli solo in parte, in un faticoso e insoddisfacente compromesso inconscio tra le richieste genitoriali e la propria personale visione del mondo. Questo è uno stato di parziale morte psichica individuale, che evoca il sentimento della morte come "non essere". L'eventuale scioglimento del senso di colpa - il vivere appieno la propria vita, direbbeJung - porta alla scomparsa dell'ipocondria e della paura isterica della morte, o almeno a un loro controllo sufficiente per vivere bene. Naturalmente, dietro questa paura c'è l'incoercibile istinto di sopravvivenza. LA SUPERSTIZIONE Anche la superstizione nasce dal senso di colpa. è una misura difensiva allucinatoria che si basa sui residui del pensiero magico. Un consistente complesso di colpa suggerisce sempre che è imminente una catastrofe. Ma se pensiamo alle vicende dell'infanzia - e ricordiamo il modo di percepire la realtà in quel periodo della vita - dobbiamo renderci conto che per qualche anno ci sono non solo punizioni, ovvero sconfitte catastrofiche che arrivano inattese e imprevedibili, ma anche trasgressioni non seguite da alcun avvenimento negativo. Noi sappiamo che ciò accade casualmente. Il bambino, invece, ne deduce che devono esistere delle forze, misteriose e sconosciute, che possono impedire la disgrazia, la perdita della grazia dei genitori. Da adulti, il pensiero e le pratiche ossessive rappresentano la ricerca attiva di tali forze, che vengono intraviste in elementi simbolici come il sale, l'olio, gli animali sacri, le scale, i principi maschile/femminile e soprattutto i numeri, elementi davvero magici che scandiscono lo spazio e il tempo mentre l'elusione superstiziosa, e lo scongiuro, servono a manifestare il rispetto che se ne ha. LA PRETESA IRREALIZZABILE I sensi di colpa sono anche responsabili del bisogno eccessivo di essere considerati e amati, con rovinose conseguenze nei rapporti di coppia. Molte mogli e molti mariti trascorrono gran parte del tempo rimproverandosi a vicenda di non saper amare , di non tenere conto delle esigenze dell'altro, di essere egoisti. Forse è vero che molti non sanno amare e sono egoisti, ma come è possibile che il rimprovero reciproco sia così diffuso? La verità è che il senso di colpa già presente in ciascun membro della coppia produce questo effetto. Più ci si sente inconsciamente inadeguati e colpevoli, e piU Ci Si attende dal coniuge quella considerazione totale, quella stima e quel rispetto per la propria individualità che sono stati tanto agognati e disattesi nell'infanzia. Ma questa richiesta, per la sua carica infantile e quindi per la sua eccessiva intensità e compulsività, è di fatto una pretesa assurda e irragionevole in un rapporto fra adulti. Se hanno fallito i genitori, che sono gli unici che avrebbero potuto e dovuto soddisfare quella fondamentale necessità, non sarà certo qualcun altro a poter riempire quel vuoto, tanto più che questo altro ha an104 ch'egli lo stesso antico desiderio insoddisfatto che chiede giustizia. Le due richieste reciproche sono, perciò, destinate a essere frustrate, dando vita a un forte risentimento verso il partner che ci delude, nella nostra pretesa di essere senza colpa per qualcuno. La rabbia e l'aggressività prendono il posto della speranza e si esprimono, come è naturale, mediante colpevolizzazioni reciproche che, in un circolo vizioso negativo, tendono a innalzare la propria autostima abbassando quella dell'altro.

Usiamo, con grande abilità, le stesse armi che furono usate contro di noi da bambini. Nell'inconscio si svolge una vendetta permanente: "Tu non dai considerazione a me e io non do considerazione a te". Il risentimento attivo dura fino a quando non ci si arrende e si rinuncia. Raramente, purtroppo, la rinuncia è sana, dovuta cioè a comprensione del problema e quindi a crescita e maturazione. Troppo spesso è una resa per stanchezza e avvilimento che fa scendere sulla coppia un silenzio basato sul rancore. L'INDECISIONE I sensi di colpa provocano, poi, quelle ruminazioni mentali che affliggono molte persone, donde la difficoltà di prendere decisioni anche banali. Chi è oppresso dal sentimento di essere sbagliato non può permettersi di fare errori, perché gli è insopportabile un ulteriore aumento del senso di colpa. E poiché il più semplice dei problemi ha almeno due soluzioni, o questo o quello, succede che non appena la mente si orienta verso il "questo", subito il senso di colpa suggerisce che non è la soluzione giusta, e allora la mente si orienta verso il "quello". Da qui, per lo stesso motivo, torna indietro, in un pendolarismo ininterrotto che non consente decisioni. IL CONFRONTO NEGATIVO I sensi di colpa, ancora, popolano il mondo di rivali: tutti gli altri sono più capaci, vivono meglio, hanno una vita più significativa. La deformazione della realtà che opera il senso di colpa è tale che ognuno è convinto di essere il solo così inadeguato e infelice su tutta la Terra. Questa è la sensazione che vive, anche se sa che non deve essere vera, e che la maggior parte delle persone che incontra ha gli stessi problemi. Prendere coscienza di tutto ciò è estremamente difficile. Eppure, questa presa di coscienza è indispensabile per placare una dolorosa invidia, che non è un desiderio di distruzione del rivale ma il desiderio di avere le sue qualità. Infatti, anche l'invidia, in un adulto, è contenuta nel complesso di colpa. L'invidia è il desiderio doloroso di avere ciò che altri hanno, e per un bambino, che nasce impotente in un mondo in cui ci sono già delle persone più grandi, è un sentimento inevitabile. Si perderebbe, però di vista la realtà se si fosse indotti a credere che ciò che ii bambino piccolo (e l'adulto oberato dai sensi di colpa) vuole e invidia siano degli oggetti. Questa è solo l'apparenza. In realtà il bambino desidera le capacità e le abilità degli altri, cioè il loro modo di essere. A mano a mano che un bambino scopre quante cose sanno fare gli altri, e che lui non sa fare, è violentemente colpito nella sua necessità di costruire quella stima di sé che, gradualmente, prende il posto della stima incondizio106 nata che (se è stato fortunato) i genitori, amandolo, gli hanno fatto sentire. Un eccesso di colpevolizzazione impedisce questa costruzione, e l'invidia diventa cronica. è stupefacente constatare talvolta a quale assurdità può portare l'invidia di chi si sente molto in colpa. Una signora che conosco fu colpita, con sconcerto e imbarazzo, da un sentimento di invidia quando una sua ex compagna di scuola, appartenente alle Brigate Rosse, fu uccisa dalla polizia. Ciò che accadeva alla sua amica era a priori meglio di ciò che poteva accadere a lei. Un'altra mi confessò di provare invidia per tutte le donne che vedeva, anche brutte o perfino handicappate, perché comunque avevano, con assoluta certezza, un qualcosa di positivo, inesprimibile, che lei non aveva. Per molte persone, anche la televisione può essere una fonte di tormento. I più disparati personaggi che appaiono sullo schermo risvegliano in loro - che vivono un perenne confronto con gli altri - sentimenti di invidia. Anche la pubblicità della Coca-Cola, che mostra gruppi di giovani felici, allegri e sicuri di sé in un'atmosfera paradisiaca palesemente inattendibile, può mettere in crisi parecchi adolescenti. NON AVERE NEMICI Il senso di colpa genera anche il desiderio compulsivo di piacere a tutti, perché rende insopportabile l'idea che qualcuno possa pensare male di noi. Questo fatto costringe a difficilissime acrobazie psicologiche e di comportamento. Ogni incontro con chiunque lascia il

dubbio ossessionante di avere fatto o detto qualcosa di criticabile o di offensivo. C'è chi passa ore, o giorni, a pensare e ripensare se un altro può avercela con lui o giudicarlo negativamente per avvenimenti di una banalità assoluta. Eppure, queste stesse persone, se interrogate, ammettono con facilità di trovare stimabile e positivo chi è brusco aggressivo, indifferente all'opinione degli altri. Evidentemente, questa è l'altra faccia della medaglia. Si trova simpatico e degno di ammirazione chi non si cura dell'effetto che fa agli altri, ma non si ha la possibilità di fare altrettanto. Anzi, si è perennemente attenti a non suscitare reazioni negative. Fra l'altro non si può dire mai di no a nessuno. Ricordo di avere visto a Londra, da un rigattiere, un quadretto che mi spiace di non avere nel mio studio come memento per me e per gli altri. Raffigurava un uomo vestito con l'armatura da cavaliere che giaceva in terra. Sotto la figura, sul terreno, era scritto: "Dead for vvanting to please everybody". Morto per aver voluto compiacere tutti. LA GELOSIA La gelosia patologica è anch'essa figlia del senso di colpa. Se una persona che amiamo ci è infedele, è normale soffrire. Ma la gelosia vera è un'altra cosa, è il timore continuo del tradimento ed è motivata dal dubbio sul proprio valore. Il geloso non pensa che l'altro può tradire perché quel comportamento fa parte della sua personalità: inconsciamente attribuisce sempre la possibilità del tradimento a una propria mancanza di valore. La gelosia è il timore di sconfitta di un Io che non si stima abbastanza. Sono significative le reazioni estreme del geloso. il suicidio e l'assassinio. Di fatto è impossibile che qualcuno si 108 suicidi per amore, lo fa sempre perché ha perso la stima di sé. Così pure colui che uccide "per amore", in realtà lo fa per sfuggire a un sentimento di sconfitta che lo sta travolgendo. Alcuni codici contemplano attenuanti, manifestano comprensione, per i delitti commessi al fine di mantenere l'autostima. L'AGGRESSIVITà Il senso di colpa è anche un grande concentrato di aggressività: aggressività che si rivolge prevalentemente all'interno, ma che può anche, in particolari circostanze, indirizzarsi verso il mondo esterno. Succede normalmente nelle analisi psicologiche che il paziente, quando comincia a stimarsi un po' di più, tiri fuori un'aggressività che né lui né il suo ambiente conoscevano. E un'aggressività liberatoria e non pericolosa, dovuta all'alleviarsi del senso di colpa. Invece, l'aggravarsi, l'appesantirsi del senso di colpa genera, soprattutto nelle situazioni collettive, un'aggressività distruttiva. Gli specialisti di guerra psicologica sanno che, per portare un popolo a una guerra di conquista, la propaganda deve energicamente colpevolizzarlo. Il metodo usato è quello di inventare o mettere in grande risalto i comportamenti dell'avversario che deridono, insultano, sfidano, offendono l'amor proprio del gruppo. Si possono, così, esaltare la vergogna e la rabbia contenute nel senso di colpa dei singoli individui. Le umiliazioni inflitte deliberatamente ai soldati di carriera in tutte le accademie militari del mondo hanno lo scopo di mobilitare grandi quantità di aggressività distruttiva sotto controllo, da usare in caso di necessità. L'aggressività contenuta nel senso di colpa non va confusa, però, con la violenza e la crudeltà degli psicopatici. Costoro sono individui che, probabilmente per motivi organici legati al sistema nervoso, sono praticamente immuni dai sensi di colpa. A differenza dei grossi portatori di sensi di colpa, sono molto vicini alla natura e alla sua indifferenza per il dolore. L'ONNIPOTENZA L'onnipotenza è una caratteristica del pensíero infantile che poi - come gli altri modi infantili di interpretare la realtà - permane, di più o di meno, nella mente adulta.

Consiste nel convincimento che tutti i desideri possano essere soddisfatti, o addirittura che si autorealizzino. Nasce da un equivoco, ma si tratta di un convincimento difficile da eliminare, perché si basa su una concreta esperienza psichica che molti hanno fatto. Il neonato ha due soli desideri, il latte e la presenza della madre, e questi desideri vengono generalmente soddisfatti la maggior parte delle volte che il bambino li manifesta. Noi sappiamo che è la madre a soddisfare la richiesta, ma per il piccolo, che non distingue ancora se stesso dall'ambiente, è impossibile non dedurre che il suo desiderio provoca il presentarsi del latte e della madre. Avendo due soli desideri, il bambino sperimenta così che tutti i desideri prima o poi si realizzano. Questa esperienza lascia in noi dei residui importanti, che alimentano anche opinioni filosofiche e religiose sulla condizione umana. Da una parte, spinge a illusioni sul potere della volontà; dall'altra, a causa delle frustrazioni e della conseguente attribuzione dell'onnipotenza ai genitori, fa nascere la filosofia dell'abbandono alla provvidenza divina, o del fatalismo. 110 I modi di allevare i bambini che hanno i diversi genitori, o i diversi gruppi etnici, tendono a privilegiare o i bisogni degli adulti oppure quelli dei bambini. Possono, quindi, determinare precoci e intense, o tardive e lievi, frustrazioni del pensiero onnipotente. è difficile dire quali siano le conseguenze dei diversi atteggiamenti, ma di sicuro un bambino che viene lasciato piangere tutta la notte, o viene nutrito quando fa comodo alla madre, non avrà nei confronti dei suoi desideri la stessa opinione di un bambino sempre e subito accontentato. Si può comunque affermare che tutti hanno residui del pensiero onnipotente e che, se confrontiamo la nostra adeguatezza con le richieste dell'onnipotenza, è impossibile non sentirsi in colpa. Però, quando il residuo di onnipotenza è molto attivo, quando le fantasie di gloria e vittoria dominano la personalità, rendendo la vita reale grigia, colpevole, piena di paura, inaccettabile, vuol dire che le colpevolizzazioni e le frustrazioni di quell'individuo sono state eccessive per lui. Il permanere di un grosso desiderio onnipotente in un adulto indica il continuo tentativo di sfuggire a schiaccianti sentimenti di inadeguatezza di antica origine. In qualche caso diventa paranoia. NAME DROPPING è un'espressione inglese che significa "lasciar cadere dei nomi", e si riferisce a una pratíca diffusa tra le persone che da bambini hanno avuto la sensazione di non contare nella famiglia o di non esserne accettati. è un tentativo di esibire a tutti i costi un proprio valore per sentirsi accettati dal gruppo. In tutte le conversazioni buttano lì nomi di persone no111 te e importanti, citano frequentazioni, luoghi, avvenimenti che danno lustro. Lo fanno con abile e inconsapevole noncuranza. Ogni incontro diventa un'occasione buona per esibire titoli che attestino il proprio valore sociale. Se si è stati a Parigi o a Nevv York, sia pure venti anni prima, non ci si può trattenere dal farlo entrare nel discorso. E così via. Ci si illumina di luce riflessa, il che serve a rassicurarsi. Ma, come tutte le difese sbagliate, perpetua la sofferenza nevrotica. Nella mia esperienza, il name dropping segnala un basso livello di autostima. Però è un sintomo così evidente e ingiustificabile che, in una psicoterapia, lo si può usare come un cavallo di Troia, per entrare nell'automatismo inconsapevole delle abitudini difensive controproducenti di quel dato paziente. Il name dropping, a volte, può non dipendere dal senso di colpa. Può essere un'abitudine in alcune culture, anche se il fine è sempre quello di attirare stima e ammirazione. Ci sono innumerevoli barzellette ebraiche su questo tema. Nella cultura yiddish, che poi è quella dei comici di Hollyvvood, le madri sono fonte di terrore e di ilarità, perché vivono in funzione del successo sociale del figlio maschio. Una storiella racconta di una signora che corre disperatamente sulla spiaggia di Cannes, urlando: "Aiuto, aiuto, mio figlio dottore sta annegando".

ROAD RAGE Si chiama così la crisi di aggressività che travolge molte persone alla guida di un'auto. Succede a chi interpreta le scorrettezze di un altro auto112 mobilista come un'offesa deliberata e personale. Costui ha una carenza di autostima, che lo tiene sempre in stato di allerta per evitare di sembrare un debole poco degno di considerazione. Questa rabbia stradale si manifesta con inseguimenti, dispetti, insulti, violenze. Indipendentemente dall'eliminazione del sentimento di inadeguatezza, chi è colpito da questa sindrome può liberarsene se si convince razionalmente che il presunto rivale non può avercela con lui, e che è solo un maleducato, oppure ha una legittima fretta. Molti possono risolvere il problema con questa riflessione, ma qualcuno no, anche se può, eventualmente, essere aiutato da chi viaggia con lui. Con una signora, infelice e avvilita perché il marito, con il quale vive da anni, è preda di una rabbia stradale inesorabile, abbiamo concordato un metodo che ha dato un buon risultato. Dopo centinaia e centinaia di volte in cui si è aggrappata alle maniglie di sicurezza, implorando pietà, urlando terrorizzata, piangendo (tutti comportamenti che in realtà rinforzavano la determinazione di un uomo che "non si fa mettere i piedi in testa da nessuno", tanto meno dalla moglie), questa signora ha reagito diversamente dal solito. Quando, per l'ultima volta, il marito si è lanciato imprecando all'inseguimento di un "nemico", tutto teso e rosso in volto, la signora ha cominciato a urlare: "Dai, quello è un porco! Dai, ammazzalo, ammazzalo, facciamogli vedere chi siamo, passa col rosso, non permettergli di farla franca!" Il marito non ha potuto fare altro che fermarsi: evidentemente la sua road rage si era estinta. 113 Capitolo 11. Genitori e figli. Se ci si mette a osservare una interazione tra genitore e figlio, ci si accorge che la quantità e la qualità delle sconfitte inflitte all'Io del bambino con le parole e con le azioni, cioè le colpevolizzazioni, eccedono quasi sempre le necessità educative e di salvaguardia. Si potrebbe quasi pensare che se gli interventi dei genitori fossero limitati solo a ciò che è indispensabile all'interesse del bambino, si determinerebbero sensi di colpa momentanei e facilmente dissipabili, invece di condensarsi per accumulo e per intensità in un complesso (che, come tutti i complessi, è un frammento di personalità che si stacca, diventa autonomo e disturba dall'inconscio in cui è caduto). Sennonché proprio gli elementi colpevolizzanti stabilizzati nella memoria consentono il controllo a distanza, nello spazio e nel tempo, del comportamento del bambino. è inevitabile, quindi, che debba costituirsi un complesso di colpa. Tuttavia l'entità del complesso può essere diversa, a seconda di come i genitori usano il loro potere colpevolizzante. Per ora, per un bambino è questione di fortuna, e così continuerà a essere fino a quando i genitori non diventeranno più consapevoli. L'educazione ha il fine di impedire che il bambino subisca danni sia direttamente, facendosi del male, sia indi114 rettamente, con un comportamento sociale inappropriato, per cui i genitori sono obbligati a compiere comunque azioni aggressive e punitive colpevolizzanti per imprimere nella memoria del figlio quel ricordo che gli permetta di riconoscere le situazioni di pericolo fisico e sociale, e di affrontarle con un comportamento adeguato. Purtroppo, questo metodo di insegnamento delle tecniche di sopravvivenza - il solo che finora conosciamo - è anche doloroso e pieno di pericoli futuri, perché i suoi effetti collaterali permangono dopo l'infanzia, inutilmente e dolorosamente. Per cercare di capire cosa accade quando si verifica una di queste azioni aggressive colpevolizzanti

dobbiamo sforzarci di metterci nei panni del bambino, identificandoci con le sue sensazioni, per sperimentare il suo vissuto con l'immaginazione e con i residui dei nostri ricordi. Dobbiamo anche ricorrere alle conoscenze sulle caratteristiche e sul funzionamento del sistema nervoso. Azioni aggressive colpiscono molto presto la sensibilità del bambino. Ad esempio, si smette di tenerlo in braccio e lo si lascia piangere un po', sperando che si addormenti perché non se ne può più, e talvolta gli si urla insensatamente un "basta!", illudendosi che serva a calmarlo; e così via. Ma è improbabile che tali azioni, pur frustrando l'Io che si va sviluppando, gli inculchino il sentimento della sconfitta e della colpa. Forse ciò può verificarsi solo quando il bambino ha raggiunto un grado sufficiente di coscienza di sé e del suo esistere autonomo. Penso, con un esempio di comodo, a un bambino che da poco ha iniziato a parlare e a camminare. Questo bambino non è ancora pienamente consapevole del fatto che esistono le trasgressioni; ha percepito vaghi avvertimenti dall'ambiente, ma il concetto stabile di trasgressione non si è ancora formato. Si potrebbe dire che è ancora nel paradiso, non ha consapevolezza della precarietà e delle separazioni definitive. è in una fase della vita in cui il suo cervello sta crescendo e viene plasmato in interazione con gli stimoli dell'ambiente, la fase in cui si fissano le emozioni che producono dee, e le idee che producono emozioni. Un giorno questo bambino lascia la mano della madre e corre in mezzo alla strada. è inseguito da un urlo, raggiunto da uno schiaffo o da una sculacciata. Ecco il dolore, l'umiliazione, la perdita della sicurezza affettiva perenne, la fine di un mondo di cui avrà nostalgia e che ricercherà abbastanza inutilmente per tutta la vita. Per il bambino è una scoperta totalmente inattesa, sorprendente e devastante, che provoca una tempesta neurovegetativa accompagnata da alterazioni psichiche. Mentre nel suo sistema nervoso si verificano istantaneamente i fenomeni chimici ed elettrici che fissano l'associazione, cioè l'accoppiarsi delle rappresentazioni mentali di lasciare la mano materna con il dolore della punizione. Ciò è proprio quello che la madre, senza saperlo, si propone di ottenere, e così incomincia per il bambino la capacità, indispensabile, di individuare situazioni pericolose che non sembrano tali. Contemporaneamente, però, avvengono dei fenomeni negativi. Se la madre riesce a rimuovere rapidamente la propria angoscia, con l'aggressività che questa comporta, e immediatamente consola e coccola il bambino, e se il bambino ha un tipo di sistema nervoso non troppo sensibile, i fenomeni saranno contenuti. Se invece la madre, trasportata dalla paura, dalla rabbia e, qualche volta, dalla stupidità, investe il bambino, che magari ha un tipO di sistema nervoso estremamente vulnerabile, con tutta la violenza di cui è capace, lo picchia, conti116 nua a urlare e a insultarlo mentre lo trascina via, lo svergogna davanti ai presenti, lo priva a lungo di manifestazioni d'affetto, si sfoga a casa con il marito in presenza del piccolo, dicendo quanto è stanca di occuparsene, allora i fenomeni negativi produrranno effetti distruttivi. Tutte le aggressioni, indipendentemente dalle motivazioni e dalle intenzioni dell'aggressore, provocano nell'aggredito quelle modificazioni del sistema nervoso determinate dai riflessi della paura nelle situazioni di pericolo. In queste situazioni gli uomini, come tutti gli altri mammiferi, dispongono geneticamente di due principali modalità di reazione: attacco o fuga; e il meccanismo della paura prepara l'organismo a questi comportamenti istantaneamente, come ho già detto in precedenza. Nel corpo di un bambino che riceve uno schiaffo succedono le stesse cose che succedono nel corpo di una lepre aggredita da un cane, o in quello di un cassiere di banca che si trova davanti una pistola puntata. Il cuore si mette a battere più forte per pompare sangue e dare ossigeno alle strutture e agli organi necessari al combattimento o alla fuga; il respiro, allo stesso scopo, diventa più veloce, la muscolatura si tende, spasmi all'intestino e alla vescica tendono a svuotare l'organismo per alleggerirlo.

Nel nostro caso vi è anche un'aggravante. L'amor proprio del bambino riceve un colpo che viene vissuto come mortale. Questo evento genera una esplosione dell'aggressività primordiale di cui il bambino è dotato geneticamente. Ma questa violenza non può esprimersi, resta in grandissima parte all'interno, e va a sommarsi e a ingigantire gli effetti neurofisiologici della reazione di paura. Purtroppo, queste reazioni di paura si verificano, in misura maggiore o minore, anche quando non sarebbero necessarie, come nel caso del bambino che aggrediamo ma amiamo, perché la reazione di paura scatta prima che la funzione cosciente possa fare delle distinzioni. Ed è ovvio che un bambino piccolo non è in grado di farle. Devono passare molti anni nella vita di un individuo, e quindi si devono accumulare molte esperienze perché si attutiscano queste reazioni automatiche quando la minaccia non è grave, o e solo apparente. Il bambino sperimenta confusione mentale, terrore, rabbia, e aggressività, odio, desiderio di vendetta, vergogna intensa, spinta a sottomettersi o ribellarsi a qualunque prezzo, compresa la morte propria o dell'altro, pur di far cessare queste tensioni quasi insostenibili. Simili emozioni le viviamo tutti per scontri e confronti anche futili. Il trauma che qui ho descritto è un esempio, ma uno o più traumi prodotti da aggressioni genitoriali colpevolizzanti avvengono sempre nella vita di un bambino, contribuendo a costruire il complesso di colpa. Il comportamento globale dei genitori, se non c'è consapevolezza e conoscenza, può produrre una serie di microtraumi per piccole o grandi aggressioni fisiche o verbali che creano nel bambino la sensazione profonda di essere irrimediabilmente sbagliato, ed è proprio questa idea con i suoi mille risvolti, che diventa l'essenza del complesso. Ogni microtrauma va a ingrandire, confermare e ingigantire il complesso legando la sensazione di essere sbagliato alle emozioni e alle reazioni fisiche dei traumi precedenti. Insisto su un punto: non solo i genitori disinteressati al benessere del bambino sono dannosi. Anzi, molti genitori contribuiscono a costruire complessi di colpa opprimenti nei figli proprio perché sono tormentati da un'enorme preoccupazione per loro. 118 Una iperprotettività ansiosa determina nel bambino, che vede intorno a sé altri bambini più liberi, una sensazione di impotenza, di sfiducia di fondo in se stesso, perché è come se i genitori lo informassero in continuazione che non si fidano della sua capacità di cavarsela da solo. Facendo ora un discorso più generale, appare chiaro che le trasgressioni sono infinite, tutte quelle che vengono considerate tali dai genitori, e si collegano alla loro psicologia, alla loro patologia, e alla cultura in cui vivono. Ineluttabilmente, il comportamento ostile dei genitori colpisce l'autostima. E accade poi, nel corso della vita, che una grande quantità di avvenimenti, che soggettivamente temiamo siano lesivi del nostro valore, evochino quella prima risposta psicosomatica in tutto o in parte. Se poi l'autostima è stata nell'infanzia troppo gravemente ferita, allora la sensazione di non valere sarà permanente, e la prima risposta si riprodurrà in continuazione indipendentemente dagli avvenimenti, dando vita all'ansia cronica. Purtroppo, i sentimenti di sconfitta dell'Io - sgradevole mescolanza di sensazioni di incapacità essenziale, di vergogna, di rabbia impotente - si verificano anche per le molte altre sconfitte che, prima o poi, il bambino sperimenta. Cadute, malattie, prepotenze e aggressioni di altri bambini, insuccessi nel gioco e nella scuola. Anche per questo motivo, è fondamentale che i genitori non siano colpevolizzanti al di là dell'inevitabile. Le aggressioni colpevolizzanti , anche educative , di un genitore, possono essere distruttive, perché il bambinoche viene a essere colpito nel suo desiderio vitale di essere accettato dimostrandosi abile, capace, intelligente - non è in grado di capire, e meno che mai può immaginare, che il padre o la madre agiscono così perché hanno delle loro paure. Fra l'altro, i sensi di colpa sono tanto velenosi da rendere permanente una certa carica di ostilità e aggressività contro i genitori, cosicché, in genere, solo dopo la loro morte si possono comprendere

davvero, quasi per empatia, alcune loro motivazioni. In realtà tutte le aggressioni genitoriali, anche quelle di genitori validi, incidono sul concetto di sé che si sta costruendo nel bambino. Le aggressioni avvengono perché il bambino ha mostrato il suo aspetto negativo: incapacità, ignoranza, stupidità, violenza, egoismo. Per questo, insieme alla reazione di paura, il bambino subisce lo sgretolarsi dell'immagine di sé. Vorrei, però, tentare di dissipare una possibile confusione nata dalla difficoltà di rendere chiaro un problema complesso, e dalla mia ingenua tendenza a pensare che sia in qualche modo possibile, un giorno, allevare bambini senza senso di colpa. Ho appena detto che le aggressioni genitoriali avvengono perché il bambino ha mostrato qualche suo difetto. Ma quale rapporto c'è realmente tra difetto e colpevolizzazione? Tutti i bambini hanno qualche difetto e tutti vengono, più o meno, aggrediti per questo. Però la causa del senso di colpa non è solo l'aggressione educativa o anche solo punitiva; ancor più pesa l'elemento colpevolizzante che vi si associa. E l'elemento colpevolizzante è un a priori contenuto nella psiche del genitoreanch'egli a suo tempo colpevolizzato - che si esprime per sua intrinseca necessità, prendendo talvolta a pretesto le manchevolezze del bambino. Si attiva quando un figlio entra nella nostra vita, probabilmente perché ci sentiamo minacciati dalla responsabilità o dai cambiamenti che la sua presenza comporta. 120 Forse, più o meno inconsciamente, qualche volta gliene vogliamo, e "ci vendichiamo" nei suoi confronti con esagerata aggressività. Questo tentativo di chiarimento mi porta a una considerazione molto importante per i suoi risvolti in terapia. Il senso di colpa è senza oggetto. Siccome non nasce da questo o quel comportamento negativo del bambino, ma dalla "necessità" del genitore di colpevolizzarlo in occasioni diverse, nessuno può mai sapere davvero per quali motivi si sente inadeguato. L'inadeguatezza reale di chiunque consiste in verità solo nel suo sentirsi inadeguato. Un adulto può considerarsi sbagliato perché è timido, o perché non riesce nel lavoro, o perché beve, o per tanti altri motivi. Ebbene, il senso di colpa è certamente utile se riesce a cambiare in positivo i suoi comportamenti, ma può anche spostarsi su altre presunte cause, o continuare sotto forma di ansia libera. Al di là delle parole e dei fatti, il genitore colpevolizzante non comunica al figlio che sbaglia in qualcosa, ma che è proprio sbagliato lui. E questa è l'emozione che resta. La mancanza di un oggetto del senso di colpa spiega perché sia così difficile eliminarlo usando argomenti razionali. Chi si disistima ha un nemico inafferrabile. Eppure avere o non avere stima di sé è questione di vita o di morte. La perdita totale dell'autostima, o senso di colpa assoluto, porta al suicidio, se non sempre in senso fisico almeno in senso psicologico. Naturalmente i valori, le culture, le caratteristiche individuali su cui basare l'autostima sono molteplici, per cui non hanno nessuna importanza i motivi per i quali ci si sente o no in colpa. Il benessere globale di un individuo è proporzionato alla sua autostima. Il fatto è che, da bambini come da adulti, alla base dei comportamenti e pensieri di ognuno c'è, onnipresente, l'immagine di sé. La realtà ci pone in una situazione di sfida permanente nei confronti degli altri e delle cose; ma in definitiva si tratta di una sfida nei confronti di noi stessi e delle nostre capacità. Le espressioni "sentirsi in pace con se stessi", "essere in pace con Dio" o "con la propria coscienza", indicano sia l'assenza dei sensi di colpa sia la presenza di una immagine di sé positiva. Molte persone parlano bene di sé o addirittura pensano bene di sé pur essendo oppresse da sensi di colpa, ma questo autoinganno indica solo il conflitto permanente tra l'incubo della sconfitta (cioè della colpa) e il bisogno di stimarsi per sopravvivere. L'essenza vera del nostro dialogo interno, le cose sulle quali dialoghiamo dentro di noi in continuazione nello stato di veglia, contengono il conflitto. E come se, senza sapere che lo stiamo facendo, sfogliassimo una margherita inesauribile

fatta di petali con su scritto valgo, non valgo, mi posso stimare, non mi posso stimare. Gli argomenti che ognuno tratta fra sé e sé sono talvolta poco importanti sul piano della realtà esterna, ma sono sempre importantissimi ai fini dell'autostima. Dalla primissima infanzia - da quando, cioè, incomincia la consapevolezza di se stes si - ci si deve confront are con questo problema specchiandosi nelle espressioni, negli atteggiamenti e nei comportamenti degli adulti. Solo da loro, infatti, possiamo ricavare la sensazione, acritica e irrazionale, ma fondamentale, di valere, di non valere, di incertezza, di essere adeguati al mondo e alla vita oppure no. Moltissimi bambini sono costretti a sostenere lotte terribili e disperate con la realtà che li circonda per farsi accettare. 122 Spesso, a causa di malvagie colpevolizzazioni, ne escono sconfitti, così che difficilmente svilupperanno una buona immagine di sé. Tutti i bambini, del resto, lottano per l'autostima con maggior o minor successo. Ma nessuno di loro sfugge del tutto al complesso di colpa. Dopo che si è formato, il complesso di colpa, la cui essenza è la disistima per se stessi, cresce con noi e diventa come un deposito in cui va a immettersi una infinita serie di esperienze negative di ogni genere nel corso della nostra vita. Poiché nel complesso di colpa è scritto a lettere di fuoco che se accade qualcosa di male non può dipendere che da noi, non esiste avvenimento negativo - anche totalmente e chiaramente indipendente da noi - che non risvegli il senso di colpa, trasformando il dispiacere, il dolore, la sofferenza in qualcosa di più e di diverso qualitativamente. Forse questa è la ragione principale della nostra infelicità. Non sappiamo come sia la sofferenza allo stato puro; è sempre aumentata e alterata dal senso di colpa. L'ingombro del senso di colpa nella nostra vita è tale che tutte le nostre attività e mete hanno anche la funzione di metterlo a tacere. Non è un'affermazione sproporzionata, perché - a parte le necessità e i piaceri fisiologicinon esistono spinte ad agire che non contengano, come comotivazione fondamentale, il raggiungimento, il mantenimento o la crescita dell'autostima. L'attività contemplata per eliminare i sensi di colpa può essere ragionevole, assurda, allucinatoria. è sempre individuale e soggettiva. è irrilevante dal punto di vista dell'emozione che si tratti della meta onnipotente di un paranoico o del desiderio di andare dal parrucchiere per vedersi più belli. La vera meta, l'autostima, è inconscia - anche se con un certo sforzo ognuno può coglierla - e le strade che vi conducono possono essere molto contorte Racconta l'antropologa Ruth Benedict che gli indiani kvvakiutl, una etnia del Nordamerica, accumulavano coperte, pelli, canoe, oggetti di ogni genere e poi li distruggevano pubblicamente. Lo scopo era quello di ottenere considerazione e ammirazione dagli altri, umiliandoli. Una famiglia kvvakiutl era all ' apice dell ' autostima quando dava fuoco alla propria casa con tutti i tesori che conteneva. Questo comportamento, però, se ci si pensa, non è dissimile da quello di qualche personaggio di film americano che si accende il sigaro con un biglietto da cento dollari. La necessità di stimarsi è inscindibile da qualsiasi azione, e viceversa. Tant'è vero che un depresso catatonico non agisce più. La psicoterapia e, in larga misura, la psichiatria hanno la funzione di eliminare i sensi di colpa, cioè curare l'autostima. è vero che chi va dallo psicoanalista o dallo psichiatra crede di star male perché ha disaccordi coniugali, perché non riesce a impedirsi di mangiare troppo, non mangia più, non trova mai l'uomo giusto, ha attacchi di panico al cinema, non riesce a smettere di bere, a dare gli esami, ad avere una vita sessuale e così via. In realtà ogni paziente, a meno che non sia in preda a paure primarie, è alla ricerca di una autostima mai raggiunta, o perduta. I neurofarmaci hanno la funzione di mettere a tacere il senso di inadeguatezza influendo sulle variazioni biochimiche che ne sono la causa o l'effetto. Le terapie psicologiche tendono a fare

emergere e consolidare l'autostima: quelle "direttive" spingendo il paziente ad agire in modo da potersi stimare; quelle "analitiche" cercando di fargli scoprire il suo diritto a vivere senza sentirsi in colpa. 125 Capitolo 12.. Le colpevolizzazioni Non esistono distinzioni tra educazione permissiva e educazione rigida, perché all'interno dell'una e dell'altra possono esserci, o non esserci, colpevolizzazioni distruttive. E dato che il senso di colpa è una angoscia per presunta incapacità, inadeguatezza, impotenza, inferiorità rispetto agli altri, temuta impossibilità di essere apprezzati e desiderati da altri, sono colpevolizzanti tutti quei comportamenti dell'ambiente che inducono il bambino a formarsi una solida opinione negativa di se stesso. Un bambino è relativamente incapace e impotente, per cui è molto facile dargli conferma della sua mancanza di valore. è, invece, molto difficile aiutare il bambino a liberarsi dal suo sentimento di inferiorità e dargli la sensazione che vale ed è in grado di diventare capace. I genitori dovrebbero tenere presenti queste realtà e dedicarsi, in modo attivo, all'arte di coltivare l'autostima del bambino. Purtroppo, i genitori non solo non sanno di avere questo compito primario, ma agiscono invece, senza saperlo in modo da confermare e ingigantire nel bambino il sentimento di inadeguatezza mediante le colpevolizzazioni Ci sono colpevolizzazioni generiche e facili da vedere, alle quali sono sottoposti quasi tutti i bambini, e colpevo126 lizzazioni più particolari (frequenti o rare) che è più difficile discernere. GLI INGANNI Alcune rientrano nella categoria dell'inganno, come far credere al bambino che si agisce per il suo bene mentre si persegue un proprio interesse. In moltissime famiglie i bambini vengono mandati a letto a una certa ora, non perché sia utile a loro, ma perché l'organizzazione della vita in casa e il bisogno di riposo o di intimità dei genitori lo richiedono. Tuttavia, viene quasi sempre detto ai bambini, e quasi tutti i genitori lo pensano in buona fede, che devono andare a letto a quell'ora, nel loro interesse, e che a quell'ora tutti i bravi bambini dormono. In realtà è impossibile che tutti i bambini abbiano sonno alla stessa ora. E infatti protestano, piangono, chiamano con mille scuse, solo per sentirsi ripetere dai genitori, a mano a mano sempre più arrabbiati e aggressivi, che basta, è ora di farla finita, si urla al bambino che deve dormire, che è cattivo, insopportabile. Così, preso tra la mancanza di sonno che però "dovrebbe" avere, e le accuse dei genitori, si sentirà sbagliato, colpevole e sconfitto. Se c'è una riunione di adulti, una serata con degli amici, i figli vengono allontanati dicendo loro che i bambini non devono stare con i grandi. In realtà i bambini sono molto interessati a tutto quello che fanno i grandi ma quasi mai viene tranquillamente spiegato loro che i grandi non vogliono stare sempre con i figli per un loro "egoismo", e ancora una volta ci sarà stato inganno e colpevolizzazione, perché il bambino vivrà il proprio desiderio di essere presente come cattivo. Il fatto di essere allontanato è per lui comunque una frustrazione, ma di intensità accettabile e non distruttiva. Se si aggiunge l'inganno colpevolizzante, si minerà la sua autostima. E siccome non è vero che tanti genitori siano così cattivi da voler tormentare inutilmente i propri figli procurando loro dei traumi - tali sono questi e altri simili inganni colpevolizzanti -, bisogna chiedersi perché ciò accada così comunemente. La risposta, secondo me, è che in quelle situazioni i genitori sono inconsapevoli dei veri motivi del loro comportamento. Non li vedono, perché prevale in loro il bisogno di apparire perfetti e infallibili ai figli e a se stessi. Spesso ripetono ciecamente i comportamenti (e usano le stesse parole ed espressioni) che i loro genitori avevano usato con loro quando erano piccoli. Il desiderio dei genitori di stare in pace va espresso chiaramente. Non tutti i desideri del bambino

possono essere soddisfatti, bisogna solo chiarire sempre se quello che gli si chiede di fare è nel suo interesse o in quello dei genitori. Non si deve scaricare sul bambino un suo presunto interesse o dovere quando non c'è. Poiché negli esempi riportati si tratta di desideri del bambino - stare sveglio, stare con i grandi -, l'inganno non è riprovevole tanto per questioni di principio, ma perché, presentando al bambino i suoi desideri come cattivi e sbagliati, si rinforzerà il suo complesso di colpa. I genitori devono avere il buon senso di presentarsi come esseri umani con necessità e desideri che possono anche essere in contrasto con quelli del bambino. Certo, nella vita non si può dire sempre la verità e non ingannare mai nessuno: ma con i figli, in queste situazioni, la verità e la sincerità sono beni preziosi, che portano armonia e aiutano il figlio a crescere dandogli sicurezza e senso del limite della realtà, insieme a una buona opinione di sé. è una sensazione meravigliosa per un bambino sapere 128 che anche gli altri, anche i grandi, hanno dei loro desideri egoisti e quindi sono anche loro "sbagliati". Dove tutti sono un po' sbagliati nessuno lo è, e si crea una rassicurante complicità. PER FARE BUONA FIGURA Ci sono genitori che si comportano con i figli in modo totalmente diverso a seconda che siano soli con il bambino o in presenza d'altri. Quando non ci sono estranei sono affettuosi e attenti, ma appena si trovano a confrontarsi con una qualsiasi situazione sociale diventano completamente diversi, critici e aggressivi o psicologicamente lontani dal bambino, che si sente, così, all'improvviso, oggetto di ostilità e di colpo deprivato dell'abituale interesse positivo del genitore. Succede con i genitori che hanno un proprio problema, molto intenso, una compulsione a fare buona figura che prevale su qualunque altra considerazione. Il figlio entra in gioco in quanto parte o appendice del genitore. Per questi genitori un capriccio - cioè una crisi d'ansia e non una "cattiveria" del bambino - se avviene in casa è affrontato con calma, tenerezza, consolazione. Ma se succede per la strada o in un luogo pubblico la risposta è molto diversa, perché scatta l'idea insopportabile che si stia dando cattiva mostra di sé. Nasce così la necessità di far cessare immediatamente il capriccio mostrando, nel contempo, una dissociazione dal bambino. Fino a pochi istanti prima si era quasi una cosa sola, ora si è due soggetti ben distinti. Strattoni e minacce, sculacciate, viso duro con il bambino, sorrisi e richiesta mimica di scuse e comprensione verso gli estranei presenti. Questo tipo di genitore che passeggia felice con il proprio bambino talvolta si sente come gettato su un palcoscenico illuminato dai riflettori, osservato da tutti, e sente di dover dar conto agli astanti dei comportamenti suoi e del figlio. La stessa cosa può accadere se il bambino cade o si sporca o si mostra comunque maldestro. Il sentimento di vergogna, che è scioccamente del genitore, si traduce in aggressività contro il bambino. L'amore scompare. Uno schiaffo, in questi casi, è solo un meschino messaggio all'ambiente: "Non capisco come possa succedere una cosa simile, ma io sono una persona come si deve e so come reagire". In realtà questo comportamento è particolarmente stupido, perché un bambino piccolo maltrattato aumenterà il suo capriccio, e la scena continuerà più a lungo. Ma per certi genitori, presi dall'angoscia di una presunta, e tuttavia terrorizzante opinione negativa degli altri, non è possibile fare altrimenti. Quando qualcuno viene in visita, questi genitori, che fino a un attimo prima erano cordiali e interessati al bambino, cessano ogni loro attenzione nei suoi confronti e si danno a comportamenti un po' canaglieschi. Forse perché rigidi eredi psicologici di una cultura agricolopatriarcale, si adeguano ad antiche regole che impongono di minimizzare il valore di ciò che si possiede, compresi i figli. Se un ospite dice: "Che simpatico questo bambino", la madre o il padre rispondono: "Se sapesse in realtà com'è", ed elencano una serie di cose negative. Si schermiscono togliendo importanza alla casa, agli oggetti e anche al bambino, che si sente improvvisamente privato di ogni considerazione e vive una confusa esperienza di tradimento. Se il figlio litiga con un bambino ospite è sempre colpa sua, se fa qualcosa di sbagliato che di solito non viene

nemmeno notato, viene redarguito o mandato via. Insomma, per non apparire sbagliati loro, i genitori fanno apparire - e sentire130 sbagliato il figlio. Sarebbe necessario un migliore equilibrio tra le esigenze dell'ospitalità e l'abituale atteggiamento verso il bambino. Il quale, infatti, può sviluppare ostilità verso gli estranei perché in loro presenza il genitore si trasforma in nemico, e credersi la causa dei paurosi cambiamenti nell'atmosfera che lo circonda, sentendosi impotente, privo di ogni valore, colpevole. Queste colpevolizzazioni, non troppo gravi di per sé (lo diventano se si sommano ad altri comportamenti colpevolizzanti), incidono comunque negativamente sull'autostima del bambino, con la conseguenza, fra l'altro, di aumentare il suo conformismo, la sua diffidenza, e di compromettere la sua spontaneità. IL NARCISISMO PROIETTATO Venticinque anni fa nasceva un bambino, Giovanni. Il padre e la madre discendevano da due famiglie nobili e ricche, poi decadute, e ora, il padre è funzionario statale. Non saprei dire se, e quanto, i due si amassero, ma certamente erano insoddisfatti della loro posizione sociale. Per alleviare il loro stato d'animo di sconfitta, assunsero pian piano un atteggiamento di superiorità l'uno nei confronti dell'altro, vantando la maggiore importanza della propria famiglia d'origine rispetto a quella dell'altro. Inoltre decisero inconsciamente di "usare" il figlio. Sarebbe stato direttore d'orchestra, perché entrambi amavano la musica, e il figlio sarebbe stato l'eroe che li avrebbe riportati al vertice della piramide sociale. Erano brave persone, ma incapaci di introspezione e perciò di un dialogo cosciente con se stessi. Non fecero calcoli economici né si occuparono con sufficiente determinazione dell'educazione musicale del figlio, ma si dedicarono molto a osannarlo come futuro Grande Maestro. La camera di Giovanni divenne un piccolo tempio della musica: ritratti di musicisti, pianoforte, locandine di opere, dischi. A tre anni veniva messo su un tavolo con una bacchetta in mano per dirigere qualche sinfonia suonata dal giradischi. L'esaltazione si estese ai nonni, che collaborarono nel comunicargli le aspettative della famiglia che, diventando poi anche le aspettative di Giovanni, lo misero in conflitto con la realtà. Perché Giovanni era molto intelligente, e dal fondo della trappola in cui si trovava, coglieva molti segni che contraddicevano il nevrotico ottimismo familiare. La sua vita cominciò a muoversi su due binari, la sua mente si divise, per metà viveva fantasie di gloria, nobiltà, onnipotenza e per metà sentiva crescere dentro di sé il dubbio e il terrore di una incapacità essenziale. A diciotto anni, con la licenza liceale, avvenne il crollo. Non c'erano abbastanza soldi per lunghi studi di musica e per il tipo di vita adeguato, né Giovanni, che pure aveva appreso a suonare bene il piano ed era diventato buon conoscitore di musica, vedeva ora davvero possibile la carriera che gli era stata imposta. Avrebbe potuto diventare insegnante di musica o suonatore di uno strumento in un'orchestra, ma sarebbe stato un ripiego inaccettabile. L'aspettativa delusa, i lunghi anni di ansia per la paura di non essere all'altezza, il sogno indotto di raggiungere vette inaccessibili agli altri mortali, si trasformarono in una grave depressione. Per fortuna era forte, e con la determinazione delle persone sensibili e intelligenti l'ha faticosamente superata. Ma chi lo può ripagare per le sofferenze dei pesanti sensi di colpa costruiti dal narcisismo dei genitori? A proposito di questi fenomeni, Freud scriveva: "Il bam132 bino deve appagare i sogni e i desideri irrealizzati dei suoi genitori; il maschio deve diventare un grand'uomo e un eroe invece del padre, la femmina deve andare sposa a un principe in segno di riparazione tardiva per la madre" (1914). Le aspettative di questo genere hanno la caratteristica di non poter mai essere soddisfatte, non soltanto perché sono quasi sempre fuori dalla realtà, ma perché l'ansia dei genitori, in questi casi, è del tipo che non può essere placato da avvenimenti esterni, per quanto favorevoli: può essere

risolta solo da accadimenti interiori che portino a un nuovo atteggiamento verso la vita e verso se stessi. Le leggi psichiche, in ogni caso, non consentono che si possa raggiungere una buona opinione di sé attraverso i successi di un altro, neppure se questo è un figlio. Si può esserne contenti, questo sì, ma se tentiamo di dirci che il buon risultato dipende dal nostro valore, sentiamo subito il sapore dell'autoinganno, e la situazione psichica negativa originale non cambia. L'aspettativa si sposta sempre in avanti, e si nutre di se stessa. Così il figlio è costretto a vivere con un costante senso di colpa. Capisce di essere sempre inadeguato, così com'è, alle richieste che gli vengono rivolte. Il fallimento è ciò che sente come suo destino, un sentimento che, qualche volta, si fonde con il dolore per l'infelicità dei genitori sempre delusi. Un bimbo, un ragazzino, non può, a causa del suo livello mentale, neppure immaginare la verità: che i genitori insoddisfatti lo tormentano solo perché, inconsciamente e inutilmente, sono alla ricerca della propria autostima. Un bambino così colpito rischia di diventare una persona che alterna periodi di ansia a periodi di depressione. Fra i danni maggiori che avrà subito, spesso c'è anche quello di essere privo nella sua psiche di una meta individuale. Ho raccontato la storia di Giovanni perché è macroscopica. Ma in realtà sono frequentissime le aspettative dei genitori, connesse al loro narcisismo, che provocano senso di colpa nei figli. Magari anche aspettative meno insensate. Faccio un esempio: un padre che è riuscito bene nella vita perché ha studiato con passione e zelo è incline a pretendere che il figlio a scuola sia tra i migliori. Questa aspettativa il figlio la conosce bene e cerca di soddisfarla per sentirsi stimato e accettato, ma può succedere che, negli anni critici dell'adolescenza, non riesca a studiare bene e cada in una grave crisi. Vorrebbe studiare ma non ha l'energia necessaria - è un fatto provvisorio, ma lui non lo sa -, arriva qualche brutto voto e a casa viene rimproverato. Diventa ansioso e questo diminuisce ancora la sua capacità di applicazione. Altri rimproveri e l'evidente costernazione del padre lo portano all'angoscia e all'odio contro se stesso, seguiti da manifestazioni nevrotiche di vario tipo. Se il padre non sta proiettando troppo intensamente il proprio narcisismo, e capisce la situazione, cercherà forse di sdrammatizzare. Ma anche questo raro e lodevole atteggiamento è insufficiente a risolvere il problema. Il figlio continua a sentirsi in colpa perché comunque ha deluso il padre e se stesso, e diffida delle rassicurazioni. Può forse provare un certo sollievo se gli si spiega che sta attraversando una crisi dalla quale uscirà più forte di prima, ma intanto, ogni giorno, la situazione scolastica si aggrava, con le complicazioni pratiche e psicologiche che ciò comporta, e ci vorrebbero un'enorme pazienza e fiducia nella vita - proprio ciò che manca ai genitori che proiettano sui figli il loro narcisismo - per far fronte sensatamente alla crisi. Qui faccio un breve inciso fuori tema. In alcuni casi può accadere che un certo numero di genitori, con figli 134 adolescenti bravissimi a scuola, siano sconcertati e impauriti per un improvviso calo delle loro capacità di studio. Si tratta di ragazzi che si sono messi a fumare hashish, e loro stessi sono spaventati, perché non collegano l'impossibilità di studiare con il fumo. Nessuno li informa che il danno finora accertato dell'hashish è la sindrome amotivazionale, vale a dire lo spegnersi della spinta ad agire. L'attività mentale di un giovane è bloccata dall'hashish. Deve smettere. E poiché il fenomeno è reversibile, se smette ritrova subito le sue energie. Torno ora al mio argomento. C'è una infinità di casi che non rientrano propriamente nell'ambito del narcisismo proiettato, ma coinvolgono ugualmente genitori e figli in situazioni difficili. Ogni genitore ha delle esperienze e dei valori che vuole trasmettere ai figli e ha quindi delle conseguenti aspettative. Le quali, almeno in parte e magari provvisoriamente, vengono deluse, e ciò obbliga i genitori a confrontarsi con le proprie frustrazioni. Questa realtà rende difficile reagire in modo adeguato in caso di crisi. è davvero difficile dare indicazioni generali su come affrontare queste normali situazioni. Penso

però che i singoli casi possano trovare soluzione se il genitore (ogni genitore a modo suo) è consapevole di ciò che sta accadendo e dei termini del problema. Una madre dotata di eccellente intuito psicologico mi ha raccontato di una sua fortunata iniziativa. Separata dal marito, lavoratrice, quando la figlia di quattordici anni che lei allevava da sola entrò in crisi per lo studio, reagì in modo inconsueto ma efficacissimo. La ragazza, nella sua disperazione, era diventata aggressiva, piangente, non mangiava, rifiutava di andare a scuola, era chiaramente in preda a violenti sensi di colpa. La madre, invece di spaventarsi, agì in base a delle considerazioni prevalentemente inconsce, che riporterò con parole e concetti miei. Fu come se capisse che la sofferenza della figlia si riferiva solo in piccola parte alla difficoltà concreta, e che il grosso del problema era il sentimento di sconfitta nei confronti delle aspettative della madre. Fu anche come se si rendesse conto che il Super-Io della figlia conteneva una immagine materna troppo rigida, di persona precisa, leale, attaccata al dovere, disponibile agli altri, lavoratrice instancabile e quasi dimentica della dimensione edonistica della vita. "Decise" di correggere quell'immagine, perché - in quel momento particolare di regressione - era troppo opprimente per la figlia. Così facendo, le accadde di capire di essere sempre stata esageratamente preoccupata per la sua situazione di donna sola e responsabile di una figlia, e di vivere esclusivamente di doveri. Cominciò a lasciarsi andare e a mostrare alla figlia i propri "difetti" a lungo nascosti. Si occupò con minor attenzione della casa, lasciando indumenti, oggetti e talvolta anche il letto in disordine. Invece di cucinare sempre, comprava qualcosa in rosticceria, contraddicendo il principio di risparmiare tanto inculcato nella figlia. Uscì con amici e li invitò a casa - avvenimenti finora rarissimi - senza preoccuparsi di far trovare tutto perfetto. Usciva senza dare troppa importanza al suo aspetto, qualche sera tornò a casa brilla. Due o tre volte non andò in ufficio, cosa mai successa prima, e la figlia, attonita, la sentì cantare sotto la doccia a mezzogiorno. Questo cambiamento, attuato nell'allegria, eliminò l'angoscia della ragazza, che non doveva più confrontarsi con una immagine esterna di perfezione irreale. Il suo Super136 Io, momentaneamente, ammutolì. In breve tempo superò la crisi e tornò a studiare con facilità, anche se meno intensamente di prima. Per vari motivi, gradualmente, la madre tornò in parte, ma non in tutto, ai comportamenti precedenti, ma ormai il problema lo aveva risolto con la decisione di mostrare alla figlia il suo aspetto "negativo". Chi fosse tentato di imitare questa madre deve stare attento, perché il metodo può funzionare solo se lo si sente autenticamente liberatorio per entrambi, e non lo si vive come una recita. Altrimenti si corre il rischio di far credere al figlio che si è perso il controllo di sé per il dispiacere, aggravando i sensi di colpa. Il dramma di Giovanni, che ho raccontato prima, mostra solo una delle due facce che ha il narcisismo dei genitori proiettato sui figli: quella dell'aspettativa eroica. L'altra faccia, indipendente dalla prima ma anch'essa pericolosa, è quella che compulsivamente vuole la loro perenne felicità. Scrive ancora Freud: "Esiste nei genitori anche la tendenza a sospendere in favore del bambino tutte le acquisizioni della civiltà al cui rispetto essi hanno costretto il loro proprio narcisismo, e a rinnovare per lui la rivendicazione di privilegi a cui da tempo hanno rinunciato. La sorte del bambino deve essere migliore di quella dei genitori, egli non deve essere costretto a subire le necessità da cui, come i genitori sanno, la vita è dominata. Malattia, morte, rinuncia al godimento, restrizioni imposte alla volontà personale, non devono valere per lui, le leggi della natura, al pari di quelle della società, devono essere abrogate in suo favore" (1914). Questo atteggiamento è generalmente tipico di genitori che, impauriti da gravi avvenimenti traumatici nella loro vi137

ta - pesantissime colpevolizzazioni, povertà estrema, allontanamento dalla famiglia, lunghe ospedalizzazioni nell'infanzia, appartenenza a minoranze perseguitate -, non hanno avuto modo di superare il passato. Tra tutti i colpevolizzatori, questi genitori sono i più umani e innocenti, perché, dopotutto, convivono con la propria paura e con la pretesa, comprensibile anche se irrealizzabile, della perenne felicità dei figli. Purtroppo anche loro creano senso di colpa. Sono dominati incessantemente dal timore che il figlio si faccia male, che soffra. Si angosciano per la minima cosa e trasmettono ansia e sensazione di continuo allarme al bambino. Il quale verrà obbligato a proteggersi dal freddo, dal caldo, dal sole, dalla pioggia, dalle malattie e dai pericoli fisici e sociali con cautele sproporzionate, e soffrirà di sentirsi diverso, inadeguato accanto ai compagni più liberi. Poiché questi ultimi sono per lui uno dei punti di riferimento più importanti per confrontarsi con i valori collettivi, gli sarà molto difficile stimarsi. L'ansia dei genitori, poi, li indurrà a eccedere nelle ammonizioni e, quindi, aumenteranno le trasgressioni (accompagnate da sensi di colpa). In questa situazione un bambino, controllato in ogni aspetto delle sue attività, sviluppa una dolorosa sensazione di incapacità a cavarsela da solo. Può convincersi, nel profondo, di non essere in grado di controllare alcun evento. E curioso che i genitori che proiettano il loro narcisismo sui figli siano in genere poco preoccupati del loro benessere psicologico, o almeno lo mettano in secondo piano, ma non è casuale, perché il primo oggetto del narcisismo è il corpo. Ho sentito più di un adolescente lamentarsi: "Mia madre ama il mio corpo ma non la mia anima". Molto spesso un figlio esposto alla pretesa narcisistica sviluppa una nevrosi fobico-ossessiva dovuta all'enorme 138 preoccupazione dei genitori. Tutta la sua infanzia è costellata di pericoli, paure, proibizioni, protezioni sproporzionate, accompagnate dal volto ansioso dei genitori e dai loro rimproveri aggressivi che emergono ogniqualvolta viene immaginato che sia in pericolo. In pratica sempre, tranne quando è addormentato nel suo letto. Questi genitori diventano esperti sui tipi di caramelle sufficientemente piccole e scivolose da non farlo soffocare. Seguono attenti e ansiosi tutte le sue funzioni fisiologiche. Talvolta nel portabagagli dell'auto ci sono per lui ombrelli, coperte, golf, asciugamani, alcol, cerotti, medicine, siero antivipera, laccio emostatico. I bambini amici vengono attentamente vagliati perché possibili portatori di germi o di altri pericoli. La sua futura sessualità crea angoscia per motivi opposti. Da una parte i genitori conoscono l'importanza di una piacevole e attiva vita sessuale, dall'altra sono terrorizzati dal pericolo delle malattie e dai rischi sociali connessi alla sessualità. La necessità di preservare il bambino da ogni eventuale insidia - ma viene da dire "dalla vita" costringe questi genitori a esercitare continue colpevolizzazioni, creando un complesso di colpa molto disturb ante . La loro ansia, con le innumerevoli prescrizioni e proibizioni connesse, costruisce un Super-Io contorto e astruso nella sua severità. Poiché nessun aspetto della vita del bambino può essere libero di esprimersi, le sue reazioni naturali si spengono, la spontaneità finisce per essere vissuta come pericolosa, perché tutti i moti spontanei - correre, saltare, giocare con l'acqua, bere a volontà, mangiare dolci o altro, vestirsi in un certo modo, abbracciare un gattino, rotolarsi su un prato, salire su una sedia - vengono rimproverati e contrastati. Senza saperlo, il bambino arriva a dirsi: "Tutto ciò che è spontaneo, che nasce da me, è sbagliato". Il leitmotiv della sua vita adulta diventa: "Quello che sto per fare sarà sbagliato, quello che ho fatto dev'essere sbagliato". Ogni gesto, ogni pensiero, ogni parola lo espongono all'angoscia e all autorimprovero. Riflettendo sui due aspetti del narcisismo proiettato, e sulle gravi conseguenze che ne possono derivare, si può affermare che le aspettative dei genitori dovrebbero essere realistiche, ragionevoli, elastiche, adattabili alla individualità del bambino, che andrebbe incoraggiato per le tendenze che mostra e non condizionato dalle nostre insoddisfazioni personali. TU NON CONTI NIENTE

Effetti in parte simili a quelli del narcisismo proiettato nascono dalla più grave delle colpevolizzazioni, la disconferma. Essa consiste nella metodica e permanente negazione di qualsiasi valore del bambino e della sua personalità. Parecchi genitori, senza rendersene conto, esercitano questa attività deleteria. Il loro prototipo è il padre di Franz Kafka. Il suo comportamento con il figlio e gli effetti delle sue colpevolizzazioni si leggono con sgomento nella lettera al padre, il documento già citato che è anche una delle chiavi per comprendere l'opera di Kafka e la sua vita tormentata dal senso di colpa. Scriveva Kafka al padre: "Bastava essere felici per una cosa qualunque, esserne presi, tornare a casa, raccontarla e la risposta era un sorriso ironico, un crollare la testa, un tamburellare con le dita sul tavolo: "Ho visto di meglio", oppure, "Se i tuoi pensieri sono tutti qui", oppure, "Ho ben altro per la testa, 140 io", o anche, "E che te ne fai?", o infine, "Senti un po' che avvenimento!" [...] Si trattava della delusione che tu infliggevi al bambino sempre e per principio. [...] Inoltre le delusioni patite dal bambino non erano delusioni qualsiasi, ma colpivano in profondità giacché provenivano da te, l'autorità suprema. [...] I tuoi mezzi educativi, efficacissimi o quanto meno sempre funzionanti nei miei riguardi, si esprimevano a livello verbale con l'insulto , la minaccia, l'ironia, in un riso cattivo e - strano a dirsi - con l'autocommiserazione". Un'analisi del fenomeno della disconferma mostra che proprio queste ultime, citate da Kafka, sono le armi principali usate dal genitore che tende ad annullare la personalità del figlio e lo fa sentire in colpa. Chi desideri una esauriente esposizione sulla disconferma deve leggere (o rileggere) la Lettera al padre di Kafka. Io mi limiterò a qualche osservazione. Tra i comportamenti che "disconfermano" bisogna annoverare la tenacia con la quale alcuni genitori riescono a dimostrare al figlio che ha sempre torto. In ogni dialogo o discussione lo prevaricano mediante la loro superiorità dialettica, nell'istante in cui avvertono che qualcosa che dice il figlio potrebbe metterli in difficoltà cambiano argomento, lo confondono e lo assalgono passando in rivista tutte le cose sbagliate che ha fatto nel passato, fino a che il bambino viene ammutolito e sconfitto. Altri non incoraggiano né lodano mai il proprio figlio , mentre hanno sempre qualcosa di positivo da dire sui suoi compagni - uno è molto bello, un altro è ordinato e pulito, e così via - portandoli ad esempio. C'è anche chi non lascia mai fare niente al figlio, fa sempre tutto lui, comunicandogli in questo modo che non sa fare niente, che non conta niente. Un altro metodo è quello di ignorare i tentativi del bambino di avvicinarsi, di parlare, di avere un contatto fisico: "Ora ho da fare, dopo". Questo "dopo" non viene mai. Una disconferma molto penosa c'è anche quando il genitore è incapace di manifestazioni affettive e tiene il figlio a distanza', perché i bambini hanno bisogno di sentire sulla loro pelle che piacciono ai genitori. A quei genitori che dicono che è loro impossibile abbracciare e baciare calorosamente i figli, che rifiutano le "smancerie", perché loro sono fatti così e non vogliono essere "falsi" bisogna rispondere che chiunque può imparare a farlo, se I genitori devono capire bene l'importanza delle carezze nel far sì che il bambino strutturi una immagine positiHo avuto in cura un uomo di quasi trent'anni, molto disturbato, incapace anche di prendere la minima decisione perché, si scoprì nell'analisi, non si era mai sentito accettato dal padre e questo fatto, oltre a riempirlo di sensi di colpa, non gli permetteva di sentire pienamente la propria identità. Veniva a Roma due volte alla settimana dalla Calabria e si sottoponeva a questi estenuanti viaggi nella speranza di guarire dall'angoscia che lo tormentava. Un giorno, in cui stava particolarmente male, venne accompagnato dal padre che, d'accordo con il figlio, volle parlare conI me da solo. Scoprii che adorava il figlio ed era perfino orgoglioso di lui nonostante le evidenti difficoltà caratteriali. Ma glielo aveva tenuto tenacemente e accuratamente nascosto perché, nella sua tradizione familiare, mostrare amore e interesse per i figli, specie se maschi, era disdicevole. Solo le madri potevano mostrare questi sentimenti.

' Naturalmente, questa disconferma è meno grave se ha luogo in un gruppo la cui cultura impone il riserbo. 142 Lui, mi spiegò, aveva baciato i suoi figli solo quando dormivano. Naturalmente lo disse per dimostrare che aveva fatto del suo meglio per tirare su bene il figlio. Una piccola forma di disconferma è molto comune e sembra banale, ma non lo è. Molti genitori sostengono, ogni volta che se ne presenta l'occasione, che la casa in cui tutta la famiglia vive appartiene solo a loro. Questa sgradevole dichiarazione di proprietà si fa frequente quando i figli sono più grandi e nascono i conflitti generazionali. è vero che talvolta più che una esclusione è un'arma di ricatto, ma l'effetto, anche in questo caso, è di aggravare sensi di colpa preesistenti. Occorre infatti osservare che il discorso sulla proprietà della casa non nasce in quel momento, ma è stato da sempre un lugubre punto fermo nel rapporto tra quei genitori e quei figli. Questi ultimi, quando scoprono che la loro casa non appartiene anche a loro e che si trovano nella posizione di ospiti provvisori, si sentono in una situazione di precarietà. Capisco che qui sono in gioco fenomeni culturali così antichi e radicati, forse anche biologici, che è perfino difficile capire che si tratta di una aberrazione. Ma sarebbe molto vantaggioso per tutti prenderne coscienza. Una drammatica forma di disconferma subiscono anche i bambini continuamente picchiati in quanto davvero non valgono niente per i loro genitori. In genere, un bambino non sa se vale qualcosa o no. è sempre alla ricerca di segni che gli confermino che vale, che conta, che è importante. La disconferma è il segnale che, per colpa sua, non vale niente. In una famiglia di miei conoscenti il padre è uomo brillante, un gaudente buono, sensibile, ma troppo preso dalle sue faccende. La madre è una disconfermatrice calma, allegra e inesorabile La figlia diciottenne è molto bella e intelligente, ma soffre di ansia e fobie perché dominata da un sentimento di ina143 deguatezza generale. è consapevole di essere bella e capace, ma queste qualità sono da lei vissute come se appartenessero a un'altra persona, restano a livello razionale e non si trasformano in esperienza emotiva. L'emotività è tutta presa dalla paura di non piacere e di non essere mai all'altezza delle situazioni. La ragazza vive la propria condizione come se fosse perseguitata da una maledizione che può farla precipitare in un baratro a ogni istante. Mi ha riferito un breve repertorio di frasi rivoltele dalla madre nel corso della sua infanzia, e tuttora. "Saluta papà e vai a letto. Può essere che domani ti svegli meno stupida". "Non toccare il mio vestito, lo rovini di sicuro". "Se hai paura del buio una ragione ci sarà, fatti un esame di coscienza". "Ti ho detto di non vestirti da sola. Guardati allo specchio, sembri una rana". "Hai portato la cattiveria in casa, prima che tu nascessi i tuoi fratelli erano buoni". "Tutti hanno capito quanto sei insopportabile" (seguono nomi di amici e parenti). "Non so se vale la pena di iscriverti a scuola". "Non fare tardi. Già, ma a te non ti si porta via nessuno". "Smetti di spendere tanti soldi per i vestiti. Non puoi diventare quella che non sei". "Ti è andato bene l'esame? Si vede che sono diventati proprio indulgenti". Non c'è mai stata alcuna ragione comprensibile che spieghi il perché di un simile atteggiamento materno, che è sempre rimasto costante. Rivalità inconscia? Non sembra. Rifiuto di avere dei figli? Non è convincente, a quanto ho potuto capire. In questo, come in tutti i casi di di144 sconferma, è difficile rintracciare le motivazioni di un comportamento così distruttivo. Nulla induce a concludere che si tratti di ignoranza o di grossi problemi irrisolti del genitore. La mia opinione è che, in genere, la disconferma sia esercitata da genitori psicologicamente ciechi. Non si accorgono di ferire i figli, non capiscono le loro tristezze e le loro ansie. Non conoscono la tenerezza, l'attenzione, lo scambio di sguardi complici e d'amore. Il figlio non è mai al centro del

loro campo visivo, concretamente. Nella loro mente non c'è neppure una sua immagine definita. Si muovono, agiscono, parlano, in perfetta buona fede, ignari della vera esistenza del figlio come persona che vive esperienze ed emozioni. Schiacciano sul nascere qualsiasi tentativo del bambino o del ragazzo di esprimersi, di avere un contatto, di manifestare la sua presenza reale. Non ascoltano mai davvero ciò che il figlio dice. In realtà ci si può accorgere del fatto che questi genitori appartengono a quella categoria di persone che, nonostante le apparenze, non hanno una vera percezione dell'altro, sono prive di empatia. Le loro buone maniere, con altre persone che non siano i figli, non significano una reale consapevolezza dei sentimenti altrui. L'unico punto di riferimento della realtà che conoscono è soltanto dentro di sé. Questa carenza psicologica non è, a mio avviso, correggibile. Non è raro incontrare figli ormai anziani che ancora soffrono perché tutte le cose che fanno vengono criticate o, altrimenti, ignorate da un genitore di ottant'anni che continua a disconfermarli. Si tratta di genitori che provocano danni gravissimi. Più di una anoressia mentale può avere, come concausa determinante, la disconferma. Alcune ragazze, forse do145 tate di un sistema nervoso molto sensibile, e che avrebbero potuto diventare delle adulte un po' nevrotiche, cadono invece nell'anoressia quando vi sia stata, da parte dei genitori, una massiccia negazione del loro valore come individui. La disconferma è, infatti, una colpevolizzazione chepiù delle altre e più di qualsiasi altra circostanza ambientale - ostacola il formarsi di un senso di identità, e crea il senso di colpa dell'incapacità e dell'impossibilità di affrontare il mondo e la vita. Ora, nelle anoressie, proprio questi elementi negativi sono al centro della sofferenza psichica. Nel suo libro Patologia del comportamento alimentare, Hilde Bruch, a proposito delle anoressie atipiche, scrive: "Ho dato una breve descrizione di ciascuna di queste pazienti per illustrare la grande varietà di avvenimenti scatenanti e di caratteristiche della personalità. Se queste donne hanno qualcosa in comune, è il loro grave senso di inadeguatezza e di scontento". Naturalmente questi sentimenti sono una causa e non una conseguenza dell'anoressia. Bruch continua: "Le difficoltà nell'alimentazione emergono quando le esigenze della realtà diventano eccessive per le loro deboli forze, e il loro fragile senso del sé è ulteriormente minato". In effetti ciò accade quando l'imminente anoressica, crescendo, in presenza di qualche difficoltà, diventa dominata dal pensiero stabile di non essere in grado di affrontare la vita e, insieme, si autoaccusa di questa incapacità. Bruch, poi, definisce l'anoressia come "una lotta disperata per un'identità basata sul rispetto di sé". è impossibile non pensare che, quando una ragazza arriva a una lotta permanente per il rispetto di sé, qualcuno, molto impor146 tante per lei, deve averle mancato di rispetto permanentemente. Il messaggio della disconferma: "Tu non conti niente, tu non esisti", è dietro il terrore o l'indifferenza rabbiosa dell'anoressica nei confronti di un mondo esterno che le. appare incontrollabile e popolato di estranei tutti più forti di lei. Così come non si è sentita considerata, ora si disprezza per il fatto di non riuscire mai ad affermare se stessa e a spuntarla su qualcuno. Queste sono situazioni psicologiche insostenibili che richiedono misure drastiche da parte dell'inconscio. Ma le misure difensive inconsce, come spesso accade in psicopatologia, pur apportando uno strano senso di sollievo, aggravano o rendono impossibile la soluzione del problema originale. Nell'anoressia la risposta difensiva contro l'insopportabile dolore psichico provocato dal sentimento di totale inadeguatezza è smettere di mangiare. Secondo molti, queste giovani donne, inconsciamente, digiunano per poter dimostrare a se stesse di avere un potere almeno su qualcosa: il proprio corpo. è, in altre parole, una lotta folle ma eroica per avere stima di sé, affermando la propria personalità mediante il dominio sulle esigenze biologiche fondamentali. Un'ultima trincea, prima di essere travolte dal disintegrarsi della loro speranza di autostima. In qualche caso l'emaciazione serve anche a distinguersi, individuarsi,

emergere. è ovvio che nell'anoressia sono all'opera più cause, ma il ruolo della disconferma nel determinare la malattia è di primaria importanza. L'anoressia è la più grave manifestazione di autodisistima in una ragazza. Aggiungerò in proposito che, nella mia limitata esperienza, le loro madri sono persone con le quali non si può dialogare. Hanno sempre ragione loro. LA COLPEVOLIZZAZIONE COLLETTIVA Gli appartenenti a gruppi di minoranza etnica, razziale, religiosa o sociale, sono sottoposti, come tutti gli altri, alle usuali colpevolizzazioni, ma i loro complessi di colpa contengono elementi particolari dovuti alla disconferma collettiva. In linea generale, qualunque situazione di minoranza mette in crisi il sistema dell'autostima a causa del non eludibile confronto, anche inconscio, tra i propri valori e quelli della maggioranza. Spesso, magari a un livello impercettibile, ma mai assente, la paura, o almeno l'imbarazzo, accompagna ogni incontro o il mescolarsi con gli altri. La consapevolezza poi, del pregiudizio - che però per chi lo subisce è un giudizio - incrementa i dubbi sulla propria adeguatezza. Pertanto, in una popolazione mista, la minoranza tende ad avere, potenzialmente, sensi di colpa più gravi di quelli che disturbano la maggioranza. Si può supporre, però, che se si potessero fare delle ricerche, si scoprirebbe che, in media, i sensi di colpa nelle minoranze e nelle maggioranze si equivalgono per qualità e intensità. Ma si tratterebbe appunto di una media e non di un dato chiarificatore. In realtà i membri di un gruppo di minoranza sono soggetti, per la loro condizione, a un aggravamento oppure a un alleggerimento del senso di colpa. Vi sono delle ragioni che spiegano questo fenomeno. In una minoranza, il senso di colpa individuale dei figli risente - in grandissima misura dell'atteggiamento personale che hanno i genitori nei confronti della particolare situazione in cui si trovano. Le modalità di reazionequando una reazione è possibile - di chi fa parte di una popolazione di minoranza sono essenzialmente tre: ab148 bandonare le proprie peculiarità e confondersi con la maggioranza; cercare di raggiungere un compromesso tra il desiderio di conservare le proprie radici e la paura di destare l'ostilità dell'ambiente; rivendicare con orgoglio la propria identità. La rinuncia alla propria identità di gruppo sotto la spinta della paura fa aumentare i sensi di colpa sia per la trasgressione alle leggi del padre e della madre, sia perché la negazione di sé provoca un calo di autostima. Nel caso in cui, invece, il membro di una minoranza trovi un compromesso soddisfacente tra la propria realtà e quella della maggioranza, è probabile che non vi sia alterazione del senso di colpa. Ma se il modo di reagire dei genitori si manifesta con una affermazione positiva, anche di sfida, di esaltazione della propria identità, questa reazione si comunica ai figli con grande sollievo del loro senso di colpa, e non solo di quello determinato dalla disconferma collettiva, ma anche del sottostante comune senso di colpa. Il "black is beautiful" dei neri americani, e i pensieri e gli slogan analoghi in altre minoranze, provocano un aumento dell'autostima perché l'appartenenza alla minoranza non è più vissuta come disvalore ma, anzi, come valore in più. Questo valore in più fa abbassare il livello di intensità del normale senso di colpa individuale. Non so giudicare o suggerire quale possa essere la migliore reazione per un gruppo di minoranza, anche perché le situazioni concrete possono essere diversissime. Si può solo annotare che, quando l'individuo, in un gruppo minoritario, decide di mantenere un profilo alto, orgoglioso, i suoi sensi di colpa tendono ad annullarsi. In una situazione psicologica di minoranza si trovano anche le donne, ma la loro situazione è molto più complessa, per cui è difficile avere idea di quale atteggiamento femminile sia il più idoneo a fare diminuire i sensi di colpa, e quale li faccia aumentare. Si può dire, però - e qui sta l'analogia con le minoranze etniche - che le donne sono vittime anch'esse di una disconferma collettiva che tende a rendere più diffusi e pesanti i loro sensi di colpa. Il pregiudizio culturale, antico e profondo, inconsciamente ancora condiviso dalla maggioranza

delle donne, rende più complicato il loro sistema di autostima. Nella complicazione entra, in maniera determinante, il rapporto con l'aspetto del proprio corpo che, più frequentemente nelle donne che negli uomini, è fonte di sensi di colpa, in quanto l'adeguatezza femminile viene per lo più misurata con il metro della bellezza fisica. Padri e madri di bambine devono assolutamente evitare di mortificarle con commenti negativi sul loro aspetto fisico, e semmai rassicurarle con giudizi positivi. Per una donna, essersi sentita bella per i genitori, avere introiettato il loro piacere per il suo corpo, proprio nel periodo della vita in cui si formano i sensi di colpa, può essere molto importante per una percezione positiva di sé. Ma in verità il problema dei sensi di colpa "in più" delle donne è quanto mai difficile da penetrare e risolvere, perché la coscienza collettiva attuale, nella sua contraddittorietà, chiede alla donna un'adeguatezza irraggiungibile. Una mia amica fa body building ed è una brava ricercatrice universitaria, ma ha sensi di colpa per la sua presunta incapacità di essere "aggraziata e femminile". Si sente a disagio in minigonna, ma le piacerebbe portarla per essere sexy. Si sente sbagliata per il suo disinteresse per le attività casalinghe e perché non è madre come vorrebbero il marito e la famiglia. A quali aspettative del mondo esterno deve corrispondere una donna? Come può una donna essere tante cose 150 insieme? Come aiutare una bambina o una ragazza a sentirsi adeguata alla vita? E ancora lontana la meta psicologica per la quale lavorano i movimenti femminili. L'adeguatezza, per una donna, è tutt'ora stabilita, in massima parte e caoticamente, dall'immaginario e dal desiderio maschile. Pertanto, ciò che chiede la società del nostro tempo - e quindi ciò che ogni singola donna inconsciamente chiede a se stessa per avere una buona immagine di sé e non sentirsi in colpa - è talmente vasto e fatto di opposti inconciliabili che un sentimento profondo di adeguatezza non è forse raggiungibile. è difficile trovare la soluzione, ma si può dire che - così come il senso di colpa individuale può essere affrontato e risolto solo dall'individuo stesso e da nessun altro - così i sensi di colpa femminili possono essere combattuti solo dalle donne attraverso una soluzione tutta loro, che nessun maschio può immaginare per mancanza delle valenze psichiche necessarie. IL RITIRO D AFFETTO Molti genitori, per esperienza ancestrale inconscia, trattano male il bambino con uno scopo preciso: ottenerne la sottomissione, la dipendenza e l'attaccamento. Se, approfittando di una qualsiasi azione sbagliata del bambino, lo si priva dell'affetto, per un po' non lo si guarda, non gli si riSpOnde, Ci Si muove come se lui non ci fosse, accade che a un certo punto il bambino chiederà scusa, verrà a toccare la mano del genitore, chiederà in qualche modo attenzione allo scopo di "fare pace", perché per lui sentirsi privato dell'affetto è insostenibile. Se è molto piccolo non sa, né può sapere, che l'atteggiamento del genitore è provvisorio, ed è possibile che, se la cosa si prolunga, il bambino possa fare in quei momenti un'esperienza di morte. I più grandi si sentono solo intensamente in colpa. Credo che il ritiro d'affetto produca poi, da adulti, il curioso fenomeno universale per cui, specialmente nei rapporti amorosi, ma non solo, moltissime persone, quando non vengono prese in considerazione, quando si sentono rifiutate, non rinunciano al rapporto, anzi, si ostinano a volerlo. In amore, creare deliberatamente un senso di insicurezza affettiva nel partner è cosa scorretta e alla fine controproducente, ma per un po' funziona e se ne ottiene la dip en denza . Diverso è il caso in cui si può decidere di usare consapevolmente questa colpevolizzazione a fini educativi, allontanando il figlio dalla nostra presenza o allontanandoci da lui quando gli è ben chiaro il motivo del nostro distacco. Bruno Bettelheim sostiene che questo è il metodo migliore per correggere comportamehti inaccettabili. Tuttavia il metodo può essere valido solo se usato da genitori equilibrati con bambini equilibrati, perché c'è sempre il rischio di destare angosce di separazione troppo intense. In tal caso le capacità destrutturanti della paura impediranno la presa di coscienza necessaria a

cambiare il comportamento e a crescere sul piano psicologico, e si susciterà - inutilmente - il senso di colpa. Comunque, i ritiri d'affetto a fini educativi devono essere usati in casi estremi, quando si è veramente delusi e addolorati per un comportamento grave, e per un periodo di tempo molto breve, quello strettamente necessario al figlio per rendersi conto del suo errore. 152 IL GENITORE FANTASMA Un bambino non sa chi è, non sa se è buono o cattivo, non sa se vale o non vale. Vegeterebbe in questo limbo se non riceves se inform azioni su se stes so dai genitori , che con i loro atteggiamenti e comportamenti danno consistenza al suo essere. Se padre e madre, o uno dei due, sono patologicamente timidi, se Si sono costruiti una maschera sociale e dietro di essa c'è solo un essere impaurito, chiuso in una fortezza impenetrabile, terrorizzato dalla certezza emotiva di essere socialmente inadatto, la situazione del figlio è drammatica. Se un padre o una madre comunicano al figlio che non vale niente, come nelle disconferme, ci si può, prima o dopo, ribellare. Ma se non c'è nessuna comunicazione, non si può arrivare a formarsi un'opinione su se stessi buona o cattiva che sia-, e questo "buco" provoca una parziale atrofia della personalità dal punto di vista delle emozioni (non delle capacità e dell'intelligenza). Non è infrequente un padre che non sarebbe mai stato capace di vivere da solo, per cui una compagna gli è indispensabile. Quest'uomo affiderà totalmente i figli alla moglie. Il suo amore per il figlio può essere immenso, ma il figlio non lo saprà mai, perché il padre non può esprimere le emozioni che prova. Per il figlio è una misteriosa statua silente che si muove senza notarlo. La necessità assoluta che ha il figlio di essere preso in considerazione per sapere com'è - nel bene e nel male - non può essere da lui soddisfatta. I genitori con queste caratteristiche sanno benissimo che le cose stanno come sto scrivendo, perché sono sempre persone molto intelligenti, anche se psicologicamente bloccate. Devono affrettarsi a chiedere aiuto psicologico. PUNIZIONI E SENSO DI COLPA Non mi sembra sensato sostenere che le punizioni siano sempre solo negative o inutili. La loro giustificazione risiede nell'impossibilità di spiegare verbalmente a un bambino che un certo comportamento è da evitare. Il graduale sviluppo mentale comporta un lungo periodo durante il quale il bambino non ha i mezzi psichici per capire molti dei concetti che un adulto esprime e, d'altra parte, la vita mentale infantile è così dominata dagli istinti che raramente un bambino è in grado di subire modificazioni interne significative per mezzo delle sole parole. Si deve usare prevalentemente la comunicazione non verbale - e, del resto, chiunque, nel rivolgersi a un bambino, si basa meno sulle parole che sulla mimica facciale, sul tono della voce e sui gesti, ampi e descrittivi. Fino all'adolescenza, con sfumature individuali, si deve tenere presente la possibilità che alcune direttive possano essere interiorizzate solo con l'aiuto delle comunicazioni non verbali. Le punizioni sono, appunto, comunicazioni di questo tipo. Le punizioni di cui parlo non sono, naturalmente, delle ritorsioni e tanto meno delle vendette - ma comportamenti che hanno esclusivamente la funzione di formare nella memoria di un bambino una traccia sufficiente a impedirgli, autonomamente, un comportamento negativo. Il problema è che le punizioni, in genere, producono danni gravissimi nella psiche di un bambino, dato che 154 troppo spesso sono sfoghi di rabbia dei genitori o, peggio, fanno parte di un comportamento cieco, ignorante e aggressivo che nulla ha a che vedere con l'educazione dei figli. Si crea terrore, oppure si incide sui sensi di colpa, oppure si producono l'una e l'altra cosa insieme. Ricorro ancora alla Lettera al padre di Kafka: "Una notte piagnucolavo incessantemente per avere

dell'acqua, certo non a causa della sete, ma in parte probabilmente per infastidire, in parte per divertirmi. Visto che alcune pesanti minacce non erano servite, mi sollevasti dal letto, mi portasti sul ballatoio e mi lasciasti là per un poco da solo, davanti alla porta chiusa, in camiciola. Non voglio dire che non fosse giusto, forse quella volta non c'era davvero altro mezzo per ristabilire la pace notturna, voglio soltanto descrivere i tuoi metodi educativi e l'effetto che ebbero su di me. Quella punizione mi fece sì tornare obbediente, ma ne riportai un danno interiore. L'assurda insistenza nel chiedere acqua, che trovavo tanto ovvia, e lo spavento smisurato nell'essere chiuso fuori, non sono mai riuscito a porli nella giusta relazione. Ancora dopo anni mi impauriva la tormentosa fantasia che l'uomo gigantesco, mio padre, l'ultima istanza, potesse arrivare nella notte senza motivo e portarmi dal letto sul ballatoio, e che dunque io ero per lui una totale nullità". Poiché il padre di Kafka era un disconfermatore aggressivo, compaiono in questo episodio sia il terrore sia il senso di colpa. Le punizioni incidono sul solo senso di colpa quando non vi è violenza fisica, né minaccia verbale credibile di ricorrervi. Per esempio, nel caso delle punizioni umilianti: come quando, in presenza di estranei, si manda via da tavola un bambino che si è comportato male, o in altre situazioni analoghe, che destano intensi sentimenti di vergogna. Voglio ricordare ora un caso in cui non si è inciso sul senso di colpa ma si è prodotto solo panico, che ritengo interessante perché contiene anche qualche importante informazione sul modo di funzionare della mente infantile durante una punizione. Una bambina di cinque anni abitava con i suoi genitori in una villetta. Era figlia unica, come molti bambini spesso si annoiava e, per distrarsi, aveva inventato un gioco: andava in giardino e si appoggiava alla rete di recinzione che dava sulla strada. Qui, con fare angelico, chiedeva ai passanti di mettere un dito nella rete e poi dava un bel morso a tradimento. Faccio notare che era una bambina molto intelligente, e se occasionalmente agiva così era perché aveva dei genitori così bravi e presenti da farla sentire tanto sicura e protetta da poter sfidare il mondo, almeno dall'interno della sua casa. Ma quel comportamento andava certo stroncato. Il padre un giorno la prese, la portò in salotto, e le diede qualche sculaccione. La madre era presente, sedeva in poltrona a cucire e, mentre il padre eseguiva la punizione, continuò il suo lavoro in silenzio senza alzare lo sguardo. Le sculacciate non furono nulla per la bambina, ma che la madre stesse lì ferma senza correre in suo aiuto la sconvolse e la terrorizzò. Il livello psicologico della sua età non le permise di capire il contesto e di afferrare il quadro totale. Si rendeva perfettamente conto che le sculacciate erano la conseguenza dei morsi ai passanti. Sapeva che chi la puniva era suo padre. Ma l'immagine della madre che non correva in suo aiuto mentre lei soffriva era un avvenimento per lei incomprensibile, senza causa, fonte di inaudito terrore, solitudine cosmica e morte. Nella sua mente questo pezzo dell'episodio era completamente staccato, a sé, senza rap156 porto con gli altri avvenimenti e tale rimase nella sua psiche, nonostante il fatto che subito dopo la madre le. avesse spiegato che non sarebbe stato giusto un suo intervento e la bambina lo avesse capito benissimo. Quella bambina è oggi una signora di sessant'anni che ha affrontato una vita molto difficile con capacità e coraggio. è sempre stata bene psicologicamente; ma due anni fa, in occasione di una operazione chirurgica del marito, peraltro perfettamente riuscita, è caduta in uno stato depressivo che ancora la fa soffrire. Il pensiero che il marito potesse morire - era la prima volta nella sua vita che si trovava di fronte a un pericolo reale di restare sola - aveva risvegliato il trauma di solitudine primordiale subìto a cinque anni. Il riattivarsi di un trauma infantile in un adulto comporta una parziale regressione. Le emozioni legate al trauma riemergono con la qualità originale del vissuto infantile, non più filtrate dal pensiero adulto e da una filosofia della vita che abbiamo acquisito maturando. Senza il trauma di tanto tempo prima è probabile che la signora avrebbe provato quello che

provano tutti in un'occasione del genere, una grande paura che però scompare quando scompare il pericolo. Per evitare quel trauma, sua madre avrebbe dovuto essere attiva in qualche modo. Per esempio avrebbe potuto parlare prima della punizione, dicendo qualcosa come: "Adesso papà ti sculaccia per insegnarti a non dare i morsi", mostrandosi; magari "cattiva" ma presente e rassicurante., Quel trauma non poteva essere evitato, perché allora' non c'erano sufficienti conoscenze, ma credo che neppure oggi questi meccanismi siano conosciuti fuori dal campo degli specialisti. Purtroppo, la mente adulta non è in grado di capire spontaneamente quello che sta succedendo in un bambino in quel tipo di situazione. Può quindi sembrarci assurdo che quella bambina potesse sentirsi sola nel cosmo come in un incubo da fantascienza e che quella sensazione, durata pochi secondi, potesse stamparsi nella sua mente in attesa di un'occasione valida per riemergere. Ma è proprio ciò che è successo. Tuttavia quella bambina non è diventata nevrotica, e non ha avuto malesseri psichici fino a quella occasione. Perché? Come ho già detto, ogni senso di colpa aggrava le angosce primarie. Ora preciso che, in se stesse, le angosce primarie sono immuni da sensi di colpa. Questi vengono ad aggiungersi in seguito, suscitati dall'ambiente esterno all'individuo. Pertanto solo i bambini che già si sentono sbagliati deducono automaticamente che se vengono momentaneamente abbandonati è colpa loro. Altrimenti possono registrare il terrore dell'abbandono senza sentirsene la causa. Il trauma di quella bambina era stato tanto forte da provocare una dolorosa depressione dopo cinquantacinque anni. Ma, d'altra parte, anche la bambina era forte. Come è emerso dai ricordi e dai sogni, era stata profondamente amata e accettata da genitori intelligenti. Il suo complesso di colpa non era pericoloso e non si appropriò dell'evento. Non aveva la forza sufficiente per suggerire che l'abbandono era colpa sua. Se ciò che si vuole ottenere è che il bambino eviti il comportamento sbagliato senza ferirlo nell'amor proprio, è evidente, seguendo il buon senso, che la punizione dev'essere prima di tutto tempestiva, deve cioè seguire immediatamente il comportamento da correggere. Lasciare trascorrere del tempo tra i due eventi non permette al bambino una presa di coscienza, perché i collegamenti 158 nella sua mente sono labili. Per contro, si creerà senso di colpa. Una punizione ritardata è solo dannosa. Una madre incapace di assumersi le sue responsabilità che dica abitualmente al figlio: "Stasera quando viene tuo padre gli dirò quello che hai fatto e lui ti punirà", non otterrà alcun cambiamento positivo durevole nella struttura psichica del figlio. Provocherà invece in lui tensioni di lunga durata che possono diventare un'ansia cronica, gli farà odiare il padre e la madre stessa, in quanto spia e traditrice, e infine quest'odio lo farà sentire solo e colpevole. Un altro punto è importante. Quando si punisce un bambino bisogna trovare le parole giuste perché distingua, perché capisca che è sbagliato il suo comportamento, non lui come persona. E difficile ma, se si decide davvero di ottenere questo risultato, ci si riesce. è saggio anche fargli sapere che lo si punisce soltanto perché possa ricordare, e non ripetere lo sbaglio. Una punizione, inoltre, perché non desti sensi di colpa, non deve mai essere umiliante. Nessuna parola offensiva dell'amor proprio deve accompagnarla e, in più, l'accaduto dev'essere tenuto accuratamente nascosto agli altri. Un bambino si rende sempre conto, con sollievo, di non essere stato svergognato. Questa sensazione, lungi dal diminuire l'effetto della punizione, funge da rinforzo alla presa di

coscienza. Le punizioni comportano comunque dei pericoli per la psiche del bambino. Oltre ai genitori perversi, e a quelli che credono di non avere mai torto, sono pericolosi anche i genitori troppo ansiosi, e perciò insicuri della propria immagine. Cadono spesso nella stolta e già menzionata necessità di apparire perfetti, e allora, nel timore che la punizione sia eccessiva o ingiusta, o tale possa essere considerata dal figlio, ingigantiscono e aggravano la sua mancanza e la collegano a tutti i suoi difetti con parole insultanti o di autocommiserazione perché hanno bisogno, senza rendersene conto, che il figlio si senta molto in colpa. Solo così - e "inconsciamente" lo sanno possono ottenere di sentirsi in pace con la propria coscienza e di non essere giUdicati negativamente. Per concludere, osserverò che punire frequentemente i bambini diminuisce il valore delle punizioni e finisce per renderle tutte inefficaci e colpevolizzanti. Il bambino diventa apatico, rassegnato e insieme rancoroso, oppure ribelle e aggressivo, si sente in colpa ma non cambia. è essenziale, invece, lasciar correre su molte cose per cercare di correggere i pochi comportamenti davvero gravi. RIFIUTO, AVvERSIONE, OSTILITà Vorrei parlare, ora, del senso di colpa derivante dal rifiuto, dall'antipatia o dall'ostilità dei genitori. Com'è ovvio, anche questi atteggiamenti costituiscono delle tremende disconferme, alla stregua degli abbandoni, volontari e involontari. Ma mentre la disconferma non implica, di per sé, sentimenti ostili dei genitori, bensì solo cecità, il rifiuto ha invece origine in un sentimento patologico di avversione per i figli. Sennonché, è abbastanza raro che il rifiuto sia davvero diretto originariamente contro il figlio (nel qual caso si tratterebbe di una patologia molto grave): quasi sempre deriva da una insoddisfazione o un problema nei confronti dell'altro genitore, che si trasforma in avversione per il figlio. Si scopre con facilità, in analisi, come il coniuge e il figlio siano associati nella mente del genitore rifiutante, anche se quest'ultimo non se ne accorge. 160 Le ragioni del rifiuto psicologico possono essere molte. Una madre che non voleva un figlio, ma lo ha fatto per far piacere al marito. Un padre che decide di averne uno perché la moglie lo vuole, e poi si trova con un rivale che gli toglie le attenzioni alle quali era abituato. Una coppia vacillante che crede, avendo un figlio, di trovare l'armoniaassurdo espediente ancora oggi consigliato da alcuni medici e consiglieri spirituali - e invece, come è ovvio, le cose peggiorano. L'ostilità e il rifiuto da parte di genitori immaturi o psicologicamente disturbati sono molto più frequenti di quello che si può credere. Alla nascita del figlio vivono angosce di separazione dal coniuge e, non sentendosi più sostenuti e appoggiati come prima, reagiscono con una avversione inconscia nei confronti del nuovo nato. Questa avversione viene sempre percepita dal figlio e vissuta con senso di colpa perché, al solito, il bambino si sente sbagliato lui. Come può pensare che il padre è immaturo, incapace di stare in piedi da solo, pieno di aggressività perché ha perso il monopolio della moglie ed è esistenzialmente impaurito? Queste sono analisi di un adulto del mestiere. Un bambino rifiutato capisce solo di essere rifiutato, e può solo concludere di essere brutto, cattivo, indegno di considerazione e d'amore. Talvolta succede che vi sia ostilità in un genitore e iperprotettività nell'altro. Sembra logico, ma in verità non è sempre facile capire quale dei due atteggiamenti metta in moto l'altro per reazione. Anche se la reazione di ostilità indica, comunque, almeno lo scarso equilibrio di chi si fa così coinvolgere. Vi sono, poi, madri che dormono con il figlio maschio per anni. Dicono di farlo per accontentare il figlio che, ovviamente, lo desidera, ma in realtà agiscono in questo modo perché deluse dalla vita di coppia o per evitare di avere con il marito rapporti sessuali che si sono rivelati frustranti. Questo comportamento desta l'aggressività del padre contro il figlio. Questi, perciò, si sente

rifiutato dal padre, e coinvolto in un difficile rapporto edipico con la madre. Dove si vede che il complesso di Edipo spesso dipende più dalla pochezza dei genitori che dalle spinte istintuali del bambino. Naturalmente può succedere che una madre, per evitare di avere contatti fisici e psicologici con il marito, dorma con una figlia femmina: ma in questo caso l'ostilità del padre è meno violenta, perché manca la rivalità sessuale. Apro qui una parentesi per dire che comunque, indipendentemente dai sensi di colpa, dormire con i figli può avere conseguenze molto gravi, perché in tal modo non si permette loro di superare, affrontandole sia pure gradualmente, le angosce primarie. Questo discorso vale, però, soprattutto per i bambini che crescono nel nostro tipo di società urbanizzata, e che dovranno poi vivere, da adulti, in piccolissimi gruppi, o da soli. Vi sono genitori, poi, che rifiutano i figli perché li considerano d'impaccio ai loro progetti esistenziali, non riuscendo ad armonizzare il loro ruolo di genitori con i loro desideri- personali. Nella maggior parte di questi casi, provano una strana e ambigua antipatia per il figlio, un'ostilità che non è un vero rifiuto ma è ugualmente incisiva per i sensi di colpa del bambino, il quale avverte l'inutilità e la negatività della propria presenza. Le peggiori situazioni di rifiuto che può sperimentare un bambino sono naturalmente quelle in cui entrambi i genitori si mostrano ostili. è il caso, per esempio, della madre che persegue ambizioni narcisistiche nella società e rifiuta ogni impegno con 162 i bambini, mentre il padre, insicuro, non tollera che venga occupato dai figli il pochissimo posto disponibile nel cuore della moglie. Ci sono, poi, delle bambine che vengono rifiutate, più o meno apertamente, da uno o da entrambi i genitori, per il solo fatto di essere femmine. Sono rifiutate da madri che, totalmente in preda al pregiudizio maschilista, aborriscono la propria femminilità, e da padri che disprezzano le donne. Ma anche - ed è un caso a parte - da padri di primogenite. Questo rifiuto particolare è in parte indipendente dal pregiudizio antifemminile, o almeno ne è una variante insolita. Ha origine in qualcosa di molto profondo; la figlia priva il padre dell'immortalità. Per le insormontabili difficoltà che gl'impediscono di identificarsi in una figlia, lui non può, attraverso di lei, soddisfare il proprio delirio di immortalità mediante il rassicurante pensiero della sopravvivenza di una parte di sé. Può farlo solo se ha un figlio maschio; e quindi, inconsciamente, rifiuta la primogenita. E se anche poi gli nascono altre figlie femmine, concentra, in genere, la sua avversione su quella che per prima lo ha deluso. Il delirio d'immortalità, d'altra parte, è la più frequente e universale delle allucinazioni nelle persone normali, ed è causato da un desiderio fortissimo di eliminare il mistero e la paura della morte. Non può stupire che, insieme a molti altri modi di manifestarsi, si riveli anche in questi atteggiamenti di rifiuto. Non ho, però, mai visto madri che rifiutino il figlio maschio per le stesse ragioni, e questo fa capire che un arcaico pregiudizio antifemminile concorre a produrre il fenomeno. Anche l'eternità, nell'inconscio di molte persone, è privilegio maschile. Come si è visto, le alterazioni personali che portano al rifiuto sono indipendenti dalla realtà del bambino. Il figlio, qualunque figlio, scatena il problema irrisolto del genitore o della coppia, ma, nella percezione del genitore - e purtroppo anche in quella del bambino - la colpa è del figlio. In qualche genitore l'inconsapevolezza del problema può essere tale da fargli percepire davvero il figlio come sgraziato, brutto, antipatico, egoista, prepotente, capriccioso e, soprattutto, senza amore né interesse per lui, il genitore. Le conseguenze di tutti i tipi di rifiuto sono gravissime per il sentimento di adeguatezza del bambino. Tutti i genitori dovrebbero farsi un accurato esame di coscienza e, con la massima onestà verso se stessi, cercare di capire se provano ostilità e rifiuto verso i figli, anche poco.

Se, fra le tante emozioni che li invadono, riescono a catturare e isolare questi sentimenti, devono accettare di averli senza prendersela con se stessi, dato che nessuno è padrone dei propri sentimenti. Non è indispensabile che il sentimento di rifiuto si dissolva, basta sapere di averlo e decidere di controllarlo affinché il comportamento cambi quanto basta a evitare altri danni. Spesso, però, alcuni genitori riescono, quando ne sono divenuti consapevoli, a liberarsi completamente dell'ostilità. Il difficile è accorgersi di averla. Questa che ho tentato di dare è la spiegazione del rifiuto psicologico dei figli nella nostra società. Ma non c'è dubbio che, nel mondo intero, i bambini vengono per lo più rifiutati per motivi che non sono strettamente psicologici, ma antropologici e sociali. La causa risiede nel basso livello di consapevolezza di gran parte dell'umanità e, soprattutto, nella povertà. Per fortuna, da qualche tempo, vi sono rivoluzionari segni di sviluppo della coscienza in molti individui e gruppi. 164 VERGOGNA E COLPA PER LA SESSUALITà Nelle famiglie di credenti, in omaggio ad antichissime idee sulla sessualità entrate a far parte delle religioni, sono inevitabili severe colpevolizzazioni per le manifestazioni sessuali dei figli. Ma anche nelle famiglie laiche - sia per i residui delle colpevolizzazioni tramandate di padre in figlio nel corso delle generazioni, sia per la particolare vischiosità dei tabù sessuali - esiste un rifiuto, o almeno un grande imbarazzo, per la sessualità. La prima manifestazione sessuale colpita dalle colpevolizzazioni è la masturbazione. Seguono poi le proibizionio considerazioni ansiose pseudo-igieniche e sociali nelle famiglie di non credenti che riguardano la verginità e i rapporti sessuali prematrimoniali. Nonostante le apparenze, ben poche persone nella nostra società sono libere da sensi di colpa sulla sessualità, e solo una minoranza di genitori riesce a non colpevolizzare i figli in questo ambito. è inutile elencare i comportamenti e le parole dei genitori tendenti a reprimere la sessualità, perché ognuno ricorda la riprovazione, le minacce, o i silenzi che lo hanno spaventato e fatto sentire colpevole. Nelle famiglie religiose, naturalmente, il problema è più gravido di conseguenze negative, perché una entità divina, nemica della sessualità, con la sua spaventevole potenza e onnipresenza, entra a far parte del Super-Io dei figli. In ogni caso, la probabile presenza - già accennata a proposito del peccato originale - di un rifiuto della sessualità in quanto manifestazione di animalità, rende molto complessa tutta la questione. Mi limito a constatare quanto male viene fatto ai bambini con le colpevolizzazioni sul sesso. Chi può, se ne renda conto, e le eviti. Il risultato di queste colpevolizzazioni non è solo quello, già gravissimo, di incidere negativamente sul bisogno di stimarsi del bambino e di terrorizzarlo, ma è anche quello di cagionare una inadeguatezza sessuale nella vita adulta. Difficoltà di orgasmo e impotenza hanno quasi sempre origine dalle colpevolizzazioni dei genitori. E poche cose quanto le difficoltà nel rapporto sessuale fanno poi sentire particolarmente in colpa un adulto. Nel caso delle persone religiose, vi sono aggravanti paradossali. Da una parte il peso preponderante e ossessivo del tabù sessuale nell'educazione e nella pratica religiosa porta a relegare in secondo piano l'insegnamento dell'amore per gli altri, e a trascurare la ricerca del significato, delle origini e dei fini dell'esistenza. Dall'altra, la sofferenza per i sensi di colpa sulla sessualità porta molte persone a cercare di liberarsene, abbandonando ogni rapporto con la dimensione religiosa. Per molti non è la razionalità a negare l'esistenza della divinità, ma il peso di insopportabili sentimenti di colpa per i desideri e le attivita sessuali. Con un cambiamento di ottica farò cenno ora a un particolare senso di colpa connesso alla sessualità, quello provocato dall'incesto padre-figlia. Il padre, naturalmente, non ha alcun senso di colpa. è solo la figlia ad averlo e la sua consistenza varia a seconda delle circostanze. Se si tratta di una violenza, anche ripetuta ma occasionale, il senso di colpa sarà generato soprattutto dalla prepotenza subita, e dalla paura di essere ormai e per sempre marcata di diversità negativa se la

cosa viene risaputa. E questo è un senso di colpa meno radicato di quanto si potrebbe pensare. Ma se vi è stata seduzione - in questi casi il rapporto tende a diventare stabile e a durare per anni la situazione è molto più pericolosa, nonostante l'assurdità che quel padre sia l'unico tipo di padre che fa di tutto perché la fi166 glia non si senta in colpa per la sessualità. In realtà, malauguratamente, nella figlia ci sono, insieme alla paura e alla vergogna, anche delle emozioni positive, che poi le si ritorcono contro. La strana e così intensa attenzione paterna viene da lei vissuta anche come privilegio, accettazione, riconoscimento di valore. è molto difficile farle prendere coscienza che non ha motivo di disprezzarsi. Finora ho parlato in generale di genitori che sbagliano, che rifiutano, che colpevolizzano, ma più spesso è solo uno dei genitori che agisce distruttivamente. In tal caso, l'altro genitore ne è disturbato e ne soffre. Ma se ritiene giusto non opporsi per quieto vivere, o perché pensa che i genitori debbano comunque mostrarsi uniti nell'educare il figlio, e non contraddirsi a vicenda, e non si rende conto dei danni che la sua omissione di soccorso avrà contribuito a fare, allora il bambino è senza scampo. Un buon genitore smette di esserlo quando non interviene e non agisce per difendere, a tutti i costi, un figlio seriamente colpevolizzato. Il fatto è che le colpevolizzazioni sono in taluni casi assai ardue da identificare. Ne do un'idea facendo un esempio. Quando facciamo un regalo a un figlio, ci aspettiamo che ne sia felice, pregustiamo la sua gioia e il manifestarsi della sua gratitudine. Ma non sempre un bambino risponde come vorremmo. Quel regalo può non piacergli, o in quel momento è preso da un'altra cosa per lui più importante, atteggiamento questo normalissimo in un bambino. Se si reagisce negativamente alla sua indifferenza, si crea senso di colpa. Bisognerebbe fare un respiro profondo per controllare la frustrazione e passare oltre , senza lasciarci trasportare dal nostro desiderio deluso mostrandoci offesi, o recriminando, o insistendo perché apprezzi il regalo. Altrimenti il bambino si sentirà sbagliato, e colpevole di non corrispondere a ciò che le persone più importanti della sua vita si aspettano da lui. Così pure, chissà quanti altri nostri atteggiamenti generano sensi di colpa nei figli. è tutto molto complicato, e i genitori che decidono di fare attenzione al proprio comportamento al fine d'incidere il meno possibile sul complesso di colpa dei figli hanno, di fronte a sé, gravi ostacoli. Il più evidente è che non ci comprendiamo abbastanza tra adulti e bambini e, quindi, i nostri rapporti sono ricchi di malintesi, che facilmente portano a umiliazioni del bambino. Il primo giorno di scuola, a sei anni, tornando a casa, raccontai che la mia maestra si chiamava Benedettini. Questa notizia provocò sorpresa ed entusiasmo. La mia maestra era sorella di un Benedettini, granatiere come mio padre e i miei zii e loro compagno in guerra, ed era stata, lei stessa, crocerossina. Per capire l'atmosfera che si creò in famiglia devo riferire che uno dei miei zii granatieri era morto in guerra e aveva avuto la medaglia d'argento, la mia nonna paterna è sepolta con una bandiera tricolore sotto la testa e mio padre, fino all'età di novant'anni, ancora andava ai raduni annuali dei Granatieri di Sardegna. Quel giorno si parlò tanto della fortuna che avevo avuto e della gioia di tutta la famiglia, che la mattina seguente presi dal comodino di mia madre il suo orologio d'oro e lo portai in regalo alla mia maestra. Oggi quell'episodio mi diverte ma allora, lo sconcerto generale, la restituzione dell'orologio accompagnata da imbarazzanti convenevoli tra mia madre e la signorina Benedettini, mi fecero molto male. Avevo sbagliato tutto, ed era colpa mia. 168 Credo che i bambini, per l'incomprensione reciproca che c'è tra loro e il mondo degli adulti, si trovino spesso in situazioni che generano senso di colpa. E non c'è molto da fare.

Un altro ostacolo, forse in parte superabile, ma incomparabilmente più pericoloso del primo, è la presenza in noi tutti di un'ancestrale esigenza psicologica che ci spinge a cercare benessere e vantaggi usando altri esseri umani, così come facciamo con tutte le cose che la natura mette intorno a noi. Compresi i nostri figli. è un qualcosa di cui non possiamo renderci conto senza una riflessione attenta. L'utilizzazione che facciamo oggi dei figli nella nostra cultura è prevalentemente psicologica e inconscia ma, qualche volta, non è meno dannosa di quella materiale che, esercitata da tempi immemorabili, ha fatto della storia dell'infanzia una storia di orrori. Bambini usati per i sacrifici in misura incomparabilmente maggiore dei sacrifici di adulti. Bambini assassinati - accade ancora e spesso in tante regioni del pianeta - perché ritenuti "inutili". Usati per servire, lavorare, sfruttati in tutti i modi. Macchine fabbricate deliberatamente per servirsene e migliorare la propria vita materiale - a questo ancora incitano i governi di paesi civili premiando le nascite -, creature senza diritti, di proprietà degli adulti. Nella nostra società certi tipi di sfruttamento sono enormemente diminuiti, anche se non scomparsi, mentre l'utilizzazione psicologica inconscia dei figli si è grandemente sviluppata a mano a mano che la tecnologia ha fatto recedere il bisogno di aiuto materiale, portando in primo piano il bisogno di ricavare dai figli soddisfazioni e compensazioni psicologiche. Che si utilizzino i figli per i propri fini personali, del resto, è inevitabile, almeno all'inizio della loro vita. Non ci è possibile fare un figlio nel suo interesse, ma solo nel nostro. Viviamo il nostro desiderio di averlo, non il suo, e il nostro desiderio è per forza riferito a noi e ai nostri bisogni psichici. Per assecondare una spinta biologica, per assicurarci amore e interesse da parte di qualcuno, per avere qualcuno di cui occuparci, per accontentare un coniuge, per sentirci immortali, per soddisfare una nostra necessità di seguire un comandamento divino, perché la popolazione sta invecchiando, per avere "braccia per lavorare", per produrre soldati, per la sopravvivenza del gruppo. E per altre ragioni ancora, nessuna delle quali è legabile a un interesse - tanto meno a un desiderio - del nascituro. Un bambino nasce sempre perché "serve" ai genitori, al loro interesse per se stessi, o in quanto membri di una comunità. Ciò potrebbe non voler dire, necessariamente, che anche dopo la nascita si debba continuare a usare i figli per soddisfare altre esigenze psichiche dei genitori. Però succede sempre e, di conseguenza, ci accade di assumere atteggiamenti colpevolizzanti con i figli quando questi non ci permettono di usarli ai nostri fini narcisistici inconsci. Benché sia difficilissimo, questi fini devono essere portati alla coscienza se si vuole essere dei buoni genitori. è probabile che le finalità inconsce di utilizzazione siano molte e diverse ma, per la maggior parte delle persone, si possono riassumere nel desiderio di essere amati, stimati e considerati perennemente da qualcuno; e di fare buona figura nella società. Desiderio che, inevitabilmente, ogni tanto viene frustrato, e ciò desta aggressività colpevolizzante. Questo fenomeno diventa particolarmente grave quando interviene la cosiddetta reversione. Si è scoperto, facendo le analisi psicologiche, che molti 170 individui identificano il figlio con una figura della loro infanzia che non li ha amati come avrebbero desiderato. Può essere un padre, una madre, una nonna, un fratello maggiore, comunque una persona di importanza vitale per loro quando erano bambini. Il figlio è inconsciamente chiamato a soddisfare quel potente desiderio rimasto come in sospeso in attesa della sua nascita. Non è in grado di farlo, ovviamente, e la frustrazione risveglia nel genitore continua aggressività, malumore, reazioni rabbiose e parziale o totale rifiuto del bambino. L'esistenza di tante difficoltà e di tanti meccanismi biologici e psichici inconsci, che ho esposto nel corso di questo libro, indica chiaramente che il senso di colpa è inevitabile. Ma si tratta di intendersi. Alcuni ritengono che il senso di colpa sia inevitabile perché connaturato all'uomo. Lo vivrebbe

l'individuo, quando subisce una ferita all'amor proprio, o una sconfitta dell'Io. è vero, questo tipo di risposta fa parte immutabile della natura umana. Ma gli avvenimenti che la provocano no. Ad esempio, non fa parte necessariamente della natura umana ferire l'amor proprio di un bambino. Certo, gli avvenimenti che possono provocare la risposta sono talmente tanti che il senso di colpa è universale - e anche questo ha potuto far pensare che sia un'emozione innatama ciò non significa che l'uomo si senta in colpa autonomamente, comunque, indipendentemente dagli avvenimenti esterni presenti o passati. Io sono convinto che, siccome la risposta "senso di colpa" è inscritta nel codice genetico, bisogna evitare, ogni volta che sia possibile, i comportamenti che la scatenano. Certo, è illusorio pretendere di preservare l'Io del bambino da ogni possibile sconfitta; ma dipende da noi ridurre 171 il numero e la gravità di queste sconfitte. O meglio: dipende soprattutto dallo sviluppo della coscienza collettiva e individuale, perché siamo ancora lontani dall'avere sufficiente attenzione e autentico rispetto per la personalità infantile. Una cosa è l'amore, un'altra è il rispetto. Siamo ancora troppo impregnati di una cultura che nasce dalla spinta inconscia a usare gli altri più che ad amarli. Questa cultura potrebbe avere come archetipi tutti gli dèi dell'Olimpo, e così come contiene i privilegi del più forte, contiene anche la subordinazione acritica dei bambini al volere degli adulti. è la stessa cultura che fa dire a Dio, nella Bibbia: "Onora il padre e la madre", e non anche: "Onora i tuoi figli". 173 Bibliografia Adler A., Il temperamento nervoso, Astrolabio, Roma, 1950 Id., Conoscenza dell'uomo, Mondadori, Milano, 1954. Id., Individual Psychology, Routledge & Kegan Paul, London, 1964. Id., Psicologia del bambino difficile, Nevvton Compton, Roma, 1976. Allport G.Vv., The nature of preVudice, Doubleday, Nevv York, 1958. Bahya Ibn Paquda, I doveri del cuore, Edizioni Paoline, Milano, 1988. Benedict R., Modelli di cultura, Feltrinelli, Milano, 1960. Bernstein A., Vvarner G., Donne curano donne, Astrolabio, Roma, 1987. Bettelheim B., Un genitore quasi perfetto, Feltrinelli, Milano, 1987. Bruch H., Patologia del comportamento alimentare, Feltrinelli, Milano, 1977. Caruso P., Innocente come tutti, Hoepli, Milano,2001. Id., La morale è una favola, Marsilio, Venezia,2004. Cerquetelli G., Clinica psichiatrica, Roma 1974. Cortellazzo-Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Zanichelli, Bologna, 1979. Dostoevskij F., Ricordi dal sottosuolo, Vallecchi, Firenze,] . Eban A., Heritage, Vveidenfeld & Nicolson, London, 1985. Eisenck H.G., Crime and Personality, Routledge & Kegan Paul, London, 1964. Fenichel O., Trattato di Psicoanalisi, Astrolabio, Roma, 1951. Freud A., L'Io e i meccanismi di difesa, Martinelli, Firenze, 1968. Id., Normalitv and Patology in Childhood, The Hogart Press, London, 1969 [trad. it. Normalità e patologia del bambino, Feltrinelli, Milano, 1969]. Freud S., Le origini della psicoanalisi, Boringhieri, Torino, 1968. 174 Id., Introduzione al narcisismo, in Opere, vol. 7, Boringhieri, Torino, 1975. Id., Totem e tabù, in Opere, vol.7, Boringhieri, Torino, 1975. Id., L'Io e l'Es, in Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino, 1977.

Id., Il disagio della civiltà, in Opere, vol. 10, Boringhieri, Torino, 1978. Id., Compèndio di psicoanalisi, in Opere, vol. 11, Boringhieri, Torino, 1979. Frijda Nico H., Emozioni, il Mulino, Bologna, 1990. Humphreys Ch., Lo Zen, Ubaldini, Roma, 1963. Id., Il Buddhismo, Ubaldini, Roma, 1964. Jones E., Vita ed opere di Freud, Garzanti, Milano, 1977. Jung C.G., The development of personality, in Collected Vvorks, vol. 17, Routledge & Kegan Paul, London, 1954. Id., Opere, Boringhieri, Torino, 1965. Kafka F., Lettera al padre, SE, Milano, 1987. Konner M., L'ala impigliata, Feltrinelli, Milano, 1984. LeDoux J.E., Sensory systems and emotion. Integr Psychiatry, 4, 1986. Id., Emotion and the amygdala, in Aggleton J.P. (a cura di), The Amygdala: Neurobiological Aspects of Emotion, Memory and Mental Dysfunstion, Vviley-Liss, Nevv York, 1992. LeDoux J. E., The Emottonal Brain, Simon and Schuster, Nevv York, 1996. Maynard Smith J., La teoria dell'evoluzione, Nevvton Compton, Roma, 1976. Neumann E., Storia delle origini della coscienza, Astrolabio, Roma, 1978. Pavlov I., I riflessi condizionati, Einaudi, Torino, 1940. Id., Psicopatologia e Psichiatria, Editori Riuniti, Roma, 1969. Pert C.B., Molecole di emozioni, Corbaccio, Milano,2000. Piaget J., La rappresentazione del mondo nel fanciullo, Boringhieri, Torino, 1955. Id., La costruzione del reale nel bambino, La Nuova Italia, Firenze, 1973. Rank O., Il mito della nascita dell'eroe, Libr. Psicoan., Napoli, 1921. Id., Il trauma della nascita e il suo significato psicoanalitico, Guaraldi, Rimini, 1972. Reik T., Mito e Colpa, Sugar, Milano, 1969. Spinoza B., Court Traité, in Oeuares Complètes, Gallimard, Paris, 1954. Storr A., Jung, Fontana Collins, Glasgovv, 1973. Thass-Thienemann Th., La formazione subconscia del linguaggio, Astrolabio, Roma, 1968. Truax and Carkhuff, Tovvard Effestive Counselling and Psycotherapy, Aldine Publishing Company, Chicago, 1967. Wickes F.G., Il mondo psichico dell'infanzia, Astrolabio, Roma, 1948. Stampato da "Grafica Veneta S.p.A. (PD) per conto di Marsilio Editori in Venezia